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Quizá nueva semilla arraigue en el corazón de un 

cantor nocturno 
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CANCIÓN A ÚLTIMA HORA 

 

 

Qué importa la noche que se va; 
tiemblo como hoja de esparto al rocío 
suenan mis acordes en melodía triste; 
eres tú, mi felina, quien no está. 
 
He parado mi brazo bogavante; 
a ratos el sueño ansía cegar mis ojos 
bostezo, araño el velo de las tinieblas; 
ahora seré tu nocturno errante. 
 
Dentro te alcanzo a ver lejos; 
lento alejas tu velero de mis costas 
aúllan los sirocos de la madrugada; 
fluye mi llanto, mis ojos rojos. 
 
Antes de extraviar este rumbo;  
más allá de mi canto en luciérnagas 
de tus pies ariscos a contracorriente; 
deseo que oigas esta voz mía. 
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POEMA AL HOMBRE QUE FUE 
 

 
El hombre tenía la cara de mi tío calvo, 
yo era niño musgo de mentón hendido. 
 
Él poseía un viejo camión azul marino, 
yo lucía una antigua gorra de marinero. 
 
Su trabajo era llevar reses al matadero, 
mi tarea era estudiar para ser diferente. 
 
Un día, piedra en medio, frené su viaje; 
a cuatro kilómetros y medio del pueblo 
Podría llevarme, le dije, algo temeroso; 
imaginé clavándome sus ojos furiosos 
y un vozarrón hiriente como respuesta; 
más no hizo lo que mi mente calibraba, 
Hola marinero, dijo, y se hizo humano, 
Al estribo, marinero, me solazó el alma. 
 
Él dando lucha, yo obrando a mi modo, 
fuimos buenos amigos desde entonces. 
 
Contrario a sus rasgos parecía radiante, 
yo aún sobrellevo mi esencia montaraz. 
 
Tuvo siempre lujosas palabras para mí, 
hasta el invierno en que no volvió más. 
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CAMAFEO 

 

 
En la piedra, en el tiempo de la inocencia 
     grabé mis sueños a puño y alcayata. 
 
     Esculpía tu imagen a medio relieve 
día tras día, bajo la sombra de la cantuta. 
 
Tardaría mucho el aguacero y la ventisca 
     borrar mi plectro hecho en tu honor. 
 
    Anduve con esa idea todo el verano 
hasta la mañana del infeliz desencuentro. 
 
Oculto tras el cerco de cantos presencié 
    el fin de la obra que creí perdurable. 
 
    Ante la piara furiosa de Papi el viejo 
nada pude entonces, salvo la impotencia. 
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SÍNCOPE 

 

 

Una caverna vacía mi mente 
una pira lejana que no arde 
águila herida que no hiende 
piedra neolítica en el presente 
 
Yacen los ámbitos deformados 
abundan los objetos sin colores 
nervios como leños apilados 
materia infestada de pavores. 
 
Puedo despertar, ver y no sentir 
vivir bajo un nuevo trance mortal 
sin rememorar nada fundamental; 
solo he de levantarme para seguir. 
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ETHOS 

 

 

Ethos 
palabra de golpe candente 
promesa de lugar eterno 
tenebroso ser marino 
árbol primitivo  
dios de mi forma de ser. 
 
Ethos 
clangor de aire gélido 
constelación etérea 
estegosaurio leal 
roca subterránea 
dios de mi forma de ver. 
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OCASIÓN PARA… 

 

Sin excluir a nadie, una noche en la vida de cualquiera 
la decepción, la pesadumbre, el dolor llama a tu puerta 
                                                               y de repente 
el tiempo claudica, el clima languidece, la luna eclipsa: 
un nota, una balada fría, cae de un cielo sin luminarias 
sellada de pesadas nubes negras que ni el viento podrá 
cae cual perfecto cristal de nieve o suave forma de gota 
                     lluvia y lágrima. 
 
Pupilas y dermis, cada martilleo del corazón y todas las 
unidades nerviosas van despuntando hacia la rigidez. 
Posiblemente: 
          Calidad de cadáver lloviznando de amor: 
           dramática imitación de un cuadro desolado: 
      arrellanada, cabizbaja y manando amargura: 
     lugar donde queda tu complexión en astillas: 
sin aire, sin gravedad, sin fulgor, sin tinieblas 
el mundo sigue su curso, camino de círculos sinfín;  
                                        rumia un instante, analiza 
desecha ideas y todo hierba mala que haya crecido 
vuelve y atrapa al vuelo nuevas impresiones 
deja ir a los demonios, busca la lejanía del amanecer 
el rayo de sol que acuchilla  
cicatrizando toda herida. 
                                        —Ven, dame un abrazo. 
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FUERZA BRUTA 

 

 

Una palabra o frase  
puede desembocar en recuerdos.  
Cierta vez descubrí un libro  
intitulado como ‘Fuerza bruta’.  
Pero antes de adentrarme 
en el sendero de la historia en sí,  
mi cabeza se enmarañó  
de una escena del pasado. 
 
Fue mi padre, 
en una de sus últimas intervenciones. 
Aquel día nadie dio quejas,  
lo que ya era alarmante para mí. 
Yo no estaba dispuesto a someterme;  
tuvieron que relegarme, 
hasta que apareciese alguien  
que respondiera por mi conducta. 
Cuando él hizo su aparición,  
tuve que enterrar los ojos y entrar sin más. 
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Que yo no me mandaba en esta vida  
   —le oía entre dientes. 

Me recosté en la camilla,  
de cúbito ventral, y pensé:  
Tiene que ser ahí, justo ahí y de este modo?   
 
Tengo unas manos nudosas,  
encallecidas, salvajes, sosteniéndome  
como a un marrano al borde de la castración; 
y tengo la cara avinagrada del otro  
enfundado de blanco, listo para asestarme  
su jabalina con gotas de veneno. 
 
Ese día, tras un grito desgarrador,  
no pudieron disciplinarme, no señor! 
Ese día se fundo mi rebeldía  
contra todo padre y enfermero. 
Odio —quién no: 
la jeringa, el pinchazo,  
el líquido que irrumpe. 
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PARA ENTREGARME A LA NOCHE 

 

Para entregarme a la noche 
huyo de casa por la ventana 
interno mi vida en el bosque 
en libre desafío a los cantos 
fieras, fantasmas y sombras. 
 
Para entregarme a la noche 
escribo una historia distante 
cuando rodeado de silencio 
bajo el fulgor de las estrellas 
espero pleno de entusiasmo 
en la cuneta de la carretera 
la llegada de los cómplices.   
 
Somos así amos del mundo. 
Aún cuando haga falta edad 
regentamos calles obscuras 
tascas y puentes sin lumbre; 
inventamos nuestra libertad. 
 
Para entregarme a la noche 
debo anticiparme a la aurora 
trepar el muro de la prisión 
sobrellevar el yugo y hacer 
antesala en la jaula del día. 
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SILENCIOSO AMOR 

 

Tienes mis latidos y tienes unos ojos 
que semejan pozos sin fondo. 
Si no alcanzo a decirte palabra 

es la fragilidad de la circunstancia 
el exceso de luz, la escoria humana. 
Tienes mi duda y tengo tus miedos. 

 
A solas, soy aventurero de un planeta rojo 

de colinas y valles inexplorados. 
Te cobijo en sueños y siento tu fulgor 

el manantial de tus pupilas que me baña 
y tu sangre que bulle en mis entrañas. 

 
Silencioso amor entre los juncos 

me despojas del aliento y respiras por mi piel. 
Contemplas la mañana traviesa,  

sonríes al cielo y me dejas ver el ocaso 
que juega y entra por tu ventana. 

 
Si voy por el vasto y aciago mundo 

tu suave voz de codorniz bendice mis pasos. 
Eres ese motivo propio que supera toda invalidez. 

Puedo galopar, retozar, rugir, estallar,…  
Soy la marea que refresca tus pies, 

tú ese pez de colores en mi arrecife vital. 
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VISLUMBRAMIENTO 

 
 
 

Qué me hace falta vislumbrar? 
Tus glóbulos cristalinos 
tus párpados sin anilina 
tus pestañas recortadas. 

Cejas en bosque, testuz suave y pequeña  
sienes calmadas 
pómulos tersos 
mejillas mieladas. 

Me hace falta tu pauce, tu nariz, tu respiro 
Tus labios en aguamora 
tu mentón muslímico 
tu perfil en diseño mortal. 

Una cascada de cabellos impetuosos 
oídos sedosos que puedan con la caricia y el susurro 
una cabeza lograda, simétricamente celestial. 
Y para verte correr y volar: extremidades y plumas. 
De tu cuello sensible y hombros, dorso y pechos  
me encargo yo, porque eres parte de mis huesos 
                        del cual nace tu vientre y tu fin. 
Me hará falta todavía más? Un último soplo, quizá. 
Una dosis de emociones y sentimientos. 
Un lugar en la tierra, tal vez. 
Un lago de nardos y sueños. 
Un palacio de amor y deseos. 
Y si aún, con todo, faltase algo más? 
Sólo habría que conocerte. 
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ACTO DE EXORCISMO 

 
  

Soy un cuaderno de apuntes, un diario olvidado. 
En la hora desierta del pupitre, se precipitan sobre mí 
y, cual tentáculos de manicomio, desmiembran mis hojas 
me torturan en cucuruchos, plegaduras y garabatos 
me arrojan por los aires más viciados 
me cocean y aplastan como a un bicho y me abandonan 
en cualquier rincón o en el pote de la basura. 
Ignoran mis profundas revelaciones del ser. 
 
Descuartizado, en torso apenas 
venas al aire y sangrando al punto 
no sienten mis heridas, marcas rojas 
profundas, salobres, dolorosas. 
Lo que omiten en su impiedad 
es que acaban a denuedos con mis secretos. 
Pero ha de llover sobre lo trillado. 
Entonces arrojaré toda la bilis contenida 
sílabas, frases, pensamientos 
emociones y experiencias 
insatisfacción y búsqueda 
todo fluirá como un acto de exorcismo. 
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ANTES DE DORMIR 

 

Para Belén, de Antofagasta 
 

 

Al aproximarse diciembre y cuando la noche sorprende 
un par de petirrojos han concertado esperar la mañana 
sobre la higuerilla que medra en el traspatio de mi casa. 
Tiemblan mis ramas con sus revoloteos y coreografías 
respiro la esencia pura de plumajes y hojas palmeadas 
vibran sus murmullos más íntimos en mi obscuro vacío. 
 
Cuando el mundo casi sestea y el cielo cambia de idea 
ellos simbolizan con sus tonalidades mi línea de ánimo 
sobrellevan mis revoluciones, la marejada de nostalgia. 
Ahora mismo cuando parece que no, puedo verlos aún, 
unidos, ignorando o amparándose del bullicio sibilante. 
 
Mientras crece la noche me hago esclavo de la escena 
apetezco la dicha que comparten entre tiernas caricias 
rojo vivaz, blanco perpetuo, corazón de nácar que arde. 
Será mejor apartar la mirada y volar hacia las sombras 
debo pernoctar y sopesar mis propias llagas expuestas 
cuyo germen es el recuerdo de tu imagen a la distancia. 
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PERSISTENCIA 

 

  

Al mirarte, pierdo parte de mí. 
Alzan vuelo los cernícalos 
como espantados de repente 
Al contemplarte vívidamente 
como un niño embelesado 
sin dejar volar los párpados 
no reflexiono. Permanezco. 
Afilo mis pupilas en tu boca. 
 
Toda flexión pasiva o desaforada 
forma parte de mi colmena mental 
miríada de zánganos que intrépidos 
se desbordan a través de mis ojos. 
 
Al mirarte, trazo tu aire en perfil. 
Naces cual flor de loto en la caverna 
radiante y silenciosa en el lago. 
Al contemplarte cegadoramente 
como si anduviera sobre un glaciar 
más allá de todas mis fronteras 
encandilas mi voluntad. Perduras. 
Palpitante obstinación que me eleva. 
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Pero estamos distantes, esta mañana. 
Tú en Reikiavik, yo en Paso Drake. 
Debo apartar de ti la mirada, por si acaso 
en una décima imperceptible de segundo 
debo avanzar con el sol, construir castillos 
puentes y sendos paisajes que maravillen  
tu campo de visibilidad, tu instinto. Persisto. 
Buscaré una rendija que me lleve a tu vergel. 
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REVUELO 
 
 

Otra vez la luz anida en el espacio. 
Cae la puerta del cielo en trozos ardientes. 
En medio estamos aleteando, 
hoy domingo de inquietud, fatiga y 
                                     sangre acumulada. 
 
Desplomados los pilares de la resistencia, 
el tiempomundo no existe. 
Todo es viaje homérico, aventura secreta. 
Danza de grullas, matices misteriosos y 
                                            palpitantes. 
 
Juegas y bromeas, callas y dejas de respirar. 
No hay explicación que pueda contigo. 
Me dejo llevar libre junto a tus pies 
que se deslizan sutiles por el arcén y 
                                            a hurtadillas. 
 
Otra vez la niebla insinúa bajo el telón. 
Detrás está la inventiva del sistema.  
Nos acecha. Busca el rechazo mutuo. 
Es fiebre maquinal que crece con la brisa y  
                                               en el ánima. 
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Puede que las lágrimas ahonden más el dolor. 
Pero mañana ya no verás más helechos. 
Pondré en tu invernadero alelíes y orquídeas,  
pétalos con aromas de tranquilidad, verás 
                                          reiremos al final. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
23 

ACTO DE PASIÓN 
  
 
 

            Al reír a costa de mi gracia 
has creado un mundo diametralmente satisfactorio. 
Tu compañía y mi voz crean un espacio diferente 
único, vivaz, divertido, jugoso, de intensa garúa. 
Allí es donde sucede la complicidad, el ademán 
la importancia de concentrarse en los sentidos. 
No sólo hablamos con expresiones inventadas 
también, al encaminarnos en silencio, jugamos 
            por dentro, en eterno 
            contacto de córneas 
            de hebras eléctricas 
             de latidos intensos 
             de pies excitados 
              y labios locuelos 
              que más pronto 
              se unen, lentos 
               suaves, puros 
               beben a solas 
               más de prisa 
               ahora ciegos 
               y sin testigos  
              cruzan la orilla 
             el recodo estival 
            que fluye cual lava 
           en mezcla genética 
          de placidez y frenesí. 
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PIENSO, LUEGO NADA EXISTE 
 
 

Me he quedado frío, inerme, pensativo 
miro el techo resquebrajado en que vivo 
rastreo el extraño trazo que deja el tiempo. 
El exilio, el sonido, el color de las cosas 
merodea, se acrescenda, empalidece. 
El espejo se obnubila: deforma el rostro. 
Y mis huesos aparentan flotar al aire libre, 
en bascas, en pantanos, en lava fresca. 
Desaparece mi extremo perseverante. 
 
Substancialmente mis pies se encienden 
profanan el ámbito de huella colateral 
más no me libro de las fauces del caimán. 
 
Qué será eso tan imposible de determinar. 
Pienso, algo sobrevuela en la claraboya. 
Pienso, luego ni azófar ni espantajos. 
El fuego abrasa los lienzos de la mente 
desuella las montañas de la espina dorsal. 
No hay abismo que no me quiera en sí, 
camino de hierro, vertical e inevitable. 
Si no decides tomar el agua de mi molino, 
pienso; luego, aunque punce, nada existe. 
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RUPTURA 
 

 
 

Al final, no pudo ser; si fue poco o demasiado, no lo sé. 
Una noche el muro de los años se vino a tierra; nos aplastó. 
Y ambos no fuimos capaces de hacer el esfuerzo en el acto. 
Solo nos bastó saber que aún respirábamos, ya sin miradas. 
 
Atrás, camino a la nulidad, morían los días de bienandanza. 
La nebulosa de los sueños, los invernaderos de la intimidad, 
la casa de campo, la parcela de tierra lejos del ruidomundo, 
todo el futuro posible que se cuece en la imaginación. 
 
Ambos, sin necesidad de reproches, nos despedimos. 
Liaste lo tuyo y tomaste el último autobús del libre albedrío. 
Yo permanecí en el porche, cabeza y corazón sin malezas. 
En lo alto ondeaba la promesa de no revelar ninguna causa. 
 
Más tarde, entre recuerdos lluviosos, relacioné todo mejor. 
Si ya el amor no tiene pulso, para qué aferrarse al cuerpo. 
Se aprende a continuar también tras de perder una guerra. 
Fue la ruptura más silenciosa que se haya percibido. 
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LA BARCA FUNESTA 
 
 

La  
noche 
el mar plúmbeo 
la barca que se agita. 
Mi cuerpo agónico en medio 
desconoce la tumba que le espera. 
El cielo 
las nubes voraces 
la intermitente luz refractal. 
Caminé 
descalzo 
de tus pies. 
En la arena 
nuestro sino 
despojaron… 

Y ahora confinada en el País del Nunca Volverás, yaces  
  en la torre sombría, en el centro del lago ígneo que mi  
   espíritu paladín no podrá atravesar. Más yo, que  
    busqué libertad en el amor, condescendencia en  
     el ser, floto boca abajo sobre tablas mohosas,  
      extinguidas ya mis luces, aunque quizá so- 
       ñando con tus dedos cruzados por última vez. 
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         mensaje,              cumplimiento,                    funesto.  
Un                    ciego                            embrollo  

Mi ataúd es una barca raída que viaja a hombros de                        
ondas marinas. 

                              
El hombre                                        El vaivén de la muerte. 
             Un arma blanca o descolorida 
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MI MUNDO SIN ALMA FE 
 
 

El desierto ha entrado en casa 
con chubascos y vientos mareros 
anoche se ha apostado en el alféizar. 
Ha intentado lidiar con mi talante 
roer mi madera sin mi licencia. 
 
      Habría querido un aire distinto 
  no el huracanado paso del adiós 
que dejaste al pie de nuestras vidas. 
   Voces de humo despide la casa 
        suplicios de carbón en el alma. 
 
Ahora tropiezo con escombros 
 a cada movimiento, tiempo y lugar 
      aves palmípedas desgajan el ocaso. 
  Has congelado todas mis huellas 
estoy en esta nave sin retorno. 
 
Me he dado un beso de Judas 
hoy mismo, en la hora inanimada 
al caer de rodillas con manos  al cielo. 
Yo que jamás imaginé la traición  
he perdido ideas ante el amor. 
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         Aislado en el eco más lúgubre 
     siento tus pasos tras de la puerta 
meneo el rabo, la rabadilla de galgo. 
     Campeo en vano en tierra estéril 
           caigo cual alce de un disparo. 
 
Esta atmósfera sin ti, Alma Fe 
es árida, prosaica, herrumbrosa 
vida del quinto infierno que no soñé. 
Y las malvas surgen en el patio 
para insinuarme que no estás. 
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INCIERTA ESPERANZA 
 
 
Mi esperanza ya no fluye 
                 no como olas, no como brisa esteparia. 
Y tu savia congelada en piedra de sal 
                                 no llegará más, no como ayer. 
Ni tu verbo ni tus dedos volverán a hollar 
                               procurando hincapié 
                               mediando tentación. 
 
Mi posada, lenguaje y espuma 
                   se hace materia más oscura 
                                      más aspartada. 
Y esta soledad, inhumana, madura. 
Para cuando sin que te nombre vuelvas 
                             no habrá ni moscas; 
              la madriguera estará desolada. 
Más pronto nacerán mohos y hongos y espantos. 
 
Aunque me vea a un palmo de la oscuridad 
sabré bailar solo el oneroso ritmo de la existencia. 
 
No es más ya mi ser sello ajeno 
                              dominante, obsesivo, ufano, tuyo. 
Me alimentaré de mis propios huertos 
de esta ciencia infusa que crece en mi pradera 
cimentada tristemente un noviembre de difuntos. 
Hoy tengo cierta esperanza de raíces secas 
                                     todas enterradas. 
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MÁCULA ESPIRITUAL 
 
 
 
            Tensa la cuerda como nervios a punto de 
Vibra al primer rasgueo la vieja mandolina 

            que no le pertenece 
    Desempolvada ahora de entre las cosas de quien fue 

   el primer hijo, 
   —¡Amado, hijo mío! 
 

            Vuelve el pulso sobre la cuerda que chilla 
      torpe, desentonado hueco, inútil 

   desagradable, piensa 
    sonido que nadie oye a lo largo del pequeño valle 
          donde la casucha humo en la mañana 

   humo en la tarde 
     pervive al abandono de la generación naciente. 

 
         Mientras      en lo alto las nubes 

      grandes o pequeñas      lóbregas o inmaculadas 
    van y vienen      en un festín de lluvias  
                 y vientos 

  como señal del tiempo de que nada grave ha sucedido. 
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                                 —¡Dónde estarás!, suspira 
 

Qué ironía de la naturaleza cuando la realidad 
       costra dura, áspera, amarga 

   nos dice que este hombre     hoy, como nunca imaginó 
       solo, desarraigado                

ha heredado de este mundo     más ruinas que bienestar 
       más dolor que amor 
                                 rupturas y no sosiegos 
                                 muerte antes que vida. 
 
Incluso si el deseo    de momento se tornase  
      violento como manga de tifón 

    y le devolviese al pasado    habría de obrar con más juicio 
        no se habrían llevado    de ningún modo 

      ni a la mujer al cielo 
      ni al hijo a ninguna parte. 
   

Si tan solo este instrumento     de afinidad y tacto 
            no resonara    sin sentido aparente 
        todo sería distinto 
        todo posible. 
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APRISCO 
 
 

     Junto al cerro de vientos 
allí  junto a la roca y el pedestal 
cercados de abrojos marchitos 
otrora descansaban las ovejas.  
 
Si uno al pasar le da un vistazo 
el lugar semeja ruinas o rak’jay 
alto, tenebroso, incomprensible 
      desolado durante el día. 
  
      Al buscar en la memoria 
nadie da razón de quién lo hizo 
ni se sabe desde cuando existe; 
permanece cual castillo pastoril. 
 
A veces llamean enmarañadas 
crenchas y rasgaduras de lana 
entre los desapacibles espinos 
      como señal de espanto. 
 
Una noche el eco de un balido 
entró en los sueños del pueblo   
y levantó al zagal de su tumba; 
cuentan que nadie ha vuelto al 
                 aprisco. 
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IMPRESENCIA 
 

 
 
Tres semanas. Acaso algo más. 
Mamparas, contraventanas y tragaluces 
sin función alguna, permanecen yertas. 
Ya ni recuerdo la última vez que quitaron 
polvo, humedad, moho, telaraña y qué se yo. 
Florece el miedo, la desesperanza, el pasado. 
Denteras e insomnios de ausencia me amparan. 
 
Otra noche, un nuevo día y otra noche más. 
Quieren abrirse las cataratas del cielo 
y no se decide; sufren las henchidas nubes. 
Hay melancolía grave, inescrutable 
lo percibo en el limbo rojo, en la coraza azul. 

 
Nadie ha vuelto. Quizá nadie lo haga. 
En qué momento sucedió, hacia dónde fueron. 
No hay mensajes ni rastros en derredor. 
Doy vueltas sinfín por todos los senderos, 
entre los herbazales llenos de rocío 
y a través de las júnceas del antiguo fangal. 
Soy animal sin dueño que husmea detrás de la casa. 
 
Ayer, hoy, mañana y otra vez la aurora. 
Hay un vacío fantasmal durante el día 
y en la noche, la miserable rutina de la vigilia. 
Es madrugada fría y no vuelven. No volverán. 
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CAMPOS DE TAYA 
 
 
 

Empezado el verano 
durante nuestro viaje de vacaciones 
a más de 3.500 metros del nivel marino, 
el viejo ómnibus reconvertido 
varado quedó —diríamos a prima facie, 
en medio de la nada, 
bastante lejos de nuestro destino. 
 
Se alzaron susurros, quejas, lamentos; 
y, más allá, un silbido, en alguna parte, 
—quizá tras las sombras de los riscos, 
luego el silencio de la tarde cayendo  
sin pena y precipitadamente. 
 
A estas alturas del mundo 
en el olvidado páramo del cielo 
hambrienta y helada es la noche 
para los niños que no han pedido viajes. 
Los otros casi 40, entre jóvenes y adultos, 
al hallarnos incomunicados  
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y con los estómagos vacíos 
hicimos un coro de bostezos. 
 
Al rayar la aurora con escarcha 
distinto fue el día que encontré. 
Habíamos encarado a la muerte 
y aún exhalábamos vahos de esperanza. 
 
No era la nada el medio que nos rodeaba, 
era la carretera empedernida y polvorienta 
nuestras vidas pasajeras y estancadas 
surcando la inmensa estepa de tayas 
abundantes y en altos matojos verdinales 
perdiéndose hasta donde daba la vista 
cual si fuesen celosamente cultivadas, 
y comparable —en un repentino resplandor 
sólo a unos sendos campos de algodón. 
 
De quererlo, maravillado como estaba 
antes de que alguien diera sospechas, 
habría querido retozar y desaparecer 
entre aquellas benignas plantas del paraíso. 
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EN CUALQUIER PARTE 
 
 
 

Te has estrellado contra tu propia madre 
y has fugado a tu habitación sin probar bocado. 
                 Lloran los cipreses en la noche 
                 lágrimas que el viento lleva y pierde. 
 
Herida en tu vanidad, entierras la cabeza 
sollozas bajo las cubiertas hasta caer dormida. 
                 Más allá de las sendas de caña 
                 canta la lechuza de las altas horas. 
 
El dolor del hambre cava en tus entrañas 
te despierta pasada la medianoche, te levanta. 
                Brillan las estrellas en la acequia 
                 en aguas negras, lentas, sin rumbo.  
 
Avanzas descalza, palpablemente ciega 
buscas algo que quizá hayan olvidado comer. 
                Suave y arisca la helada eclipsa 
                campos, árboles, patio, casa y vida. 
 
Más súbitamente: la traición de tus pies  
te das de bruces en la inexpresiva oscuridad. 
                Sucesos bastante más extraños 
                rondan a menudo en cualquier parte. 
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URBE 
 
 
 
 
 

                                 La urbe 
                             el estruendo 
                        los rezos, las ondas 
                  el olor de la calle baldeada 
             la estación bella pero embustera 
     irrumpe la segunda claridad de la mañana 
 más allá de la puerta que me recluye del mundo. 
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UN BUEN HOMBRE 
 
 
  
 

Un 
buen 

hombre 
sin piernas, 

también 
es 
un 

hombre, 
porque ha aprendido a sentir (en la edad de la indo- 

     lencia)  lo que comúnmente no se da; puede contar  
     tus latidos, dibujar tus pensamientos, leer tus ojos, 

cuando en el puente 
pasas de largo sin más; 
es, tal vez, más humano 
que uno sano y salvo. 
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UNA ESCALERA 
 
 
 
 
Una escalera me lleva al cielo. 
    Sé que duermo como un niño 
         que vuelo como un ave de paso 
    que floto como una boya de mar 
           que asciendo como vapor de nube. 
                               Sucede que mi morada es el cielo. 
          Y otra escalera me trae a la tierra. 
                        Pasa entonces que ya no duermo 
       mantengo  mis nervios en punta 
                  diviso vidas llenas de opresión 
      y respiro dolor, ansiedad y muerte. 
Sucede entonces que amo a la tierra.  
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POEMA EN MOLINO 
 
 
 
 
 
Sotuer de lamentos        Vientos de hostilidad 
    Corvetas inmortales               Profundidades sinfín 
            Bosque y fantasía          Azufaifo e hipogrifo 
                 Jaspes modernos      Élitros primitivos 

Cohabitan dentro, cual quid natural 
                 A veces soy poco      O voy a raudales 
           Manifiesto sin voz          Arraso tus sembríos 
     Crujo a destiempo     Cristalizo tus sueños 
Fiera sin colmillos                    Mago de las estrellas 
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HOMBRE Y FUEGO 
 
 
 
Hay un hombre, juega con fuego. 
Quema en diciembre y enero, en marzo, junio, agosto y 
octubre. Siempre hay ocasión para quemar algo. 
Hoy, por ejemplo, está en la calle: hace fuego, en plena vía 
pública. Ya ni sé dónde ni en qué momento extravió su 
conciencia. 
He buscado prestarle la mía a través de mis palabras. 
Más todo intento se estrella en el paredón de su carácter. 
Entra en casa y vuelve con los brazos llenos de gajos. Una y 
otra vez. Es como si allí dentro hubiera todo un bosque. 
Es un día a medio sol.  
Verdes y secas ramas, fatalmente apiladas, crepitan en lentas 
lenguas naranjazules, lenguas de fuego y humo que crecen. 
Y pienso y pienso, y no concibo. 
Entretanto, la suave luz, la brisa del mediodía, remecen una 
idea lejana: 
—Esta pequeña hoguera del infierno, ¿no se asemeja a un 
montículo de retamas ardiendo?  
Sí, una fiesta. Un jubileo. Planta y fuego en mano. 
Sacrificio y ofrenda a la atmósfera humana. 
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Y la humareda se aparea con el aire, entra en casa, se abre 
paso hacia los pulmones, sube al cielo, copula con las nubes 
y crea otro mundo, más frío, doblemente opuesto, más 
cátacle. 
Si algo huele mal en esta hora es a quemado: a pan, a 
plástico, a fábrica, a bosque, a cabello humano. 
Todo lo que uno se encuentra a cada paso son úlceras, 
manchas visibles e interiores. 
 
Miro al hombre, veo sus manos, contemplo la caja del 
cerillo que ha encendido el festín. Siento pulsaciones. 
¿Cómo entender cualquier forma de satisfacción o 
despreocupación?  Sé que cuando el fuego expire, 
reanimadas por el viento, arderán las brasas. Y cuando 
mueran las ascuas, no todo habrá terminado. 
Vendrán los niños, y porque el hombre ha olvidado quitar 
los residuos de su obra y porque los niños son niños, 
jugarán sobre las cenizas, pintarán sus rostros de negrogris. 
El cielo también luce manchas. Y caen gotas de lluvia acre. 
Esto y más es de lo que soy capaz. Soy parte de todo y de 
nada. No puedo escapar. Y transcurre el tiempo en 
desmesura. 
Si vuelvo, me detengo y pienso, resulta fútil, desmañado. 
Quisiera vivir el momento en que todos los miedos de 
reúnan. Aún tengo mucho por hacer, antes de 
transformarme  en carbón, cenizas y nada. 
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UN DÍA TRAS OTRO 
 
 
No es que quiera espolear la herida. 
Ando asimilando, desde esta caverna 
día a día, el sol que cae enfermizo 
la tierra que respira exhausta 
el mar que se agita envenenada. 
No lamento el tiempo 
el mundo que me ha tocado. 
Hago el esfuerzo, salvaje pero humano 
sufro sonrisas, degusto lágrimas. 
Hacha de piedra en mano, sobrevivo. 
 
El palmípedo que de hambriento ya no vuela 
el peciolo que antes de la hora cae 
los témpanos que viajan a la tragedia 
la mina de peces que se empobrece 
y todos los ánimos juntos que no pueden 
¿a dónde llevarán esta fiesta fúnebre? 
 
Ese niño mendigo que me estira la mano 
aquel joven que ha perdido el norte y la tierra posible 
tu padre que yace confinado por sus ideas 
mi abuelo que sufre las goteras del olvido 
todas esas sombras propiciadas con los años 
¿a qué mundo tenebroso nos guía? 
 
Empero, un día tras otro 
continuamos como marionetas en el teatro del mal. 
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SINIESTRO 
 
 
 
 

                       He ahí el nido 
espacio íntimamente desolado 
–salón, refectorio, habitación– 
un todo a la vez y cuadrangular 
dormido en aparente normalidad. 
 
                       He ahí la grieta  
una flor en la pared de ladrillos  
–poco más o menos invisible– 
allí pongo mis incandescentes ojos 
no ha una hora cualquiera 
si no en cierto punto del día o la noche 
al soltar mis oídos sus tres campanadas 
cuando, de repente, pasan las cosas 
                 de la oscuridad a la luz. 
 
 

                  * 
 



 
46 

 
Es ella, bella proporción inofensiva. 
Es él, bestia de envenenada intención. 
Entonces suspendo la respiración. 

    —Se me hace inevitable  
un áspero espumarajo de amargura. 
Y, en el llanura del silencio, 
procedentes de algún lugar remoto 
llegan en oleadas las crispaciones. 
 
Ella se vuelve gacela, ondulante, dócil 
Él se transmuta en el abominable hombre 
               —deforme, primitivo, dominante. 
Así, en la costumbre de la percepción 
empiezo  a amarte, mujer 
a desearte todo mal, varón. 
Voy a fundir tus cadenas, un día. 
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DESPOSEÍDO 
 
 
  
Me miro en una gota de rocío 
 Cuanto he esperado este momento. 
No puedo entender a los habitantes de mi obscuridad. 
El origen de mis gestos marinos, el traqueteo de mis pies… 
 ¿Cimentaré alguna leyenda, una del que pueda ser, 
cuanto menos, parte complementaria? 
 Después de mañana ¿Qué significa el haber vivido? 
 
No he sido capaz de inventar algo, de perseguir ese sueño. 
No poseo el don de la curiosidad, me horroriza la 
disciplina. 
Al leer de extranjis bajo la escalera del sótano, al escribir 
bajo las cubiertas a la luz de la linterna: Soy apenas esa 
mínima diferencia que late en algún punto.   
 
Lo primero que creí ver, la fluorescencia, la solidificación 
el factor acuoso, el papiro transparente, el rumor silente… 
tenían ya sobre sí años e historias de percepciones ajenas. 
 ¿He perdido el derecho a descubrir tierra y esencia? 
¿Y el deseo extravagante que me mantiene despierto? 
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Ya no busco felicidad posible porque antes encontré 
                                               [hambre y paradojas. 
Al percibir la banalidad que sobrevuela la región del 
corazón arrojo mi pasado al fuego, junto al leño verde que 
humea. 
Si algo persigo en estos días, es sólo avivar esta llama 
interna. 
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AVENTURA QUIMÉRICA 
 
 
 
Una noche me soñé perdido. 
Mi precaria nave era un punto rutilante 
acaso una botella verde sin rumbo 
a la buena o mala de un furioso dios marino. 
 
Yacía muerto sobre una playa de grava. 
Fui alzado, desnudado y bañado por bellas mujeres de 
                                                                       ébano 
todas misteriosas, impresionadas y huidizas. 
Mi memoria se perdía del otro lado de la orilla, tierra 
                                                                   adentro. 
 
Al despertar me hallé ante la mayor de todas. 
Tenía destellos y era hermosa, pertenecía a una raza 
jamás conocida sobre la faz de la tierra. 
Yo apenas lograba arrastrarme a sus pies. 
 
Me estrechó la mano y pude contemplar sus dominios: 
Un palacio sin columnas, una isla de manantiales 
casi una nada de mármol estatuario en el mundo 
donde el hombre siempre será un sempiterno ignoto. 
 
Así y todo, el inevitable reino de su ser natural 
me dejó embriagado durante mucho mucho tiempo. 
Infinitos retozos y velos empapados de transpiración 
me llegan todavía de aquel sueño demasiado real. 
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PUERTA EQUIVOCADA 
 
 
 
La mano empuñada golpea; golpea: incesante, fuerte 
aporrea en torno a la cerradura, obstinadamente 
mientras aguarda, impaciente y anestesiado,  
que alguien 
         ¡abra la puerta! 
 
Dentro, están las luces apagadas,  
los sueños encendidos 
yacen los muertos temporales  
como en una cárcava. 
 
El llamado persiste, crece, pero es sordo, muy lejano. 
Si nadie abre esa puerta, esta mano retrocederá y 
como un tsunami, derribará los sueños,  
la paz nocturna 
         ¿la casa entera? 
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ESTAR 
 
 
 
 

      El cuerpo sobre el lecho y pensando 
       viendo su reflejo sobre el agua que murmura 
imaginando otro tiempo, distinta enfermedad 
siente el vértigo del mundo, bosteza. 
 
La luz ahora refulge como mercurio 
        a través de los cristales, inunda la habitación; 
                   emanaciones de tufillos y aromas de soledad 

    rasgos a guisa de dientes hepáticos. 
  
  El alma sanseacaba, fluctúa, divaga 

    bailotea en la hojarasca de las posibilidades 
baraja, se esfuma con el vaho de la cascada 
viaja en el río que ondea lentamente.  
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CIÉNAGA 
 
 
 

En la ciénaga, junto a mi hermano animal 
vi desaparecer también una parte de mí. 
 
A la sazón, todavía me punza esa noche;  
la extraña fuga de los insectos nocturnos 
el silencio demasiado subido de estrellas 
la mala pata que anduvo ese mayo lunar. 
 
En la ciénaga, al desdeñar mis designios  
perdí la naturaleza de mi flagelo bizarro.  
 
Infructuoso, pedí unos brazos temerarios; 
fuimos por el amigo caigo en Boca Tierra 
y allí estuvimos el resto de la madrugada 
hurgando en el fango con uñas y varillas. 
 
En la ciénaga, al arrastrarte por ese atajo 
te has llevado mis lágrimas y presagios. 
 
Al fin, al despuntar el sol, gritaron: ¡oi-yá! 
el par de orejas quedó tendido a mis pies 
junto con todas mi historias de bandolero 
en corro de hombres extraños y solidarios. 
 
En la ciénaga, allí donde casi perdí la mía 
comprendí el escarmiento del destino.  
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ALETEOS 
 
 
 

Y un día en casa abuela 
haciendo no recuerdo qué 

acaso desmontando 
la balaustrada de pecina y bejuco 
encontré una madriguera pardal 

con tres hermosos pichones 
que, ciegos a la luz del mundo 

y abriendo sus piquillos al cielo, 
dieron un par de aleteos, uno-dos 

como tanteando escalar la corona del nido 
con sus frágiles cuerpecillos a flor de piel. 
Maravillado por el hallazgo de esa visión 

enternecido permanecí, no queriendo abandonar 
el sueño-realidad en el que me columpiaba, 
hasta el instante obscuro en que apareció 

la mano enemiga del hermano mayor, 
desbaratando todas las promesas de vida 

que guardaba en mi quintaesencia infantil. 
Allí también, como en muchas otras ocasiones, 

quebrantaron una más de las cuerdas de mi alma. 
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HISTORIA DE UN INQUILINO 
 
 
 
  

Esta es mi vida de azotea, 
del momento en que la tomé por cuenta propia 
y terminé en una ratonera con techo de cinc. 
Recuerdo el cuarto de baño a turnos 
el agua compartida de un pozo al aire 
las interrumpidas horas de luz 
los tendederos donde las ropas se esfumaban 
la niebla del invierno que me acompañaba 
el aroma del moho floreciente 
el congreso de los bichos y roedores 
el escándalo de los inoportunos 
el berrido de la mujer del vecino 
la peluca de la dama entrada en canas 
los ojos jaspes de la niña paliducha 
los llantos del manganzón mimado 
esa fiesta revoltosa de los allegados 
el oportunismo de los parientes empobrecidos 
la renta que subía diez soles cada mes, 
y la vociferaciones del hombre dueño de casa: 
—O te callas o te vas. 
Cualquier lugar te espera igual. 
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PASEO A LAS MONTAÑAS 
 
 
 
Hacía buen tiempo en octubre 
cuando partimos de excursión a las montañas. 
Camino zigzagueante, empinado, desafiante 
para nuestros blandos pies de aquel día. 
Y mientras ascendíamos en fila india 
bagajes al lomo y a paso de caracol 
yo sentía, en la aire cada tanto más raro, 
el salvaje olor de la sangre humana 
revolviéndose en mis cavidades 
abriéndose paso a través de mis fosas nasales 
pero esfumándose en el último instante 
en el humus, en los dorados matojos de icho,  
en la corteza abierta de la k’jeñua 
en la pampa solitaria al fondo de la cañada 
en el infinito azul cada vez mas palpable, 
yo sentía, recordando las palabras de mi madre, 
los violentos golpes que me daba el corazón 
y pensé que también podía permitirme, al menos, 
un último deseo antes de tener accesos de angustia. 
 

* 
 
Y guardé para mí algunos desvaríos 
y continuamos. 
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* 
 
Yo llevaba la historia oculta de nuestro amor 
esperando sentirme libre de izarla en lo alto 
intentando escalar mis propios miedos 
jugando con las sospechas de tu hermano guía 
dándome por viejo conocido entre la roca abrupta 
en la lava muerta y entre la gruta tenebrosa. 
Y aunque para todos era la cresta del mundo 
Yo llevaba una emoción parecida 
a la de un ‘viaje al centro de la tierra.’ 
 

* 
 
Pasamos la noche única al pie de la montaña. 
No era el frío de todas partes 
era más la hoguera, nuestras voces llenas  
de canciones e historias juntas 
tus ojos clavados a ocultas en los míos 
tus yemas acariciando mis palmas bajo los abrigos 
los bidones de agua congelados al amanecer 
nuestros vahos cual geiseres calientes 
nuestras ganas todavía humeando. 
 

* 
 
Y atesoré para mí algunos suspiros 
y continuamos. 
 

 
* 
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Al ascender, no recuerdo haber soñado nieve 
tanta lluvia lenta de nieve acumulándose 
en inmensas alfombras para nuestro paso 
cubriendo las dantescas rocas de formas humanas 
pero no ahogando las breves bocanadas de humo 
ni las rachas de aire que mondaban nuestras mejillas. 
Y el lago verde púrpura azulino, acaso otro sueño, 
como un trozo de cielo rodeado de escarcha 
de llameante barro blanco brillando en el fondo 
de nuestras pupilas inexpertas y sin gafas.  
 

* 
 

Y oculté para mí algunas visiones 
y continuamos. 

 
* 
 

Fue al atardecer cuando el tiempo se puso gruñón. 
Tras un par de flashes más con camaritas de rollo 
descendimos rápidamente, precipitadamente 
azuzados por la tormenta, medio perdidos 
rodamos por una cascada de arena volcánica 
todo dolor, todo risas, como un grupo de escarabajos. 
Y así bajamos más rápido de lo que nos costó ascender. 
Al día siguiente, cuando en la calle asomaba la curiosidad 
andábamos como vueltos de una guerra, con el pecho casi al 
aire, pero nos costaba encontrar las palabras o el modo de 
empezar. 
Parecía una experiencia que jamás habría sucedido. 
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EL RÍO Y LA MUERTE 
 
 
 

Oh, gran río 
tú que llevas todo 
llévame sólo a mí. 
 
En tus hombros 
anhelo ese viaje 
tras esta tarde 
en que no veo ya. 
 
Oh, inmenso río 
tú que arrasas todo 
revuélveme ahora. 
 
De tu boca quiero 
guijarros y arenas 
para este espíritu 
que latir no puede. 
 
Oh, vasto río 
tú que ofrendas vida 
regálame la partida. 
 
Más allá de la lluvia 
del puente y la senda 
guíame a las entrañas 
del paraíso marino. 
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PREGUNTAS SOBRE LA ESCRITURA 
 
 

Parte 
o lo poco que sé, nace de la savia de un árbol. 

La escritura ilegible del médico, por qué? La duda 
ante la continua falsificación de la cosas, hasta dónde? 

Salta el gusano palo cuando parpadeo. 
Si bostezo se infla el silencio de mil maneras. No creo  

haber encendido ninguna clase de amor entre los demás. 
Con alma de reptil, estaré condenado al desierto? 

Ahora releo esta parte. Crees que andas mal?, me cuestiona 
la antigua, traqueteante máquina de escribir, único regalo de 

mi bolsillo. Desde luego no sé como empezar, murmuro. 
Pero déjame intentarlo. 

Invento algunas canciones, todavía sin ideas de escritura. 
Leo al borde de la noche, sin aspavientos. Pero descubro 
una clave, parecida a las misteriosas runas. Serán pastiches 

de arte poético? De algún modo se empieza a obrar. 
El tiempo pasa, la idea se eleva. Paladeo ya las formas de los 

maestros. Aprendo a valorar las historias imaginadas. 
Echo un vistazo al mundo, me salta la pus.  

¿Qué edad es para esto? La ambición, el sueño de 
permanecer a través del verbo, la realidad. No duermo 
porque vivo intrigado por el jardín de la ficción tras la 

ventana secreta. Pero al fin tengo algo qué decir. 
Eso importa. 
Eso prevalece. 

Voz-asunto-forma. 
Volver al principio. 
Hurgar en las raíces. 

Empiezo a hallar mi forma de ver las cosas entorno a esta vida. 
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ACCIDENTE FAMILIAR 
 
 
No soy más humano al pensar en los demás. 
Marissa, por ejemplo, duerme,  
retorcida de cualquier forma  
entre amasijos de aleación, a las seis,  
no está más. 
Algo le pasa también a Gian Marlo 
que yace como si estuviese soñando 
aunque es demasiado pronto para saberlo 
quizá él todavía sienta la humedad en el aire. 
A quien no se la ve por ningún ángulo 
es a mamá, ella que siempre está despierta 
ella que siempre está quitándonos 
las legañas de la vida. 
Y papá ¿adónde dijo que íbamos? 
¿Por qué cerró los ojos cuando todo sucedió? 
¿No era él quien debía alertar nuestros sentidos?  
 
No soy más humano al pensar en los demás. 
Ahora soy la peor parte: un cadáver o lo que queda de él. 
 
Arrojado violentamente y por los aires 
con las entrañas desperdigadas de cualquier manera 
sobre el pavimento lluvioso de agosto, 
aún sin las sirenas de emergencia 
todavía sin los espasmos ajenos 
ahora, a poco más de las seis 
no soy más humano al pensar en los demás 
porque ya no podré saber lo que exactamente sucedió. 
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HORMIGAS, AMIGAS DE CASA 
 
 
 

Hormigas, amigas de casa 
junto a ustedes transcurre nuestra historia. 
 
En camino de afanoso ardid 
bajo mi techo trabajan más allá del verano. 
Ríen mis niñas cuando exploran sus dedos 
truena mi mujer sin saber como quitárselas. 
Unas se despistan, otras huyen sin rumbo 
o se sacrifican en el intento. 
 
Hormigas, amigas de casa 
mudas espectadoras de nuestra existencia. 
 
Minúsculas criaturas rojizas 
siempre tenaces en busca del grano caído. 
He tenido sueños en que soy parte de ellas 
donde veo el mundo en continua disidencia. 
Ahora sé que nada hará que desaparezcan 
porque son miríadas de vidas. 
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SuEñOs de ReVoLuCiÓN 
 

  
  
 

Tú que naciste con una idea fija 
llena de niebla al principio 
abriste tu propia renuente senda 
y ahora marchas, bandera de la causa en mano. 
 
                        * 
 
Juntos vamos en esta hora prima 
con los cogollos inflados de bravura 
dispuestos en lanzas, azadones y macanas 
para dejar nuestros corazones y gargantas 
por la tierra agrietada pero nuestra. 
 
                         * 
 
Al meterte en nuestros vacíos 
has forjado tu voz y nos has dado una identidad. 
Llegaste como el rayo del sol para nosotros: 
perennes plantas de la sombra. 
Y ahora te alzas, bogas con nuestros pulmones. 
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                         * 
 
No sé si tomamos el rábano por las hojas. 
Más al dejarnos sus oídos de mercader 
y agotadas todas las esperas, este es nuestro modo: 
piras y petardos en la carretera 
polvos y regueros en las vías del tren. 
¿Quien da cara al suplicio de los olvidados? 
 
* 
 
Ellos nos persiguen. 
Nuestras ideas encienden sus miedos. 
Al ver la partida en jaque, hacen la comedia 
mueven sus fichas cómodamente desde el buró. 
E inventan la ley del hielo 
para los charcos de sangre. 
 
* 
 
Tú, que pudiste haber cambiado el rumbo 
confiaste demás, y ve ahora: 
has mordido el polvo. 
Y aunque algunos  nos hayan abandonado 
junto con la memoria de todos ellos 
seguimos aquí, contigo, en esta brega 
salvaguardando tus sueños de revolución. 
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POEMAS DESPUÉS 
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El día en que perdí todos estos versos 

me sentí como uno más de los mutilados. 

Entonces caí en el laberinto del dolor 

y lloré por dentro hasta el desmoronamiento. 

Ahora, tiempo después del vendaval 

si bien no he podido guardar todas las ideas 

he retomado parte de ellas, y junto con otras 

cosechas 

me he dado a reconstruir —espero a bien 

otras formas y aires de ver las cosas. 
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Ya cerca del día siguiente 
al fin una espiga flota en el charco. 
Aunque nadie lo ha visto llegar 
el comienzo es bueno. Ahora lo sé. 
He dejado trozos de piel y espuma 
en cada rincón de mi habitación. 
Noches de incendio 
yemas ardiendo sobre las teclas 
caracteres finalmente desenfundados. 
Y al fin asoma la cabeza el gran cisne. 
 
 
******************************** 
 
 
No es que no, pero puede ser. 
En el fondo, muy en el fondo quizá. 
Si me tomo un segundo para pensar 
pido otro segundo para susurrar la idea. 
 
 
 
******************************** 
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Veo en todas partes 
enervada, simple,  
cardúmenes de poesía. 
 
 
******************************** 
 
Que nada veo, es mi sueño 
Que nada oigo, es mi canto. 
Soy sangre que la realidad ha cuajado. 
 
 
******************************** 
 
 
Escarbo en mis ojos 
no puedo no hacerlo 
el verbo procede sin modo. 
 
 
******************************** 
 
 
Dónde todo este tiempo 
¡Poeta de azul inmortal! 
En qué caverna o ataúd. 
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******************************** 
 
 
Entre otras especies, también doy bufidos. 
Quiero salir y recostarme en una hoja 
Croar a la noche en manto de estrellas 
 
 
 
******************************** 
 
Sobrepuesto en pies mecánicos 
respiro el polvo de los niños que retozan. 
Sin entender bien, soy uno más de ellos 
encerrado en un cubo de espejos. 
 
 
******************************** 
 
 
Al zarpar a mis zapatos 
navego profundamente en esta niebla. 
Busco en mis entrañas 
la meditación que perdí al mirar tus ojos. 
 
 
******************************** 
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Islas 
 
Entrelazadas por las aguas 
se miran celosas durante el día 
coquetean con el ocaso 
juguetean durante las noches. 
En la taza olvidada del té 
aún flotan trocitos de pan como islas. 
 
 
 
******************************** 
 
Crepita la vida en la tarde 
bajo el dios carbonizador 
entre la neblina artificial 
humedece el aliento 
acontece el zumbido 
el concierto de moscas 
ratas, perros y hombres. 
 
 
******************************** 
 
 
Si no hubieses estado allí 
otra sería esta historia. 
Habrías soportado el viga de una mentira 
pero aún seguirías bostezando. 
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******************************** 
 
 
Tienes que ser violento también, un día 
y sangriento, como el personaje aquel 
el de los juegos de consola 
y no tardarás en saltar  todas las mañanas 
desde las páginas de los diarios. 
 
 
 
******************************** 
 
No deseo levantarme más 
en domingo y en casa 
con el desorden en paraíso. 
 
 
******************************** 
 
 
Bruma 
 
Un sábado de invierno, ya tarde 
cuando no hay nada por hacer 
enciendo la radio y oigo música en inglés; 
a la vez deseo un llamada, solo una 
algo que me desdoble del letargo de humedad 
de la bruma que devora mis pies. 



 
71 

 
 
******************************** 
 
 
Máscara 
 
Hice un alto, ese día 
para esclarecer mis intenciones 
y de pronto, como si huyese de la hiena sombra 
ya me hallaba a un paso del acantilado. 
En ese momento me quité la máscara 
y ofrendé mi otra cara al mundo. 
 
 
******************************** 
 
 
TOC o algo parecido 
 
Vuelvo a lo mismo 
como queriendo atrapar mi propio rabo 
y vivo y siento que a nadie le hago bien. 
Noches enteras contemplo la llama que arde 
y no es que vea sombras o algo semejante; 
es que no están en mí, no pueden entrar. 
Quien podrá quitar estos barrotes de angustia 
como palafitos atravesados en mi alma? 
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******************************** 
 
 
Es una niña, un iceberg. 
 
Ella está aquí, en mí 
dulce como almíbar 
siniestra como nadie. 
Ensaya expresiones 
prescribe, masculla 
trina un par de cosas. 
 
Es una niña, una saeta. 
 
 
******************************** 
 
 
Bostezo 
                   
Me puedo confundir en ti 
perderme en tus cavidades 
abrigar hambre o sueño 
conectarme al velocísimo mensaje 
que emite tus neuronas 
y ordenarte algo.  
 
 
******************************** 
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Mano de obra 
 
 
He puesto mis manos a construir 
una de las mil caras de esta ciudad 
He dejado suspendido en la percha 
azuzado por la necesidad del mundo 
gran parte de mi imaginación. 
 
* 
 
Grito estas líneas mientras voy bregando 
En cuanto nadie me echa los ojos encima 
En los cuartos y rincones desolados 
En la gélida oscuridad del sótano 
En la fría claridad de la azotea 
 
* 
 
Sólo un metro bajo tierra queda ya 
cuando la niebla devora los edificios 
y continuamos a  pesar de los sueños retrasados 
cargando cada uno nuestras enredaderas 
a veces pesadas cadenas llamadas necesidades. 
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* 
 
Apremiados, sobrellevamos el yugo en silencio. 
Somos reos en libertad, olvidamos rezar antes de empezar 
a desgastar nuestra vitalidad. Somos responsables, 
negligentes, malhumorados, silenciosos, bromistas 
soñadores, presumidos, somos poetas de argamasa. 
 
 
 
 
 
******************************** 
 
 
El día que pierdas el aguante 
árboles vestidos de polvo 
contemplarán tu viaje al vacío. 
No estaré en tierra ni baldosa 
para atesorar tu gota sagrada. 
Descenderá sobre tu casa 
la constrictora serpiente del dolor. 
 
 
 
******************************** 
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No puedo dejar que mis ideas sean anguilas 
                                             y se escurran. 
Tiendo mis redes a cada instante donde voy 
                                               y las atrapo. 
Son muy pocas 
las que van corriente arriba como el salmón. 
Todas las demás 
permanecen en los bajíos junto al pez abisal. 

 
 
 
 
 
 
 


