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FORMAS DE UNA VISION



Quizd nueva semilla arraigue en el corazén de un

cantor nocturno

NELLY SACHS



CANCION A ULTIMA HORA

L.
Qué importa la noche que se va;
tiemblo como hoja de esparto al rocio
suenan mis acordes en melodia triste;

eres t, mi felina, quien no esta.

He parado mi brazo bogavante;
a ratos el suefio ansia cegar mis 0jos
bostezo, arafio el velo de las tinieblas;

ahora seré tu nocturno errante.

Dentro te alcanzo a ver lejos;
lento alejas tu velero de mis costas
atllan los sirocos de la madrugada;

ﬂuye mi llanto, mis 0JOs r0jos.

Antes de extraviar este rumbo;
mas alla de mi canto en luciérnagas
de tus ples ariscos a contracorriente;

deseo que oigas esta voz mia.



POEMA AL HOMBRE QUE FUE

El hombre tenia la cara de mi tio calvo,
yo era nifio musgo de mentén hendido.

z . . . .
El poseia un viejo camién azul marino,
yo lucia una antigua gorra de marinero.

Su trabajo era llevar reses al matadero,
mi tarea era estudiar para ser diferente.

Un dia, piedra en medio, frené su viaje;
a cuatro kilémetros y medio del pueblo
Podria llevarme, le dije, algo temeroso;

imaginé clavindome sus ojos furiosos
y un vozarron hiriente como respuesta;

mas no hizo lo que mi mente calibraba,
Hola marinero, dijo, y se hizo humano,
Al estribo, marinero, me solazd el alma.

El dando lucha, yo obrando a mi modo,
fuimos buenos amigos desde entonces.

Contrario a sus rasgos parecia radiante,
yo atin sobrellevo mi esencia montaraz.

Tuvo siempre lujosas palabras para mi,
hasta el invierno en que no volvié mas.



CAMAFEO

En la piedra, en el tiempo de la inocencia

grabé mis suefios a pufio y alcayata.

Esculpia tu imagen a medio relieve

dia tras dia, bajo la sombra de la cantuta.

Tardaria mucho el aguacero y la ventisca

borrar mi plectro hecho en tu honor.

Anduve con esa idea todo el verano

hasta la mafiana del infeliz desencuentro.

Oculto tras el cerco de cantos presencié

el fin de la obra que crei perdurable.

Ante la piara furiosa de Papi el viejo

nada pude entonces, salvo la impotencia.



SINCOPE

Una caverna vacia mi mente
una pira lejana que no arde
aguila herida que no hiende

piedra neolitica en el presente

Yacen los Ambitos deformados
abundan los objetos sin colores
nervios como lefios apilados

materia infestada de pavores.

Puedo despertar, ver y no sentir
vivir bajo un nuevo trance mortal
sin rememorar nada fundamental;

solo he de levantarme para seguir.



ETHOS

Ethos

palabra de golpe candente
promesa de lugar eterno
tenebroso ser marino
arbol primitivo

dios de mi forma de ser.

Ethos

clangor de aire gélido
constelacidn etérea
estegosaurio leal

roca subterrinea

dios de mi forma de ver.
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OCASION PARA....

Sin excluir a nadie, una noche en la vida de cualquiera
la decepcién, la pesadumbre, el dolor llama a tu puerta
y de repente

el tiempo claudica, el clima languidece, la luna eclipsa:
un nota, una balada fria, cae de un cielo sin luminarias

sellada de pesadas nubes negras que ni el viento podra
cae cual perfecto cristal de nieve o suave forma de gota
lluvia y lagrima.

Pupilas y dermis, cada martilleo del corazén y todas las
unidades nerviosas van despuntando hacia la rigidez.
Posiblemente:
Calidad de cadaver lloviznando de amor:
dramatica imitacién de un cuadro desolado:
arrellanada, cabizbaja y manando amargura:
lugar donde queda tu complexién en astillas:

sin aire, sin gravedad, sin fulgor, sin tinieblas
el mundo sigue su curso, camino de circulos sinfin;

rumia un instante, analiza
desecha ideas y todo hierba mala que haya crecido
vuelve y atrapa al vuelo nuevas impresiones
deja ir a los demonios, busca la lejania del amanecer
el rayo de sol que acuchilla
cicatrizando toda herida.

—Ven, dame un abrazo.
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FUERZA BRUTA

Una palabra o frase

puede desembocar en recuerdos.
Cierta vez descubri un libro
intitulado como ‘Fuerza bruta’.
Pero antes de adentrarme

en el sendero de la historia en si,
mi cabeza se enmarafié

de una escena del pasado.

Fue mi padre,

en una de sus Gltimas intervenciones.
Aquel dia nadie dio quejas,

lo que ya era alarmante para mi.

Yo no estaba dispuesto a someterme;
tuvieron que relegarme,

hasta que apareciese alguien

que respondiera por mi conducta.
Cuando ¢l hizo su aparicién,

tuve que enterrar los ojos y entrar sin mas.



Que yo no me mandaba en esta vida
—1le oia entre dientes.

Me recosté en la camilla,

de cubito ventral, y pensé:

Tiene que ser ahi, justo ahi y de este modo?

Tengo unas manos nudosas,

encallecidas, salvajes, sosteniéndome

como a un marrano al borde de la castracién;

y tengo la cara avinagrada del otro
enfundado de blanco, listo para asestarme

su jabalina con gotas de veneno.

Ese dia, tras un grito desgarrador,
no pudieron disciplinarme, no sefior!
Ese dia se fundo mi rebeldia

contra todo padre y enfermero.
Odio —quién no:

la jeringa, el pinchazo,

el liquido que irrumpe.
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PARA ENTREGARME A LA NOCHE

Para entregarme a la noche
huyo de casa por la ventana
interno mi vida en el bosque
en libre desafio a los cantos

fieras, fantasmas y sombras.

Para entregarme a la noche
escribo una historia distante
cuando rodeado de silencio
bajo el fulgor de las estrellas
espero pleno de entusiasmo
en la cuneta de la carretera

la llegada de los complices.

Somos asi amos del mundo.
Aun cuando haga falta edad
regentamos calles obscuras

tascas y puentes sin [umbre;

inventamos nuestra libertad.

Para entregarme a la noche
debo anticiparme a la aurora
trepar el muro de la prisién
sobrellevar el yugo y hacer

antesala en la jaula del dia.
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SILENCIOSO AMOR

Tienes mis latidos y tienes unos ojos
que semejan pozos sin fondo.
Si no alcanzo a decirte palabra
es la fragilidad de la circunstancia
el exceso de luz, la escoria humana.

Tienes mi duda y tengo tus miedos.

A solas, soy aventurero de un planeta rojo
de colinas y valles inexplorados.
Te cobijo en suefios y siento tu fulgor
el manantial de tus pupilas que me bafia

y tu sangre que bulle en mis entrafias.

Silencioso amor entre los juncos
me despojas del aliento y respiras por mi piel.
Contemplas la mafiana traviesa,
sonries al cielo y me dejas ver el ocaso

que ]uega y entra pOI‘ tu ventana.

Si voy por el vasto y aciago mundo

tu suave voz de codorniz bendice mis pasos.

Eres ese motivo propio que supera toda invalidez.

Puedo galopar, retozar, rugir, estallar,. ..
Soy la marea que refresca tus pies,

ti ese pez de colores en mi arrecife vital.
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VISLUMBRAMIENTO

Qué me hace falta vislumbrar?
Tus glébulos cristalinos
tus parpados sin anilina
tus pestafias recortadas.
Cejas en bosque, testuz suave y pequefia
sienes calmadas
pémulos tersos
mejillas mieladas.
Me hace falta tu pauce, tu nariz, tu respiro
Tus labios en aguamora
tu mentén muslimico

tu perfil en disefio mortal.

Una cascada de cabellos impetuosos
oidos sedosos que puedan con la caricia y el susurro
una cabeza lograda, simétricamente celestial.
Y para verte correr y volar: extremidades y plumas.
De tu cuello sensible y hombros, dorso y pechos
me encargo yo, porque eres parte de mis huesos

del cual nace tu vientre y tu fin.
Me har4 falta todavia mas? Un dltimo soplo, quiza.
Una dosis de emociones y sentimientos.
Un lugar en la tierra, tal vez.
Un lago de nardos y suefios.
Un palacio de amor y deseos.
Y si atn, con todo, faltase algo més?
Sélo habria que conocerte.
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ACTO DE EXORCISMO

Soy un cuaderno de apuntes, un diario olvidado.

En la hora desierta del pupitre, se precipitan sobre mi

y, cual tenticulos de manicomio, desmiembran mis hojas
me torturan en cucuruchos, plegaduras y garabatos

me arrojan por los aires mas viciados

me cocean y aplastan como a un bicho y me abandonan
en cualquier rincén o en el pote de la basura.

Ignoran mis profundas revelaciones del ser.

Descuartizado, en torso apenas

venas al aire y sangrando al punto

no sienten mis heridas, marcas rojas
profundas, salobres, dolorosas.

Lo que omiten en su impiedad

es que acaban a denuedos con mis secretos.
Pero ha de llover sobre lo trillado.
Entonces arrojaré toda la bilis contenida
silabas, frases, pensamientos

emociones y experiencias

insatisfaccién y busqueda

todo fluird como un acto de exorcismo.
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ANTES DE DORMIR

Para Belén, de Antofagasta

Al aproximarse diciembre y cuando la noche sorprende
un par de petirrojos han concertado esperar la mafiana
sobre la higuerilla que medra en el traspatio de mi casa.
Tiemblan mis ramas con sus revoloteos y coreografias
respiro la esencia pura de plumajes y hojas palmeadas

vibran sus murmullos mas intimos en mi obscuro vacio.

Cuando el mundo casi sestea y el cielo cambia de idea
ellos simbolizan con sus tonalidades mi linea de 4nimo
sobrellevan mis revoluciones, la marejada de nostalgia.
Ahora mismo cuando parece que no, puedo verlos atn,

unidos, ignorando o amparandose del bullicio sibilante.

Mientras crece la noche me hago esclavo de la escena
apetezco la dicha que comparten entre tiernas caricias
rojo vivaz, blanco perpetuo, corazén de nacar que arde.

Ser4 mejor apartar la mirada y volar hacia las sombras
debo pernoctar y sopesar mis propias llagas expuestas

cuyo germen es el recuerdo de tu imagen a la distancia.
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PERSISTENCIA

Al mirarte, pierdo parte de mi.
Alzan vuelo los cernicalos
como espantados de repente
Al contemplarte vividamente
como un nifio embelesado

sin dejar volar los parpados
no reflexiono. Permanezco.

Atilo mis pupilas en tu boca.

Toda flexién pasiva o desaforada
forma parte de mi colmena mental
mirfada de zanganos que intrépidos

se desbordan a través de mis 0jos.

Al mirarte, trazo tu aire en perfil.
Naces cual flor de loto en la caverna
radiante y silenciosa en el lago.

Al contemplarte cegadoramente
como si anduviera sobre un glaciar
mas alla de todas mis fronteras
encandilas mi voluntad. Perduras.

Palpitante obstinacién que me eleva.
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Pero estamos distantes, esta mafiana.

T4 en Reikiavik, yo en Paso Drake.

Debo apartar de ti la mirada, por si acaso

en una décima imperceptible de segundo
debo avanzar con el sol, construir castillos
puentes y sendos paisajes que maravillen

tu campo de visibilidad, tu instinto. Persisto.

Buscaré una rendija que me lleve a tu vergel.
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REVUELO

Otra vez la luz anida en el espacio.

Cae la puerta del cielo en trozos ardientes.
En medio estamos aleteando,

hoy domingo de inquietud, fatiga y

sangre acumulada.

Desplomados los pilares de la resistencia,
el tiempomundo no existe.

Todo es viaje homérico, aventura secreta.
Danza de grullas, matices misteriosos y

palpitantes.

Juegas y bromeas, callas y dejas de respirar.
No hay explicacién que pueda contigo.
Me dejo llevar libre junto a tus pies

que se deslizan sutiles por el arcén y

a hurtadillas.

Otra vez la niebla insinta bajo el tel6n.
Detras esta la inventiva del sistema.

Nos acecha. Busca el rechazo mutuo.

Es fiebre maquinal que crece con la brisa y

en el Anima.
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Puede que las ligrimas ahonden mas el dolor.
Pero mafiana ya no veras més helechos.
Pondré en tu invernadero alelies y orquideas,
pétalos con aromas de tranquilidad, veras

reiremos al final.
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ACTO DE PASION

Al reir a costa de mi gracia
has creado un mundo diametralmente satisfactorio.
Tu compaiiia y mi voz crean un espacio diferente
nico, vivaz, divertido, jugoso, de intensa garta.
Alli es donde sucede la complicidad, el ademan
la importancia de concentrarse en los sentidos.
No sélo hablamos con expresiones inventadas
también, al encaminarnos en silencio, jugamos
por dentro, en eterno
contacto de cérneas
de hebras eléctricas
de latidos intensos
de pies excitados
y labios locuelos
que mas pronto
se unen, lentos
suaves, puros
beben a solas
miés de prisa
ahora ciegos
y sin testigos
cruzan la orilla
el recodo estival
que fluye cual lava
en mezcla genética

de placidez y frenesi.



PIENSO, LUEGO NADA EXISTE

Me he quedado frio, inerme, pensativo
miro el techo resquebrajado en que vivo
rastreo el extrafio trazo que deja el tiempo.
El exilio, el sonido, el color de las cosas
merodea, se acrescenda, empalidece.

El espejo se obnubila: deforma el rostro.
Y mis huesos aparentan flotar al aire libre,
en bascas, en pantanos, en lava fresca.

Desaparece mi extremo perseverante.

Substancialmente mis pies se encienden
profanan el &mbito de huella colateral

mas no me libro de las fauces del caiman.

Qué serd eso tan imposible de determinar.
Pienso, algo sobrevuela en la claraboya.
Pienso, luego ni azéfar ni espantajos.

El fuego abrasa los lienzos de la mente
desuella las montafias de la espina dorsal.
No hay abismo que no me quiera en s,
camino de hierro, vertical e inevitable.

Si no decides tomar el agua de mi molino,

pienso; luego, aunque punce, nada existe.
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RUPTURA

Al final, no pudo ser; si fue poco o demasiado, no lo sé.
Una noche el muro de los afios se vino a tierra; nos aplasté.
Y ambos no fuimos capaces de hacer el esfuerzo en el acto.

Solo nos basté saber que atin respirabamos, ya sin miradas.

Atras, camino a la nulidad, morian los dias de bienandanza.
La nebulosa de los suefios, los invernaderos de la intimidad,
la casa de campo, la parcela de tierra lejos del ruidomundo,

todo el futuro posible que se cuece en la imaginacién.

Ambos, sin necesidad de reproches, nos despedimos.
Liaste lo tuyo y tomaste el dltimo autobus del libre albedrio.
Yo permaneci en el porche, cabeza y corazén sin malezas.

En lo alto ondeaba la promesa de no revelar ninguna causa.

Mas tarde, entre recuerdos lluviosos, relacioné todo mejor.
Si ya el amor no tiene pulso, para qué aferrarse al cuerpo.
Se aprende a continuar también tras de perder una guerra.

Fue la ruptura mas silenciosa que se haya percibido.
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LA BARCA FUNESTA

La
noche
el mar plimbeo
la barca que se agita.
Mi cuerpo agénico en medio
desconoce la tumba que le espera.
El cielo
las nubes voraces
la intermitente luz refractal.
Caminé
descalzo
de tus pies.
En la arena
nuestro sino
despojaron. ..
Y ahora confinada en el Pais del Nunca Volveras, yaces
en la torre sombria, en el centro del lago igneo que mi
espiritu paladin no podra atravesar. Mis yo, que
busqué libertad en el amor, condescendencia en
el ser, floto boca abajo sobre tablas mohosas,
extinguidas ya mis luces, aunque quiza so-

fiando con tus dedos cruzados por dltima vez.



mensaje, cumplimiento, funesto.
Un ciego embrollo
Mi atatd es una barca raida que viaja a hombros de

ondas marinas.

El hombre El vaivén de la muerte.

Un arma blanca o descolorida
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MI MUNDO SIN ALMA FE

El desierto ha entrado en casa

con chubascos y vientos mareros
anoche se ha apostado en el alféizar.
Ha intentado lidiar con mi talante

roer mi madera sin mi licencia.

Habria querido un aire distinto

no el huracanado paso del adids
que dejaste al pie de nuestras vidas.

Voces de humo despide la casa

suplicios de carbén en el alma.

Ahora tropiezo con escombros
a cada movimiento, tiempo y lugar
aves palmipedas desgajan el ocaso.
Has congelado todas mis huellas

estoy en esta nave sin retorno.

Me he dado un beso de Judas

hoy mismo, en la hora inanimada

al caer de rodillas con manos al cielo.
Yo que jamas imaginé la traiciéon

he perdido ideas ante el amor.



Aislado en el eco mas lagubre
siento tus pasos tras de la puerta
meneo el rabo, la rabadilla de galgo.

Campeo en vano en tierra estéril

caigo cual alce de un disparo.

Esta atmésfera sin ti, Alma Fe

es arida, prosaica, herrumbrosa

vida del quinto infierno que no sofié.

Y las malvas surgen en el patio

para msinuarme que no estas.
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INCIERTA ESPERANZA

Mi esperanza ya no fluye
no como olas, no como brisa esteparia.
Y tu savia congelada en piedra de sal
no llegard mas, no como ayer.
N1 tu verbo ni tus dedos volveran a hollar
procurando hincapié
mediando tentacidn.

Mi posada, lenguaje y espuma
se hace materia mas oscura
més aspartada.
Y esta soledad, inhumana, madura.
Para cuando sin que te nombre vuelvas
no habra ni moscas;
la madriguera estara desolada.
Mas pronto naceran mohos y hongos y espantos.

Aunque me vea a un palmo de la oscuridad
sabré bailar solo el oneroso ritmo de la existencia.

No es mas ya mi ser sello ajeno
dominante, obsesivo, ufano, tuyo.
Me alimentaré de mis propios huertos
de esta ciencia infusa que crece en mi pradera
cimentada tristemente un noviembre de difuntos.
Hoy tengo cierta esperanza de raices secas
todas enterradas.
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MACULA ESPIRITUAL

Tensa la cuerda

Vibra al primer rasgueo

Desempolvada ahora

Vuelve el pulso

torpe, desentonado

sonido que nadie oye

donde la casucha
pervive al abandono
Mientras

grandes o pequefias

vany vienen

como sefial del tiempo

como nervios a punto de

la vieja mandolina

que no le pertenece

de entre las cosas de quien fue
el primer hijo,

—Amado, hijo mio!

sobre la cuerda que chilla
hueco, inttil

desagradable, piensa

a lo largo del pequerio valle
humo en la mafiana

humo en la tarde

de la generacién naciente.

en lo alto las nubes
l6bregas o inmaculadas
en un festin de lluvias

y vientos

de que nada grave ha sucedido.
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Qué ironia de la naturaleza
nos dice que este hombre

ha heredado de este mundo

Incluso si el deseo

y le devolviese al pasado

no se habrian llevado

Si tan solo este instrumento

no resonara

—Dénde estars!, suspira

cuando la realidad

costra dura, dspera, amarga
hoy, como nunca 1maginé
solo, desarraigado

mas ruinas que bienestar
mas dolor que amor
rupturas y no sosiegos

muerte antes que vida.

de momento se tornase
violento como manga de tifén
habria de obrar con més juicio
de ningiin modo

ni a la mujer al cielo

ni al hijo a ninguna parte.

de afinidad y tacto
sin sentido aparente
todo seria distinto

todo posible.
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APRISCO

Junto al cerro de vientos
alli junto a la roca y el pedestal
cercados de abrojos marchitos

otrora descansaban las ovejas.

Si uno al pasar le da un vistazo
el lugar semeja ruinas o rak jay
alto, tenebroso, incomprensible

desolado durante el dia.

Al buscar en la memoria
nadie da razén de quién lo hizo
ni se sabe desde cuando existe;

permanece cual castillo pastoril.

A veces llamean enmarafiadas
crenchas y rasgaduras de lana
entre los desapacibles espinos

como sefial de espanto.

Una noche el eco de un balido
entr6 en los suefios del pueblo
y levanté al zagal de su tumba;
cuentan que nadie ha vuelto al

aprisco.

33



IMPRESENCIA

Tres semanas. Acaso algo mas.

Mamparas, contraventanas y tragaluces

sin funcién alguna, permanecen yertas.

Ya ni recuerdo la dltima vez que quitaron
polvo, humedad, moho, telarafia y qué se yo.
Florece el miedo, la desesperanza, el pasado.
Denteras e insomnios de ausencia me amparan.

Otra noche, un nuevo dia y otra noche mas.
Quieren abrirse las cataratas del cielo

y no se decide; sufren las henchidas nubes.
Hay melancolia grave, inescrutable

lo percibo en el limbo rojo, en la coraza azul.

Nadie ha vuelto. Quiza nadie lo haga.

En qué momento sucedid, hacia dénde fueron.

No hay mensajes ni rastros en derredor.

Doy vueltas sinfin por todos los senderos,

entre los herbazales llenos de rocio

y a través de las jinceas del antiguo fangal.

Soy animal sin duefio que husmea detras de la casa.

Ayer, hoy, mafiana y otra vez la aurora.

Hay un vacio fantasmal durante el dia

y en la noche, la miserable rutina de la vigilia.
Es madrugada fria y no vuelven. No volveran.



CAMPOS DE TAYA

Empezado el verano

durante nuestro viaje de vacaciones

a mas de 3.500 metros del nivel marino,
el viejo émnibus reconvertido

varado qued6é —dirfamos a prima facre,
en medio de la nada,

bastante lejos de nuestro destino.

Se alzaron susurros, quejas, lamentos;
y, més all3, un silbido, en alguna parte,
—quiza tras las sombras de los riscos,
luego el silencio de la tarde cayendo

sin pena 'y precipitadamente.

A estas alturas del mundo

en el olvidado paramo del cielo
hambrienta y helada es la noche

para los nifios que no han pedido viajes.
Los otros casi 40, entre jévenes y adultos,

al hallarnos incomunicados

35



y con los estémagos vacios

hicimos un coro de bostezos.

Al rayar la aurora con escarcha
distinto fue el dia que encontré.
Habiamos encarado a la muerte

y atn exhalabamos vahos de esperanza.

No era la nada el medio que nos rodeaba,
era la carretera empedernida y polvorienta
nuestras vidas pasajeras y estancadas
surcando la inmensa estepa de tayas
abundantes y en altos matojos verdinales
perdiéndose hasta donde daba la vista

cual si fuesen celosamente cultivadas,

y comparable —en un repentino resplandor

s6lo a unos sendos campos de algodén.

De quererlo, maravillado como estaba
antes de que alguien diera sospechas,

habria querido retozar y desaparecer

entre aquellas benignas plantas del paraiso.
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EN CUALQUIER PARTE

Te has estrellado contra tu propia madre

y has fugado a tu habitacién sin probar bocado.
Lloran los cipreses en la noche
lagrimas que el viento lleva y pierde.

Herida en tu vanidad, entierras la cabeza

sollozas bajo las cubiertas hasta caer dormida.
Mas all4 de las sendas de cafia
canta la lechuza de las altas horas.

El dolor del hambre cava en tus entrafias

te despierta pasada la medianoche, te levanta.
Brillan las estrellas en la acequia
en aguas negras, lentas, sin rumbo.

Avanzas descalza, palpablemente ciega

buscas algo que quiza hayan olvidado comer.
Suave y arisca la helada eclipsa
campos, arboles, patio, casa y vida.

Mas stibitamente: Ia traicién de tus pies

te das de bruces en la inexpresiva oscuridad.
Sucesos bastante mas extrafios
rondan a menudo en cualquier parte.



URBE

La urbe
el estruendo
los rezos, las ondas
el olor de la calle baldeada
la estacion bella pero embustera
irrumpe la segunda claridad de la mafiana

mas alla de la puerta que me recluye del mundo.
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UN BUEN HOMBRE

Un
buen
hombre
sin piernas,
también
es
un
hombre,
porque ha aprendido a sentir (en la edad de la indo-
lencia) lo que cominmente no se da; puede contar
tus latidos, dibujar tus pensamientos, leer tus ojos,
cuando en el puente
pasas de largo sin mas;
es, tal vez, mas humano

que uno sano y salvo.
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UNA ESCALERA

Una escalera me lleva al cielo.
Sé que duermo como un nifio
que vuelo como un ave de paso
que floto como una boya de mar
que asciendo como vapor de nube.

Sucede que mi morada es el cielo.

Y otra escalera me trae a la tierra.

Pasa entonces que ya no duermo
mantengo mis Nervios en punta
diviso vidas llenas de opresién
y respiro dolor, ansiedad y muerte.

Sucede entonces que amo a la tierra.
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POEMA EN MOLINO

Sotuer de lamentos Vientos de hostilidad
Corvetas inmortales Profundidades sinfin
Bosque y fantasia Azufaifo e hipogrifo

Jaspes modernos  Elitros primitivos
Cohabitan dentro, cual quid natural
A veces soy poco O voy a raudales

Manifiesto sin voz Arraso tus sembrios
Crujo a destiempo Cristalizo tus suefios
Fiera sin colmillos Mago de las estrellas
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HOMBRE Y FUEGO

Hay un hombre, juega con fuego.

Quema en diciembre y enero, en marzo, junio, agosto y
octubre. Siempre hay ocasién para quemar algo.

Hoy, por ejemplo, esta en la calle: hace fuego, en plena via
publica. Ya ni sé dénde ni en qué momento extravié su
conciencia.

He buscado prestarle la mia a través de mis palabras.

Mas todo intento se estrella en el paredén de su caracter.
Entra en casa y vuelve con los brazos llenos de gajos. Una y
otra vez. Es como si alli dentro hubiera todo un bosque.

Es un dia a medio sol.

Verdes y secas ramas, fatalmente apiladas, crepitan en lentas
lenguas naranjazules, lenguas de fuego y humo que crecen.
Y pienso y pienso, y no concibo.

Entretanto, la suave luz, la brisa del mediodia, remecen una
idea lejana:

—Esta pequefia hoguera del infierno, ¢no se asemeja a un
monticulo de retamas ardiendo?

Si, una fiesta. Un jubileo. Planta y fuego en mano.

Sacrificio y ofrenda a la atmésfera humana.
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Y la humareda se aparea con el aire, entra en casa, se abre
paso hacia los pulmones, sube al cielo, copula con las nubes
y crea otro mundo, mas frio, doblemente opuesto, mas
catacle.

Si algo huele mal en esta hora es a quemado: a pan, a
plastico, a fabrica, a bosque, a cabello humano.

Todo lo que uno se encuentra a cada paso son tlceras,

manchas visibles e interiores.

Miro al hombre, veo sus manos, contemplo la caja del
cerillo que ha encendido el festin. Siento pulsaciones.
(Cémo entender cualquier forma de satisfaccién o
despreocupacion? Sé que cuando el fuego expire,
reanimadas por el viento, arderin las brasas. Y cuando
mueran las ascuas, no todo habra terminado.

Vendran los nifios, y porque el hombre ha olvidado quitar
los residuos de su obra y porque los nifios son nifios,
jugaran sobre las cenizas, pintaran sus rostros de negrogris.
El cielo también luce manchas. Y caen gotas de lluvia acre.
Esto y mas es de lo que soy capaz. Soy parte de todo y de
nada. No puedo escapar. Y transcurre el tiempo en
desmesura.

Si vuelvo, me detengo y pienso, resulta futil, desmafiado.
Quisiera vivir el momento en que todos los miedos de
retnan. AtGn tengo mucho por hacer, antes de

transformarme en carbén, cenizas y nada.
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UN DIA TRAS OTRO

No es que quiera espolear la herida.
Ando asimilando, desde esta caverna
dia a dia, el sol que cae enfermizo

la tierra que respira exhausta

el mar que se agita envenenada.

No lamento el tiempo

el mundo que me ha tocado.

Hago el estuerzo, salvaje pero humano
sufro sonrisas, degusto ligrimas.
Hacha de piedra en mano, sobrevivo.

El palmipedo que de hambriento ya no vuela
el peciolo que antes de la hora cae

los témpanos que viajan a la tragedia

la mina de peces que se empobrece

y todos los 4nimos juntos que no pueden

¢a donde llevaran esta fiesta funebre?

Ese nifio mendigo que me estira la mano

aquel joven que ha perdido el norte y la tierra posible
tu padre que yace confinado por sus ideas

mi abuelo que sufre las goteras del olvido

todas esas sombras propiciadas con los afios

¢a qué mundo tenebroso nos guia?

Empero, un dia tras otro
continuamos como marionetas en el teatro del mal.



SINIESTRO

He ahi el nido
espacio intimamente desolado
—salén, refectorio, habitacién—
un todo a la vez y cuadrangular

dormido en aparente normalidad.

He ahi la grieta
una flor en la pared de ladrillos
—poco mas o0 menos invisible—
alli pongo mis incandescentes ojos
no ha una hora cualquiera
si no en cierto punto del dia o la noche
al soltar mis oidos sus tres campanadas
cuando, de repente, pasan las cosas

de la oscuridad a la luz.
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Es ella, bella proporcién inofensiva.

Es ¢él, bestia de envenenada intencién.

Entonces suspendo la respiracion.
—Se me hace inevitable

un aspero espumarajo de amargura.

Y, en el llanura del silencio,

procedentes de algtin lugar remoto

llegan en oleadas las crispaciones.

Ella se vuelve gacela, ondulante, décil

El se transmuta en el abominable hombre
—deforme, primitivo, dominante.

Asi, en la costumbre de la percepcion

empiezo a amarte, mujer

a desearte todo mal, varén.

Voy a fundir tus cadenas, un dia.
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DESPOSEIDO

Me miro en una gota de rocio
Cuanto he esperado este momento.
No puedo entender a los habitantes de mi obscuridad.
El origen de mis gestos marinos, el traqueteo de mis pies. ..
¢:Cimentaré alguna leyenda, una del que pueda ser,
cuanto menos, parte complementaria?

Después de mafiana ¢Qué significa el haber vivido?

No he sido capaz de inventar algo, de perseguir ese suefio.
No poseo el don de la curiosidad, me horroriza Ila
disciplina.

Al leer de extranjis bajo la escalera del sétano, al escribir
bajo las cubiertas a la luz de la linterna: Soy apenas esa

minima diferencia que late en algin punto.

Lo primero que crei ver, la fluorescencia, la solidificaciéon

el factor acuoso, el papiro transparente, el rumor silente. ..

tenian ya sobre si afios e historias de percepciones ajenas.
¢:He perdido el derecho a descubrir tierra y esencia?

¢Y el deseo extravagante que me mantiene despierto?
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Ya no busco felicidad posible porque antes encontré
[hambre y paradojas.

Al percibir la banalidad que sobrevuela la regiéon del

corazén arrojo mi pasado al fuego, junto al lefio verde que

humea.

Si algo persigo en estos dias, es s6lo avivar esta llama

interna.
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AVENTURA QUIMERICA

Una noche me sofié perdido.

Mi precaria nave era un punto rutilante
acaso una botella verde sin rumbo

a la buena o mala de un furioso dios marino.

Yacia muerto sobre una playa de grava.
Fui alzado, desnudado y bafiado por bellas mujeres de
ébano
todas misteriosas, impresionadas y huidizas.
Mi memoria se perdia del otro lado de la orilla, tierra
adentro.

Al despertar me hallé ante la mayor de todas.
Tenia destellos y era hermosa, pertenecia a una raza
jamas conocida sobre la faz de la tierra.

Yo apenas lograba arrastrarme a sus pies.

Me estreché la mano y pude contemplar sus dominios:
Un palacio sin columnas, una isla de manantiales

casi una nada de marmol estatuario en el mundo
donde el hombre siempre serd un sempiterno ignoto.

Asi y todo, el inevitable reino de su ser natural

me dej6 embriagado durante mucho mucho tiempo.
Infinitos retozos y velos empapados de transpiraciéon
me llegan todavia de aquel suefio demasiado real.
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PUERTA EQUIVOCADA

La mano empufiada golpea; golpea: incesante, fuerte
aporrea en torno a la cerradura, obstinadamente
mientras aguarda, impaciente y anestesiado,

que alguien

jabra la puerta!

Dentro, estan las luces apagadas,
los suefios encendidos
yacen los muertos temporales

como en una carcava.

El llamado persiste, crece, pero es sordo, muy lejano.
Si nadie abre esa puerta, esta mano retrocedera y
como un tsunami, derribara los suefios,

la paz nocturna

¢la casa entera?
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ESTAR

El cuerpo sobre el lecho y pensando
viendo su reflejo sobre el agua que murmura
imaginando otro tiempo, distinta enfermedad

siente el vértigo del mundo, bosteza.

La luz ahora refulge como mercurio
a través de los cristales, inunda la habitacién;
emanaciones de tufillos y aromas de soledad

rasgos a guisa de dientes hepaticos.

El alma sanseacaba, flucttia, divaga
bailotea en la hojarasca de las posibilidades
baraja, se esfuma con el vaho de la cascada

viaja en el rio que ondea lentamente.
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CIENAGA

En la ciénaga, junto a mi hermano animal
vi desaparecer también una parte de mi.

A la sazdn, todavia me punza esa noche;
la extrafia fuga de los insectos nocturnos
el silencio demasiado subido de estrellas
la mala pata que anduvo ese mayo lunar.

En la ciénaga, al desdefiar mis designios
perdi la naturaleza de mi flagelo bizarro.

Infructuoso, pedi unos brazos temerarios;
tuimos por el amigo caigo en Boca Tierra
y alli estuvimos el resto de la madrugada
hurgando en el fango con uias y varillas.

En la ciénaga, al arrastrarte por ese atajo
te has llevado mis lagrimas y presagios.

Al fin, al despuntar el sol, gritaron: joi-ya!
el par de orejas quedd tendido a mis pies

junto con todas mi historias de bandolero
en corro de hombres extrafios y solidarios.

En la ciénaga, alli donde casi perdi la mia
comprendi el escarmiento del destino.
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ALETEOS

Y un dia en casa abuela
haciendo no recuerdo qué
acaso desmontando
la balaustrada de pecina y bejuco
encontré una madriguera pardal
con tres hermosos pichones
que, ciegos a la luz del mundo
y abriendo sus piquillos al cielo,
dieron un par de aleteos, uno-dos
como tanteando escalar la corona del nido
con sus fragiles cuerpecillos a flor de piel.
Maravillado por el hallazgo de esa visién
enternecido permaneci, no queriendo abandonar
el suefio-realidad en el que me columpiaba,
hasta el instante obscuro en que apareci6
la mano enemiga del hermano mayor,
desbaratando todas las promesas de vida
que guardaba en mi quintaesencia infantil.
Alli también, como en muchas otras ocasiones,

quebrantaron una més de las cuerdas de mi alma.
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HISTORIA DE UN INQUILINO

Esta es mi vida de azotea,

del momento en que la tomé por cuenta propia
y terminé en una ratonera con techo de cinc.
Recuerdo el cuarto de bafio a turnos

el agua compartida de un pozo al aire

las interrumpidas horas de luz

los tendederos donde las ropas se esfumaban
la niebla del invierno que me acompafiaba

el aroma del moho floreciente

el congreso de los bichos y roedores

el escandalo de los inoportunos

el berrido de Ia mujer del vecino

la peluca de la dama entrada en canas

los ojos jaspes de la nifia paliducha

los Ilantos del manganzén mimado

esa fiesta revoltosa de los allegados

el oportunismo de los parientes empobrecidos
la renta que subia diez soles cada mes,

y la vociferaciones del hombre duefio de casa:
—O te callas o te vas.

Cualquier lugar te espera igual.
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PASEO A LAS MONTANAS

Hacia buen tiempo en octubre

cuando partimos de excursién a las montarias.
Camino zigzagueante, empinado, desafiante

para nuestros blandos pies de aquel dia.

Y mientras ascendiamos en fila india

bagajes al lomo y a paso de caracol

yo sentia, en la aire cada tanto més raro,

el salvaje olor de la sangre humana

revolviéndose en mis cavidades

abriéndose paso a través de mis fosas nasales
pero esfuméandose en el dltimo instante

en el humus, en los dorados matojos de icho,

en la corteza abierta de la & jeriua

en la pampa solitaria al fondo de la cafiada

en el infinito azul cada vez mas palpable,

yo sentia, recordando las palabras de mi madre,
los violentos golpes que me daba el corazén

y pensé que también podia permitirme, al menos,
un tltimo deseo antes de tener accesos de angustia.

Y guardé para mi algunos desvarios
y continuamos.



Yo llevaba la historia oculta de nuestro amor
esperando sentirme libre de izarla en lo alto
intentando escalar mis propios miedos

jugando con las sospechas de tu hermano guia
dandome por viejo conocido entre la roca abrupta
en la lava muerta y entre la gruta tenebrosa.

Y aunque para todos era la cresta del mundo

Yo llevaba una emocién parecida

a la de un ‘viaje al centro de la tierra

Pasamos la noche tinica al pie de la montafia.

No era el frio de todas partes

era mas la hoguera, nuestras voces llenas

de canciones e historias juntas

tus ojos clavados a ocultas en los mios

tus yemas acariciando mis palmas bajo los abrigos
los bidones de agua congelados al amanecer
nuestros vahos cual geiseres calientes

nuestras ganas todavia humeando.

Y atesoré para mi algunos Suspiros
y continuamos.
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Al ascender, no recuerdo haber sofiado nieve

tanta lluvia lenta de nieve acumulandose

en inmensas alfombras para nuestro paso

cubriendo las dantescas rocas de formas humanas
pero no ahogando las breves bocanadas de humo

ni las rachas de aire que mondaban nuestras mejillas.
Y el lago verde purpura azulino, acaso otro suefio,
como un trozo de cielo rodeado de escarcha

de llameante barro blanco brillando en el fondo

de nuestras pupilas inexpertas y sin gafas.

Y oculté para mi algunas visiones
P g
y continuamos.

Fue al atardecer cuando el tiempo se puso grufién.

Tras un par de flashes mas con camaritas de rollo
descendimos rapidamente, precipitadamente

azuzados por la tormenta, medio perdidos

rodamos por una cascada de arena volcanica

todo dolor, todo risas, como un grupo de escarabajos.

Y asi bajamos més rapido de lo que nos costé ascender.
Al dia siguiente, cuando en la calle asomaba la curiosidad
anddbamos como vueltos de una guerra, con el pecho casi al
aire, pero nos costaba encontrar las palabras o el modo de
empezar.

Parecia una experiencia que jamés habria sucedido.



EL RIO Y LA MUERTE

Oh, gran rio
ta que [levas todo
[lévame sélo a mi.

En tus hombros
anhelo ese viaje
tras esta tarde

en que No veo ya.

Oh, inmenso rio
ti que arrasas todo
revuélveme ahora.

De tu boca quiero
guljarros y arenas
para este espiritu
que latir no puede.

Oh, vasto rio
ti que ofrendas vida
regilame la partida.

Mas alla de la lluvia
del puente y la senda
guiame a las entrafas
del paraiso marino.
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PREGUNTAS SOBRE LA ESCRITURA

Parte
o lo poco que sé, nace de la savia de un arbol.

La escritura ilegible del médico, por qué? La duda
ante la continua falsificacién de la cosas, hasta déonde?
Salta el gusano palo cuando parpadeo.

St bostezo se infla el silencio de mil maneras. No creo
haber encendido ninguna clase de amor entre los demas.
Con alma de reptil, estaré condenado al desierto?
Ahora releo esta parte. Crees que andas mal?, me cuestiona
la antigua, traqueteante maquina de escribir, tinico regalo de
mi bolsillo. Desde luego no sé como empezar, murmuro.
Pero déjame intentarlo.

Invento algunas canciones, todavia sin ideas de escritura.
Leo al borde de la noche, sin aspavientos. Pero descubro
una clave, parecida a las misteriosas runas. Seran pastiches
de arte poético? De algiin modo se empieza a obrar.

El tiempo pasa, la idea se eleva. Paladeo ya las formas de los
maestros. Aprendo a valorar las historias imaginadas.
Echo un vistazo al mundo, me salta la pus.
¢Qué edad es para esto? La ambicién, el suefio de
permanecer a través del verbo, la realidad. No duermo
porque vivo intrigado por el jardin de la ficcién tras la
ventana secreta. Pero al fin tengo algo qué decir.

Eso importa.

Eso prevalece.

Voz-asunto-forma.

Volver al principio.

Hurgar en las raices.

Empiezo a hallar mi forma de ver las cosas entorno a esta vida.
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ACCIDENTE FAMILIAR

No soy mas humano al pensar en los demas.
Marissa, por ejemplo, duerme,

retorcida de cualquier forma

entre amasijos de aleacién, a las seis,

no esta mas.

Algo le pasa también a Gian Marlo

que yace como si estuviese sofiando

aunque es demasiado pronto para saberlo
quiz él todavia sienta la humedad en el aire.
A quien no se la ve por ningtin 4ngulo

es a mama, ella que siempre esti despierta
ella que siempre esta quitandonos

las legafias de la vida.

Y papé ;adénde dijo que ibamos?

¢{Por qué cerré los ojos cuando todo sucedié?
¢No era él quien debia alertar nuestros sentidos?

No soy mas humano al pensar en los demis.
Ahora soy la peor parte: un cadaver o lo que queda de él.

Arrojado violentamente y por los aires

con las entrafias desperdigadas de cualquier manera
sobre el pavimento [luvioso de agosto,

aun sin las sirenas de emergencia

todavia sin los espasmos ajenos

ahora, a poco mas de las seis

no soy mas humano al pensar en los demas

porque ya no podré saber lo que exactamente sucedié.
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HORMIGAS, AMIGAS DE CASA

Hormigas, amigas de casa

junto a ustedes transcurre nuestra historia.

En camino de afanoso ardid

bajo mi techo trabajan mas alla del verano.

Rien mis nifias cuando exploran sus dedos

truena mi mujer sin saber como quitarselas.
Unas se despistan, otras huyen sin rumbo

o se sacrifican en el intento.

Hormigas, amigas de casa

mudas espectadoras de nuestra existencia.

Mindtsculas criaturas rojizas

siempre tenaces en busca del grano caido.
He tenido suefios en que soy parte de ellas
donde veo el mundo en continua disidencia.
Ahora sé que nada har4 que desaparezcan

porque son miriadas de vidas.



SuEAOs de ReVoLuCiON

T4 que naciste con una idea fija
llena de niebla al principio
abriste tu propia renuente senda

y ahora marchas, bandera de la causa en mano.

Juntos vamos en esta hora prima

con los cogollos inflados de bravura
dispuestos en lanzas, azadones y macanas
para dejar nuestros corazones y gargantas

por la tierra agrietada pero nuestra.

Al meterte en nuestros vacios

has forjado tu voz y nos has dado una identidad.
Llegaste como el rayo del sol para nosotros:
perennes plantas de la sombra.

Y ahora te alzas, bogas con nuestros pulmones.



No sé si tomamos el rabano por las hojas.

Mas al dejarnos sus oidos de mercader

y agotadas todas las esperas, este es nuestro modo:
piras y petardos en la carretera

polvos y regueros en las vias del tren.

¢Quien da cara al suplicio de los olvidados?

Ellos nos persiguen.

Nuestras ideas encienden sus miedos.

Al ver la partida en jaque, hacen la comedia
mueven sus fichas cémodamente desde el burd.
E inventan la ley del hielo

para los charcos de sangre.

T, que pudiste haber cambiado el rumbo
confiaste demas, y ve ahora:

has mordido el polvo.

Y aunque algunos nos hayan abandonado
junto con la memoria de todos ellos
seguimos aqui, contigo, en esta brega

salvaguardando tus suefios de revolucién.
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POEMAS DESPUES
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El dia en que perdi todos estos versos

me senti como uno mds de los mutilados.
Entonces caf en el laberinto del dolor

y lloré por dentro hasta el desmoronamiento.
Ahora, tiempo después del vendaval

si bien no he podido guardar todas las ideas
he retomado parte de ellas, y junto con otras
cosechas

me he dado a reconstruir —espero a bien

otras formas y aires de ver las cosas.
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Ya cerca del dia siguiente

al fin una espiga flota en el charco.
Aungque nadie lo ha visto llegar

el comienzo es bueno. Ahora lo sé.
He dejado trozos de piel y espuma
en cada rincén de mi habitacién.
Noches de incendio

yemas ardiendo sobre las teclas
caracteres finalmente desenfundados.
Y al fin asoma la cabeza el gran cisne.

B R S et S S S S S Ae e e s S e s S

No es que no, pero puede ser.

En el fondo, muy en el fondo quiza.

Si me tomo un segundo para pensar
pido otro segundo para susurrar la idea.

B R e s S S S e e S s S S S
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Veo en todas partes
enervada, simple,
card@menes de poesia.

B e e S S E e S i e s S e S S

Que nada veo, es mi suefio
Que nada oigo, es mi canto.

Soy sangre que la realidad ha cuajado.

e A R A B A A A A

Escarbo en mis 0jos
no puedo no hacerlo
el verbo procede sin modo.

e A A A A A A

Dénde todo este tiempo
iPoeta de azul inmortal!
En qué caverna o ataud.

67



B et s S S e S e e s S e s S

Entre otras especies, también doy bufidos.

Quiero salir y recostarme en una hoja
Croar a la noche en manto de estrellas

e A A A A A A

Sobrepuesto en pies mecanicos

respiro el polvo de los nifios que retozan.
Sin entender bien, soy uno mas de ellos
encerrado en un cubo de espejos.

e A A A A A A A

Al zarpar a mis zapatos

navego profundamente en esta niebla.
Busco en mis entranas

la meditacién que perdi al mirar tus ojos.

B e e S S e e e e S s S
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Islas

Entrelazadas por las aguas

se miran celosas durante el dia
coquetean con el ocaso

juguetean durante las noches.

En la taza olvidada del té

atn flotan trocitos de pan como islas.

e A R A A A A A

Crepita la vida en la tarde
bajo el dios carbonizador
entre la neblina artificial
humedece el aliento
acontece el zumbido

el concierto de moscas
ratas, perros y hombres.

B R S e s S S e S A e S s S s s S

St no hubieses estado alli

otra seria esta historia.

Habrias soportado el viga de una mentira
pero atn seguirias bostezando.
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e A R A A A A A

Tienes que ser violento también, un dia
y sangriento, como el personaje aquel

el de los juegos de consola

y no tardaras en saltar todas las mafianas
desde las paginas de los diarios.

B R R e e S S e e A e i S s s S

No deseo levantarme mas
en domingo y en casa
con el desorden en paraiso.

e A R A A A A A A

Bruma

Un sibado de invierno, ya tarde

cuando no hay nada por hacer

enciendo la radio y oigo musica en inglés;

a la vez deseo un llamada, solo una

algo que me desdoble del letargo de humedad

de la bruma que devora mis pies.

70



B e e s S S e S S e S s s

Madscara

Hice un alto, ese dia

para esclarecer mis intenciones

y de pronto, como si huyese de la hiena sombra
ya me hallaba a un paso del acantilado.

En ese momento me quité la méiscara

y ofrendé mi otra cara al mundo.

e A R B A B A A A

TOC o algo parecido

Vuelvo a lo mismo

como queriendo atrapar mi propio rabo

y vivo y siento que a nadie le hago bien.
Noches enteras contemplo la llama que arde
y no es que vea sombras o algo semejante;

es que no estin en mi, no pueden entrar.
Quien podra quitar estos barrotes de angustia
como palafitos atravesados en mi alma?
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B et s S S e S e e s S e s S

Es una nifia, un iceberg.

Ella estd aqui, en mi
dulce como almibar
siniestra como nadjie.
Ensaya expresiones
prescribe, masculla
trina un par de cosas.

Es una nifia, una saeta.

e A R A A A A A

Bostezo

Me puedo confundir en ti
perderme en tus cavidades
abrigar hambre o suefio

conectarme al velocisimo mensaje

que emite tus neuronas
y ordenarte algo.

B R e e S A e S S e s S e S S
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Mano de obra

He puesto mis manos a construir
una de las mil caras de esta ciudad
He dejado suspendido en la percha
azuzado por la necesidad del mundo

gran parte de mi imaginacién.

Grito estas lineas mientras voy bregando
En cuanto nadie me echa los ojos encima
En los cuartos y rincones desolados

En la gélida oscuridad del sétano

En la fria claridad de la azotea

Sélo un metro bajo tierra queda ya

cuando la niebla devora los edificios

y continuamos a pesar de los suefios retrasados
cargando cada uno nuestras enredaderas

a veces pesadas cadenas llamadas necesidades.



Apremiados, sobrellevamos el yugo en silencio.

Somos reos en libertad, olvidamos rezar antes de empezar
a desgastar nuestra vitalidad. Somos responsables,
negligentes, malhumorados, silenciosos, bromistas

sofiadores, presumidos, somos poetas de argamasa.

B e s S S S S e S s s S

El dia que pierdas el aguante
arboles vestidos de polvo
contemplaran tu viaje al vacio.
No estaré en tierra ni baldosa
para atesorar tu gota sagrada.
Descendera sobre tu casa

la constrictora serpiente del dolor.

e A R A A A A A
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No puedo dejar que mis ideas sean anguilas
y se escurran.
Tiendo mis redes a cada instante donde voy
y las atrapo.

Son muy pocas
las que van corriente arriba como el salmén.

Todas las demas

permanecen en los bajios junto al pez abisal.
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