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A los varones, desde Tácito a Schopen
hauer, nunca les ha parecido que las
verdaderas mujeres son las que tienen
en casa, sino las que tienen los otros va
rones (los germanos, los orientales). Por
su parte, Wojtyla ha hecho profesión de
fe «en el genio de las mujeres», reclu
tando enternecidos agradecimientos como
el de Macciochi. La autora del presente
artículo adopta una perspectiva históri
ca y una actitud analítica para aclarar
qué es ese genio que como genérico nos
adjudican. En primer lugar, la idea de
genio es romántica y va emparejada con
la de destino, sobre todo en el caso de
los genios colectivos. Se trata de nocio
nes que se construyen estipulativamente
con fines pragmáticos y no admiten,
por definición, contraejemplos. En el
caso del genio de las mujeres, los llama
dos «valores femeninos» que lo consti-

tuyen pertenecen al ámbito de la Siuli
chkeit, y su eventual convalidación en el
de la Moralitiit no puede obviar el pro
ceso consistente en la crítica y el des
marcarse de una Sittlichkeit adjudicada
como estereotipia que se contrasta, no
con otra estereotipia simétrica, sino con
lo universal, que se solapa con el genéri
co masculino. La autora, por último,
nos recuerda que la fabricación de este
genio que, a' título de colectivo, se nos
atribuye a las mujeres tiene lugar a cos
ta de la usurpación de nuestra indivi
dualidad y de la ausencia de esquemas
pragmáticos de reconocimiento de la
genialidad individual que pueda produ
cirse en el genérico femenino. Ahora
bien: es esta última la que las mujeres
necesitamos para poder romper con las
tradiciones establecidas e instituir nue
vos relatos.

Prefacio que solamente intenta introducir un poco de confusión

«Creen los germanos que el sexo femenino tiene algo divino y profético,
con lo cual no desdeñan sus consejos ni olvidan sus predicciones» (Tácito,
Germania). Tácito admiraba a los germanos tanto como deploraba la vida
cómoda y carente de virtudes de los ciudadanos romanos. Aquellas «bes
tias rubias», que sólo comprendían el valor y la guerra, porque ni araban
ni discutían, apreciaban el consejo de sus mujeres, tan valerosas como
ellos mismos. Los ciudadanos de la urbe hubieran considerado indigno
aconsejarse de las más probadas y virtuosas matronas en negocios de im
portancia. Las historias de Porcia y Arria lo prueban y eventualmente lo
desaprueban. No así los germanos. Cuando un guerrero retrocedía en la
batalla su mujer se adelantaba desde la retaguardia mostrando el pecho
desnudo: tenía que matarla si quería huir, elegir entre su muerte y la del
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enemigo. Este era el precio del consejo. Por el contrario las matronas ro
manas se afanaban a la sazón en conseguir el dominio jurídico sobre las
riquezas que hubieran aportado al matrimonio. De modo que en la ejem
plar Germanía el «genio» femenino era superior porque limitaba con las
ultímídades, pero la condición de las mujeres era de una rudeza extraordi
naria: sus maridos no debían guardarles fidelidad y podían ser muertas
por capricho. Y en la decadente Roma no se les concedía a las mujeres en
conjunto otra cosa que desfachatez y malas artes, pero por separado iban
adquiriendo autonomía y cierta educación.

De todos es sabido cómo el mundo islámico venera a la mujer: lo
femenino es sacro y por sacro debe estar oculto. Lo femenino es madre y
por madre debe estar guardado. Lo femenino es el goce del creyente en
esta vida y en la otra, y por goce debe estar reservado. En Occidente la
secularización arrasa: lo femenino es caprichoso, ilógico e incomprensible;
las mujeres como conjunto no significan en la historia completa de la
cultura. Viven. Y las hay por todas partes.

Para Tácito estaba claro que los germanos eran viriles y los romanos
estaban afeminándose. Es decir que los germanos, hombres y mujeres,
poseían virtudes viriles y los romanos varones vicios femeninos. En Fátima
reciben todas las mujeres del Islam la iluminación y Fátirna es el ejemplo
de la virtud femenina, del genio sagrado de lo femenino. El mandato de
guerra santa no la implica. Cada uno es lo que es. Lo femenino separado
no define al Islam, sino a las mujeres del Islam: no acrecería su crédito si
se hablara de ello, así como la honra de una mujer no aumenta si se hace
objeto de comentarios. Ese genio sacro ocupa la parte posterior, como el
harén en la casa.

El Asia y el Oriente enteros, escribía Schopenhauer, son sabios y lo
muestran en el trato que dan a las mujeres. Si algo resulta incomprensible
a estos pueblos y si por algo se mofan de los occidentales, es por la pre
eminencia que éstos parecen conceder al que debe ser sexo sumiso. Los
occidentales tienen hacia sus mujeres por un lado miramientos vergonzo
sos, les permiten opinar. salir, entrar, servirse en primer lugar, les ceden el
paso, etc. y a la par faltas de respeto colosales: las exponen al público, las
dejan a la vista deseante del prójimo, comprometen constantemente su
honestidad y su recato, las prostituyen y las desnaturalizan. Occidente,
siguiendo al mismo autor, ha creado algo bizarro: la llamada dama euro
pea. A causa de esta figura la virilidad de Occidente está bajo sospecha
entre los orientales.

A los soldados fundarnentalistas que cercaban la capital de Afganistán
les gustaba declarar a los periodistas europeos dos cosas: primero, que
sabían (porque preferían saber a desear) que la ciudad estaba repleta de
mujeres que no llevaban velo, cultivaban su cuerpo y acudían a la universi
dad; segundo, que anhelaban entrar en la ciudad para capturar a esas
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piezas de excepción y llevárselas a sus casas a fin de hacer de ellas buenas
musulmanas. Por descontado ya tenían en sus casas buenas musulmanas,
pero no les parecían igual de atractivas que las futuras conversas.

Parece ser que no hay grupo masculino organizado para la guerra que
no haya considerado sumamente interesante acceder a las mujeres de los
vencidos. Poseerlas, domarías llegado el caso, es el signo patente de la victo
ria. Podríamos pensar que lo que se captura es entonces lo sacro del venci
do, el genio de las mujeres. Pero el caso es que el destino de las vencidas
nunca difiere de aquel que los héroes griegos explicaban a sus cautivas
troyanas: «Te llevaré a mi casa, entrarás en mi gineceo, y allí tejerás para
mí y me acompañarás en la cama y me darás hijos cuando así me plazca».
Pero sobre ese destino no particularmente sacro siempre planea otra cosa.
De la misma manera los viajeros occidentales que se embriagaron de tien
da y palmerales durante todo el Romanticismo, no solían imaginar los
harenes como un centro de producción doméstica en el cual cocinar, lavar,
coser y tejer eran las actividades fundamentales: de creer en la pintura, los
harenes están repletos de odaliscas que viven del aire, comen del mismo
elemento e incansablemente sestean a causa del agotamiento producido
por el tanto perfumarse. Notablemente, cada subgrupo encuentra muy in
teresantes las actividades previas del elemento femenino del grupo de con
tacto. Dicho de otra forma, parece ser que «mujeres» es siempre lo que
tienen los demás.

y el caso es que, como hemos visto por Tácito, lo femenino se puede
detentar como característica colectivamente: hay pueblos viriles y pueblos
femeninos. Hay épocas históricas viriles y épocas históricas femeninas.
Más aún, hay un modo cierto de unir las dos cosas: un pueblo femenino
está a un paso de la decadencia. y la decadencia a un paso de la derrota.
¿Cómo saber cuáles son los rasgos que avisan de que la decadencia se está
produciendo invisiblemente en un pueblo que aparenta salud? Pues hay un
dominante, cosa que sin duda Tácito pensó, pero que se ha ido escribien
do cada vez que de la caída del Imperio Romano se trata: la libertad de
las mujeres es el rasgo de decadencia por antonomasia. La libertad de las
mujeres es idéntica a la corrupción de las costumbres. La riqueza, la moli
cie, la producen. Y en ese caso, no sólo las mujeres se hacen tan libres que
dan en libertinas, sino que los varones se afeminan. El conjunto pierde su
equilibrio de valor, no se hace epiceno sino en el significado que vincula
«epiceno» con falto de hombría. Bien, que algo, una comunidad, se femini
ce, y esperemos lo peor: al bárbaro (del norte o del sur).

El genio de las mujeres

Por el Papa reinante sabernos que las mujeres comparten un genio, una
vocación y una dignidad. Aunque es asunto oscuro saber cómo un indívi-
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duo participa y comparte el genio de una especie, dejémoslo por el mo
mento. Al fin y al cabo esta afirmación pontifical tiene compañeras del
mismo rango. Por los psicólogos diferenciales, aliados con los evolutivos,
se afirmó en el pasado y aún se afirma de vez en cuando, que las mujeres
cómparten ciertos rasgos conductuales: son más dependientes, más solíci
tas, menos abstractas. Por alguna psicóloga moral como Carol Gilligan se
nos advierte de que tales rasgos forman concepciones del mundo puesto
que los sexos son esquemas valorativos diferentes: que para las mujeres
rige la ética del cuidado mientras que para los varones prima la adhesión a
la norma. La hembra es compasiva, esa es su dignidad, su hábito, su dife
rencia. Ha sido en el área española mí amiga Victoria Camps la última que
con fuerza ha vindicado la existencia del genio femenino y sus posibilida
des emancipadoras en su libro Virtudes públicas, uno de cuyos capítulos
más pensados le está dedicado. Por descontado, Victoria no vindica el ge
nio de las mujeres por las mismas razones que el Papa reinante, ni siquie
ra por la traducción que de ellas hiciera una de las nuevas admiradoras de
K. Wojtyla, la Sra. Macciochi, .

A fin de separar las posiciones de la Sra. Macciochi y de Victoria
Camps conviene recordar que la primera fue la voz que desde la intelec
tualidad proveniente de la izquierda se levantó para alabar la perspicacia
demostrada por el Papa en la encíclica De mulieris dignitate y contó des
pués al mundo cómo en el mensaje papal estaba la clave de la verdadera
liberación femenina. Mientras que, como veremos, Victoria Camps no la
busca en ese texto, no acepta sus sobreentendidos y no acepta ese dis
curso.

El Papa reinante es, como Cristo, signo de contradicción. Nadie 10
entiende. Cuando habla a los cristianos recibe críticas; cuando habla a las
mujeres, incomprensión. El reverendo Paisley sacó durante el discurso del
Papa al Parlamento Europeo una cartulina de colorines donde se leía «An
ticristo». Mr. Paisley representa a la derecha más dura. El Papa se las tiene
con la teología de la liberación, que es decididamente izquierdista. Está
por lo tanto donde debe estar. Su Santidad ha encajado el asunto de la
cartulina con serenidad. Con la misma con que reprueba el divorcio, el
aborto, los anticonceptivos y el sexo fuera del matrimonio, así como tam
bién el sacerdocio femenino, sin por ello dejar de reconocer el genio de las
mujeres, esencial e indestructible. Ese reconocimiento es incomprendido
por aquellas que se colocan por su cuenta en la vanguardia de su sexo.
Pero el Papa no es misógino, sino equilibrado. Esa serenidad pontifical es
la que admira la Sra. Macciochi y hace que se deshaga en elogios de la
perspicacia papal. Con esa misma serenidad que exhibe ante todo extremo
debe de haber acogido las encendidas protestas de amor de la Sra. Mac
ciochi.

El reverendo Paisley se cree pariente de Knox, y la otra pendulea entre
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Severino y María Magdalena. De esta suerte el Papa ocupa el deseado
punto medio. Si las arcas vaticanas se pudieran permitir finezas sería gra
to que se le enviaran flores a Macciochi y biblias encuadernadas en cabrito
al reverendo integrista. O a la inversa.

Uno y otra pretenden escandalizar si bien no a los mismos auditorios.
El uno se inviste de un valor anacrónico; la otra, de las ininterrumpidas
artes del chalaneo. Aquel se disfraza de profeta, ésta vende lo que no le
pertenece. Paisley resulta cómico, Macciochi asombra. Juan Pablo queda,
además de infalible, indemne. Desde ese delicioso lugar da su mensaje a
Maria Macciochi: «Creo en el genio de las mujeres». En otras apariciones
confía a los agraciados: «La Iglesia ha previsto el feminismo en la figura
de la Anunciación». Y a los «hermanos separados» amonesta: «La ordena
ción de mujeres puede incrementar las dificultades de nuestro diálogo».

Es innegable que, repitiendo a Macciochi, «Wojtyla se proyecta a to
das las mujeres», Pero como a muchas no nos concede audiencias reser
vadas y en los sínodos sólo permite entrar a Teresa de Calcuta, no nos
queda otro remedio que juzgar su proyección según cómo nos vaya en ella,
pues al fin la masa (simbólica) del pontífice es imponente. En nuestra
simplicidad y lejanía, como los desharrapados, conocemos por los frutos.

La Iglesia romana no es el principal enemigo de la libertad y la igual
dad de las mujeres, pero administra aún gran parte de la simbólica pa
triarcal a la que el feminismo ha debido hacer frente. No lo hace con peor
o mejor voluntad que el resto pero, más inercial, ofrece la imagen ideal de
una sociedad perfecta masculina en que todos son célibes y padres, hijos
unos de otros por la fe, sin necesidad de mujeres excepto para el lavado de
ropa y otras faenas de menor enjundia. Sociedad perfecta que engendra
sin amor, cría sin parir, acumula sin trabajar y se perpetúa sin herencias
que puedan dividirse.

Tal concierto no es posible en corporaciones con menor capital sim
bólico acumulado. La Iglesia no pretende surtimos de bañeras, radios, va
caciones o bebidas, sino que sólo intenta otorgarnos la vida eterna en los
cielos y los modelos de comportamiento en la tierra. Sus reservas están a
la altura del esfuerzo: no hay fragmento de la cultura sobre el que no
presuma derechos. Los que cedió puede reclamarlos; los que no ha gesta
do, a ella vendrán tarde o temprano. Maria Macciochi, emocionada, se
acerca a la piedra llevando en sus palpitantes manos un trocito de pcr, un
retal de maoísmo y varias espinas de su inacabada corona de dolor femi
nista. Arrodilla su alma y palmotea «He aquí la esclava del Señor», «Hága
se en las otras según tu palabra y deja que yo la expanda», Que callen las
mujeres en la Iglesia siguiendo el precepto, que esta Maria profetizará por
libre. ¿Cómo no caer a los pies de un admirador de sotana blanca que se
deja regalar los libros de una y le envía a cambio textos propios bajo el
escudo papal que es tan chic? De hierro habría de ser nuestra Magdalena:
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perdonado su pasado (pecadíllos), puede romper el vaso de perfume de
nardos alabando a su señor ante quizá la reticencia ignorante del séquito.
Sólo el Papa y ella conocen el drama que se representa Para escándalo de
gentiles y colegio cardenalicio, ella es la elegida.

Ante tal favor, ¿qué representan todas las demás marías arrodilladas o
incluso las maripilis? Para todas ellas hay esperanza en las palabras que
salen de la pluma papel: son seres humanos dignfsimos que, por su pecu
liaridad de la que no cabe hablar demasiado claro, no pueden ser minis
tras de Dios, sino «presencias amigas», «cómplices», a las que no se quiere
atormentar con el «abuso machista» que supone la integración en la jerar
quía eclesiástica. Hace un siglo no se permitía a las mujeres estudiar medi
cina porque su delicada sensibilidad no se compadecía con precesión tan
dura, pero se las animaba a estar en hospitales y quirófanos (varias por
cada varón) como enfermeras. Poner torniquetes, curar heridas gangrena
das, recoger esputos y limpiar excrementos no herían la delicada comple
xión femenina tanto como un título que permitiera mando y minutas.

La Iglesia romana tampoco ha rechazado nunca a las mujeres, una
visita a cualquiera de sus templos prueba que son su contingente más
firme. simplemente les da un papel específico en la «economía de la salva
ción»: hacer por amor a Dios lo que en el mundo se les exige incondicio
nadamente. Hacer de mujeres. Mientras esa parca división del trabajo fun
cionó no puede decirse que la Iglesia fuera en particular retardataria, sino
tan sólo que contribuyó a santificar el estado de cosas. Cuando floreció la
lucha por la igualdad desde sus raíces ilustradas, se limitó a frenarla acu
diendo al almacén de su simbólica misógina. María es el nombre de toda
mujer aunque no lo lleve en sus documentos porque designa un genérico
al que sólo se le concede una dimensión y un modelo. Eventualmente·
quizá se le conceda también el perdón si, habiéndose desviado de él, se
arrepiente.

En verdad la señora Macciochi, en esto y otras cosas, no es original.
La iconología está inventada; la posibilidad, prevista. Y además no va sola:
hace su peregrinaje dentro del nutrido grupo de plumillas y ex activistas
italianos que viajan de la postmodemidad hacia el cristianismo de comu
nión y liberación. Cada uno lleva sus ofrendas. Reniegan primero de la
herencia ilustrada, abominan de su cultura política y ofrecen en prendas
su narcisismo. Porque parecen ignorar que no son dueños de lo que rega
lan al igual que la Iglesia no puede pretender que es religión patrimonial la
cultura que haya detentado. Una y otros se intercambian lo que es de
todos en un «kula» para el que no están autorizados. Si la desfachatez
de Macciochi es más patente se debe a que es una mujer. un algo a lo que
nunca se ha reconocido capacidad de pacto ni transacción. En ella es ri
dículo lo que en otros es inquietante. Desgraciadamente éstas son las con
ceptualizaciones patriarcales y afectan incluso a quienes, como ella, les
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hacen reverencia. Seria agradable incluso que la señora Macciochi pudiera
vender en buenas condiciones su mercancía, pero es de temer que s610
pueda obtener a cambio un puesto en la congregación de Calcuta, cosa
que, conocidas sus ambiciones y su amor al prójimo, no la colmará con el
gozo que su esfuerzo merece.

Por el contrario, del chalaneo de Macciochi, de su pasar por buenas
las implicaciones esencialistas y pragmáticas del concepto papal de «genio
de las mujeres», Victoria Camps, desde el principio de su texto, toma sus
distancias. No se puede hablar de esencialidad femenina. No se puede
mantener la existencia de un genio femenino por las razones papales. El
discurso del Papa es ideológico porque es pragmático: se dirige a apartar a
las mujeres del sacerdocio, muy probablemente como único fin. Sin em
bargo... sin embargo... enuncia sin quererlo una verdad de manifiesta im
portancia para el futuro, tanta que Victoria acaba afirmando que el discur
so de la dignidad, que se abre al feminismo a partir de ahora, ha superado
el discurso de la igualdad y el de la diferencia. La verdad es esta: a través
de la historia y la moral heredada, por su condición y situación, las muje
res han desarrollado un género específico de virtudes, una tabla de valores
propios, los supervivenciales y pacíficos, cuya importancia no hace más
que crecer. Esa es su dignidad y ese es su genio. No debe perderlo por la
fascinación que sobre ellas puedan ejercer otros modelos: esos valores son
su aportación a la historia completa de la cultura y son ahora más necesa
rios que nunca.

Todo este capítulo de Virtudes públicas pivota sobre la distinción entre
ser-esencia y llegar-a-ser, valor universalizable. El discurso que atribuye a
todas las mujeres los rasgos y virtudes de la debilidad como rasgo esencial
es falso y patriarcal (no falso por patriarcal). Primero, falso por las condi
ciones generales de cualquier atribución de su mismo orden. Patriarcal
porque ha sido el discurso tradicionalmente esgrimido para mantener a las
mujeres en la sumisión. Por el contrario, el discurso del haber llegado a
ser-valoratívo es feminista y liberador (tampoco liberador por feminista).
Liberador porque implica la asunción corno valores de los valores de los
débiles. Feminista porque esos valores son la herencia que las mujeres
pueden aportar al nuevo mundo.

Gran parte de los rasgos del discurso moral contemporáneo, en épo
cas de bastantes caídas y consiguiente confusión, es sin duda separar la
razón de inteligencia de un enunciado que en su formulación general pue
de hacer que coincidan aquellos que se encuentran en campos contrarios.
«Yo afirmo A pero no por las razones esgrimidas por X» es un género
argumentativo usual, tanto en el discurso moral como en el político; quie
re realmente decirse «no admito la incondicionalidad del enunciado A
puesto que lo hago verdadero por mis razones», y también, «no hay ningu
na necesidad por tanto de que A pueda conjuntarse con B y e que puedo
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no admitir por otra serie de razones». Los enunciados morales se dan. en
efecto, dentro de 10 que los teóricos del valor llamaron constelaciones de
valor. Urgir su consideración separada es una forma de admitir que del
acuerdo de los cuerpos no se sigue el acuerdo en las cosmologías. Por lo
tanto Victoria está justificada si acuerda con el Papa reinante que las mu
jeres poseen de hecho un genio propio, pero no tiene que admitir que se
siga de este enunciado que las mujeres posean un destino propio.

El genio y su siniestro amigo el destino

Cito destino porque genio y destino son dos términos que nacieron juntos
en la filosofía romántica y siempre han estado vinculados, en especial los
genios colectivos. Permítaseme que entre un poco en esta cuestión. ¿Cómo
se puede fabricar algo como un genio colectivo? Por un procedimiento
simple pero profundamente inexacto. El primer analogado del genio son
los genios nacionales. Los genios nacionales arrastran un destino: el genio
griego, el genio judío, el genio aleman., no necesitan encarnarse en los
individuos, por el contrario, los genios encaman en los productos de cultu
ra, las ideas y, como mucho, en los hombres providenciales que, por lo
mismo, han de renunciar a su existencia individual ya que encamar el
espíritu es la suma desgracia. El romanticismo decadentista siguió vincu
lando el genio al destino y a la desgracia. Pero ese segundo genio era
individual e intransferible. Sí justamente algo se podía saber de él, era que
no hay nada de colectivo en el genio. El genio acompañado de su siniestro
amigo el destino, escribirá Kierkegaard, sabe que ni siquiera Dios puede
comprenderle. Esta noción de genio que Kierkegaard desarrolló y Nietz
sche llegó a hacer vida vivida, tiene sus orígenes en la literatura, es el
gerño del que habla Stendhal, es el genio de Napoleón (que después de
todo no es el espíritu del mundo a caballo) sino el individuo Napoleón que
desde su individualidad no se sujeta a ninguna norma, hace la norma para
todos los demás. Es claro que, por situarnos, el genio de las mujeres no es
de esta segunda clase de genio, sino de la primera, un genio colectivo.
Aunque a este segundo genio habremos de volver...

A las nociones de genio y de destino no cabe oponer argumentos em
píricos, por definición. simplemente porque son estipulativos: si A carece
del rasgo X la culpa nunca la tendrá el rasgo, será de A. Algo defectivo, si
no vil, permanecerá en A de modo tal que no quepa incluirlo bajo el cam
po de pertenencia de X. Si una mujer no es femenina no por ello lo feme
nino dejará de existir. Desgraciadamente para el empirismo la generaliza
ción siempre estaría difícil, y no digamos para el nominalismo. Ambos han
de proceder sumativamente y, si bien las generalizaciones obtenidas por
suma son más confiables, puesto que la inducción completa es imposible o
casi, sucederá que la mayor parte de las generalizaciones procederán de
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fuentes menos estrictas. Pero, como dice Victoria, la filosofía se articula
con generalizaciones. Y lo dice para deshacerse de las argumentaciones
empíricas o de una epistemología nominalista que no permitiría hablar de
algo como «el genio de las mujeres» o de «valores femeninos». Sea por el
momento, aunque la objeción quede apuntada. Por ahora hay otro asunto
relacionado con la capacidad de generalizar sobre el que se debe parar
atención.

Generalizar es, afirmaba Nietzsche, supervivencial. Por lo tanto, no
sólo la filosofía generaliza. Parece que grandes tramos de lo que llamamos
realidad, en tanto que tienen que ser lingüísticos, deben proceder con la
misma generalidad. Para el caso que nos ocupa, un determinado tipo de
valores, hagamos una prueba.

1. «A es una mujer obediente», «A es un hombre obediente». En am
bos casos estos enunciados homólogos nos informan de una cualidad de
A. Esa cualidad es comprobable y por lo tanto el enunciado puede ser
verdadero o falso.

2. Si suprimimos A, «es una mujer obediente» y «es un hombre obe
diente», son enunciados que nos informan de la relación que guarda la
obediencia como predicado, a la aristotélica, con un hombre o una mujer.
Sólo podrian ser verificados reintroduciendo al sujeto. En caso contrario
su significado referencial se va desvaneciendo y parece que otro tipo de
significado comienza a apuntar en ellos. A este otro significado llamó Ste
venson significado emotivo, que denota la ocurrencia de términos de valor.

3. Si decimos «la mujer es obediente» y «el hombre es obediente»,
significamos cualidades del hombre o la mujer genéricamente vistos. Es
decir, significamos con ese nivel de generalidad que Victoria Camps cree
imprescindible para la filosofía. Recapitulando los ejemplos propuestos,
los primeros enunciados pueden ser verdaderos o falsos, y la manera de
validarlos es acudir a nuestro conocimiento de A. Los segundos remiten ya
por su mayor genericidad a una constelación de valor cuya atribución pue
de no ser idéntica. Los terceros son tales que uno puede ser declarado
valorativamente verdadero y el otro valorativamente falso, con lo que quie
ro significar sólo coherente o incoherente con una definición estipulativa.
«La mujer es obediente» es coherente con la constelación valorativa de
referencia, mientras que el «hombre es obediente» es por lo menos dudo
so, porque en realidad aún pudiendo no debe serlo. Un hombre obediente
en general, no es un hombre en todo lo que hombre quiere connotar,

En pocas palabras: atribuciones idénticas de valor a sujetos genéricos
diferentes, significan de modo diferente. Imaginemos el caso de descripcio
nes como «un hombre ambicioso», «una mujer ambiciosa», «un hombre
dulce», «una mujer dulce», «un hombre suave», «una mujer suave», «un
hombre que se pliega a los deseos de los demás», «una mujer que se pliega
a los deseos de los demás», «un hombre adulador», «una mujer adulado-
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ra», «un hombre casto», «una mujer casta», «un hombre experto», «una
mujer experta», «un hombre paciente», «una mujer paciente», «hombre
sabio», «mujer sabia» (que es prácticamente lenguaje poético, es decir,
unir palabras contra el uso acostumbrado. La única ocurrencia que re
cuerdo de «mujer sabia» era una de esas frases que se usaban para apren
der ortografía, «la sabia sabía que la savia subía», y mm así causaba ex
trañeza). Y pensemos momentáneamente en «un hombre público», «una
mujer pública» (aunque es evidente que este último caso raya ya en el
esperpento, y se me puede objetar que ni siquiera existe analogía sino que
el uso de público es equívoco). Pues bien, ese último ejemplo descontado,
lo que se sigue de los anteriores es al menos esto: hay cualidades, sin duda
un gran montón de ellas, cuyo significado no cambia por razón de sexo,
pero hay también muchas otras atribuciones en las cuales el sexo es deter
minante del significado. Esto prueba la existencia de una constelación de
valor en la que el sexo es un eje bastante relevante, o el más relevante,
hasta el punto de devenir estereotipia.

Si los sexos fueran en realidad sustancias separadas que cumplieran
cada uno su ley, como una ontología separada de los valores debe mante
ner, no podría ocurrir un fenómeno como este antecedente. Y menos aún
otro que conocemos bien y contribuye a rizar el rizo, que «femenino) y
«viril» connoten también valorativamente: que «mujer viril» y «hombre
afeminado» no signifiquen tampoco de la misma manera. Uno connota
positiva y otro negativamente. Y ya que para mantener ciertas generalida
des no se desdeña el uso de la psicología empírica, como es el caso de
Carol Gilligan, recordemos que de hecho parece que a las jovencitas no les
molesta que se les atribuyan cualidades viriles, mientras que los jovencitos
no soportan la atribución de cualidades femeninas. De lo que resulta, di
cho en otros términos, que el polo viril cuenta con la aceptación de los dos
sexos, que es por lo tanto valorativamente más relevante.

y este fenómeno, que antes de las encuestas ya señaló Simmel, tiene
una explicación clara y rotunda: todas las cualidades positivas de lo huma
no se consideran viriles y sólo las femeninas características, es decir un
subgrupo. Sin embargo ese subgrupo tiene tal entidad como para exigir
abrogar cualidades humanas generales en orden al mantenimiento de la
característica. Por ejemplo es un valor el «valor», pero poco pierde una
mujer si no lo posee. No es que en su caso la cobardía devenga valor,
como sucedería si para las mujeres hubiera una constelación valorativa
propia, sino que el valor no les es pertinente, por lo tanto tampoco exigible
y no está siquiera claro que sea deseable que lo posean.

Hay pues una única constelación de valor. Lo que en el lenguajeco
mente acostumbramos llamar «doble moral» no debe equivocarnos sobre
su verdadera y única naturaleza: no hay dos ejes axiomáticos, hay uno que
atribuye sin embargo algunos valores exclusivamente. Si algunas mujeres
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comienzan a pensar que después de todo ciertas «características» deberían
ser pertinentes para toda la especie humana, eso puede hacerse gracias a
la vindicación previa de otras cosas, es decir, como resultado de un proce
so de autoconciencia que ha sido posible gracias a negarlas. Este es uno de
los casos en el que el valor de la negatividad, inscrito en la autoconciencia
al decir de Hegel, tiene relieve. Sólo porque hemos salido de la etnicidad
y su Sittlichkeit, sólo porque nos hallamos en la Moralitdt, podemos pre
tender llevar a ella y transformarlas, 10 que fueron las marcas de la servi
dumbre.

y no es probablemente la primera vez que este proceso se produce,
aunque no desde luego con tal magnitud. Los griegos llamaron tai aretai a
lo que los romanos tradujeron por virtudes. Pues bien, «virtudes» muestra
con claridad su filogenia en vir, varón, y lleva asociada esa raíz que es
también la de vis, fuerza. Aretai es el plural de arete, algo que primitiva
mente tenían las mujeres, su honor. ¿No somos las mujeres quienes más
virtudes y vicios hemos perdido? Intentaré explicarme: a medida que, jus
tamente por obra del trabajo racional aliado con y resultado de las refor
mulaciones que nuevas situaciones sociales deben hacer emerger en el
discurso de legitimación de una realidad; una cosmovisión valorativa
avanza hacia la universalización de sus contenidos, lo esperable es que se
produzca un vaciamiento de lo característico. Es el hecho de que no hay
«valores femeninos» lo que prueba que las mujeres no son meros sujetos
dominados. Sin embargo debe tenerse en cuenta que las vueltas atrás
siempre son posibles, como fue el caso para la sofística griega, y que esas
vueltas encontrarán buen terreno en que reacomodarse. Cualquier en
cuesta instantánea sobre lo que es «una buena chica» nos dará rasgos de
ese personaje que poco han variado desde la epopeya homérica: el mode
lo sigue vigente y una constelación de valor se reajusta con parsimonia.
No nos hagamos ilusiones sobre su peso inercial. Mantiene un orden so
bre el que existen intereses y sobreentendidos mucho más fuertes de lo
que se suele pensar.

La prohibición de la individualidad

En el fondo, toda moral es aristocrática como lo era la aristotélica. Porque
toda moral, entendida en tanto que distinta de la etnicidad, supone la exis
tencia de la más aristocrática de las ideas, la idea de igualdad. En efecto
esta idea no sólo presenta los rasgos típicos de las ideas aristocráticas, es
clara, rotunda, simple, sino que además es el fundamento de cualquier
aristocracia en tanto que ésta no es más que su reconocimiento ideológico
y funcional dentro de un círculo restringido. Los iguales lo son respecto de
lo que entre ellos puedan esperar y, hacia el exterior, respecto de catego
nas de desigualdad diversas. Allí donde se interrumpa la igualdad aparece-
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rá, si estamos dentro de los tramos sociales, el comunitarismo y normal
mente el comunitarismo organicista.

El comunitarismo organicista es el sistema de las desigualdades con
sideradas necesarias para el buen funcionamiento del todo que se defina.
Mientras que la igualdad ha de atomizar y considerar sustancias a quienes la
detentan para existir, el comunitarisrno ha de traspasar la individualidad
para fijarse en estructuras supraindividuales que normalmente metaforizará
como «ramas», «miembros», «órganos». Desde tal perspectiva cualquier 00

munitarismo afirmará la necesidad de «trato desigual para lo que es des
igual», es decir, dimitirá del igualitarismo moral y de su tabla de valores
correspondiente. Abjurará también de la simetría como principio de equipo
lencia y metro de las acciones correctas e instaurará un sistema de deberes
que, no siendo simétricos, tampoco son transitivos. Quiero aclarar que este
tipo relacional puede ser en efecto necesario en situaciones especiales, la
crianza, por ejemplo, pero que normalmente opera fuera de esas situaciones
especiales asimilando, a ellas, otras.

Por contra el comunitarismo individualista, si se puede hablar en
esos términos, procede por un sistema de igualdad y exclusiones. Los
filósofos morales habermasianos del presente intentan convencernos de
que las exclusiones pueden dejarse fuera de horizonte, por lo menos en
los modelos heurísticos. Lo menos que puede decirse es que esperemos
que así sea, pero la práctica ha sido desde siempre muy otra: la exclu
sión significa negación de la individualidad, potestad de que los sujetos
sean agrupados en rangos a los que deparar un trato homogéneo en
función de una característica de exclusión relevante. Así se fabrican los
géneros y así existe el género femenino. «Para saber qué es una mujer
basta con saber que es una mujer» he escrito, y la formulación me sigue
pareciendo lo bastante sintética y vivaz como para mantenerla. De esa
predicación, por su propia formación interna, la individualidad equipo
lente está rechazada.

Hay una disyuntiva, comenta M. le Doeuf, comunicacional y de más
amplio alcance en la percepción de la individualidad femenina: en el
momento en que alguien es percibido como mujer no se le percibe como
lo que esté transmitiendo y si se le presta atención a esto último enton
ces deja de percibírsele como mujer. Tal disyuntiva está lejos de ser sal
dada. El acceso a la individualidad supone la negación del genérico. La
afirmación de genericidad exige la abdicación de la individualidad. Y
este ha sido el caso en toda la cultura precedente incluso en aquellas
ocasiones sociales, la fuerte jerarquía de la sociedad de castas, en que la
negación de individualidad se hacía muy difícil. Pensemos a esta luz la
sobrefeminización de la figura de la Virgen María durante la baja Edad
Media.
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La prohibición y negación del genio

Obviamente sólo lo definido como colectivo puede poseer un genio colecti
vo que dependa de una definición estipulativa y que persiga efectos prácti
cos. Las naciones representan ese conglomerado simbólico. Cuando se
atribuye a otras colectividades, en realidad más que de genio se está ha
blando de Sittlichkeit. Bien, si ahora, a fin de elevar la retórica complacien
te, a la eticidad se le llama genio. dejémoslo correr. porque lo que importa
es que propiamente llamamos genio desde hace un siglo o casi dos a otra
cosa, a lo que fue genio para Kierkegaard y Nietzsche, a un tipo peculiar
de individualidad.

«Las mujeres que profeticen en su casa» ordenaba la carta paulina en
los tiempos arcaicos del cristianismo profético. No daba por supuesto bue
na imagen a la naciente iglesia el propiciar prácticas que resultaran cho
cantes o irritantes. Pero si el profetizar no lo era, se ve claro que lo chocan
te o irritante venía de quién profetizara. El problema no es el profetizar,
sino el derecho a profetizar y a quién se le concede. Viene al caso la carta
paulina por uno de los rasgos del genio que siempre ha estado presente en
él: el profetismo. Dicho más en general, siempre que traspasemos cierto
nivel de la toma de decisiones aparecerá el elemento no experto de ade
cuación. El profetismo es su margen límite. En nuestros términos, el genio
se sitúa más allá de lo pertinente por la simple razón de que él crea lo
pertinente a lo que los demás habrán de sujetarse, ya sea en política, en
ciencias, en ideas.

En esta concepción el genio es un acontecimiento, regido por leyes
desconocidas, que se produce de vez en vez. Con los genios llenamos los
manuales que transmiten el monto que pretendemos salvaguardar de la
cultura heredada Pasar a formar parte del olimpo de nombres que nos
vemos obligados a aprender; convertirse en grandes muertos es el destino
de los genios. Durante su vida su destino puede no ser mucho mejor. sus
hagiografías constantemente nos muestran cómo los genios hubieron de
afrontar la malignidad, envidia, desconfianza y cicaterías de sus contem
poráneos, incluso en el caso de los genios de vida más fácil, los científicos,
que también cuentan con queridos colegas que les llevan al calvario. Desde
esta concepción el genio es una cosa que «ocurre». Y virtualmente puede
ocurrir en cualquier parte. Pero evidentemente la capacidad de pasar de la
potencia al acto depende bastante de dónde se le ocurra al genio OCUn1r.

Ciertas circunstancias favorables deben estar presentes. Platón agradecía a
los dioses haber nacido griego y no bárbaro, libre y no esclavo, varón y no
mujer, y sobre todo haber nacido en la época de Sócrates. y es lógico
porque todos y cada uno de esos rasgos excluidos no le habrían dejado ser
Platón. Es un caso pertinente de autoconciencia.

Stendhal, que en la cuestión del genio parece poseer una visión natu-
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ralista, escribe: los genios. aproximadamente la mitad, que nacen mujeres
se pierden para la humanidad. ¿Por qué? Hagamos algunas hipótesis expli
cativas comenzando por las más obvias y romas: si el número de seres
humanos dotados de inteligencias extraordinarias es en los dos sexos pare
cido, y este es el caso, puede pensarse que el agotamiento de algunos y
sobre todo de algunas de ellas se deba a insuficiencias educativas: no reci
bir la educación adecuada o no recibirla en absoluto invalida la pretendida
genialidad. Pero hay un asunto: el genio es siempre extravagante y a veces
una mala educación, si no es verdaderamente muy mala, no lo arroja fue
ra de concurso, sino que lo beneficia. Es cierto que las mujeres no han
recibido educación y que la que reciben no es de la mejor disponible, es la
más repetitiva y rebajada, sobre todo en las instituciones femeninas. Pero
aun así alguna puede salvarse.

Otra explicación, consecuencia de la anterior sería: supuesto que las
mujeres no son, como presume el tópico, menos creativas que los varones
(si bien la ética diferencial del valor sostiene que los valores éticos varoni
les crean mientras que las mujeres mantienen), de s~r la creatividad seme
jante, sólo un consejo explícito de no desarrollarla sería responsable de la
falta de genio. Este consejo existe: «Tú no te signifiques».

Aun así, puede que todas las genios no sean tan obedientes y decidan
significarse, sólo hemos perdido algunas más por el camino. Tenemos gen
te inteligente y creativa, relativamente mal formada y desobediente, éste es
el material de que se fabrica el gema. Y seguimos sin tener genios. Por lo
tanto, tercera explicación: hay una espectacular malevolencia que hace im
posible el reconocimiento del genio cuando éste ocurre donde no debe.
Los genios femeninos son silenciados.

Parte de este argumento pertenece a los anteriores. La malevolencia
contra el genio es cosa sabida. Si la conspiración contra él forma parte de
su estar en el mundo, hemos de esperar que, desaparecidos los conspira
dores, e incluso muchas veces desaparecido el genio, la situación llegue a
su justicia. Pero esto tampoco ocurre. Ni los contemporáneos ni los suce
sores se hacen cargo de él cuando resulta ser ella. Por lo tanto hemos de
pensar que hay una especial ceguera para reconocerlo, ceguera que esca
pa a la mejor voluntad, Una mujer simplemente no da «el personaje» que
es el modo verdadero en que se dice «la talla». ¿Por qué? Porque al genio
hay que reconocerle el poder de lograr transformar la tradición heredada.
yeso, por razones más que generales, no se le reconocerá a una mujer.
De ahí que las mujeres estemos y debamos estar muy interesadas en ha
cer historia. «Quien no tiene poder no funda sujetos ni relatos» he escri
to, y no me parece que este paseo por la genialidad desmonte esa afir
mación.
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Haciéndose cargo de la historia

La división de la historia que Nietzsche hada entre historia monumental,
anticuarla y crítica habrá de servirnos. La patriarcal es, diga lo que diga,
una historia monumental. La humanidad necesita una historia critica. Esa
transvaloración es la que las mujeres debemos hacer si queremos existir. Y
para hacerla necesitaremos genios individuales, mientras que la utilidad de
los genios colectivos, en sí eminentemente pragmáticos, no está tan clara.
Esperemos que de ambos sexos, Mientras se produce y no tal transvalora
ción, probablemente la confusión actual y sus simulacros de alternativas
se deben a que está sucediendo lo que profetizó Nietzsche (de nuevo) en
el fragmento que tituló «Periodo militante de las mujeres» en Humano,
demasiado humano. No es tan extenso que no pueda ser citado en su to
talidad.

En las tres o cuatro regiones civilizadas de Europa, se podrá, por algunos
siglos de educación, hacer de las mujeres lo que se quiera, incluso hombres, no
ciertamente en el sentido sexual, pero, por lo menos.' en cualquier otro sentido.
Bajo tal influencia un día habrán adquirido, todas, las virtudes y fortaleza de los
hombres: es cierto que tendrán que tener también sus debilidades y sus vicios; esto,
como he dicho, se puede conseguir, pero ¿cómo soportaremos el estado de transi
ción ocasionado por esta causa que puede durar muy bien más de un siglo, durante
el cual las tonterías y las injusticias femeninas, sus antiguos hábitos pretenderán
aún sobreponerse a todo lo adquirido, a todo lo aprendido? Será ese tiempo en que
la cólera constituirá la pasión propiamente viril, la cólera de ver todas las artes y las
ciencias inundadas y ahítas de un «díletanrismo» inusitado, la filosofía moribunda
bajo el flujo de un charlatanismo enloquecedor, la política más fantástica y más
parcial que nunca, la sociedad en plena descomposición, porque los guardianes de
la moral antigua se habrán hecho ridículos a sus propios ojos y se habrán esforza
do por mantenerse, bajo todos los aspectos, fuera de la moral En efecto: si las
mujeres tuviesen «en la moral» su mayor poder, ¿dónde encontrarán el sustitutivo
cuando hayan abandonado la moral?

Diagnóstico evidente, en sus dos aspectos. El último de ellos es el que
preocupa a Victoria Camps, de ahí su propuesta del discurso de la digni
dad como discurso genérico. A eso sólo cabe oponer que cualquier discur
so femoral debe ser universal y lo es sea cual sea la condición de quien lo
enuncia, por lo tanto que, si esa dignidad triunfara, la propia genericidad
se eclipsaría. Pero la preocupación por no perder la armadura ética en sí
noble y legítima. Sin duda hay que seguir discutiéndola. El segundo aspec
to de la época, adelantado en la cita, es la corrupción de todo saber. Ya
ésto sólo cabe puntualizar una cosa: que eso está sucediendo, pero por
obra de la cultura resistencial de los varones. Pero esto es ya otro tema.

Hay un tercer aspecto que no quiero ocultar y que enlaza con la relati
va confusión que pretendí crear al principio de este escrito. Vaya por Táci-
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to y SUS germanos. La parca experiencia de la historia que nos cabe avisa
de un fenómeno recurrente: en tiempos de tensiones (muchas veces vivi
dos como calamitosos por sus actores) no es raro que el poder, la legitimi
dad, la representación, se deleguen no en las mujeres, pero sí en una mu
jer, por lo general heredera del prestigio simbólico de un varón cercano
extinto. Eso sucedió entre los germanos cuando, superadas algunas de sus
luchas intestinas, plantaron por fin cara a Roma. Eligieron a Veleda como
caudillo y ella les llevó a una lucha a muerte. Epílogo: quienes prefirieron
la vida a la total destrucción la traicionaron, y la entregaron a los roma
nos, que acabaron con ella. Ignoro si la marca de escobas y fregonas que
lleva su nombre es impremeditada.
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