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Este trabajo trata de ofrecer una pano
rámica de la obra de Richard Rorty con
especial referencia a alguno de los pro
blemas políticos que se deducen de sus

tesis: la apuesta por la contingencia, la
división privado/público, el cosmopoli
tismo y la emancipación, el etnocentrís
mo, etc.

[...] ¿ves allí, amigo Sancho Panza, dónde se descubren treinta, o
pocos más. desaforados gigantes. con quien pienso hacer batalla? (...]

-Mire vuestro merced -respondió Sancho- que aquellos que allí
se parecen no son gigantes, sino molinos de viento [...]

M. DE CERVANTES: El ingenioso hidalgo
D011 Quijote de la Mancha, 1, 8

1. Introducción

El caballero de la triste figura atacaba lanza en ristre vistosos molinos de
viento que él tomaba por gigantes. El caballero pragmático, en cambio, se
abalanza sobre lo que todo el mundo ha tomado por gigantes con la con
vicción de estar agrediendo modestos molinos. No se trata, sin embargo,
de una simple inversión. Tampoco de que el aspecto y la orientación del
caballero pragmático sean las de Sancho Panza. Algo de eso hay, desde
luego. Algo en él recuerda el sentido común y la razonabilidad a flor de
tierra del escudero. Pero también es verdad que este caballero inicia la
justa con un espíritu en cierta medida quijotesco. También él quiere, como
Don Quijote, liberamos de algo: de las malas autodescripciones, de las
excesivas pretensiones de la racionalidad, de la desmesura de la emancipa
ción, de la metafísica de la verdad, etc. A cambio, obtendremos cosas pe
queñas, ligeras, casi imperceptibles, pero fundamentales para nosotros: la
democracia realmente existente, el sentido común, el reformismo político,
una esfera privada en la que practicar las actividades sublimes que desee
mos, la pluralidad de opiniones bien justificadas, etc. Si el impulso es qui
jotesco, el resultado puede parecer más próximo a Sancho Panza. Aunque
quizá esto sólo sea aparente y la relación sea algo más compleja.
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Hay quien opina que Richard Rorty ha sido una especie de espina en
el costado del establishment académico, y que se las ha arreglado para
desconcertar y provocar a diestro y siniestro: a la filosofía analítica anglo
americana, a la filosofía especulativa continental, a los postmodernos, a la
derecha, a la izquierda, y, en general, a casi todo el mundo.

No es para menos, desde luego, porque ese filósofo se muestra decidi
damente en contra de la teoría (lo que, según L.S. Klepp, sería como ser
banquero y estar contra el dinero); reivindica el triunfo de la poesía y de la
literatura sobre la filosofía en artículos académicos convencionales y gene
ralmente muy bien escritos; se constituye como una vocecilla irreverente
(la vocecilla de la contingencia) capaz de sacar de quicio a voces quizá
mejor moduladas (Rawls, Habermas, MacIntyre), pero no más incisivas;
pretende no pagar el precio tradicional de la verdad, la justicia o la racio
nalidad (esto es, fundamentación y certeza), pero, al mismo tiempo, espera
poder disfrutar de algunas de sus principales ventajas (esto es, libertad,
solidaridad, democracia); quiere reinterpretar a los críticos de la moderni
dad (Nietzsche, Heidegger, Foucault, Derrida) y usarlos en la paradójica
tarea de hacer más profunda nuestra autonomía y nuestra autocreación en
la esfera privada; etc. Lo menos que podría decirse de un programa refle
xivo semejante es que es original. El máximo elogio que se le podría dedi
car es que ha puesto en marcha nuevas maneras de pensarínos) y que ha
impulsado en nosotros redescripciones fructíferas.

Richard Rorty nació en 1931.1 Dos años después su padre, James
Rorty, rompía con los comunistas y empezaba a trabajar, junto con Sidney
Hook, en el frente anti-estalinísta trotskista. Al caballero pragmático le pa
rece, acaso no sin razón, que gran parte de esa izquierda de los treinta era
básicamente liberal. Así pues, no ve en su posición actual ruptura alguna
con su ambiente y sí la esencial continuidad de su propia tarea en el seno
de una tradición familiar.

Nuestro filósofo fue un muchacho solitario y que leía libros tan ávida
mente como Alonso Quijano. Creció en un ambiente en el cual, haciendo
de con-ea entre la Liga de Defensa de los Trabajadores (donde sus padres
trabajaban) y Norman Thomas (candidato a la Presidencia de EE.UU. por
el Partido Socialista), y husmeando en los papeles que transportaba, llegó
a creer que toda la gente decente del mundo era, si no trotskista, al menos
socialista. Según confesión propia, a los doce años estaba convencido de
que ser una persona significaba dedicar la vida a la lucha contra la injusti
cia social. Pero junto con su interés por la política, pronto empezó a des
arrollarse un mundo privado, incomunicable y una pizca esnob alrede
dor de las espléndidas orquídeas salvajes que crecían en las montañas de
Nueva Jersey. Su confesada obsesión desde entonces fue reconciliar am
bas esferas y lograr ser, a un tiempo, «un intelectual esnob» y «un amigo
de la humanidad». Su arriesgada división entre lo público y 10 privado, de
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la que luego hablaremos, supone de hecho el fin de un programa reflexi
vo en el que la reconciliación era el centro de interés y su sustitución por
una estrategia de separación de las dos esferas que pueda hacer justicia a
ambas.

A los quince años escapó de sus bárbaros compañeros de clase, que le
golpeaban regularmente en el patio de la escuela, e ingresó en la Universi
dad de Chicago. Tras un año de intentos frustrados, decidió dejar de escri
bir poesía y abandonar la literatura por la filosofía. Pese a que su conexión
pragmática había sido ya establecida (Sidney Hook, el amigo de su padre,
era el heredero de John Dewey en la Universidad de Columbia), decidió
aceptar una oferta de Princeton, por aquel entonces dominada por la filo
sofía analítica.

En los sesenta, tras editar The Linguistic Turn, atraviesa una crisis
personal y profesional que le impide escribir. Durante ese periodo redescu
bre a Dewey, Whitman y la cultura americana en general, y comienza
propiamente a existir el caballero pragmático que conocemos. Así por
ejemplo, paulatinamente empezó a ver las polémicas sobre el giro lingüís
tico y su relación con la filosofía, no como uno de los más importantes
acontecimientos de la historia de la filosofía, sino como una tempestad en
un vaso de agua académico (véase Rorty, 1992b, 371). Esa transformación
teórica y algunas de sus consecuencias prácticas le permitieron experimen
tar cómo el furor de los filósofos analíticos podía llegar a ser muy reaL
Desde luego, en nada mejoró su situación a ese respecto la publicación en
t 979 de su libro Philosophy and the Mirror ofNature.

Desde 1983 no pertenece ya a un Departamento de Filosofía, sino que
es Professor of Humanities en la Universidad de Virginia, Charlottesville.
Vive en una rústica casa, a unos quince kilómetros de su lugar de trabajo,
con su porche, su chimenea de piedra y sus montañas al [onda. Su coche,
un Volvo, tiene una matrícula que comienza con las siglas PRAG. Es una
celebridad, su trabajo es reconocido en todo el mundo, y es, sin duda, una
estrella del panorama filosófico. Sin embargo, una pegatina adherida a su
coche reza: «1'd rather be birding», y probablemente es cierto. Después de
todo, la búsqueda de lo sublime puede resultar bastante más gratificante
que la limitada y un tanto aburrida ingeniería política reformista.

2. Verdad, opinión y giro einocénirico

La posición teórica que Rorty adopta es inseparable de la crisis que se ha
producido tanto en la filosofía como en la política e~ los últimos veinte
años. De las diversas etiquetas con las que contamos para describir esta
situación contemporánea quizá la más adecuada, por resultar la más gene
ral, sea la de crisis de la modernidad. Tras el ataque concertado contra
ciertos fundamentos de la modernidad hasta entonces casi íncontroverti-
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bles, parece que la filosofía ya no es lo que era. Aunque quizá, parafra
seando lo que Robert Graves hace decir a uno de sus personajes sobre la
crisis del teatro en la Roma de Augusto, puede ser que la filosofía nunca
fue lo que era. Ésa es, al menos, la posición del propio Rorty.

Aunque parezca que nos encontramos ante una crisis de enormes di
mensiones, profunda y decisiva para nuestra cultura filosófica, moral y
política, y que los puntos de referencia a través de los cuales solíamos
pensar y/o orientar nuestras acciones han desaparecido bruscamente ante
nuestros ojos, 10 cierto es que resulta exagerado interpretar esta situación
como una crisis fundamental para nuestra cultura. A 10 que estamos asis
tiendo es a un suceso lateral, sin duda importante, pero que está lejos de
ser decisivo. Lo que hemos perdido, the world well lost (1982, 3 ss.), no es
más que una cierta tradición del pensamiento occidental: la de la funda
mentación de la racionalidad. Descartes, Locke, Kant, Hegel o, en otro
sentido, Marx o el primer Wittgenstein, serían algunos de sus puntos de
referencia. Nietzsche o Dewey o Heiddeger o Derrida alguno de sus ente
rradores.

Ahora bien, en vez de lamentar que las ideas metafísico-fundacionales
se estén desvaneciendo, Rorty propone, desde un primer momento, una
variación de nuestra actitud ante esta crisis. No se trataría de recomponer
la situación en nuevos términos (como los intentos de Rawls o Habermas,
por ejemplo, prescribirían), ni tampoco de dar por sentada la desaparición
de ideas y valores asociados a aquella fundamentación y que nos son toda
vía queridas (como ciertas páginas de Foucault o Lyotard, por ejemplo,
podrían hacer pensar). A este respecto, nuestra tarea es doble. Por un lado,
hay que desembarazarse de lo que Bernstein llamó «ansiedad cartesiana»
(1983, 16 ss.), esto es, de la búsqueda de fundamentos incontrovertibles
y racionales para nuestro pensar y de seguridad en nuestro actuar moral y
político. Por otro lado, hemos de reivindicar todo un conjunto de valores
y creencias que nacieron asociadas, en buena parte, a aquella tradición,
pero que son todavía esenciales para nuestra forma de vida (libertad, de
mocracia, igualdad, solidaridad, etc.). Aunque estos valores y creencias es
tuvieron en un tiempo conectados fuertemente con ideas como certeza y
seguridad, a Rorty le parece que son perfectamente reivindicables dentro
de una alternativa dispuesta a manejarse en el seno de la contingencia y el
«pensamiento débil» (Vattimo y Rovatti, 1983).

En esta línea, Rorty identifica el deseo de constricción que la búsque
da de principios fundamentadores revela, con la tradición que, hundiendo
sus raíces en Platón, Descartes y otros, afirma que la verdad es un reflejo
de una «objetividad exterior». Se supone que, gracias a la sagaz disposi
ción de ese espejo interior que poseemos, se nos permitiría acceder a la
realidad y «ven> con claridad lo que de todas formas «está ahí fuera».
Precisamente esta teoría de la verdad como reflejo estaría en la base de
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gran parte de los malentendidos y paradojas con que nos enfrentamos
(1983a, 121 SS., 304 SS., etc). De hecho, para empezar a pensar en términos
más fructíferos en este punto, deberíamos estar dispuestos a abandonar la
diferencia entre verdad y opinión. Hasta el momento, el primero de estos
conceptos ha venido identificándose con la idea de correspondencia con la
realidad exterior, mientras el segundo hacía referencia a creencias más o
menos arbitrarlas y no elaboradas. Pero la alternativa es falsa. De hecho, si
abandonamos la teoría de la verdad como reflejo, lo que tenemos al otro
extremo es la idea de verdad entendida como creencia bien (o suficiente
mente) justificada (1991h, 21 ss.),

Ahora bien, lo que parece preocupar de esta operación es que junto
con el fundamento seguro y cierto se desvanece la idea de razón, al menos
tal y como ha sido mayoritariamente entendida hasta ahora. Muy cerca de
ese miedo aguarda la sensación de que el filósofo ya no puede ser más «el
guardián de una racionalidad» que, propiamente, no existe en esos térmi
nos. Pero ésta es otra idea de la modernidad que conviene ir dejando de
lado, ya que confunde el papel social del intelectual y le hace funcionar
como una especie de supervisor cultural, en lugar de mantenerle en la más
adecuada y modesta tarea de intermediario socrático entre discursos
(l983a, 289 ss., etc.).

Es en este contexto donde Rorty introduce su idea de que quizá lo que
deberíamos perseguir sería la creación de una «filosofía edificante» en la
que el interés en mantener la conversación entre los participantes en el
diálogo desplazara al tradicional objetivo de descubrir la verdad. En sus
propios términos, se trataría de una apuesta por la solidaridad que susti
tuiría a un respeto inconsecuente por la objetividad o a una actitud de
adoración del hecho (l983a, 323 ss., etc.). Su pragmatismo, de este modo,
defendería valores conversacionales, la voluntad de hablar y escuchar, las
virtudes socráticas, etc. Y este desplazamiento tendría consecuencias extre
madamente importantes.

Bien es cierto que esta opción valorativa no puede ser apoyada, y él lo
sabe, en una teoría fundamentada de la racionalidad. En este aspecto es
inútil intentar «salir de nuestra propia pieh e ir más allá de lo que son
nuestras tradiciones y valores (1982, XIX). Pero, por eso mismo, la apuesta
por la solidaridad lo es también por el mantenimiento y consecución de
ciertos estilos de vida: los de la cultura occidental.

Dicho de otro modo. Por un lado, ya no tenemos ningún «confort
metafísico», como lo llamó Nietzsche, que nos permita manejarnos en es
tas cuestiones con la certeza y la seguridad de la objetividad. Abandonada
esta esperanza, la opción conversacional, dialógica y solidaria no es más
que nuestra manera de ver las cosas,· sin que pueda pretender universali
dad alguna. Después de todo, ésta es una opción por ciertas virtudes éti
cas: la civilidad, nos dice Rorty, es simplemente una virtud (l983b, 169).
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Ahora bien, si la conversación, la justificación, la argumentación, etc.,
no son más que virtudes o, más apropiadamente, nuestra forma de ver las
cosas, ¿no sería de desear que este entramado dialógico, que aspira a susti
tuir, entre otras cosas, a la teoría de la verdad corno correspondencia de la
epistemología, describiera su funcionamiento interno? Dicho de otro
modo, ¿no sería necesario estipular una serie de reglas y considerarlas
como presupuestos de toda conversación?

En efecto, dice nuestro autor, pero esos criterios sólo deben entenderse
como lugares de acuerdo temporal y contingente (temporary resting places)
construidos para fines específicamente utilitarios y sujetos a rescisión. De
hecho, nuestra única guía en la conversación son los compañeros de nuestra
comunidad, es a ellos a los que debemos lealtad y es con ellos con los que
acordamos realmente y no con comunidades imaginarias representantes de
la verdad o la justicia en términos «supracomunitarios» (1982, 172). Es
nuestra comunidad occidental la que guía y corrige nuestras pretensiones e
incluso la idea de que es bueno, provechoso o reflexivamente fructífero regir
se por un sistema conversacional es únicamente nuestra idea de las cosas,
sin que exista a ese respecto ninguna garantía particular de éxito.

La teoría rortyana abandona así definitivamente sus puntos de cone
xión con intentos en cierta medida similares de Rawls o Habermas. Siendo
estos últimos partidarios del establecimiento de una serie de reglas de ra
cionalidad dialógica universalizables, se les ha reprochado, quizá no sin
razón, que los presupuestos por ellos descritos como universales no son
más que una hipóstasis de valores culturales de nuestra comunidad.s .

Pero salir de un problema es siempre entrar en otro. Si el caballero
pragmático puede ahorrarse las discusiones sobre universalización de re
glas de procedimiento de la conversación, no puede, en cambio, eludir una
respuesta sobre la multitud de preguntas que surgen de este giro etnocén
trico (nuestra comunidad, nuestros valores como fundamento único de sa
ber y acción), ni muchos de sus problemas internose ,

3. Contingencia

La crisis de la modernidad ha tenido, pues, una consecuencia inmediata
que debemos asumir: ya no existe para nosotros la posibilidad de reivindi
car un fundamento incontrovertible para nuestra racionalidad, ni para
nuestros proyectos de acción práctica. La contingencia, en el sentido más
profundo y extenso de la expresión, es lo único que nos rodea. El caballero
pragmático nos propone ahora, tras derrotar a los molinos que tomamos
por gigantes, que adoptemos el punto de vista del escudero Sancho y
abandonemos el terreno de la añoranza de la metafísica tradicional. La
descripción de la contingencia debe perder sus tonos trágicos y adoptar la
razonabilidad del sentido común.
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Existen tres vectores principales a través de los cuales la contingencia se
nos revela: el yo.' el lenguaje y nuestra comunidad liberal (1989, parte 1).

Autores como Freud y Nietzsche nos ayudan a entender que es la
«huella ciega» (hlind impress) de la contingencia la que determina nuestro
yo y su esencial historicidad. Únicamente las distintas maneras de tejer y
destejer historias sobre esa huella es lo que nos conforma. Somos nada
más que el proceso de redescripción continua sobre el conjunto de proce
sos y experiencias contingentes y particulares, una red de deseos y creen
cias en continua evolución. Nuestro problema no es lograr la descripción
justa de nuestro yo entendido como una sustancia que está «ahí» esperan
do ser desenterrada. Nuestro problema es la apertura continua a descrip
ciones alternativas. Así las cosas, la exigencia de redescripción se hace
todavía más acuciante puesto que, como ya Nietzsche señaló, fracasar
como «poeta» de la autodescripción es fracasar como ser humano, pues
significa conformarse con las descripciones que otros hacen sobre uno
mismo. En esta visión de las cosas, las metáforas de creación han despla
zado a las metáforas del descubrimiento típicas de la metafísica y el yo
aparece como producto y no como esencia descubierta.

Del mismo modo debemos asumir la historicidad radical de nuestros
vocabularios alternativos y abandonar la esperanza de poder juzgar de
acuerdo con un tribunal «más alto» su adecuación, su justicia o su verdad.
Si ya Wittgenstein o Heidegger trataron de formular unos términos honro
sos para la rendición de la filosofía ante la poesía. el reconocimiento de
este hecho nos obliga a sustituir la figura del «teórico» que fundamenta en
la razón, por el «poeta fuerte» de la redescripción, Ello implica, y la impli
cación es desde luego «fuerte», que no existe manera de diferenciar racio
nalmente entre el contenido de verdad o de justicia de la pluralidad de
descripciones alternativas. Los distintos vocabularios tienen a este respecto
un poder extremadamente alto: «cualquier cosa puede hacerse aparecer
como buena o mala a través de la redescripción» (1989, 73). AsÍ, tales
vocabularios no son más que herramientas alternativas que constituyen
distintos proyectos de conocimiento y no formas diferentes de acceso a lo
real. La verdad aquí no es más que, de nuevo en expresión nietzscheana,
«un ejército de metáforas móviles» (1989, 11~13). 0, si se prefiere la frase
de William James, lo que nos resulta conveniente creer (what is good for us
lo believe) (1991h, 1, 22).

Ahora bien, la contingencia del yo unida a la contingencia del lenguaje
¿no nos entrega a la más absoluta arbitrariedad que suele acompañar al
relativismo? Yen ese caso, nuestros valores más queridos (libertad, demo
cracia, etc.) ¿no se ven amenazados por sus contrarios (opresión, totalita
rismo, etc.)? ¿Ambos ejes de contingencia no nos abocan a una contingen
cia de nuestra comunidad acaso mayor de la que estamos dispuestos a
admitir?
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Aquí sigue funcionando en el caballero pragmático la razonabilidad de
Sancho: las instituciones de la democracia liberal serán mejor servidas por
un vocabulario débil que evite distinciones como racional-irracional, mora
lidad-prudencia, relativismo-absolutismo, que por un vocabulario como el
procedente de la modernidad. Éste se ha convertido ya en un impedimento
(pese a ser lo contrario en sus inicios) para la preservación y el progreso
de las democracias. De hecho, si algo hay de bueno en la democracia
liberal, fue conseguido por una suma de procesos contingentes, a través de
luchas y sufrimientos (1982,168), y no por la existencia o no de una Razón
o una Marcha de la Historia (con mayúsculas). Nuestra comunidad liberal
democrática no requiere que escapemos al reconocimiento de su contin
gencia a través de fundamentación alguna, sino que exige con urgencia
autodescripciones mejoradas. En este sentido, esas autodescripciones de
ben dirigirse hacia una poetización de la cultura, más que a su racionaliza
ción. y esto aunque tal posición signifique que no podemos demostrar
íncontrovertíblemente que nuestra forma de vida democrática es superior
a, digamos, el totalitarismo comunista o fascista o al fundamentalismo
islámico. Después de todo no tenemos manera de silenciar nuestras dudas
sobre esta elección como no la tenemos de «asegurarnos» la amistad o el
amor (1989, 52.54). Y pese a todo, insiste Rorty, este posicionamiento no
implica ni relativismo ni quietismo. En buena parte, la lección del caballe
ro pragmático (que aquí vuelve a coquetear con Don Quijote y a abalan
zarse sobre los molinos), es que una mera creencia puede considerarse
como una profunda regla de acción práctica, aun cuando sepamos que no
ha sido creada por nada más fundamental que «circunstancias históricas
contingentes» (1989, 189).

Sin embargo, el Sancho razonable y el Quijote luchador se han entre
mezdado hasta ahora de forma tan confusa, que muchos de los problemas
que todavía laten en las prescripciones del caballero pragmático parecen
proceder de ésa su doble cara. La propuesta rortyana es, aquí como en
otros lugares, extremadamente fuerte: se trata de encerrar las actividades
de uno y otro en compartimentos estancos, de modo que ninguno pueda
interferir demasiado en las actividades del otro. Se trata de encerrar a Don
Quijote en el mundo de 10 privado y de confinar a Sancho en el reino de lo
público.

4. Lo privado y lo público

En línea con algo así como un postmodernismo liberal, Rorty propone una
taxativa división entre lo privado y lo público. Las demandas de autocrea
ción, de transformación, de lo sublime, de la perfección, pertenecen a la
esfera privada. Las demandas relativas a la solidaridad, reciprocidad, res
ponsabilidad, eliminación de la crueldad y de la humillación, pertenecen a
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la esfera pública. Ambos tipos de demandas y proyectos son igualmente
válidas, pero inconmensurables (1989, xv), Dicho en términos biográficos:
no hay forma de tejer una historia coherente capaz de integrar a Trostky y
a las orquídeas salvajes. Dicho con palabras de Richard J. Bernstein, la
solución a la tensión entre ironía privada y esperanza social es el apartheid
(1992a).

Cada una de estas esferas es el campo de acción de una personalidad
distinta. En la esfera privada, la ironista" duda constantemente de los fun
damentos de todo vocabulario, incluido el propio, descree de su herencia y
de las tradiciones que la conformaron, se aparta de lo que damos normal
mente por sentado y se dedica a la creación de formas alternativas de ser y
estar en el mundo guiada por el deseo de perfección y sublimidad (1989,
73 ss.),

En la esfera pública la personalidad actuante es la de la liberal etno
céntrica. Partidaria de un liberalismo maduro y desdivinizado, sabe de la
futilidad de los intentos de basar su alternativa política en la razón, la
ciencia, el sujeto trascendental, el hombre nuevo desalienado o cualquier
otro recurso teórico. Sabe, igualmente, que el liberalismo etnocéntrico sur
ge únicamente a la sombra de nuestra cultura y nuestra comunidad. Su
única contestación a la pregunta sobre la preferibilidad de su alternativa
es: ¿se le ocurre a Vd. algo mejor? ¿tiene Vd. algo que sugerir a este res
pecto? En otras palabras, para ella, nuestra democracia precede en impor
tancia a cualquier reflexión sobre su pertinencia filosófica. De hecho, es
una exageración típica de la modernidad pensar que es tan terriblemen
te importante para la política el tipo de racionalidad que se defiende en
la teoría. Es perfectamente posible ocupar una posición teórica kantiana
o foucaultiana y ser, al tiempo, un buen ciudadano. Es más, decir co
sas absurdas es compatible con ser una buena persona (1991b, 192; 1991c,
135 ss., 137).

Hay, por lo demás, un objetivo perfectamente claro para este persona
je: aumentar la solidaridad y evitar la crueldad y la humillación para con
otros seres humanos. Siguiendo la definición de liberal ofrecida por Judith
Skhlar, la liberal etnocéntrica opina que la crueldad es «lo peor que pode
mos hacer» (the worst thing we do, 1989, xv, 146). Por otro lado, siguiendo
la estrategia etnocéntrica definimos como inmoral aquel tipo de acción
que «nosotros» no hacemos y que si alguien hiciera repetidamente tendría
como consecuencia el que dejara de ser uno de nosotros (1989, 59). Así las
cosas, el personaje actuante en la esfera pública encontraría una suerte de
límite a sus acciones en la crueldad y la humillación producida a través de
su práctica. Límite que, es importante advertirlo, no comparte con su
compañera la ironista pues, como Rorty reconoce, «la redescripción a me
nudo humilla» y en buena medida esto es así porque ya no podemos dife
renciar, como hacía la Ilustración, entre educación y reprogramación
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(1989, 90). Al parecer, entonces, la liberal etnocéntrica no redescribe o no
lo hace acaso en los mismos términos que la ironista.>

Detengámonos un momento en algunos problemas que surgen con
este personaje. Aquí, como en el tema de la verdad y la opinión, son nues
tras tradiciones, nuestra cultura, nuestra forma de vida, las que constitu
yen el fundamento último de nuestro saber y nuestro obrar. Pero tradi
ción, cultura y forma de vida están lejos de ser entidades homogéneas que
permitan que una referencia a ellas tapone las grietas de la argumenta
ción. En este sentido, las herramientas, los vocabularios descriptivos de los
que disponemos son casi infinitos debido, entre otras razones, a la multi
plicidad de interpretaciones que pueden recaer sobre aquellos conceptos
que cimentan la argumentación etnocéntrica. De hecho, ¿no es precisa
mente la pluralidad interpretativa en el seno de nuestra tradición lo que
constituye nuestro problema hoy? ¿No existen en su interior demasiadas
convenciones rivales, demasiados valores en conflicto? ¿No nos veríamos
obligados, según esto, a admitir, con Gadamer, que lo que requiere esta
situación es, precisamente, phrónesis, entendida como la capacidad de dis
tinguir y elegir lo que consideramos justo dentro de tradiciones conflicti
vas (véase Gadamer, 1983, 261-265)? En linea similar Bernstein señala
(1992b, 244-245) la paradoja de que Rorty sea capaz de apreciar el hecho
de la falta de consenso en lo quc respecta a las diferentes concepciones
rivales de la vida buena, mientras mantiene, ingenuamente, un esencial
consenso cultural en lo que hace a las convenciones políticas sobre lo que
sea la democracia.

Naturalmente, el mantenimiento de ese consenso etnocéntrico básico
es importante para evitar un reproche a la pluralidad fragmentada de tra
diciones rivales que podría articularse desde, por ejemplo, posiciones
como la de MacIntyre, a saber: la mera repetición de fórmulas excluyentes,
de afirmaciones y negaciones, no constituye, en absoluto, una conversa
ción (véase McIntyre, 1985, 222). En definitiva, el consenso etnocéntrico
nos serviría de punto de apoyo a la conversación, la herramienta rortyana
primordial. Sin tal consenso cualquier intento de comunicación racional
degeneraría en la escisión y fragmentariedad denunciada en el texto de
Mc1ntyre.

En este sentido, Rorty afirma que lo cierto es que todos somos etno
céntricos, porque para conversar y actuar en común necesitamos compar
tir mínimamente con el interlocutor un conjunto de creencias etnocéntri
camente definidas. En otras palabras, sólo podemos justificar nuestros va
lores y creencias ante aquellos cuyos valores y creencias se solapan con los
nuestros en alguna medida adecuada. De modo que no es tanto que viva
mos en «mundos diferentes» a los de los amazonios o los nazis (con los
que Rorty supone que nos separan tradición, cultura y valores), como que
nuestra «conversión» a su punto de vista o la suya al nuestro, no será
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nunca un problema de inferencia deducida de premisas compartidas. De
hecho, no existe en estos casos terreno compartido alguno del que pudiera
partirse para iniciar un diálogo.

Pero aquí las cosas se complican. Si el problema del trato con la
«otredad» es de «conversión», es de temer que nuestra relación con lo
extraño tenga poco que ver con la conversación socrática. Entonces, el
peligro en esta situación es dividir a la gente en dos tipos: aquellos que
merecen nuestra atención y un cierto esfuerzo conversacional, y aquellos
que no. Y esto es justo lo que Richard Rorty hace: «ser etnocéntríco signi
fica dividir a la raza humana en gente ante la cual debemos justificar
nuestras creencias y los otros. El primer gIUpo -nuestro ethnos- com
prende a todos aquellos que comparten 10 suficiente de nuestras creencias
corno para hacer posible una conversación fructífera. En este sentido, todo
el mundo es etnocéntrico cuando se implica en un debate concreto, no
importa cuánta retórica "realista" produzca en sus estudios» (l991b, 30).

En este contexto, parece que la pregunta es obvia: así las cosas ¿qué
impedida en el seno de su teoría una relación con 10 extraño similar a la
de la conquista de América en el A'VI o la de África en el XIX? La respuesta
de Rorty es, una vez más, circular: sólo podría impedirlo el hecho de que
nuestra tradición nos ha enseñado a ver a «los otros» como capaces de
enseñarnos algunas nuevas verdades y hacemos por ello moralmente me
jores (l983b, 175) Y no, en cambio, como eventual «material» del que ex
traer «producto».

Pero la pregunta es todavía pertinente: ¿cómo o cuándo sucede eso?
Porque lo cierto es que esta estrategia está tan centrada en el nosotros que
pierde de vista en esos contactos con lo extraño la medida en que aprender
implica igualmente comprensión, internalización, empana, discusión, ac
ción concertada, cte. En una palabra, aprender de 10 otro implica la admi
sión de que no existe grupo alguno ante el que no estemos moral, política
y metodológicamente obligados a explicar e intentar convencer de nuestras
premisas y valores. De que no hay, no puede haber ni siquiera en «nues
tros» términos, un mecanismo de exclusión tan duro corno el propuesto.
Lo cual, naturalmente, es distinto de creer que podemos «entendernos»
con todos en todo momento. Pero de hecho ése ni siquiera es el caso en el
seno de nuestra cultura.

S. Cosmopolitismo y emancipaciári

En opinión de Rorty, la irrupción de lo sublime en el reino de 10 público,
la salida del Quijote de su hacienda, ha producido desastrosas consecuen
cias. El prejuicio izquierdista de que debemos escapar al orden estableci
do, transformarlo y emanciparnos de la dominación que en él encontra
mos, es profundamente erróneo. Y en buena medida lo es porque devalúa
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el consenso intracultural necesario a la figura liberal etnocéntrica y crea
la idea de que debemos abjurar de los valores de nuestra comunidad con
creta para internarnos en la búsqueda de algo superior (1991b, 221 ss.;
1991c, 164 ss.). Si el Quijote existe, después de todo, deberla quedarse en
casa. O si se prefieren las palabras del caballero pragmático: «always strive
to excel, but on1y on weekends»,

Así, el problema de la emancipación y de la búsqueda de perfección
deben ser expulsados de la esfera pública, si queremos proteger la libertad
e igualdad del liberalismo democrático realmente existente del asalto de
sastroso de la ambición emancipadora. Así, al parecer, existen autores Ce
ideas) que mientras se mantienen en el reino de la autocreación privada
son inocuos, pero que son como mínimo inútiles, y como máximo peligro
sos, cuando traspasan la frontera de la esfera pública (1989,68),6

De hecho, el problema de la emancipación no es relevante para la
democracia: el hombre no está ni nunca estuvo encadenado, por citar aho
ra la metáfora rousseauniana. Éste no es un problema de liberar o emanci
par nada. De 10 que se trata es de: 1) elaborar mecanismos de inclusión en
el «nosotros» etnocéntrico que incluya el máximo número de «extraños»
posible; y 2) refinar las fórmulas contingentes de justicia pública y comu
nicación en el campo de juego de nuestra cultura. Estas tareas las enco
mienda Rorty a dos tipos de agentes: los «agentes del amor y la diversi
dad» que llaman nuestra atención sobre los tipos heterogéneos de perso
nas que por alguna razón han sido dejadas fuera de la definición del noso
tros; y los «agentes de la justicia y la universalidad» que cuidarían de pre
venir la existencia de discriminación alguna (en nuestros términos) respec
to de aquellos que ya forman parte del nosotros (1991b, 206 ss.).

Así, la liberal etnocéntrica buscaría una continua expansión del noso
tros a través de narrativas más y más cosmopolitas. Si, según ella, no
existe una naturaleza humana «previa» capaz de unirnos en un «nosotros»
planetario, no es menos cierto que tal naturaleza humana es creada paso a
paso a través de síntesis cada vez más amplias. más ricas y «más doloro
sas» de valores opuestos (l991b, 213). Si finalmente llegamos a ser un
grupo humano homogéneo (o lo suficientemente homogéneo) será como
consecuencia de la continua expansión cosmopolita. En esta tarea la refor
mista-liberal-etnocéntrica-cosmopolita (pues todas esas cosas hay que ser
al tiempo) ofrece nuevos vocabularios a su comunidad como alternativas
de comprensión y autocomprensión, mientras sugiere que merece la pena
pensar de otra manera, actuar de otra manera, ser de otra manera (1989,
9 ss., etc.).

Así, el acomodo al statu quo que el etnocentrismo puede comportar se
ve equilibrado por la llamada al cosmopolitismo y al refinamiento de los
métodos para tratar con lo extraño. Sin embargo, para que esta operación
sea posible se han de dar ciertas condiciones.
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Primero, que nuestra cultura nos provea de tensiones internas que nos
hagan volver la mirada hacia las nuevas iniciativas en la esperanza de
superar esas tensiones. La fidelidad a la autoimagen social, por ejemplo,
resulta un buen paradigma de lo dicho: la protesta en nombre de lo que la
comunidad dice ser y la capacidad de hacerla enfrentarse con aquello que
realmente está siendo en un asunto particular (por ejemplo, «decís ser
tolerantes, sin embargo mirad lo que estáis haciendo aquí o allá»). En
realidad nuestra cultura nos provee de tales tensiones en la medida en que
se precia de ser una cultura no monolítica, tolerante con la pluralidad de
subculturas y decidida a escuchar lo que otras culturas tienen que decir
(1989, 60; 1991b, 13-14).

Segundo, se requiere igualmente de imaginación que permita a las
personas describir y atender a descripciones realizadas en términos no
habituales y escapar así de los «vocabularios congelados» heredados del
pasado y cuya función consiste prioritariamente en justificar el presente
estado de cosas y sus instituciones (l991c, 186-189). La promoción de la
imaginación debería, por tanto, equilibrar las rutinas socializadoras esta
blecidas y necesarias para la reproducción de nuestras democracias real
mente existentes.7

En tercer lugar se requerida igualmente de una virtud escasamente
esperable en el contexto de vida de la apacible liberal etnocéntrica: se re
querida, en efecto, de valentía. Valentía porque los argumentos que pode
mos dar en favor de las alternativas ímaginatívo-reformístas sedan siem
pre del tipo: «intentémoslo, nada más parece funcionar». En este sentido,
no podemos evitar internarnos en experimentaciones sociales arriesgadas
puesto que nunca tenemos seguridad o fundamentación racional alguna
que viniera en nuestra ayuda (1991c, 190-191). Sin embargo, o precisa
mente por ello, nuestra experimentación debe ser «pequeña» (quizá fuera
mejor decir: modesta), sin pretender ofrecer alternativas globales del tipo
al que la modernidad nos tenía acostumbrados (1992a).

No obstante, ¿estamos aquí tan lejos de una visión política que trate
menos displicentemente el problema del dominio y de la emancipación del
dominio? ¿Es cierto que la búsqueda de lo sublime es «completamente
irrelevante» en este momento (sobre todo si es definida, como Rorty hace
siguiendo ahora a Lyotard, como el intento de hacer presente que lo no
presente existe)?

Es posible que una cierta variedad de lo sublime y de su correlativa
oposición al dominio se nos cuele tanto porellado de la imaginación y la
valentía experimental como por el de la tendencia a la superación de ten
siones que representan condiciones injustas e insoportables. Después de
todo por vías muy similares 10 sublime y la búsqueda de lo distinto se coló
en algunos planteamientos modernos sobre el tema.
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6. Algunos problemas (políticos) pendientes

1. Lo público y lo privado

El Quijote es la imagen del mundo muerto (y por ello risible, y por ello
triste) de la caballería y la justicia. La crueldad de Cervantes consistió en
hacerle despertar de su «locura» en su lecho de muerte. Pero la crueldad
de Rorty le hace vivir en su hacienda sublimando su impulso humanitario
y reconvirtiéndolo en ironía privada. No menos sorprendido debe andar
Sancho convertido no sólo en gobernador de una ínsula, sino imposibilita
do para volver al calor de lo privado. Claro que Sancho no es un liberal
más que en la medida en que sus ambiciones son estrechas, egoístas, rea
listas y razonables. Claro que Quijano sólo es ironista en la medida en que
persigue lo sublime, en la medida en que se convierte en Don Quijote. Las
ambiciones de Sancho son privadas y plagadas de ironía y, a ratos, de
autoironía. Las del Quijote, públicas, guiadas por la solidaridad y la justi
cia. Lo que hace a este último algo cercano a un fanático no son sus
obsesiones privadas, sino sus deseos de justicia. Lo que hace al primero un
personaje entrañable y torpe no es su conocimiento de lo público, sino su
manejo irónico, estratégico y «adecuado» de las convenciones que regulan
interacciones privadas. Los papeles parecen cambiados.

¿Ha sido poco afortunada la metáfora cervantina para ilustrar la his
toria del caballero pragmático? Quizá. Pero también es posible que lo que
ocurra es que Quijote y Sancho no hagan más que poner de manifiesto las
dificultades de la escisión propuesta por Rorty.

Nancy Fraser (1989, 306 ss.) distingue en Rorty tres posiciones distin
tas para tratar de armonizar la escisión entre privado y público. La prime.
ra, la estrategia de la «mano invisible», presupone una esencial armonía
entre ironía privada y política reformista, entre los intereses del poeta fuer
te y los de los humildes y oprimidos, entre el individuo aislado que persi
gue su placer estético y la solidaridad con aquellos que sufren. En un
segundo momento, el propio Rorty desmonta esta primera estrategia (un
tanto ingenua), concediendo que las actividades de la ironista son en bue
na medida reactivas y pueden llegar a ser crueles para con aquellos a los
que busca redescribir, En este caso, ambos elementos entran en tensión,
pues mientras el lado público y pragmático se inclina hacia la identifica
ción con la propia comunidad, el lado privado y romántico desata el elitis
mo, la subversión y. eventualmente, la crueldad para con otros. Es enton
ces cuando aparece la tercera estrategia. En ella se afirma que, puesto que
cuando la ironía se convierte en pública puede dañar, debemos circunscri
bida al mundo privado para evitar sus consecuencias indeseables. Fraser
señala entonces, con ironía, que Rorty ha encontrado una vía para neutra
lizar las implicaciones políticas no-liberales del pensamiento radical del
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poeta fuerte: negar que el pensamiento radical tenga implicadón política
alguna.

Pero no es sólo que esta posición parezca bastante difícil de sostener. Re;
que presupone que la escisión privado-público puede funcionar suavemente
como asiento de una política de solidaridad y cuidado de los otros cuando es
precisamente esa escisión la que se ha convertido en opresiva para ciertos
grupos en nuestras sociedades (véase, por ejemplo, Benhabib, 1989, 154).
Los problemas de la situación de las mujeres, la homosexualidad, el aborto,
la violencia doméstica, la manipulación psíquica en sectas religiosas o de
otro tipo, la pornografía, el consumo de drogas ilegales, los valores en la
obra de arte, la contaminación ambiental irreversible que un propietario
ejerza sobre su propiedad, etc. ¿son asuntos públicos o privados? De hecho,
casi todas las materias de aguda controversia política hoy se entremezclan
con el problema de los límites entre lo público y lo privado. De este modo
parece difícil fundamentar sobre un asunto tan problemático una escisión
tan fuerte como la propuesta por el caballero pragmático.

y esto por no hablar de otro aspecto de la cuestión, a saber: ¿cómo
resulta posible combinar ambos elementos, la ironía privada y la solidari
dad pública, en una sola persona? ¿de qué manera la ironista puede ser
redescriptiva e irónica en lo privado pero no en lo público? ¿cómo el narci
sismo estético podrá asumir responsabilidades públicas al cruzar una línea
imaginarial" Y, después de todo, ¿escribir un libro es una actividad públi
ca o privada? ¿el marqués de Sade hacía propuestas públicas o privadas?

Por lo demás, esta escisión no aprecia suficientemente el impacto
transformador que las prácticas políticas pueden tener en la propia consti
tución del individuo. Rorty en este punto parece asumir una visión privati
zada, no participativa y aislada de los individuos, profundamente arraiga
da en la tradición liberal, mientras descarta la visión de un individuo inte
ractivo propio de visiones de democracia «fuerte» o «expansiva» (véase, por
ejemplo, Barber, 1984; Warren, 1992). En este sentido, Sheldom S. Wolin
(1990, 24-25) parece tener razón cuando afinna que la exaltación rortyana
de lo privado tiene implicaciones antídemocráticas.

De hecho. hay un cierto coqueteo con el elitismo por parte de Rorty.
Así, según se nos dice (1989, 87 ss.), en su utopía liberal los intelectuales
serán ironístas, pero el resto de la sociedad deberá conformarse a un mo
delo de nominalismo e historicismo guiado por el sentido común. Si todos
fueran ironistas el lazo social no podría pervivir. Por tanto, la ironía juega
un papel bastante restringido y confinado a la labor de unos cuantos «ele
gidos».

No la menor de las razones por las que Rorty se ve obligado a ese giro
elitista es su propia consideración de la crueldad que la redescripción iro
nista genera y cuya exclusión del reino de lo público es el objetivo de la
reformista solidaria.
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«La redescripción [de la ironísta], escribe Rorty, a menudo humilla»
(1989, 90). El deseo de la liberal es, sin embargo, «evitar la crueldad y el
dolor» (1989, 65). Sin embargo, es posible distinguir entre lo público y lo
privado yeso permite a una sola persona ser al tiempo íronísta y liberal
etnocéntrica (1989, 198).

Pero, el caballero pragmático también escribe: 1) «cualquier cosa pue
de hacerse parecer buena o mala a través de la redescrípcíón» (1989, 73), Y
2) no hay forma de trazar una línea que divida claramente «persuasión y
fuerza» (1989,48).

Este conjunto de citas ponen de manifiesto, creo, la tremenda tensión
interna del constructo rortyano. Aunque para el caballero pragmático la
prioridad dada a la ironía o a la solidaridad solo puede ser decidida a
través de una deliberación concreta (1989, 194), resulta difícil no advertir
los problemas de tal deliberación."

Por un lado, si cualquier cosa puede ser redescrita alternativamente,
¿no puede la crueldad redescribirse en términos no ligados al dolor y la
humillación, y de esta forma dejar de constituir un limite a la acción pú
blica de la liberal-etnocéntrica?, ¿no podría suceder que, pese a que el··
dolor es «no-lingüístico» (1989. 94), sea susceptible de redescripción alter
nativa y en consecuencia pueda ser transformado en «bueno», «necesario»,
«tolerable», etc.?

Por otro lado, si no hay forma de especificar cuál sería la «fuerza del
mejor argumento» (Habermas) dentro del proceso deliberativo, dado que
no hay manera de separar nítidamente la fuerza o la manipulación de la
persuasión racional, entonces, ¿qué sentido tiene hablar de deliberación
(racional) en absoluto? Pero de nuevo la respuesta rortyana podría ser
aquí circular: persuasión racional para nosotros, discriminación de mejo
res o peores argumentos según nosotros, etc. El «nosotros» tapona toda
grieta de su argumentación. Yeso tiene sus riesgos. Quizá no el menos
importante haya sido expuesto con claridad por e.B. Guignon (1982. 366)
cuando escribe: «Al meramente aiirmar los valores democráticos, Rorty
COITe el riesgo de hundirse en el mismo dogmatismo que quiere comba
tir». Pero hay más problemas asociados a esta estrategia. Porque, al fin y
al cabo, ¿quiénes somos nosotros?

2. Nosotros

Hay un segundo conjunto de problemas que trataremos de resumir alrede
dor del uso del pronombre eje de la estrategia etnocéntrica rortyana: nos
otros.

El nosotros etnocéntricamente definido ocupa en la estrategia rortya
na el lugar de un punto arquimédico: sirve a la definición de mínimos
conversacionales, sirve para contestar a la pregunta ¿ante quiénes debe-
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mos justificarnos?, sirve a las delimitaciones racional-irracional o justo-in
justo (racional para nosotros, justo para nosotros), sirve al establecimiento
de límites políticos definitorios de la crueldad (cruel para nosotros), etc.
No obstante ¿quiénes somos nosotros?

Un repaso no exhaustivo de los escritos de Rorty ofrece las siguientes
respuestas a esa pregunta: 1) nosotros intelectuales liberales de Occidente;
2) nosotros habitantes de las ricas democracias del Atlántico Norte; 3) no
sotros liberales burgueses postmodernos; 4) nosotros intelectuales izquier
distas americanos; 5) nosotros socialdemócratas; 6) nosotros socialistas;
7) nosotros liberales socialdemócratas, tristes y alejandrinos; 8) nosotros
liberales trágicos; y, desde luego, etcétera.

Con su tanto de sorna Richard J. Bernstein supone que Rorty quizá
esté queriendo decir en el fondo algo como esto: nosotros, esto es, todos
aquellos que están de acuerdo conmigo.

El insuficiente tratamiento rortyano del nosotros es quizá uno de los
puntos más débiles de su pragmatismo. Su ya aludida ingenuidad al ver en
el nosotros el producto de una sola tradición, aproblematiza precisamente
las decisiones más trágicas a las que nos vemos forzados en el seno de
nuestra cultura occidentaL Acaso por ello el epíteto que Unger le dedica, y
él recoge gustoso, de liberal trágico, no sea en este aspecto adecuado.!"

Por otro lado. su definición de «lo otro» no deja de ser interesada. Los
nazis y los amazonios suelen ejemplificar en sus escritos esta categoría
junto a Ignacio de Loyola y otros. Pero claro, que los nazis sean «lo otro»
resulta muy conveniente (aunque escasamente convincente): así se ahorra
uno tener que argumentar en torno a cómo es posible que nuestra cultu
ra liberal occidental esté emparentada con fenómenos como los campos
de exterminio por algo más que meros accidentes. Pero ni los análisis de
T.W. Adorno y M. Horkheimer (1971), o el de H. Arendt (1974), o el más
reciente de Z. Baumann (1989), parecen convencer al caballero pragmático
de la necesidad de explorar esta dirección. .

Del mismo modo, si admitimos la pluralidad de tradiciones rivales
que conforman nuestra cultura, quizá fuera bueno recordar algo que un
discípulo, algo díscolo, del caballero pragmático afirmaba recientemente:
<IUO podemos hablar con seriedad de individualidad y democracia sin reco
nocer que hay todo un grupo de personas [en nuestras propias sociedades]
para las cuales estos términos carecen hoy de sentido» (Cornell West, cita
do en Boynton, 1991,40). O sea, que, incluso en nuestro mundo occiden
tal, todavía hay un buen número de excluidos de aquéllas instituciones y
valores básicos que nos definen y para los cuales es dificil pensar. con
Rorty, que hemos llegado a una situación en la cual ya poseemos tanto las
herramientas conceptuales como las instituciones (democráticas) para
abordar cualquier cambio necesario (1989.63; 1991h, 21 ss., 197 ss.; etc.).

Éste parece un buen sitio para aludir a una polémica sobre el n05-
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otros producida entre Michel Foucault y Richard Rorty. Frente al reproche
de este último de que el primero no hacía referencia alguna a un nosotros
conformador de las prácticas por él recomendadas, el filósofo francés res
pondía que precisamente de 10 que se trataba formulando ciertas cuestio
nes, descripciones y preguntas era de hacer posible la formación de un
«futuro nosotros» (Foucault, 1984, 385). La mediación de Bernstein en la
polémica es, en parte, favorable a FoucauIt (l992a, 247ss.), pero la contes
tación de Rorty tiene también su peso polémico: sólo podemos hacer pro
puestas políticas radicales manteniendo fijo algún tipo de background
compuesto de descripciones, asunciones y esperanzas compartidas (1987,
575). Aun concediendo la razón a Rorty en este último aspecto, no es
menos cierto que el peso del reproche foucaultiano no se circunscribe al
problema de si hay o no un background previo, sino, en mi opinión, a la
deseabilidad y posibilidad de creación de un nosotros radicalmente distin
to. Y, en este punto, es patente que, temiendo la irrupción de Don Quijote
en la esfera pública, la contestación de Rorty es un rotundo no a ese «cm
pujar hacia afuera» que la tensión de un futuro nosotros aconseja. Llega
mos así al problema del cambio político.

3. Política reiormista

Al comienzo de su artículo «Trostky and the Wild Orchids» el caballero
pragmático escribía: «Si hay algo de verdad en la idea de que la mejor
posición intelectual es aquella que es atacada con igual vigor por la íz
quierda y la derecha políticas, entonces estoy en buena forma». En otro
lugar (1987, 575), este hijo de familia trotskista se felicita en todo caso de
haber recibido críticas de derecha pues, de otro modo, hubiera temido
haberse convertido en un «neoconservador durante el sueño, como Grego
río Samsa», En su opinión, lo que está ocurriendo es que sus concepciones
filosóficas ofenden a la derecha, al ser interpretadas como demasiado cer
canas al nihilismo, puesto que cercenan las referencias a la razón, la obje
tividad, etc., de nuestros valores más queridos. Lo que ofende a la izquier
da son, sin embargo, ciertas preferencias políticas tachadas de encontrarse
demasiado cerca de la comunidad etnocéntrica «realmente existente»
(Rorty, 1993, 141). En lo que sigue nos centraremos en este segundo pro
blema.

El caballero pragmático es sensible a las injusticias y el dolor de nues
tro mundo. El caballero pragmático es un reformista que opina que la
ciencia de la política es una ciencia experimental, y que debemos abando
nar las grandes teorías al respecto (o, al menos, esperar a que se formulen
nuevas teorías con mayor poder explicativo que las existentes). Las únicas
fórmulas de cambio que poseemos son «crudely experimental» y debemos
conformamos con ser concretos, banales y pragmáticos cuando hablamos
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de política real. Gran parte de las esperanzas sociales tienen poco que ver
con las grandes palabras, y mucho con acciones concretas y limitadas que
no requieren de referencia alguna a la historia, la naturaleza de la moder
nidad o la dialéctica de la ilustración (Rorty, 1992a, 3 ss.).

Sin embargo, esta visión debe distinguirse de la que sostienen ciertos
radicales para los cuales las democracias occidentales esconden defectos
estructurales probablemente irreparables. Para Rorty las democracias no
son más que bricolages experimentales y prometedores (1987, 568) Y «nada
hay de malo en ellas» (l991h, 34). Precisamente porque no comparten esa
visión es por lo que teóricos como Jürgen Habermas se fatigan en amplios
análisis sobre el significado político de ciertos fenómenos e intentan vincu
larlos con algo así como el poder transformador de la razón. Esto irrita un
tanto al caballero pragmático porque supone una continua crítica centrada
en nuestras democracias y -lo que es todavía más grave en el caso de
Foucault, 1991h, 16-, desconsidera la atención necesaria que debe pres
tarse a los escenarios viables para su reforma (1987, 570).

Pero aquí hay dos problemas. El primero que el que una alternativa sea
excesivamente general, teórica, utópica o inviable, dependerá, al menos en
parte, del vocabulario en que sea expresada. O sea, que la. capacidad redes
criptiva de los vocabularios ya aludida con anterioridad debería aplicarse
igualmente a este problema, que por cierto es viejo. Así por ejemplo, ya Karl
Mannheim advertía que desde la «perspectiva- de los ideólogos toda pro
puesta de transformación era calificada de utópica, mientras que para los
que ocupaban una «perspectiva» utópica la viabilidad de sus propuestas es
taba vinculada, precisamente, a la transformación de la situación presente.

El segundo problema se refiere a la magnitud del cambio. Desde una
perspectiva como la defendida por el caballero pragmático sería de esperar
que la transformación concreta que se recomienda se vinculara con temas
puntuales y de esfera de acción limitada. Sin embargo, eso no es así. Lo
que sigue vivo del marxismo y en el cristianismo, según Rorty, es, nada
menos, que la indignación ante el hecho de que la ambición y la avaricia
desbanquen a la solidaridad, de que los ciudadanos ricos del primer mun
do no quieran compartir a través de los impuestos algo de su riqueza con
los que viven en peores condiciones que ellos, o ayudar a las economías
del Tercer Mundo por idénticas razones, etc. Todo esto produce «indigna
ción» al caballero pragmático que cree que ante ese problema todo lo que
podemos decir es algo tan banal como «la gente debería ser más amable y
generosa, y menos egoísta», sin que podamos soñar con algo así como un
«hombre nuevo», puesto que por el momento las virtudes públicas segui
rán siendo parasitarias de los vicios privados (l992a, 14 ss.).

Pero ¿cómo se supone que podemos avanzar en una transformación
tan radical como la que aquella «banalidad» sobre ser moralmente mejo
res implicaría? ¿desde qué presupuestos medir una transforrnación que
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intente incrementar las virtudes cívicas si, al tiempo, admitimos que lo
mejor que podemos hacer hoyes seguir dando la razón a MandevilIe y
mantener la ingenua e interesada visión de que 10 que hace funcionar a la
democracia es, precisamente, la existencia de aquellos vicios privados (ava
ricia, egoísmo, etc.)? ¿de qué modo asumir ciertas transformaciones es
tructurales que se harían necesarias para abordar el cambio hacia la soli
daridad en nuestras poblaciones occidentales, cuando al tiempo se señala
que nuestras democracias no tienen defectos estructurales relevantes?

Elcaballero pragmático pasa de un relato en el que habla de demo
cracia como ideal normativo a otro que se refiere a la democracia real
mente existente sin que pueda advertirse que está cruzando una frontera
(y una frontera importante). De esta forma escamotea el problema de si
nuestras formas de vida son o no intrínsecamente injustas y funcionan
sistemáticamente en perjuicio de ciertos grupos y. colectivos (McCarthy,
1992, 35). Del mismo modo, no contestar directamente a este interrogante
(o hacerlo suponiendo que la respuesta es no) le permite evadir 10 que es
el corazón del problema de la transformación política hoy.

* * *

Ya hemos dicho que Roberto Mangabeira Unger, ese filósofo brasileño,
como 10 califica Rorty (1988, 79), coloca a nuestro caballero pragmático
entre los liberales trágicos. Hay parte de verdad en ello porque Richard
Rorty nunca ha dejado de sentir el impulso de Don Quijote. Frente a la
autocomplaciencia de buena parte del liberalismo contemporáneo, ha roto
más de una lanza oponiéndose a esa autoseguridad e intentando determi
nar si, pese a todo, es posible un liberalismo con rostro humano: menos
seguro de sí, menos dispuesto a echar mano de la naturaleza humana para
justificarse, menos embarcado en la fundamentación incontrovertible de
los valores a él asociados, etc. Su aspecto trágico proviene de una fuerte
reivindicación de ciertas creencias vinculadas con aquel liberalismo que
critica y al que trata de hacer humano. Quizá, incluso, demasiado humano
para algunos paladares.

No obstante, para otros pesa más que este aspecto de su proyecto la
sensación de gratuidad y facilidad con las que funcionan otras de sus ex
plicaciones. Vocabularios que se oponen a vocabularios, redescripciones
que se oponen a redescripciones, aquí no hay guerras, ni violencia, ni do
minación, ni imposiciones intolerables, hay simplemente juegos de lengua
je en escenarios alternativos. La democracia realmente existente no tiene
defectos estructurales, etc. Estamos, quizá, ante el radicalismo fácil (Wo
lin) de una utopía liberal exenta de tragedia (Bemstein) y sin elecciones
trágicas. Aquí nuestro caballero no es un liberal trágico, sino cómodo y
hasta cierto punto reconfortante.
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Sí finalmente el Ouíjote!' sale de su hacienda y mide sus fuerzas en
empresas verdaderamente grandes, no lo hace en el seco y famélico Roci
nante, aquel que en su conversación con otro caballo famoso, Babieca,
contestara a la observación: «Metafísico estáis», con un contundente: «Es
que no como».12 Parece que el caballero pragmático prefiere salir en el
burro de Sancho Panza, menos interesante literariamente (el burro, no
Sancho) y menos trágico en su aspecto. Aquellos (la derecha) que al ver su
figura reconocen en ella al ingenioso hidalgo, sin pararse en mientes de
que monta un burro. sienten todos los peligros que su espíritu trae a lo
establecido. Aquellos (la izquierda) que al acercarse a él ven en primer
plano su montura, desconfían de que caballero tan famoso pueda final
mente acometer empresas grandes en tan endeble compañía.
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NOTAS

1. Los datos biográficos que se manejan en R. Rorty (1993) y L.S. Klepp (1990).
2. Para el caso de John Rawls esta crítica se encuentra en M. Sandel (1982), o también en

R. Rorty (1991b, 197 ss.). Para el caso de Jürgen Habermas, véase A. Giddens (198S).
3. Traduzco, a falta de una mejor solución, self o selfhood por «yo», aunque naturalmente

el significado de ambas expresiones no coincide con el término castellano.
4. En el vocabulario de Rorty el ironista es la íronísta, mientras el metafísico es el metafí

sico. Igualmente, el liberal etnocéntrico es ella. Es decir, "los buenos» son ellas. Seguiré en el
texto esa convención,

5. Me pregunto si la propia distinción entre «nosotros» y «ellos» no constituye un buen
ejemplo de crueldad y humillación sobre todo si se tiene en cuenta 1) la enorme diferencia de
trato a la que sirve de base (véase más adelante) y 2) la definición del «ellos» como «el tipo
erróneo de seres humanos» ithe wrong son cfhuman beings, 1989,190).

6. Estas afirmaciones aparecen en un texto en el que Rorty discute con Habermas sobre
universalismo y señala cómo la critica de éste a autores como Nietzsche, Heidegger o Derrida
tiene peso en tanto a estos autores se les considera desde el punto de vista de lo público. Tan
pronto como se entiende de su uso estrictamente privado se convierten en relevantes para la
aurocreacíón del ironista, La tesis que sostengo es que si admitimos esto, debemos igualmente
admitir la existencia de ideas peligrosas, y que entre ellas estaría la de emancipación, que no
pertenecería propiamente hablando a los autores citados. pero que es de importancia, me
parece, para la práctica política de la izquierda incluso contemporáneamente, En términos
más claros, hay aquí una exclusión de lo público. tanto por la derecha como por la izquierda,
que Rorty no teme tener que realizar para configurar adecuadamente su utopía liberal.
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7. Rorty comentaba recientemente, creo que sin razón, «No creo que mi propio trabajo
tenga mucha utilidad para liberar nuestra imaginación. Tal privilegio sólo lo merecen hombres
y mujeres de genio [...J>' (M. Martín, 1988, 111). Precisamente el problema, la paradoja, consis
te en que su genio redescriptívo y su ironía han iniciado un proceso público (filosófico, filosó
fico y político, político) de debate en tomo 'a cuestiones no esotéricas ni privadas. Su escritura,
su redescrípcíón de nuestra cultura, sus dudas sobre el propio vocabulario (sobre el vocabula
rio liberal), su actitud ironísta, etc., no se mueven en sus efectos ni en el terreno de lo privado
ni en el de lo público, sino en ambos. La pregunta seria si es posible que las cosas fueran de
otra manera.

8. Esta problemática recuerda la novela de Unamuno San Manuel Bueno Mártir. En ella
un sacerdote con enormes dudas privadas respecto de la existencia de Dios vive dedicado a
extender la doctrina cristiana porque considera esa creencia, por falsa que pudiera ser, preferi
ble a la nada de la duda. La íronista rortyana (¿Rorty?) quisiera igualmente creer en los
valores de su otro yo liberal. Le es. sin embargo, imposible hacerlo y, por ello mismo, se
dedica al ejercicio de una responsabilidad pública consistente en extender y sostener aquellos
valores de los que descree. La nada política (es decir, «lo otro» del liberalismo democrático) no
es preferible a un cierto grado de hipocresía bienintencionada. Nos encontramos ante una
formulación simétricamente opuesta a la de [ia: veritas et pereat mundus. Una formulación
perfectamente pragmática.

9. En buena medida los problemas de la deliberación en este contexto están asociados a
la incapacidad de distinguir entre buenos y malos argumentos desde una perspectiva distinta
de la del pensamiento débil. Esa es la razón, por ejemplo, por la que McCarthy (1982, 372)
critica la utilización de la metáfora del diálogo socrático por parte de Rorty (que la adscribe a
su concepto de conversación). En efecto, si Sócrates está interesado en el diálogo es por su
calificativo de racional, si lo está en la justicia es por su creencia en la justificación racional de
la misma, etc. Son esas ideas «pasadas de moda» las que Informarían el proyecto socrático. Es
la ausencia de estas mismas ideas lo que dificulta el proyecto rortyano en lo que hace a la
deliberación,

10. Una visión distinta de los problemas de la elección trágica en la tradición pragmática
puede encontrarse en L. Nisbct (1983).

11. A lo largo de estas páginas se han hecho algunas referencias dispersas a las figuras de
Don Quijote y Sancho y su posible vinculación con el caballero pragmático. Tanto la interpre
tación de los personajes literarios, como los paralelismos con el filósofo pragmático, son pro
ductos de lo que el propio Rorty ha definido como «lectura fuerte»; un comentario perverso y
egocéntrico tperverse egocentric commentary).

12. Sí es la ausencia de comida lo que produce la metafísica, como parece pensar Roci
nante, el caballero pragmático justificaría su cambio de montura precisamente porque el ham
bre (vale decir, la dominación, las injusticias estructurales, etc.) no seria ya un rasgo definito
do de nuestro mundo occidental (o, al menos, no sería una característica para cuya elimina
ción requiriéramos de otra cosa que de «más de lo mismo», esto es, más democracia liberal).
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