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Existe una especial relación entre los
planteamientos del pragmatismo clásico
-James, Dewey- y una conciencia de
norteamericanismo pues ésta persigue
una forma de justificación basada sólo
en el futuro y aquéllos apuntan a una
crítica de la filosofía clásica europea
que se desarrolló en términos de atem
poralidad y de justificación del pasado.

De manera paralela, en el neopragma
tismo, la justificación de las creencias
-siempre ligada a públicos determina
dos-- se opone a toda noción trascen
dental o transtemporal de verdad. La
inviabilidad de tal noción conecta con
la justificación, siempre contingente y
contextual, encaminada al futuro y ex
presa un especial norteamericanismo.

Es ya normal diferenciar los «pragmatistas clásicos» -Pierce, James y
Dewey- de los «neopragmatistas» vivos tales como Ouine, Goodman, Put
nam y Davidson en las discusiones recientes acerca de esta corriente filo
sófica. La cesura entre ambos grupos vendria dada por el así llamado
«giro lingüístico» por el cual los filósofos abandonaron la tópica de la ex
periencia y adoptaron la del lenguaje, y con el que comenzaron a tomar
más pie en Frege que en Locke. Tal giro sólo tuvo efecto en los Estados
Unidos a partir de los años cuarenta y cincuenta y, como resultado del
mismo, James y Dewey dejaron de ser leídos en los departamentos de
filosofía norteamericanos.

Normalmente sólo se piensa en los pragmatistas clásicos cuando se
intentan relacionar norteamericanísrno y pragmatismo. Los así llamados
neopragmatistas no encaminan en exceso sus preocupaciones hacia la filo
sofía moral y política ni se ven a sí mismos representando nada que sea
peculiarmente norteamericano. Como estudiante de Carnap, a Quine se le
enseñó que la filosofía debía mantenerse cercana a la lógica y que debía
guardar distancias con respecto a la política, la literatura y la historia. Los

* Versión castellana de Carlos Thíebaut. El título del presente trabajo de Richard Rorty rezaba en el
original «Americanísm and Pragrnatism». Lo hemos traducido por «Nortearnericanismo y pragmatismo»
para respetar el uso más amplio del término «América» en la tradición hispana que denomina «norteame
rícano» a lo más específicamente estadounidense (a pesar dé que. literalmente, tal término incluirla tam
bién a México y a Canadá), ámbito al que se refiere el presente trabajo. Excepto en usos más latos, igual
traducción se ha empleado en esta versión a la hora de referir citas o reflexiones de James. Dewey, Whit
man, etc. Aunque en algunos casos estos autores y el mismo Richard Rorty pretendan referirse a la tolali
dad del continente. el lector percibirá que el modelo de sociedad y de cultura denotado es el de la demo
cracia norteamericana. (N. del T.)
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discípulos de Ouine, Goodman y Davidson, dan por sentada esa vision
carnapiana y, de la nómina apuntada de neopragmatístas, sólo Putnam, en
sus últimos escritos, ha dado pasos más allá de los límites trazados por
Carnap.

De los tres pragmatistas clásicos, únicamente James y Dewey relacio
naron de manera deliberada y consciente sus concepciones filosóficas con
el país del que fueron ciudadanos eminentes. Peirce se consideraba a sí
mismo miembro de una comunidad internacional de investigadores que
trabajaban sobre problemas técnicos especializados que poco tenían que
ver con los desarrollos históricos o con las culturas nacionales. 1 Cuando
Peirce hacía referencia a temas políticos y a tendencias sociales, 10 hacía
con la misma actitud distanciada que adopta también ahora Ouine, es
decir, como algo que tiene poco que ver con la filosofía.

James y Dewey, no obstante, se tomaron a Norteamérica en serio;
ambos reflexionaron sobre la significación histórica y mundial de su país.
Los dos se encontraban bajo la influencia del sentido evolutivo de la histo
ria que planteó Emerson y, en concreto, del ensayo «The American Scho
lar» (<<El estudioso nortearnerícano») que fue origen de tantos desarrollos
posteriores. Ese ensayo celebra las diferencias entre el viejo y el nuevo
mundo, y Holmes lo llamó <muestra declaración de independencia intelec
tual». Tanto James como Dewey se lanzaron a la participación en movi
mientos políticos -sobre todo movimientos antiimperialístas- cuyo obje
tivo era que Norteamérica se mantuviera fiel a sí misma y que no recayera
en las viejas formas europeas. Los dos emplearon la palabra democracia
-y su cuasi-sinónimo «Norteaméricas-c- tal como Whitman hizo: como
los nombres de algo sagrado. Dewey, en un ensayo de 1911, escribió:

Tal vez Emerson, Walt Whitman y Maeterlinck hayan sido hasta ahora los
únicos que de manera habitual, y cabria decir que instintiva, han sido conscientes
de que la democracia no es ni una forma de gobierno TÚ una conveniencia social
sino una metafísica de la relación entre el hombre y su experiencia en la naturale
za [...].2

Como Cornel West ha dejado claro,' es necesario haber leído a Emer
son para comprender gran parte de la raíz de aquella «conciencia instinti
va» que compartían James y Dewey. West señala que Emerson...

[...] les asocia una identidad mítica al contenido mismo y al carácter de Nor
teaméríca, Su individualismo no se refiere simplemente a los individuos aislados
sino, lo que es más importante, a la concepción normativa y exhortativa del indivi
duo en tanto Norteaméríca, Su proyección ideológica de la primera nueva nación se
realiza en los términos de una identidad mítica [...] un estudioso heroico norteame
ricano, aquel que se ha apropiado de una fuerza y de una potencia casi divinas y
que ha adquirido la confianza para usarlas para "la conversión del mundo»."
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Pero Emerson, como su discípulo Nietzsche, no era en el fondo un
filósofo de la democracia sino de la autocreación privada, de lo que deno
minaba «la infinitud del hombre privado». Nunca estuvo lejos de su espíri
tu un cierto poder casi divino. Su Norteamérica no era tanto una comuni
dad de ciudadanos cuanto un claro del bosque en el que los héroes pudie
ran dar vida a un drama que ellos mismos escribieran.

El tono de Whitman, como el de James y el de Dewey, son, por el
contrario, más seculares y comunitarios. Por ello, tal vez la mejor manera
de captar la actitud hacia Nortearnérica que James y Dewey daban por
sentada sea releer Democratic Vistas de Whitman, una obra escrita en
1867. Reproduzco alguna muestra de sus dos primeros párrafos:

Tal vez las más grandes enseñanzas de la Naturaleza por medio del universo
sean la de la variedad y la de la libertad, y se muestran en las más grandes ense
ñanzas de la política y el progreso del Nuevo Mundo L..]

Pienso que Norteaméríca, al llenar el presente con las más grandes hazañas y
problemas y al aceptar con alegría el pasado, incluyendo el feudalismo (pues cierto
es que el presente no es sino la descendencia legítima del pasado, incluyendo al
feudalismo), se apoya casi por entero en el futuro para su justificación y su éxito
(¿pues quién, hasta ahora, puede osar haber tenido éxito?) [...] Considero mucho
menos importante para el Nuevo Mundo lo que éste ha alcanzado, o lo que es, que
los resultados por venir. Entre todas las naciones, sólo estos Estados han asumido
la tarea de darle forma permanente y práctica, en áreas de amplitud que rivalizan
con las operaciones del cosmos físico, a las especulaciones morales y políticas,
largamente diferidas, de otras épocas, al principio republicano democrático y a la
teoría del desarrollo y de la perfección en base a la voluntad y a la confianza en sí
mismo. ¿Quién sino, excepto los Estados Unidos, han aceptado hasta ahora en la
historia con fe inconsciente tales cosas y, como podemos ahora ver, las defienden,
las realizan y las aseguran?'

Quisiera, en estas páginas, centrarme en esa frase de Whitman: «se
apoya casi por entero en el futuro para su justificación y su éxito». Mi
concepción del nexo entre el nortearnericanismo de Whitman y la filosofía
pragmatista, tanto clásica como (enea», radica en esa voluntad de referir
todas las preguntas por la justificación última al futuro, a la substancia de
aquellas cosas que son esperadas. Si hay algo característico del pragmatis
mo es que sustituye las nociones de «realidad», «razón» y «naturaleza» por
la noción de una comunidad futura ideal. Dada mi lectura de Dewey, esa
substitución es central si hemos de comprender su sugerencia de que la
democracia es una nueva metafísica de las relaciones del hombre con la
naturaleza.

Esta nueva metafísica sería una generalización de la biología darwí
niana en el siguiente sentido: la única justificación de una mutación, bioló
gica o cultural, es su contribución a la existencia de una especie más corn
pleja e interesante en algún momento ulterior del proceso evolutivo. La
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justificación es siempre una justificación desde el punto de vista de los
supervivientes, de los victoriosos; no puede asumirse un punto de vista
superior al suyo. Tal es la verdad que subyace a las ideas de que la fuerza
hace la ley y de que la justicia es el interés del más fuerte. Pero, tales ideas
son confundentes cuando se piensan en términos metafísicos, si fueran
una afirmación de que el status quo presente tiene un vínculo especial con
la forma real de las cosas. La palabra «metafísica» fue, pues, desafortuna
da para describir esa generalización del darwinismo que es la democracia
porque se asocia al intento de suplantar la realidad por la apariencia.

Los pragmatistas, tanto los clásicos como los «neo», quieren sustituir tal
distinción por la diferencia que hay entre mayor y menor utilidad. Cuando
se insiste en preguntarles «¿útil para qué?», nada pueden contestar excepto
«útil para crear un futuro mejor». Cuando se les interroga «¿mejor según
qué críterío?», carecen de respuesta detallada, al igual que les hubiera acon
tecido a los primeros mamíferos si se les hubiera preguntado en qué eran
mejores a los dinosaurios moribundos. Los pragmatistas sólo pueden res
ponder vagorosamente: «mejor en el sentido de contener más de lo que con
sideramos bueno y menos de 10 que creemos malo», y cuando se les pregun
ta «¿y qué es lo que Vds. consideran bueno?», sólo pueden contestar, con
Whitman, «variedad y libertad» o, con Dewey, «crecimiento».

Los pragmatistas se ven constreñidos a tan confusas e inútiles res
puestas porque no confían en algo que el futuro realizará de acuerdo a un
plan, sino que creen, más bien, que el futuro mismo nos asombrará y nos
exultará. Al igual que quienes gustamos del arte de vanguardia vamos a las
galerías esperando ser sorprendidos, y no confiando en que se cumpla
alguna de nuestras expectativas predeterminadas, así también aquella dei
dad finita y antropomórfica que celebró James, y luego Whitehead y
Hartshorne, confía ser sorprendida y deleitarse en el último producto de la
evolución, tanto biológica como cultural. Por ello, preguntarle a un prag
matista por su mapa del futuro es como interrogarle a Whitman qué es
lo que se esconde al final de sus vistas democráticas, unas vistas que
no pueden ser limitadas. Es la vista misma, y no un final, lo que impor
ta. Dewey señaló que «el crecimiento es el único fin moral». Si Whitman y
Dewey tienen algo interesante en común es su deliberada vagorisidad, una
vagorisidad que, no obstante, ellos anclan en principios y que es la manera
norteamericana de llevar a cabo aquello que Heidegger llamó «trascender
la metafísica». La «metafísica», tal como Heidegger emplea esa palabra, es
la búsqueda de algo claro y distinto, de algo plenamente presente, es decir,
de algo que no se desgrana hada un futuro indefinido, de algo como 10
que Aristóteles llamaba «el ahora», lo nun, un nunc stans, una plenitud del
ser presente. Concebir el pragmatismo norteamericano a esta luz lleva a
pensar que Heidegger malinterpretó totalmente el «americanismo», térmi
no que él entendía como la reducción del mundo a materia bruta y del
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pensamiento a planificación. Y esta reducción era el opuesto exacto de su
propio intento de cantar un nuevo canto. Pero Heidegger nunca escuchó la
nueva canción de Whitman pues, de hacerlo, habría concebido el surgir de
América como hizo Hegel: como la occidentalización del espíritu, como el
nuevo paso evolutivo más allá de Europa.

Si pensamos que la metafísica de la presencia es la metafísica de Eu
ropa, podremos ver su oposición a la nueva metafísica de la democracia
en términos de la contraposición entre la vieja Europa y la nueva América.
Al igual que Mark Twain estaba convencido de que todo lo malo de la vida
y de la sociedad europeas podría ser corregido adoptando las actitudes y
las costumbres que su yanki de Connecticut importó a la corte del rey
Arturo, Dewey lo estaba de que todo lo que de erróneo había en la filosofía
europea tradicional era el resultado de que se mantenía adherida a una
imagen del mundo nacida de una sociedad desigual y encaminada sólo a
satisfacer sus necesidades. Dewey concebía todos los rechazables dualis
mos de la tradición filosófica -lo que ahora nosotros denominamos «las
oposiciones binarias de la metafísica occidentals-c- como testimonios y fi
guraciones de la división social existente entre contempladores y hacedo
res, entre la clase ociosa y la clase productiva. e. En el primer capítulo de su
Reconstruction in Philosophy (1920), Dewey analiza el origen de la filosofía
como un «intento de reconciliar dos tipos distintos de productos menta
les», los de los sacerdores y los poetas, por una parte, con los de los artesa
nos, por otra. Esa reconciliación es necesaria cuando los mi tos y las cos
tumbres de la sociedad no pueden seguirse dando por sentado y han de
defenderse por medio del mismo tipo de razonamiento que los artesanos
emplean a la hora de explicar por qué las cosas deben hacerse de una
manera determinada y no de otra.

Dewey argumenta que, hasta ahora, el ímpetu de la filosofía ha sido
conservador y ha estado, normalmente, del lado de la clase ociosa, favore
ciendo la estabilidad frente al cambio e intentando revestir al pasado del
prestigio de lo eterno. «El tema principal de la filosofía clásica europea»
-señala- ha sido hacer de «la metafísica un sustituto.de la costumbre en
tanto fuente y garantía de los valores morales y sociales superiores»." Por
su parte, Dewey quería hacer de la filosofía un instrumento de cambio y
no de conservación, tornarla así en algo más norteamericano que europeo,
y quería hacerlo negándole -como Heidegger hubo de hacer más tarde
que fuera una forma de conocimiento. Ello implicaba rechazar que hubie
ra o pudiera haber un fundamento extracultural para la costumbre así
como reconocer de manera abierta que «en filosofía, "realidad" es un tér
mino de valor o de elección»." Dewey quería desprenderse de lo que deno
minaba «la idea que ha dominado la filosofía desde el tiempo de los grie
gos según la cual la tarea del conocimiento es desvelar lo antecedentemen
te real, en vez de alcanzar el tipo de entendimiento que es necesario para
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abordar los problemas cuando surgen, tal como sucede en nuestros juicios
prácticos»." Al pensar la democracia como una «metafísica de la relación
entre el hombre y su experiencia en la naturaleza», Dewey nos dice que las
instituciones de una sociedad realmente no feudal producirán un pensa
miento no dualista acerca de la realidad y el conocimiento, a la vez que
tales instituciones serán producidas por ese tipo de pensamiento. Por vez
primera, éste pondría a los intelectuales al servicio de la clase productora
en vez de al de la clase ociosa. Por vez primera, el pragmatismo entendería
la teoría como ayuda de la práctica, en lugar de comprender ésta como
una degradación de aquélla.

Si todo ello nos recuerda vagamente a Marx es porque tanto él como
Dewey se encaraman sobre los hombros de Hegel y porque ambos recha
zan cuanto de no historicista hay en este último, especialmente su idealis
mo y su preferencia por comprender el mundo más que por cambiarlo.
Ambos pensadores conservan de Hegel sólo aquello que pueden reconciliar
con Darwin. Dewey, incluso, describió a Hegel como «un triunfo del conte
nido material del espíritu secular moderno y positivista [...) una invitación
al sujeto humano para que dominara 10 que ya está contenido en el aquí y
el ahora del mundo [...]»10 y consideraba que Darwin y Hegel eran dos
caras de un mismo movimiento antidualísta del pensamiento, un movi
miento que, al rechazar la distinción entre substancia y accidente, y al
borrar la línea divisoria entre el espíritu y la materia, acentuaba la conti
nuidad frente a la disyunción y la producción de lo nuevo frente a la con
templación de lo eterno,"

Habermas ha señalado con agudeza que Marx, Kierkegaard y el prag
matismo norteamericano son las tres respuestas creativas ante HegeL El
efecto de este último sobre Marx y Dewey radica en que les hizo mudar su
atención desde la pregunta kantiana «¿cuáles son las condiciones ahistóricas
de posibilidad?» hacia la pregunta «¿cómo podemos hacer del presente un
futuro más pleno?», Pero, mientras Marx pensaba que podía captar la histo
ria del mundo en forma de una totalidad, y concebir, por lo tanto, el presen
te como un estadio de transición entre el feudalismo y el comunismo, Dewey
se daba por satisfecho afirmando que el presente era un estadio de transi
ción hacia algo inimaginablemente mejor. Cuando, hacia las últimas etapas
de su vida, llegó a leer a Marx, concluyó que el autor alemán había heredado
el lado malo, la parte griega, de Hegel, aquella que pone su acento en las
leyes necesarias de la historia. Dewey creía que Marx, Comte y Spencer ha
bían sucumbido al encantamiento de una pseudo-ciencia que se dedicaba a
extrapolar el presente proyectándolo en el futuro, y concluía que, ..

El marxismo puede «datarse» por la forma en que pretende que S1..L<; afírmacío
nes son científicas de manera peculiar. Pues, al igual que la necesidad y la búsqueda
de una única ley omnlcomprensiva eran típicas de la atmósfera intelectual de los
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años cuarenta del pasado siglo, de esa misma manera la probabilidad y el pluralis
mo son característicos del actual estado de la ciencia.u

Esta consideración acerca de Marx nos puede recordar La miseria
del historicismo, de Karl Popper, y la polémica antialthusseriana de
E.P. Thompson contenida en La pobreza de la Teoria. Dewey, no obstante,
se hallaría más cercano a Thompson, cuya obra La construcción de la clase
obrera inglesa habría leído con entusiasmo y delicia. Si hubiera leído a
Popper habría aprobado su falibilismo, pero habría deplorado los dualis
mos que este último autor, al igual que Carnap, da por sentados. Pues el
empirismo lógico, movimiento del que Carnap y Popper son autores repre
sentativos y que, en los departamentos de filosofía norteamericanos,
arrumbró bruscamente al pragmatismo tras la segunda guerra mundial,
reínventó las tajantes distinciones kantianas entre hecho y valor, entre
ciencia, por una parte, e ideología, metafísica y religión, por la otra. Pero
estas distinciones son, precisamente, aquellas que James y Dewey se esfor
zaron por borrar. Los empiristas lógicos, con la ayuda de Frege y de Rus
sell, lingüistíficaron todas las viejas distinciones kantianas que Dewey
pensaba podíamos superar con ayuda de Hegel. La historia de la nueva
disolución de todas esas distinciones de la mano de los neopragmatistas,
bajo la guía de Ouíne, es la historia de la re-pragmatización -y, así, de
la deskantianización y de la rehegelianización- de la filosofía norteameri
cana."

*' *' *'

He intentado trazar, hasta aquí, un mapa general del lugar que ocupa
Dewey en el esquema intelectual de nuestra cuestión apuntando algo de su
relación con Emerson, Whitman, Kant, Hegel y Marx. La segunda parte de
mi trabajo será ligeramente más técnica y presentará una interpretación
de la más celebre aportación del pragmatismo: la teoría pragmatista de la
verdad. Quisiera mostrar cómo esa teoría se encuadra en un programa
más general que pretende sustituir los dualismos griegos y kantianos que
diferencian entre contenido transitorio y estructura permanente por una
nueva distinción entre el pasado y el futuro. Me esforzaré por dejar claro
que lo que Dewey y James dijeron sobre la verdad es una manera de poner
en el lugar de la justificación de la costumbre pasada y de la tradición
(una justificación que se realiza acudiendo a la idea de una estructura no
cambiante) la tarea de reemplazar un presente insatisfactorio por un futu
ro satisfactorio; la esperanza ocuparía, así, el lugar de la certeza. Nuestros
dos autores pensaban que esa sustitución seria la norteamericanización de
la filosofía pues coincidían con Whitman en concebir que Norteamérica es
el único país que halla su «razón y justificación» en el futuro y s610 en él.
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La verdad es aquello que supuestamente diferencia el conocimiento de
una opinión bien fundada, de una creencia justificada.14 Pero si lo verdade
ro es, como dijo James, «el nombre de aquello que se muestra como bue
no en tanto creencia y bueno, también, en virtud de razones definidas y
asignables»." no es claro en qué difiere de aquello que está justificado. Por
ello se dice con frecuencia que los pragmatistas confunden la verdad, que
es absoluta y eterna, con la justificación, que es transitoria en tanto es
relativa a un público dado. La respuesta de los pragmatistas a tal cuestión
ha sido doble. Algunos, como Peirce, James y Putnam, han señalado que
podemos retener un cierto sentido absoluto de la noción de verdad al iden
tificarla con la «justificación en una situación ideal», aquella situación que
Peirce denominaba «el fin de la investigación». Otros, como Dewey (Y, he
argumentado en otro lugar, Davidson)16 han sugerido que poco podemos
decir acerca de la verdad y que los filósofos debieran confinarse explícita y
conscientemente a la justificación, a aquello que Dewey llamaba «asertabi
lidad garantizada».

Personalmente prefiero esta última estrategia dado que, a pesar de los
esfuerzos de Putnam y de Habermas por clarificar la noción de una «situa
ción epístémica ideal», tal noción no me parece más útil que la de «corres
pondencia con la realidad» o que cualquiera de las otras que los filósofos
han empleado para suministrarnos interesantes glosas de la palabra «ver
dadero». Aún más, pienso que el «carácter absoluto) que queda supuesta
mente asegurado al acudir a tales nociones se satisface igualmente si insis
timos, con Davidson, en que las creencias humanas no pueden flotar libres
del entorno no humano y si, como el mismo Davidson porfía, la mayoría
de nuestras creencias (la mayoría de las creencias de cualquiera) han de
ser verdaderas.'? Esta insistencia nos da ya todo cuanto quedamos extraer
del «realismo» sin necesidad de invocar el lema que reza que «lo real y 10
verdadero son "independientes de nuestras creencias"», lema que, como
Davidson mismo señala, seda tan inútil aceptar como rechazar.'! Me pare
ce que la 'Única garantía necesaria para saber que estamos, en todo tiempo
y lugar, «en contacto con el mundo» viene dada por la tesis davidsoniana
de que una teoría de la verdad para un lenguaje natural no es ni más ni
menos que una explicación empírica de las relaciones causales que existen
entre ciertos rasgos del entorno y el hecho de sostener como verdaderos
determinados enunciados.

La afirmación de que «el pragmatismo es incapaz de dar cuenta del
carácter absoluto de la verdad» confunde dos intenciones diversas: la de
que expliquemos la relación que existe entre el mundo y nuestra preten
sión de tener creencias verdaderas (una explicación que Davidson nos su
ministra al entender que eSa relación es causal y no representacional), por
una parte, y la búsqueda específicamente epistemológica bien de una cer
teza presente bien de un camino que nos garantice alcanzarla aunque sea
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en un futuro infinitamente distante, por otra. Dewey y Davidson acorda
rían en que hemos de resistirnos a esta segunda aspiración más que satis
facerla. El primero nos urgiría a que sustituyésemos la búsqueda de la
certeza por el mandato de la imaginación, a que la filosofía cesara de
suministrarnos la seguridad de que estamos en contacto con el ámbito de
lo no humano y, en su lugar, nos animara a lo que Emerson llamaba «la
confianza en uno mismo», Animar a tal confianza es, en este sentido, inci
tamos a volver la espalda al pasado y a los intentos de «la filosofía clásica
europea» de fundamentar el pasado en 10 eterno; es incitamos a la auto
creación emersoniana a escala comunitaria. Decir que hemos de substituir
el conocimiento por la esperanza es decir algo similar: que hemos de dejar
de obsesionarnos sobre si está bien fundamentado aquello que creemos y
empezar a preocuparnos por si hemos sido lo suficientemente imaginati
vos como para hallar alternativas interesantes a nucstrascreencias presen
tes. Tal como West dice, «la meta de la actividad no es simplemente, para
Emerson, la dominación, sino también la provocación; el telos del movi
miento y del fluir no es el dominio, sino también la estimulación»."

La substitución del conocimiento por la esperanza quiere decir algo
muy concreto en el contexto de la filosofía académica post-kantiana: signi
fica abandonar la idea kantiana de que existe algo llamado «la naturaleza
del conocimiento humano», «el alcance y los límites del conocimiento hu
mano» o «la situación epistémica humana». Un libro reciente de Michael
Williams, Unnatural Doubts, aclara cuánto ganaríamos abandonando tal
idea pues, al hacerlo. dejaríamos ya la idea cartesiana según la cual la
posibilidad de que estemos soñando cubre de sospecha todo nuestro cono
cimiento del mundo externo. Y ello será así porque caeremos en la cuenta
de que no existe cosa tal como <muestro conocimiento del mundo externo»
ni orden como «el natural de las razones», un orden que comenzaría, por
ejemplo, en «las deliberaciones de los sentidos» y que se abriría paso a
partir de ellas en las celebradas maneras que imaginaron los empiristas,
desde Locke hasta Quine. Ambas nociones, la del conocimiento del mundo
externo y la del orden natural de las razones, se hallan enlazadas dado
que, como dice Williams, «la amenaza del escepticismo se halla indisolu
blemente ligada a una concepción fundante del conocimientoa.P y ésta, a
su vez, a la de una justificación no dependiente del contexto. Abandonar
esta última idea es renunciar a la idea misma de «conocimiento» corno un
objeto de estudio adecuado, la idea que Descartes y Kant heredaron del
Teeteto.

Si, como Platón hizo en ese diálogo, decimos que «5 conoce p» es
verdad si y sólo si p es verdadero y si tanto 5 cree que p como que está
justificado al hacerlo, nada más puede decirse en términos epistemológi
cos a no ser que hallemos además algo interesante que decir bien sobre la
justificación bien sobre la verdad. Los filósofos han confiado en hallar
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cosas interesantes que decir sobre ambas cosas estableciendo alguna cone
xión entre ellas y enlazando, así, lo temporal con lo eterno, al sujeto transi
torio humano con 10 que en cualquier caso existe ahí con independencia
de que los seres humanos anden de por medio." La manera en que la
filosofía puede efectuar tal enlace es mostrar que cuanto mejor justificada
esté una creencia más probabilidad'1endrá de ser verdadera. Si ello no
puede hacerse. pudiera intentar mostrar, a su vez, que determinado proce
dimiento para justificar una creencia tiene más probabilidades que otros
de conducir a una verdad.

Tal como veo la historia del pragmatismo, existirían dos grandes dis
crepancias entre los clásicos y los neo--pragmatistas. La primera ya ha sido
mencionada: la diferencia que hay entre hablar de «experiencia», tal como
hicieron James y Dewey, y hablar del «lenguaje», como Quine y Davidson.
La segunda discrepancia radicaría en concebir, por una parte, que existe
algo llamado «el método científico» cuyo uso aumenta las probabilidades
de que las propias creencias sean verdaderas, o en el abandono tácito, por
otra, de ese supuesto. Peirce intentó describir lo que llamaba «el método
de la ciencia» en su ensayo «La fijación de la creencia», uno de los docu
mentos fundadores del pragmatismo." Dewey y sus discípulos -señalada
mente Hook- insistieron en la importancia de tal método. Esa insistencia
fue el terreno principal en el que se solaparon el pragmatismo deweyano y
el lógico que 10 sustituyó por breve tiempo en los departamentos de filoso
fía norteamericanos. Pero, a medida que la filosofía estadounidense se des
plazó hacia su etapa post-positivista, se oyó hablar cada vez menos del
método científico y de las diferencias entre ciencia y lo que no es ciencia.

Esa distinción quedó minada por el tratado filosófico más influyente
en lengua inglesa del último medio siglo: La estructura de las revoluciones
científicas de Kuhn, publicado en 1962. La noción de «método científico»
ha recibido ataques explícitos de Feyerabend, pero tales críticas no se han
incorporado al acervo de la filosofía analítica y, en lugar de ello, se ha
desvanecido simplemente en el aire. Davidson ha subrayado que la verdad
es 10 mismo en ciencia y en ética, y Putnam ha rechazado críticamente el
cientismo que aprendió de Carnap, No hay una manera fácil de recons
truir la distinción entre la ciencia y lo que no es la ciencia desde dentro de
la imagen no representacionalista del conocimiento que es común a David
son y a Putnam." Todo lo que ha acontecido en la filosofía del lenguaje
desde Quine dificulta la reconstrucción de los supuestos representaciona
listas que se requerirían para entender seriamente la noción de «método»,
He propuesto en otro lugar que 10 único que permanece de la loa de la
ciencia que hicieron Peirce, Dewey y Popper es la alabanza de ciertas vir
tudes morales, las de una sociedad abierta, más que una estrategia especí
ficamente epistémica.e'

Según concibo la situación actual del pragmatismo, creo que cabe de-
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cir que la filosofía analítica post-positivista nos ha dejado ver, con mayor
claridad que la que se les alcanzaba a Peirce y a Dewey, que no debiéra
mos ya tratar de proseguir la línea del Teeteto intentando hallar cosas inte
resantes que decir acerca de la conexi6n entre justificaci6n y verdad. Debe
damos estar de acuerdo con William James precisamente en aquello en lo
que él difería de Peirce y Dewey, a saber, en que la ciencia y la religión son
ambas camino hacia creencias verdaderas, a pesar de que las dos sean
creencias que cabe tomar por buenas por bien distintos motivos. Lo que
hemos aprendido, sobre todo de Kuhn y de Davidson, es que no existe algo
así como el «orden natural de las razones» cartesiano, un orden que debié
ramos seguir cuando justificamos nuestras creencias. No existe una activi
dad denominada «conocen> que posea una naturaleza que deba ser descu
bierta y en la que los científicos naturales son particularmente habilidosos.
Sólo existe, simplemente, el proceso de justificar creencias ante públicos
diversos. Ninguno de éstos se halla más cercano a la naturaleza que otros,
ni ninguno de ellos es el representante de algún ideal ahistórico de racio
nalidad. También se desvanece, con ello, la idea de que existe un tema de
estudio denominado «racionalidad» y, por la misma razón, desaparece
también la idea de un tema de investigaci6n llamado «conocimiento».

Un Dewey que se hubiera dejado convencer por James para abando
nar el cientismo y la metodolatría concordaría con Davidson en que no
hay, respecto a la verdad, nada de lo que los epistemólogos se esfuerzan
por decir. Una vez que hemos señalado, con Peirce, que las creencias son
reglas para la acción, y no intentos de representar la realidad, y una vez
que hemos suscrito, con Davidson, la idea de que <da creencia es por su
propia naturaleza verídica»," podremos entender que la moraleja del natu
ralismo no es que hemos de aportar una epistemología naturalizada sino
que, más bien, el conocimiento no es una clase natural que requiera de
especial estudio o descripción. Un Dewey así reformado le habría dado la
bienvenida a la idea de Davidson de que la verdad no es un concepto
epistémico." Tal idea implica, entre otras cosas, que no podremos hallar
nunca una conexión interesante entre el concepto de verdad y el concepto
de justificación.st La única conexión posible entre estas dos nociones es
que la misma razón que vale para pensar que la mayor parte de las creen
cias son verdaderas vale también para considerarlas justificadas, pues si, a
diferencia de un niño o de un psicótico, un creyente es un miembro cabal
de su comunidad, siempre será capaz de suministrar justificaciones para
la mayoría de sus creencias, justificaciones, esto es, que satisfagan las exi
gencias de esa comunidad.

Pero no hay, no obstante, razón alguna para pensar que las creencias
que tal miembro pueda más fácilmente justificar son también aquellas que
más probabilidades tienen de ser verdaderas, ni tampoco hay razón alguna
para decir que las que es menos capaz de justificar acabarían por ser, a su
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vez, las más probablemente falsas. El hecho de que la mayoría de las
creencias estén justificadas, al igual que el que la mayoría de ellas son
verdaderas, es meramente una consecuencia ulterior del carácter holista
de la adscripción de creencias. Tal carácter es, a su vez, consecuencia del
hecho de que las creencias que se expresan en enunciados con significado
conllevan un montón de predecibles conexiones de inferencia con respecto
a otro montón de enunciados con significado." Por mucho que lo intentá
ramos, no podríamos sostener muchas creencias que no pudiéramos entre
tejer con otras muchas creencias en una trama justificadora. Por mucho
que quisiéramos creer algunas creencias injustificables, no podríamos for
zarnos a hacerlo. Lo más que podemos hacer es distraer nuestra atención
de la pregunta de por qué sostenemos determinadas creencias. Pero, para
la mayoría de las cuestiones de interés común, nuestra comunidad insisti
rá en que respondamos a esa pregunta por la justificación, de manera que
aquella distracción sólo es factible por lo que respecta a nuestras obsesio
nes privadas, tales como la convicción de que, algún día, los números por
los que insistimos en apostar serán premiados con el bote de la lotería
primitiva.

Si pensamos que la verdad es la meta de la investigación puede pare
cer extraño que no exista conexión alguna entre justificación y verdad. Por
ello, los pragmatistas han de agarrar al toro por los cuernos y decir que el
enunciado «la verdad es la meta de la investigación» no es ni vacío ni
falso. La investigación y la justificación tienen diferentes metas o propósi
tos detallados, pero las dos carecen de una única meta omniabarcante que
podamos llamar verdad. Ambas son actividades que no podemos eludir
quienes empleamos el lenguaje, pero no necesitamos, para desarrollarlas,
ningún objetivo global llamado «verdad», al igual que nuestros órganos
digestivos no requieren de la meta global de la salud para realizar sus
funciones. Quienes empleamos lenguajes no podemos evitar el justificar
nos mutuamente nuestras creencias y deseos, al igual que nuestros estó
magos tampoco pueden eludir el digerir los alimentos, y así como la minu
ta de trabajo de tales órganos viene determinada por el tipo de sustancias
que deben ser digeridas, así también la de nuestra actividad de justifica
ción viene suministrada por los diversos deseos y creencias que encontra
mos en los otros seres que emplean el lenguaje como nosotros lo hacemos.
Sólo cabría concebir que hubiera una meta «superior» para la investiga
ción que llamaríamos «verdad» si existiera algo así como una justificación
última, una justificación realizada ante Dios o ante el tribunal de la razón,
por oposición a una justificación que se presenta ante un público humano
meramente finito.

La imagen darwiniana del mundanos enseña que no puede existir tal
tribunal último, pues, de existir, habríamos de contemplar todas las alter
nativas posibles a una creencia dada y tendríamos que conocer todas las
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críticas pertinentes a todas esas alternativas. Tal tribunal habría de estar
investido de lo que Putnam llama «el punto de vista de Dios», aquel que se
configuraría no sólo teniendo en cuenta todos los rasgos del mundo, tal
como vienen descritos en un conjunto dado de términos, sino también
cada uno de esos rasgos a la luz de todas las descripciones alternativas
posibles que pudieran suministrarse. Si así no aconteciera, siempre cabria
la posibilidad de que tal punto de vista fuera falible, como falible fue el
tribunal que juzgó a Galileo y que nosotros condenamos ahora porque le
requirió que justificara nuevas creencias en función de términos viejos.
Mas si Darwin está en lo cierto, no podemos considerar que tal tribunal
tenga sentido, como tampoco podemos considerar que lo posea el decir
que la evolución biológica tiene una meta. La evolución biológica produce
siempre mejores especies y la investigación genera siempre. mejores públi
cos, pero no hay algo así como «la) especie que aquella evolución contem
ple como meta ni nada similar a la «meta de la investigación».

En conclusión, mi respuesta a la imputación de que los pragmatistas
confunden verdad y justificación iría en la línea de devolverles tal critica a
quienes la formulan. Son ellos quienes están confundidos pues consideran
que la verdad es algo hacia lo que nos movemos y hacia lo que nos acerca
mos cuanta más justificación poseemos. Los pragmatistas, por el contra
rio, consideran que existen mil detalles que deben desgranarse respecto a
eómo ha de ser la justificación ante un público determinado, pero que no
hay nada concreto que decir sobre la justificación en general. Por ello,
nada puede señalarse acerca de la naturaleza o los límites del conocimien
to humano ni nada puede ser dicho respecto a la relación entre justifica
ción y verdad. Y ello no porque la verdad sea atemporal y la justificación,
por el contrario, temporal, sino porque la única razón que hay para contra
poner lo verdadero con lo meramente justificado es la contraposicián de un
futuro posible con el presente real. Más en concreto, oponemos lo verdadero
con lo justificado con vistas a contraponer un público presente, con sus
propios requisitos de justificación, con un público futuro deseado, aquel
que sería, con respecto a nosotros, como la Royal Society de 1700 en rela
ción al tribunal que condenó a Galileo, o como los padres de la democra
cia americana con respecto a los siete sabios de Grecia.

* * *

La existencia de un orden natural de razones al margen de la particulari
dad de públicos diversos es esencial si ha de concebirse que existe una
conexión profunda entre justificación y verdad. A su vez, esas dos malas
ideas son variaciones de aquella otra que reza que los seres humanos tie
nen una afinidad especial con la naturaleza intrínseca de las cosas, una
afinidad que viene dada porque poseen una facultad denominada «razón»
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que es diferente a la mera adecuación de medios y fines en la que los
animales y los artesanos son expertos. Puedo, pues, regresar a mi tema
central -el del enlace entre pragmatismo y norteamericanismo-- señalan
do que aquellas dos ideas gemelas del orden natural de las razones y de la
naturaleza intrínseca de las cosas son parte de la imagen «europea», «feu
dal», de la que Dewey confiaba en liberamos.

Podremos vincular el pragmatismo a la religión específicamente nor
teamericana que, según Harold Bloom, fundó Emerson, y decir que los
norteamericanos, al igual que Heidegger, siempre hemos deseado desem
barazamos de la idea «de la naturaleza intrínseca de las cosas». Bloom
apunta que parte del credo de nuestra religión es que...

[...J la identidad norteamericana no es el Adán del Génesis, sino un Adán más
primordial, el Hombre antes de que existieran mujeres y hombres. Superior y ante
rior a los ángeles, este verdadero Adán es tan viejo como Dios [...J29

Bloom prosigue señalando que «ningún norteamericano asiente en úl
timo término a la idea de que es parte de la naturaleza».

Pero esta última afirmación es ambigua. El ser «parte de la naturale
za» puede interpretarse, siguiendo a la filosofía tradicional no pragmatista,
como «ser parte de algo cuya autodescripción hemos de respetar, algo
anterior ante 10 que hemos de humillamos». Pero, alternativamente, cabe
interpretar esas palabras como significando «ser y proceder de la exis
tencia en la misma manera que los pájaros y las bestias». En la versión
deweyana de la religión norteamericana, no somos parte de la naturaleza
en el sentido filosófico tradicional, pues no hay nada anterior ante lo cual
humillamos, ya que la naturaleza carece de autodescripciones al igual que
la evolución carece de metas. Pero, es evidente que sí somos parte de la
naturaleza en un sentido afilosófico, biológico. Llegamos al ser, como es
pecie y como individuos, de la misma manera casual, azarosa, que los
reptiles. Pero, a diferencia de éstos, podemos recreamos a nosotros mis
mos, podemos nacer de nuevo, si abandonamos las autodescripciones que
nos han sido enseñadas e inventamos otras nuevas. Esta capacidad de na
CelTIOS de nuevo nos hace a los norteamericanos, filosóficamente hablan
do, tan viejos como Dios aunque seamos más jóvenes, en términos biológi
cos, que los reptiles o los europeos. El contraste entre Europa y Nortearné
rica puede, pues, entenderse como la contraposición entre la inclinación
feudal a pensar nuestras actividades temporales como si estuvieran al ser
vicio de poderes que, por atemporales, son superiores, por una parte, y la
negación norteamericana a prestar acatamiento a nada que sea supratem
poral, por otra. Aunque cabalmente temporal, esa voluntad de rechazo se
identifica con el orgullo de los norteamericanos de ser los últimos hijos e
hijas del tiempo, la avanzadilla más occidental del Espíritu.
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Darwin fue quien más hizo para que nos concibiésemos como seres
cabalmente temporales pues nos dejó expedito el camino para pensar que
podemos ser buscadores de la verdad sin tener, no obstante, que pensar
nos como poseedores de una chispa intemporal que llamamos «razón»,
una chispa que nos asegure, de alguna forma, que estamos en comunión,
en armonía, o en cualquier otra relación igualmente deseable, con la natu
raleza intrínseca de las cosas. Darwin sugirió que la diferencia que existe
entre nosotros y los reptíles no es que éstos se ajusten meramente a su
entorno mientras que nosotros lo conocemos, sino que, más bien, nosotros
nos acomodamos a la realidad mucho mejor que ellos; mejor, esto es, en el
sentido de ajustarnos ({de manera que nos concedemos más variedad y
libertad». Esta sugerencia es, precisamente, la que se desarrolla en la nega
tiva del pragmatismo a aceptar que existen diferencias entre el conocer y
el adaptarse, entre el entrar en contacto con las esencias o, simplemente,
el apencar con los accidentes. Si tal negativa se concibe en los términos de
la noción de verdad, nos hará comprender que la diferencia que existe
entre conocimiento y creencia meramente justificada -precisamente la di
ferencia que introduce la noción de verdad- es sólo la que hay entre una
creencia que permanecerá inalterable a pesar de los cambios del entorno y
del público y otra que nunca será justificada. Dado que nadie conoce el
futuro, nadie puede saber tampoco qué creencias acabarán por ser justifi
cadas y cuáles no, por 10 que nada puede decirse ahisté1ricamente sobre el
conocimiento o la verdad. El efecto que tiene el silencio acerca de esas
nociones es tornar en esperanza aquello que Europa trocó en metafísica y
en epistemología; es sustituir el intento platónico de huir del tiempo por la
esperanza de que podemos producir un futuro mejor.

Una vez que tomamos la decisión de que no podemos saber nada
respecto a la conexión entre justificación y verdad, pues no existe manera
de predecir qué requirirán públicos futuros a la hora de exigir justificacio
nes, pierde todo sentido la idea del conocimiento de la naturaleza del co
nocimiento, al igual que le sucede a la idea del conocimiento de la natura
leza de la verdad. Esas dos búsquedas de conocimiento aparecen, así,
como la esperanza de conocer de antemano el futuro a la manera en que
Marx, Comte o Spencer pensaban que podían hacerlo. Para Dewey, por el
contrario, una enseñanza a extraer de Darwin es que la predicción del
futuro a partir de los insuficientes datos de los siglos XIX o xx es tan
imposible como el que un dinosaurio hubiera intentado predecir la llegada
de los antropoides a partir de los datos del jurásico.

La idea central que hemos de tomar de Darwin a la hora de pensar
sobre el conocimiento y la verdad es que no hay orden natural de razones
alguno a la hora de justificar una creencia, al igual que tampoco hay un
orden natural en la evolución biológica. Como acontece en la evolución
biológica -la evolución de las exigencias para un espacio vital-, la evolu-
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ci6n cultural -la de los requerimientos de justificación- no sigue las pau
tas de una ley. Ambas se desarrollan en una azarosa secuencia de acciden
tes} algunos afortunados y otros desafortunados. Hacia el final de su ensa
yo ({The influence of Darwinism on Philosophy» escribe Dewey:

[...] persiste la convicción de que todas las preguntas que la mente humana
se ha planteado pueden ser contestadas en los términos de las alternativas que
esas mismas preguntas plantean, aunque la historia nos muestre que tal idea es
una alucinación. Pero, de hecho, el progreso intelectual suele acontecer por el
mero abandono de preguntas junto a las alternativas que ellas dan por supuestas,
un abandono que nace tanto de su vitalidad decreciente como de un cambio de los
intereses más urgentes. No solventamos esas preguntas, vamos más allá de ellas."

Si Dewey está en lo cierto, se sigue que no cabe plantear la idea de
un orden de razones natural, ahistórico, un orden natural que un método
ha de buscar o que una justificación ha de seguir. Porque sólo podría
existir tal orden si todas las alternativas futuras estuvieran ya ante noso
tros. La esperanza de que así aconteciera es la falsa esperanza de la «filo
sofía clásica europea»; es la esperanza de que podemos descubrir la es
tructura eterna tras el contenido transitorio y, por lo tanto, determinar los
límites de lo que es posible: de la investigación posible, del conocimiento
posible) de las formas posibles de la vida humana. y esa esperanza es la
que Dewey confiaba que los norteamericanos podríamos abandonar: nos
incitó a que renunciáramos a ella en virtud de una esperanza mejor, la de
hacer un nuevo mundo para que vivieran en él nuestros descendientes, un
nuevo mundo con más variedad y libertad que las que ahora podemos
imaginar. No tenemos mayor capacidad para vislumbrar los detalles de
ese mundo más humano, más adulto y más evolucionado que la que pu
dieron poseer nuestros ascendientes de la edad de bronce para detallar
nuestro presente."

NOTAS

1, Peirce frecuentó poco a Emerson, pero en su período último, cuando comenzó a des
arrollar una «metafísica del amor evolutivo», confesaba que aunque no era «consciente de
haber contraído ese virus» del «trascendentalismo concome» también era probable que «algu
na forma benigna de tal enfermedad se hubiera implantado en mi alma sin yo caer en la
cuenta de ello». cfr. C.S. Peírce, Collected Papers (ed. Hartshome y Weíss), vol. 6, Cambridge,
Mass., Harvard University Press, 1936, sección 102.

2. John Dewey, «Maeterííncks Philosophy of Lífe», en The Middle Works o{ Iohn Dewey,
vol. 6, Carbondale, Southem Illinois Uníversity Press, 1978.

3. Véase el libro de West The American Evasion of Philosophy: A Genealogy of Pragma
tism, Madison, University of Wisconsin Press, 1989, capítulo 1. En la página 36, West explica
el título de su obra, que se refiere a cómo Emerson dejó de lado la problemática cartesiana
que había dominado la filosofía europea.
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4. Ibid. pp. 12-13.
5. Walt Whitman, Complete Poetryand Select Prose, Nueva York, The Library of America,

1982, p. 929.
6. Véase el primer capítulo del trabajo de Dewey The Quest for Certaintv (Últer Works,

vol. 4, Carbondale, Southem Illínois University Press, 1981) para una formulación clara de
esta idea. Dewey dice, por ejemplo, que «el trabajo ha sido una carga onerosa, agotadora, que
se ha asociado a una maldición originaria [oo.] En virtud del displacer de la actividad práctica,
la mayor parte de ésta ha sido puesta sobre los hombros de esclavos y siervos, de manera que
la falta de honor social que a estas clases se les atribuía se extendió al trabajo que hacían.
También aboga en favor de ello la viejísima asociación del pensar y el conocer con los princi
pios inmateriales y espirituales, así como de las artes y de todas las actividades prácticas del
hacer y el construir con la materia [...] La falta de reputación que le ha sido atribuida al
pensamiento de las cosas materiales, en comparación con las inmateriales, se ha transferido a
todo aquello que está asociado con la práctica» (p, 4). Más tarde añade: «Si nos fijamos en el
fundamento de las filosofías de Platón y Aristóteles, como si de un antropólogo que analiza su
material se tratara, es claro que estas filosofías eran sistematizaciones en términos racionales
de los contenidos de las creencias religiosas y artísticas. La sistematización implicaba una
purificación [...) Así, junto a la eliminación de los mitos y de supersticiones mayores, había un
conjunto de ideales de la ciencia y de una vida de la razón [...] Pero, a pesar de toda nuestra
gratitud por tales dones permanentes, no podemos olvidar las condiciones que los acompaña
ron. Pues trajeron consigo la idea de un ámbito superior de una realidad fija a la que sólo le es
posible la verdadera ciencia y de un mundo inferior de cosas cambiantes a la que se refieren la
experiencia y las cuestiones materiales (...]» (p. 14).

7. The Middle Works, op. cit., vol. 12, p. 89.
8. «Philosophyand Democracy», en ibid., vol 11, p. 45.
9. Later Works, op. cit., vol. 4, p. 14.
10. The Quest [or Certainty, op. cit., p. 51.
11. Sobre este tema pueden verse otras consideraciones en mi trabajo «Dewey between

Hegel and Darwín», en Dorothy Ross (ed.), Modemism and the Human Sciences, Baltirnore,
Johns Hopkins University Press, 1993, en prensa.

12. Freedom and Culture (LaterWorks, op. cit., vol. 13, p. 123).
13. Esbocé una versión de esta historia en mi libro La frlosofía y el espejo de la naturaleza,

y discutí el intento de Sidncy Hook (el discípulo predilecto y más dotado de Dewey) de recon
ciliar pragmatismo y empirismo lógico en mi trabajo «Pragmatísrn Without Method» (Objecti
vity, Relativism and Truth, Phílosofical Papers, 1,Cambridge, Cambridge U.P., 1991).

14. Para mis propósitos presentes dejaré de lado la así llamada «cuarta condición del
conocimiento» que ha propuesto Edmund Gettier, a saber, que una creencia debe ser suscita
da de manera apropiada además de ser mantenida, justificada y verdadera.

15. William James, Pragmatism, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1978, p. 43.
16. Davidson ha dicho que «verdadero» debe tomarse como claro y transparente, como

algo primitivo e indefinible. En mis escritos sobre Davidson he interpretado esa toma de
posición como si significara que Davidson acamarla con Dewey en que los filósofos podrían
decir poco acerca de la verdad. Davidson ha rechazado esta interpretación y la sugerencia que
la acompaña de que mantenía una posición «des-citadora" (<<disquotationalist») de la verdad
en su trabajo «The Structure and Content of Truth» (Joumal ofPhilosophy, 87 [junio 1990],
p. 288, véase también p. 302). J.E. Malpas, en su reciente libro Donald Davidson and the
M.irror o{ Meaning (Cambridge, Cambridge Uníversity Press, 1992), cita tal rechazo de mi
interpretación y sugiere que el mismo deja claro lo errado de mis repetidos intentos de añadir
a Davídson a la nómina de los neopragmatístas contemporáneos (véase Malpas, p. 257, Y
capítulo 7, passim). El núcleo de la pretensión davidsoníana de que pueden decirse más cosas
acerca de la verdad de lo que Tarski dice, y de que (a pesar del razonamiento en contra de mi
trabajo «Pragmatism, Davidson and Truth») la verdad es un concepto explicativo, se encuentra
en que «una teoría de la verdad [para un lenguaje natural dado, como el inglés o el francés] es
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una teoría para describir, explicar, comprender y predecir un aspecto básico de la conducta
verbal» (eStructura and Content», p. 313). Tal hecho, prosigue Davídson, muestra que «la
verdad es un concepto explicativo importante de manera crucial».

Mí respuesta seria que el hecho que una teoría empírica que correlaciona la conducta
verbal con la situación y el entorno, así como con la conducta lingüística de la persona que
propone la teoría (asegurando, así, la «triangulación» entre hablante, oyente y entorno que
Davídson describe en la p. 325 como «la fuente última tanto de la objetividad como de la
comunídad») sea cabalmente explicativa no quiere decir que el concepto de verdad sea él
mismo cabalmente explicativo. Llamar a una teoría tal «teoría de la verdad» y no «teoría del
significado» o, simplemente, «teoría del comportamiento lingüístico de un grupo determina
do» no es un argumento a favor de lo que Malpas denomina la «centralidad» del concepto de
verdad, sino que simplemente muestra la necesidad de poseer una teoría tal a la hora de hacer
un uso real de cualquier concepto semántico. Véase, sobre este punto, la indeferencia que
Davidson muestra en su ensayo «Truth and Meaning», de 1967, ante la cuestión de si una
teoría que genera enunciados-T para un lenguaje L ha de denominarse «teoría del significado»
o «teoría de la verdad» (Inquines into Trutlt and Interpretation, Oxford, Oxford Universíty
Press, 1984, p. 24). En ese trabajo parecía cuestión negligíble la de acerca de qué era teoría que
produjera enunciados-T pertinentes, como yo pienso también que lo es. Así, yo hubiera prefe
rido que Davidson finalizara su trabajo «Structure and Content» diciendo simplemente que «la
explicación de nuestra capacidad de interpretar está en la capacidad de triangular» y no, como
señala, que «el sostén conceptual de la interpretación es una teoría de la verdad»,

Mas, sea como fuere, lo que en verdad importa para mi interpretación del pragmatismo
es que Davidson, Malpas y yo mismo coincidiríamos cordialmente en mi afirmación de que
hay menos que decir acerca de la noción de verdad de lo que los filósofos han interpretado
tradicionalmente. Lo que importa, por decirlo con palabras del mismo Davidson, es que "no
debiéramos decir que la verdad es correspondencia, coherencia, asertabílídad garantizada,
aquello que se acepta en la conversación de la gente adecuada, lo que la ciencia acabará por
sostener, 10 que explica la convergencia sobre determinadas teorías en la ciencia o el éxito de
nuestras creencias ordinarias. Deberíamos negamos a suscribir tanto el realismo como el anti
rrealísrno en la medida en que ambos se apoyan en una u otra de tales concepciones» ("Struc
ture and Content», p. 309).

17. Véase Davidson, «A Coherence Theory of Truth and Knowlcdge» (Truth and Interpre
tation: Perspectives on (he Philosophy af Donald Davidson, Oxfurd, Blackwell, 1986), para su
razonamiento de esta afirmación. A pesar de las severas críticas de Malpas (citadas en la nota
anterior), y del rechazo de Davidson a considerarse un pragmatista (en virtud de que seria
definitorio del pragmatismo el definir la verdad como asertabilidad garantizada), creo que es
todavía fructífero considerarle como un desarrollo del proyecto pragmatista clásico. Puede
recolectarse una justificación para tal consideración en el trabajo de Robert Brandorn «Prag
matism, Phenomenalisrn, and Truth Talk» (Midwest Studies in Philosophy, vol. 12, pp. 75-94),
donde se sugiere quc la intuición básica del pragmatismo clásico es lo que él llama el «feno
menalísmo» de la verdad, es decir, el rechazo de «que en el fenómeno de la verdad haya algo
más que las propiedades que nos suministran tales actividades [de sostener como verdadero,
tratar como verdadero, etc.]» (p. 77). Davidson podría también considerarse un «fenomenalís
ta» en sentido pertinente si, en esa frase, efectuamos una sustitución y decimos ,,[...] que el
tipo de explicación de las propiedades de actividades como las que nos suministra una teoría
T empírica para un lenguaje».

18. «Structure and Contente, alto cit., p. 305. Lamento que Malpas, al final de su libro
(pp, 276-277), haya resucitado el término «realismo» para describir la posición de Davidson (y
de Heidegger). Tal como él mismo dice, no es éste el sentido del término «empleado por
Nagel, Putnarn o Dummett». Pienso que es innecesariamente confundente inventar un nuevo
sentido del término para que éste les cuadre a Davidson o a Heidegger, y, por mi parte,
preferiría algo como «anti-escepticismo» o «anti-cartesianismo» para designar lo ineludible del
in-der-welt-sein que ambos filósofos afirman, pues no se halla aquí implicada una tesis positi-
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va, sino simplemente la abjuración de una imagen que nos ha mantenido cautivos, a saber, la
imagen de lo que he llamado «representacionalísmo» (en la introducción a mi trabajo Objecti
vily, Relativism and Truth, op. cit.) Y que Michael Williams (cuyas aportadones discuto más
tarde) llama «realismo epistemológico».

19. West, The American Evasion, op. cit., p. 26.
20. Michael WiIliams, Unnatural Doubts: Epistemological Realisrn and (he Basis of Scepti

cism, Oxford, Blackwell, 1991, p. xx,
21. Las palabras «lo que existe ahí en cualquier caso» constituyen la manera en que

Bernard Williams explica lo que llama «la noción absoluta de realidad», una noción de la que
intentaron a toda costa desembarazarse los pragmatistas.

22. Su descripción de este método en su ensayo de 1877 tiene un espíritu de fundamenta
ción que no es fácil de conciliar con el anti-fundamentalismo de los ensayos de 1868 «Ques
tions Concerning Certaín Faculties Claímed for Mari» y «Sorne Consequences of Four Incapa
cities».

23. Ello no quiere decir que haya caído totalmente en descrédito la noción de «unos
métodos para alcanzar la verdad» en la filosofía analítica contemporánea. Por el contrario,
asistimos al florecimiento de una tendencia de «epistemología naturalista» (un término que
procede de Quine) que le planta cara al pragmatismo de la visión kuhniana de la ciencia y
trata de rehabilitar la noción de «método»; pero, sólo puede hacerlo porque da por sentada
una concepción representacíonalísta del conocimiento.

Los objetivos y los supuestos de este movimiento han sido claramente planteados en el
trabajo de Philip Kitcher «The Naturalistic Return» (Philosophical Review, 101 [enero 1992],
pp. 53-114), artículo que concluye concibiendo la epistemología naturalizada como reacción
necesaria ante la influencia amenazante de gentes como Feyerabend o yo mismo. Kitchcr dice
que «el naturalismo tradicional encuentra un estándar objetivo de los principios epistemológi
cos al concebir un proyecto de investigación como el que desarrollan seres cognitivamente
limitados, ubicados en el mundo real, en un modo dado de representación de ese mundo.
Dada la naturaleza del mundo, de los seres en cuestión y el tipo de representación que se
busca, las preguntas sobre cómo será mejor proceder y, consiguientemente, cuál sería un
estándar epistemológico objetivo carecerán de respuestas concretas» (p. 101). En la p. 93
Kítcher se lamenta de las concepciones kuhnianas que hacen que la historia de la ciencia
«parezca un paseo sin rumbo» más que «un progreso unidireccional», y en la p. 96 se duele de
la manera en que los «naturalistas radicales abandonan la empresa de Bacon y Descartes,
dejando que la epistemología se reduzca a ser un capítulo de la psicología, la sociología y la
historia de la ciencia». Por mi parte. aplaudo aquello que Kítcher lamenta, pero queda fuera
del alcance de este trabajo el explorar las diferencias entre su representacionalismo y mi anti
representacíonalísmo davidsoniano.

24. Véanse «Scíence as Solidarity» y «Is Natural Science a Natural Kind?» en mi libro
Obieczivism, Relativism and Truih.

25. "A Coherence Theory of Truth and Knowledge», arto cit., p. 314. Davidson prosigue:
«Podemos considerar verídica la creencia al considerar qué es lo que determina la existencia y
los contenidos de una creencia dada. La creencia, al igual que otras así llamadas actitudes
proposicionales, es dependiente de hechos de diverso tipo: comportamentales, neuro-físíológi
cos, biológicos y físicos». Este naturalismo respecto a las creencias (un naturalismo que James
y Dewey habrían aplaudido y que yo he querido exponer en mi trabajo «Non-Reductíve Physí
calisrn») es la razón por la cual la creencia no puede flotar libre del mundo en la forma que lo
hacen los sueños. Para ver la relación de la tesis de Davidson con el escepticismo cartesiano es
importante recordar cuánto sabe el que sueña y cuán poco le hace dudar de su conocimiento
el saber que está soñando, a saber, de todas aquellas obvíedades que no se refieren a la
manera en que su entorno se configura en el presente. Tal reflexión que es la que, típicamente,
desconocen todos aquellos que conciben que la Primera Meditación cartesiana hizo del escep
ticismo un tema filosófico urgente. Así, Barry Stroud señala en su libro The Signiiicance of
Philosophical Scepticism (Oxford, Clarendon Press, 1984) que el que sueña «pudiera ser un
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físico que sabe mucho sobre cómo son las cosas, y que un niño no sabe [...] No existe. por lo
tanto, incompatibilidad entre conocer y soñar [...]» (p. 16). Pero. continúa diciendo que tal
idea "no afecta al razonamiento cartesiano» porque el físico no puede saber lo que sabe
«sobre la base de los sentidos». Ciertamente, no puede saberlo. pero esta idea de que la física
está "basada en los sentidos» es, precisamente, la de «un orden natural de razones» que
Williams, siguiendo a Sellars, critica en el capítulo 2 de Unnatural Doubts. La anterior cita de
Stroud es un buen ejemplo de que la noción de tal orden natural de las razones es la que neva
todo el peso de la Primera Meditación, mientras que la posibilidad de que estemos soñando
carga con ninguno.

26. Véase «Structure and Content», arto cit.• p. 298.
27. Creo que si Dewey no sólo hubiera suscrito esta idea, sino también aquella otra de

Davídson según la cual «el relativismo respecto a la verdad es quizá siempre un síntoma de la
infección del virus epistemológico» habría dicho menos cosas que sonaran a relativistas y en
virtud de las cuales recibió ataques constantes por parte de Lovejoy, Russell y otros. Si hubiera
suscrito la idea de Williams, habría caído en la cuenta de que podría haber dicho la mayor
parte de lo que quiso decir respecto a lo que de errado había en las discusiones epistemológi
cas tradicionales en términos de la dependencia contextual de toda justificación. A diferencia
de Davidson, que considera que la infección del virus en cuestión es una condición necesaria
para ser un pragmatista, yo creo que la única condición necesaria es la que Brandom nos
sugiere: el creer que no hay nada que decir respecto a la verdad que no pueda ser dicho sobre
la base de hechos acerca de las propiedades que tiene el tomar algo como verdadero y so
bre las explicaciones de las mismas. Sobre tales propiedades. véanse las páginas conclusívas
de «Structure and Content» en las que Davidson se explaya sobre el papel de las normas y los
afectos en la adscripción de creencias y, por consiguiente. en la construcción de teorías-T.

28. Y, por supuesto. es una consecuencia también del hecho de que si no hablamos una
lengua. tampoco tendremos muchas creencias. Davidson cree que no sostendremos creencia
alguna. Pero, para los efectos del presente razonamiento, basta con decir que los perros y los
niños no pueden sostener muchas creencias que nosotros tenemos, a no ser que separemos el
sostener una creencia de nuestra capacidad de adscribírsela con precisión a quien la tiene
(permitiéndoles de tal suerte a los perros, o para el C<"lSO a las amebas. el tener concepciones
propias sobre cosmología, la transubstanciación. etc.).

29. Bloom. The American Religion, Nueva York, Simón and Schuster, 1992. p. 15.
30. Middle Works, op, cit., vol. 4, p. 14.
31. Esta última nota se dirige a aquellos lectores que no hayan podido sustraerse a la

impaciencia ante mi chovinismo. Incluso si no pueden acordar conmigo que existe algo mara
villoso respecto a Norteaméríca, me gustarla todavía convencerles de que Dewey alcanzó algo
importante: nos permitió estar a la altura de Darwin, al igual que Kant hizo con Ncwton.

Si podemos concluir. como Dewey insistía, que la historia de la filosofía es el intento de
entretejer nuevas y viejas ideas -suavizar las paradojas en las que siguen arrojándonos los
desarrollos de la ciencia, el arte y la política- es fácil ver a Kant tal como Fíchte hace en La
vocación del hombre: como quien nos mostró cómo mantener el sentido de la obligación
moral, un sentido que el cristianismo había acunado intacto, aún después de que Newton
hubiera mecanizado nuestra imagen del mundo. Kant nos sugirió un camino para negarle al
conocimiento el estatuto trascendental que hubiera debido tener si es que hubiera tenido que
interferir con la fe moral. Pero, cuando le llegó el momento a Darwin, se hizo totalmente
imposible la sugerencia conciliadora de Kant, pues cuando pensamos que los seres humanos
son simplemente los animales más inteligentes que conocemos hasta el momento no queda ya
lugar para la filosofía trascendental, para el proyecto que intenta conocer las condiciones a
priori que constriñen cualquier futuro humano posible. Así, Darwin deja desnudo a Kant ante
la burla de Nietzsche.

Dewey nos rescató de situación tan embarazosa al naturalizar tanto la moral como la
ciencia, al verlas más como maneras de dominar lo transitorio que como formas de humillar
nos ante lo eterno. Dewey nos ofreció una [arma de. deskantianizar la fiJosofla respetando los
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motivos de Kant más que ridiculizándolos. Nos pintó a la sociedad democrática como el último
y más prometedor desarrollo de un proceso de evolución cultural que carece de plan y que no
está gobernado por ley alguna, un proceso que es continuo con el de la evolucíón biológica.
Así, cabe decir por lo menos esto con respecto a Norteaméríca: era el lugar donde los filósofos
se esforzaron al máximo por entretejer las viejas ideas judeocristianas respecto a una utopía
moral con las nuevas ideas científicas del siglo XIX. Y, al igual que los alemanes nos dieron las
mejores ideas respecto a cómo reconciliar la ética cristiana con la mecánica newtoniana, los
norteamericanos suministraron las mejores ideas respecto a cómo reconciliar la Ilustración
con la biología darwiniana.
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