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Existe una especial relacién entre los

planteamientos del pragmatismo clésico
-James, Dewey— y una conciencia de
norteamericanismo pues ésla persigue
una forma de justificacién basada sélo
en el futuro y aquéllos apuntan a una
critica de la filosoffa cldsica europea
que se desarrollé en términos de atem-
poralidad y de justificacién del pasado.

De manera paralela, en el neopragma-
tismo, la justificacién de las creencias
—siempre ligada a publicos determina-
dos— se opone a toda nocidn trascen-
dental o transtemporal de verdad. La
inviabilidad de tal nocién conecta con
la justificacién, siempre contingente y
contextual, encaminada al futuro y ex-
presa un especial norteamericanismo,

Es ya normal diferenciar los «pragmatistas clasicos» —Pierce, James y
Dewey— de los «neopragmatistas» vivos tales como Quine, Goodman, Put-
nam y Davidson en las discusiones recientes acerca de esta corriente filo-
sofica. La cesura entre ambos grupos vendria dada por el asi llamado
«giro lingiiistico» por el cual los filésofos abandonaron la tépica de la ex-
periencia v adoptaron la del lenguaje, y con el que comenzaron a tomar
mas pie en Frege que en Locke. Tal giro sélo tuvo efecto en los Estados
Unidos a partir de los afios cuarenta y cincuenta y, como resultado del
mismo, James y Dewey dejaron de ser leidos en los departamentos de
filosofia norteamericanos.

Normalmente s6lo se piensa en los pragmatistas cldsicos cuando se
intentan relacionar norteamericanismo y pragmatismo. Los asi llamados
neopragmatistas no encaminan en exceso sus preocupaciones hacia la filo-
sofia moral y politica ni se ven a si mismos representando nada que sea
peculiarmente norteamericano. Como estudiante de Carnap, a Quine se le
ensefié que la filosofia debfa mantenerse cercana a la logica y que debia
guardar distancias con respecto a la politica, la literatura y la historia. Los

* Versién castellana de Carlos Thiebaut. El titulo del presente trabajo de Richard Rorty rezaba en el
original «Americanism and Pragmatism». Lo hemos traducido por «Norteamericanismo y pragmatismos
para respetar el uso més amplio del término «América» en la tradicién hispana gue denomina «norteame-
ricano» a lo mas especificamente estadounidense {a pesar de que, literalmente, tal término incluirfa tam-
bign a México y a Canadd), dmbito al que se refiere el presente trabajo. Excepto en uses més latos, igual
traduccion se ha empleado en esta versién a la hora de referir citas o veflexiones de James, Dewey, Whit-
man, etc. Aungue en algunos casos estos autores v el misme Richard Rorty pretendan referirse a la totali-
dad del continente, el lector percibird que el modelo de sociedad vy de cultura denotado es el de la demo-
cracia norteamericana. (N. del T)
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discipulos de Quine, Goodman y Davidson, dan por sentada esa visién
carnapiana y, de la némina apuntada de neopragmatistas, solo Putnam, en
sus tltimos escritos, ha dado pasos més alla de los limites trazados por
Carnap.

De los tres pragmatistas clasicos, Gnicamente James y Dewey relacio-
naron de manera deliberada y consciente sus concepciones filoséficas con
el pais del que fueron ciudadanos eminentes. Peirce se consideraba a sf
mismo miembro de una comunidad internacional de investigadores que
trabajaban sobre problemas técnicos especializados que poco tenfan que
ver con los desarrollos historicos o con las culturas nacionales.! Cuando
Peirce hacia referencia a temas politicos y a tendencias sociales, lo hacfa
con la misma actitud distanciada que adopta también ahora Quine, es
decir, como algo que tiene poco que ver con la filosofia.

James y Dewey, no obstante, se tomaron a Norteamérica cn scrio;
ambos reflexionaron sobre la significacién histérica y mundial de su pafs.
Los dos se encontraban bajo la influencia del sentido evolutivo de la histo-
ria que planteé Emerson vy, en concreto, del ensayo «The American Scho-
lar» («El estudioso norteamericano») que fue origen de tantos desarrollos
posteriores. Ese ensayo celebra las diferencias entre el viejo y el nuevo
mundo, y Holmes lo Hamé «nuestra declaracion de independencia intelec-
tual». Tanto James como Dewey se lanzaron a la participacién en movi-
mientos politicos —sobre todo movimientos antiimperialistas— cuyo obje-
tivo era que Norteamérica se mantuviera fiel a s{ misma y que no recayera
en las viejas formas europeas. Los dos emplearon la palabra democracia
—y su cuasi-sinénimo «Norteamérica»— tal como Whitman hizo: como
los nombres de algo sagrado. Dewey, en un ensayo de 1911, escribié:

Tal vez Emerson, Walt Whitman y Maeterlinck hayan sido hasta ahora los
tinicos que de manera habitual, y cabria decir que instintiva, han sido conscientes
de que la democracia no es ni una forma de gobierno ni una conveniencia social
sino una metafisica de la relacién entre el hombre y su experiencia en la naturale-
za [..]2

Como Cornel West ha dejado claro,’ es necesario haber leido a Emer-
son para comprender gran parte de la raiz de aquella «conciencia instinti-
va» que compartian James v Dewey. West sefiala que Emerson...

[...] les asocia una identidad miftica al contenido mismo y al cardcter de Nor-
teamérica. Su individualismo no se refiere simplemente a los individuos aislados
sino, lo que es mas importante, a la concepcién normativa y exhortativa del indivi-
duo en tanto Norteamérica. Su proyeccién ideoldgica de la primera nueva nacién se
realiza en los términos de una identidad mfitica [...] un estudioso heroico norteame-
ricano, aquel que se ha apropiado de una fuerza v de una potencia casi divinas y
que ha adquirido la confianza para usarlas para «la conversion del mundo».*
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Pero Emerson, como su discipulo Nietzsche, no era en el fondo un
fildsofo de la democracia sino de la autocreacién privada, de lo que deno-
minaba «la infinitud del hombre privado». Nunca estuvo lejos de su espiri-
tu un cierto poder casi divino. Su Norteamérica no era tanto una comuni-
dad de ciudadanos cuanto un claro del bosque en el que los héroes pudie-
ran dar vida a un drama que ellos mismos escribieran.

El tono de Whitman, como el de James y el de Dewey, son, por el
contrario, mas seculares y comunitarios. Por ello, tal vez la mejor manera
de captar la actitud hacia Norteamérica que James y Dewey daban por
sentada sea releer Pemocratic Vistas de Whitman, una obra escrita en
1867. Reproduzco alguna muestra de sus dos primeros parrafos:

Tal vez las mis grandes ensefianzas de la Naturaleza por medio del universo
scan la de la variedad y la de la libertad, v se muestran en las m4s grandes ense-
fianzas de la politica v el progreso del Nueve Mundo [...]

Pienso que Norteamérica, al llenar el presente con las mas grandes hazaiias y
problemas y al aceptar con alegrfa el pasado, incluyendo el feudalismo (pues cierto
es que el presente no es sino la descendencia legftima del pasado, incluyendo al
feudalismo), se apoya casi por entero en el futuro para su justificacién y su éxito
(¢pues quién, hasta ahora, puede osar haber tenido éxito?) [...] Considero mucho
menos importante para el Nueve Mundo lo que éste ha alcanzado, o lo que es, que
los resultados por venir. Entre todas las naciones, sélo estos Estados han asumido
la tarea de darle forma permanente y practica, en freas de amplitud que rivalizan
con las operaciones del cosmos fisico, a las especulaciones morales y politicas,
largamente diferidas, de otras épocas, al principio republicano democritico y a la
teorfa del desarrollo y de la perfeccién en base a la voluntad y a la confianza en sf
mismo. ¢Quién sino, excepto los Estados Unidos, han aceptado hasta ahora en la
historia con fe inconsciente tales cosas y, como podemos ahora ver, las defienden,
las realizan y las aseguran?

Quisiera, en estas pdginas, centrarme en esa frase de Whitman; «se
apoya casi por entero en el futuro para su justificacién y su éxito». Mi
concepcion del nexo entre el norteamericanismo de Whitman y la filosofia
pragmatista, tanto cldsica como «neo», radica en esa voluntad de referir
todas las preguntas por la justificacién dltima al futuro, a la substancia de
aquellas cosas que son esperadas. Si hay algo caracteristico del pragmatis-
mo es que sustituye las nociones de «realidad», «razén» y «naturaleza» por
la nocién de una comunidad futura ideal. Dada mi lectura de Dewey, esa
substitucién es central si hemos de comprender su sugerencia de que la
democracia es una nueva metafisica de las relaciones del hombre con la
naturaleza.

Esta nueva metafisica serfa una generalizacién de la biologfa darwi-
niana en el siguiente sentido: la Gnica justificacion de una mutacion, biolé-
gica o cultural, es su contribucién a la existencia de una especie mas com-
pleja e interesante en algin momento ulterior del proceso evolutivo., La
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justificacién es siempre una justificacién desde el punto de vista de los
supervivientes, de los victoriosos; no puede asumirse un punto de vista
superior al suyo. Tal es la verdad que subyace a las ideas de que la fuerza
hace la ley y de que la justicia es el interés del mas fuerte. Pero, tales ideas
son confundentes cuando se piensan en términos metafisicos, si fueran
una afirmacién de que el status quo presente tiene un vinculo especial con
la forma real de las cosas. La palabra «metafisica» fue, pues, desafortuna-
da para describir esa generalizacién del darwinismo que es la democracia
porque se asocia al intento de suplantar la realidad por la apariencia.

Los pragmatistas, tanto los clasicos como los «neo», quieren sustituir tal
distincién por la diferencia que hay entre mayor y menor utilidad. Cuando
se insiste en preguntarles «gutil para qué?», nada pueden contestar excepto
«iitil para crear un future mejor». Cuando se les interroga «¢mejor segtin
qué criterio?», carecen de respuesta detallada, al igual que les hubiera acon-
tecido a los primeros mamiferos si se les hubiera preguntado en qué eran
mejores a los dinosaurios moribundos. Los pragmatistas sélo pueden res-
ponder vagorosamente: «mejor en el sentido de contener mas de lo que con-
sideramos buenc y menos de lo que creemos malo». Y cuando se les pregun-
ta «¢y qué es lo que Vds. consideran bueno?», sdlo pueden contestar, con
Whitman, «variedad y libertad» o, con Dewey, «crecimiento.

Los pragmatistas se ven constreflidos a tan confusas e inftiles res-
puestas porque no confian en algo que el futuro realizara de acuerdo a un
plan, sino que creen, mas bien, que el futuro mismo nos asombrara y nos
exultara. Al igual que quienes gustamos del arte de vanguardia vamos a las
galerfas esperando ser sorprendidos, v no confiando en que se cumpla
alguna de nuestras expectativas predeterminadas, asi también aquella dei-
dad finita y antropomérfica que celebré James, y luego Whitehead y
Hartshorne, confia ser sorprendida y deleitarse en el dltimo producto de la
evolucién, tanto biolégica como cultural. Por ello, preguntarle a un prag-
matista por su mapa del futuro es como interrogarle a Whitman qué es
lo que se esconde al final de sus vistas democraticas, unas vistas que
no pueden ser limitadas. Es la vista misma, y no un final, lo que impor-
ta. Dewey sefialé que «el crecimiento es el tnico fin moral». Si Whitman y
Dewey tienen algo interesante en comun es su deliberada vagorisidad, una
vagorisidad que, no obstante, ellos anclan en principios y que es la manera
norteamericana de llevar a cabo aquello que Heidegger llamé «trascender
la metalisica». La «metafisica», tal como Heidegger emplea esa palabra, es
la busqueda de algo claro y distinto, de algo plenamente presente, es decir,
de algo que no se desgrana hacia un futuro indefinido, de algo como lo
que Aristételes llamaba «el ahora», to nun, un nunc stans, una plenitud del
ser presente. Concebir el pragmatismo norteamericano a esta luz lleva a
pensar que Heidegger malinterpreté totalmente el «americanismo», térmi-
no que él entendia como la reduccién del mundo a materia bruta y del
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pensamiento a planificacién. Y esta reduccién era el opuesto exacto de su
propio intento de cantar un nuevo canto. Pero Heidegger nunca escuché la
nueva cancién de Whitman pues, de hacerlo, habria concebido el surgir de
América como hizo Hegel: como la occidentalizacién del espiritu, como el
nuevo paso evolutivo maés alla de Europa.

Si pensamos que la metafisica de la presencia es la metafisica de Eu-
ropa, podremos ver su oposicidon a la nueva metafisica de la democracia
en términos de la contraposicién entre la vieja Europa y la nueva América.
Al igual que Mark Twain estaba convencido de que todo lo malo de la vida
y de la sociedad europeas podria ser corregido adoptando las actitudes y
las costumbres que su yanki de Connecticut importé a la corte del rey
Arturo, Dewey lo estaba de que todo lo que de erréneo habia en la filosofia
europea tradicional era el resultado de que se mantenfa adherida a una
imagen del mundo nacida de una sociedad desigual y encaminada sélo a
satisfacer sus necesidades. Dewey concebia todos los rechazables dualis-
mos de la tradicién filoséfica —lo que ahora nosotros denominamos «las
oposiciones binarias de la metafisica occidental»— como testimonios y fi-
guraciones de la divisién social existente entre contempladores v hacedo-
res, entre la clase ociosa y la clase productiva.t En el primer capitulo de su
Reconstruction in Philosophy {1920), Dewey analiza el origen de la filosofia
como un «intento de reconciliar dos tipos distintos de productos menta-
les», los de los sacerdores y los poetas, por una parte, con los de los artesa-
nos, por otra, Esa reconciliacién es necesaria cuando los mitos y las cos-
tumbres de la sociedad no pueden seguirse dando por sentado y han de
defenderse por medio del mismo tipo de razonamiento que los artesanos
emplean a la hora de explicar por qué las cosas deben hacerse de una
manera determinada y no de otra.

Dewey argumenta que, hasta ahora, el impetu de la filosofia ha sido
conservador y ha estado, normalmente, del lado de la clase ociosa, favore-
ciendo la estabilidad frente al cambio e intentando revestir al pasado del
prestigio de lo eterno. «El tema principal de la filosofia clasica europeas
—sefala— ha sido hacer de «la metaffsica un sustituto de la costumbre en
tanto fuente y garantia de los valores morales y sociales superiores».” Por
su parte, Dewey querfa hacer de la filosoffa un instrumento de cambio y
no de conservacién, tornarla asi en algo mas norteamericano que europeo,
y queria hacerlo negdndole —como IHeidegger hubo de hacer mas tarde—
que fuera una forma de conocimiento. Ello implicaba rechazar que hubie-
ra o pudiera haber un fundamento extracultural para la costumbre asf
como reconocer de manera abierta que «en filosoffa, “realidad” es un tér-
mino de valor o de eleccién».® Dewey queria desprenderse de lo que deno-
minaba «la idea que ha dominado la filosoffa desde el tiempo de los grie-
gos segun la cual la tarea del conocimicnto es desvelar lo antecedentemen-
te real, en vez de alcanzar el tipo de entendimiento que es necesario para
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abordar los problemas cuando surgen, tal como sucede en nuestros juicios
pricticos».® Al pensar la democracia como una «metafisica de la relacion
entre el hombre y su experiencia en la naturaleza», Dewey nos dice que las
instituciones de una sociedad realmente no feudal produciran un pensa-
miento no dualista acerca de la realidad y el conocimiento, a la vez que
tales instituciones seran producidas por ese tipo de pensamiento. Por vez
primera, éste pondria a los intelectuales al servicio de la clase productora
en vez de al de la clase ociosa. Por vez primera, el pragmatismo entenderia
la teoria como ayuda de la prictica, en lugar de comprender ésta como
una degradacién de aquélla.

Si todo ello nos recuerda vagamente a Marx es porque tanto él como
Dewey se encaraman sobre los hombros de Hegel y porque ambos recha-
zan cuanto de no historicista hay en este tiltimo, especialmente su idealis-
mo y su preferencia por comprender el mundo mas que por cambiaro,
Ambos pensadores conservan de Hegel sélo aquello que pueden reconciliar
con Darwin. Dewey, incluso, describié a Hegel como «un triunfo del conte-
nido material del espiritu secular moderno y positivista [...] una invitacién
al sujeto humano para que dominara lo que ya estd contenido en el aqui y
el ahora del mundo [...]»"® y consideraba que Darwin y Hegel eran dos
caras de un mismo movimiento antidualista del pensamiento, un movi-
miento que, al rechazar la distincién entre substancia y accidente, y al
borrar la linea divisoria entre el espiritu y la materia, acentuaba la conti-
nuidad frente a la disyuncién y la produccién de lo nuevo frente a la con-
templacion de lo eterno.!!

Habermas ha sefialado con agudeza que Marx, Kierkegaard y el prag-
matismo norteamericano son las tres respuestas creativas ante Hegel. El
efecto de este wltimo sobre Marx y Dewey radica en que les hizo mudar su
atencion desde la pregunta kantiana «¢cudles son las condiciones ahistéricas
de posibilidad?» hacia la pregunta «;cémo podemos hacer del presente un
futuro més pleno?». Pero, mientras Marx pensaba que podia captar la histo-
ria del mundo en forma de una totalidad, y concebir, por lo tanto, el presen-
te como un estadio de transicién entre el feudalismo y el comunismo, Dewey
se daba por satisfecho afirmando que el presente era un estadio de transi-
cidén hacia algo inimaginablemente mejor. Cuando, hacia las dltimas etapas
de su vida, llegé a leer a Marx, concluyé que el autor aleman habia heredado
el lado malo, la parte griega, de Hegel, aquella que pone su acento en las
leyes necesarias de la historia. Dewcey creia que Marx, Comte y Spencer ha-
bian sucumbido al encantamiento de una pseudo-ciencia que se dedicaba a
extrapolar el presente proyectdndolo en el futuro, y concluia que...

El marxismo puede «datarse» por la forma en que pretende que sus afirmacio-
nes son cientfficas de manera peculiar. Pues, al igual que la necesidad y 1a busqueda
de una dnica ley omnicomprensiva eran tipicas de la atmdsfera intelectual de los
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afios cuarenta del pasado siglo, de esa misma manera la probabilidad vy el pluralis-
mo son caracterfsticos del actual estado de la ciencia.”?

Esta consideracién acerca de Marx nos puede recordar La smiiseria
del historicismo, de Karl Popper, y la polémica antialthusseriana de
E.P. Thompson contenida en La pobreza de la Teorfa. Dewey, no obstante,
se hallarfa mas cercano a Thompson, cuya obra La construccicén de la clase
obrera inglesa habria leido con entusiasmo y delicia. Si hubiera leido a
Popper habria aprobado su falibilismo, pero habria deplorado los dualis-
mos que este Gltimo autor, al igual que Carnap, da por sentados. Pues el
empirismo légico, movimiento del que Carnap y Popper son autores repre-
sentativos y que, en los departamentos de filosoffa norteamericanos,
arrumbrd bruscamente al pragmatismo tras la segunda guerra mundial,
reinventd las tajantes distinciones kantianas entre hecho y valor, entre
ciencia, por una parte, e ideologia, metafisica y religién, por la otra. Pero
estas distinciones son, precisamente, aquellas que James y Dewey se esfor-
zaron por borrar. Los empiristas légicos, con la ayuda de Frege y de Rus-
sell, linglistificaron todas las viejas distinciones kantianas que Dewey
pensaba podfamos superar con ayuda de Hegel, La historia de la nueva
disolucién de todas esas distinciones de la mano de los neopragmatistas,
bajo la gufa de Quine, es la historia de la re-pragmatizacién —y, asi, de
la deskantianizacién y de la rehegelianizacién— de la filosofia norteameri-
cana.!’

He intentado trazar, hasta aqui, un mapa general del lugar que ocupa
Dewey en el esquema intelectual de nuestra cuestién apuntando algo de su
relacion con Emerson, Whitman, Kant, Hegel y Marx. La segunda parte de
mi trabajo serd ligeramente mas técnica y presentard una interpretaciéon
de la mas celebre aportacion del pragmatismo: la teorfa pragmatista de la
verdad. Quisiera mostrar cémo esa teoria se encuadra en un programa
mads general que pretende sustituir los dualismos griegos y kantianos que
diferencian entre contenido transitorio y estructura permanente por una
nueva distincién entre el pasado y el futuro. Me esforzaré por dejar claro
que lo que Dewey y James dijeron sobre la verdad es una manera de poner
en el Jugar de la justificacién de la costumbre pasada y de la tradicién
(una justificacién que se realiza acudiendo a la idea de una estructura no
cambiante) la tarea de reemplazar un presente insatisfactorio por un futu-
ro satisfactorio; la esperanza ocuparia, asi, el lugar de la certeza. Nuestros
dos autores pensaban que esa sustitucion seria la norteamericanizacién de
la filosofia pues coincidian con Whitman en concebir que Norteamérica es
el unico pafs que halla su «razén y justificacién» en el futuro y sélo en él.
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La verdad es aquello que supuestamente diferencia el conocimiento de
una opinién bien fundada, de una creencia justificada.® Pero si lo verdade-
ro es, como dijo James, «el nombre de aquello que se muestra como bue-
no en tanto creencia y bueno, también, en virtud de razones definidas y
asignables»,’ no es claro en qué difiere de agquello que est4 justificado. Por
ello se dice con frecuencia que los pragmatistas confunden la verdad, que
es absoluta y eterna, con la justificacién, que es transitoria en tanto es
relativa a un pablico dado. La respuesta de los pragmatistas a tal cuestién
ha sido doble. Algunos, como Peirce, James y Putnam, han sefialado que
podemos retener un cierto sentido absoluto de la nocién de verdad al iden-
tificarla con la <justificacién en una situacién ideal», aquella situacién que
Peirce denominaba «el fin de la investigacién». Otros, como Dewey (y, he
argumentado en otro lugar, Davidson)'® han sugerido que poco podemos
decir acerca de la verdad y que los filésofos debieran confinarse explicita y
conscientemente a la justificacion, a aquello que Dewey llamaba «asertabi-
lidad garantizadas.

Personalmente prefiero esta Gltima estrategia dado que, a pesar de los
esfuerzos de Putnam y de Habermas por clarificar la nocién de una «situa-
cidn epistémica ideal», tal nocién no me parece mas 1itil que la de «corres-
pondencia con la realidad» o que cualquiera de las otras que los filésofos
han empleado para suministrarnos interesantes glosas de la palabra «ver-
dadero». Alin mds, pienso que el «caricter absoluto» que queda supuesta-
mente asegurado al acudir a tales nociones se satisface igualmente si insis-
timos, con Davidson, en que las creencias humanas no pueden flotar libres
del entorno no humano vy si, como el mismo Davidson porfia, la mayoria
de nuestras creencias (la mayorfa de las creencias de cualguiera) han de
ser verdaderas.!” Esta insistencia nos da ya todo cuanto queriamos extraer
del «realismo» sin necesidad de invocar el lema que reza que «lo real y lo
verdadero son “independientes de nuestras creencias’», lema que, como
Davidson mismo sefiala, serfa tan inatil aceptar como rechazar.'s Me pare-
ce que la tinica garantfa necesaria para saber que estamos, en todo tiempo
y lugar, «en contacto con el mundo» viene dada por la tesis davidsoniana
de que una teoria de la verdad para un lenguaje natural no es ni mas ni
menos que una explicacion empirica de las relaciones causales que existen
entre ciertos rasgos del entorno y el hecho de sostener como verdaderos
determinados enunciados.

La afirmacion de que «el pragmatismo es incapaz de dar cuenta del
caracter absoluto de la verdad» confunde dos intenciones diversas: la de
que expliqguemos la relacién que existe entre el mundo y nuestra preten-
sién de tener creencias verdaderas (una cexplicacién que Davidson nos su-
ministra al entender que esa relacién es causal y no representacional), por
una parte, y la bisqueda especificamente epistemolégica bien de una cer-
teza presente bien de un camino que nos garantice alcanzarla aunque sea
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en un futuro infinitamente distante, por otra. Dewey y Davidson acorda-
rian en que hemos de resistirnos a esta segunda aspiracién mds que satis-
facerla. El primero nos urgirfa a que sustituyésemos la btisqueda de la
certeza por el mandato de la imaginacién, a que la filosoffa cesara de
suministrarnos la seguridad de que estamos en contacto con el ambito de
lo no humano vy, en su lugar, nos animara a lo que Emerson llamaba «la
confianza en uno mismo». Animar a tal confianza es, en este sentido, inci-
tarnos a volver la espalda al pasado y a los intentos de «la filosoffa clasica
europea» de fundamentar el pasado en lo eterno; es incitarnos a la auto-
creacién emersoniana a escala comunitaria. Decir que hemos de substituir
el conocimiento por la esperanza es decir algo similar: que hemos de dejar
de obsesionarmnos sobre si estd bien fundamentado aquello que creemos y
empezar a preocuparnos por si hemos sido lo suficientemente imaginati-
vos como para hallar alternativas interesantes a nuestras creencias presen-
tes. Tal como West dice, «la meta de la actividad no es simplemente, para
Emerson, la dominacién, sino también la provocacién; el telos del movi-
miento y del fluir no es el dominio, sino también la estimulacién».'®

La substitucién del conocimiento por la esperanza quiere decir algo
muy concreto en el contexto de la filosofia académica post-kantiana: signi-
fica abandonar la idea kantiana de que existe algo Hamado «la naturaleza
del conocimiento humano», «el alcance y los limites del conocimiento hu-
mano» o «la situacién epistémica humana». Un libro reciente de Michael
Williams, Unnatural Doubts, aclara cuénto ganariamos abandonando tal
idea pues, al hacerlo, dejariamos ya la idea cartesiana segin la cual la
posibilidad de que estemos sofiando cubre de sospecha todo nuestro cono-
cimiento del mundo externo. Y ello serd asi porque caeremos en la cuenta
de que no existe cosa tal como «nuestro conocimiento del mundo externo»
ni orden como «el natural de las razones», un orden que comenzarfa, por
ejemplo, en «las deliberaciones de los sentidos» y que se abrirfa pasc a
partir de ellas en las celebradas maneras que imaginaron los empiristas,
desde Locke hasta Quine. Ambas nociones, la del conocimiento del mundo
externo y la del orden natural de las razones, se hallan enlazadas dado
que, como dice Williams, «la amenaza del escepticismo se halla indisolu-
blemente ligada a una concepcién fundante del conocimiento»,? y ésta, a
su vez, a la de una justificacién no dependiente del contexto. Abandonar
esta Gltima idea es renunciar a la idea misma de «conocimiento» como un
objeto de estudio adecuado, la idea que Descartes y Kant heredaron del
Teeteto.

Si, como Platén hizo en ese didlogo, decimos que «S conoce p» es
verdad si y sélo si p es verdadero y si tanto S cree que p como que esta
justificado al hacerlo, nada mas puede decirse en términos epistemologi-
cos a no ser que hallemos ademas algo interesante que decir bien sobre la
justificacién bien sobre la verdad. Los filésofos han confiado en hallar
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cosas interesantes que decir sobre ambas cosas estableciendo alguna cone-
xién entre ellas y enlazando, asf, lo temporal con lo eterno, al sujeto transi-
torio humano con lo que en cualquier caso existe ahi con independencia
de que los seres humanos anden de por medio?! La manera en que la
filosofia puede efectuar tal enlace es mostrar que cuanto mejor justificada
esté una creencia mas probabilidad tendra de ser verdadera. Si ello no
puede hacerse, pudiera intentar mostrar, a su vez, que determinado proce-
dimiento para justificar una creencia tiene mas probabilidades que otros
de conducir a una verdad. ’

Tal como veo la historia del pragmatismo, existirian dos grandes dis-
crepancias entre los clasicos y los neo-pragmatistas. La primera ya ha sido
mencionada: la diferencia que hay entre hablar de «experiencia», tal como
hicieron James y Dewey, y hablar del «lenguaje», como Quine y Davidson.
La segunda discrepancia radicaria en concebir, por una parte, que existe
algo llamado «el método cientifico» cuyo uso aumenta las probabilidades
de que las propias creencias sean verdaderas, o en el abandono tacito, por
otra, de ese supuesto. Peirce intenté describir lo que llamaba «el método
de la ciencia» en su ensayo «La fijacién de la creencia», unc de los docu-
mentos fundadores del pragmatismo.?? Dewey y sus discipulos —senalada-
mente Hook— insistieron en la importancia de tal método. Esa insistencia
fue el terreno principal en el que se solaparon el pragmatismo deweyano y
el 16gico que lo sustituyd por breve tiempo en los departamentos de filoso-
ffa norteamericanos. Pero, a medida que la filosoffa estadounidense se des-
plazé hacia su etapa post-positivista, se oy6 hablar cada vez menos del
método cientifico y de las diferencias entre ciencia y lo que no es ciencia.

Esa distincién queds minada por el tratado filoséfico mas influyente
en lengua inglesa del tltimo medio siglo: La estructura de las revoluciones
cientificas de Kuhn, publicado en 1962. La nocién de «método cientifico»
ha recibido ataques explicitos de Feyerabend, pero tales criticas no se han
incorporado al acervo de la filosoffa analitica y, en lugar de ello, se ha
desvanecido simplemente en el aire. Davidson ha subrayado que la verdad
es lo mismo en ciencia y en ética, y Putnam ha rechazado criticamente el
cientismo que aprendié de Carnap. No hay una manera facil de recons-
truir la distincién entre la ciencia y lo que no es la ciencia desde dentro de
la imagen no representacionalista del conocimiento que es comun a David-
son y a Putnam.?* Todo lo que ha acontecido en la filosoffa del lenguaje
desde Quine dificulta la reconstruccién de los supuestos representaciona-
listas que se requeririan para entender seriamente la nocién de «método».
He propuesto en otro lugar que lo tinico que permanece de la loa de la
ciencia que hicieron Peirce, Dewey y Popper es la alabanza de ciertas vir-
tudes morales, las de una sociedad abierta, méas que una estrategia especi-
ficamente epistémica.?

Segrin concibo la situacién actual del pragmatismo, creo que cabe de-
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cir que la filosofia analitica post-positivista nos ha dejado ver, con mayor
claridad que la que se les alcanzaba a Peirce v a Dewey, que no debiéra-
mos ya tratar de proseguir la linea del Teeteto intentando hallar cosas inte-
resantes que decir acerca de la conexién entre justificacién y verdad. Debe-
riamos estar de acuerdo con William James precisamente en aquello en lo
que él diferfa de Peirce y Dewey, a saber, en que la ciencia y la religién son
ambas camino hacia creencias verdaderas, a pesar de que las dos sean
creencias que cabe tomar por buenas por bien distintos motivos. Lo que
hemos aprendido, sobre todo de Kuhn y de Davidson, es que no existe algo
asi como el «orden natural de las razones» cartesiano, un orden que debié-
ramos seguir cuando justificamos nuestras creencias. No existe una activi-
dad denominada «conocer» que posea una naturaleza que deba ser descu-
bierta y en la que los cientificos naturales son particularmente habilidosos.
Sélo existe, simplemenite, el proceso de justificar creencias ante ptiblicos
diversos. Ninguno de éstos se halla mas cercano a la naturaleza que otros,
ni ninguno de ellos es el representante de algtn ideal ahistérico de racio-
nalidad. También se desvanece, con ello, la idea de que existe un tema de
estudio denominado «racionalidad» y, por la misma razén, desaparece
también la idea de un tema de investigacién llamado «conocimiento»,

Un Dewey que se hubiera dejado convencer por James para abando-
nar el cientismo y la metodolatria concordaria con Davidson en que no
hay, respecto a la verdad, nada de lo que los epistemélogos se estuerzan
por decir. Una vez que hemos sefialado, con Peirce, que las creencias son
reglas para la accién, y no intentos de representar la realidad, vy una vez
que hemos suscrito, con Davidson, la idea de que «la creencia es por su
propia naturaleza veridica»,? podremos entender que la moraleja del natu-
ralismo no es que hemos de aportar una epistermnologia naturalizada sino
que, més bien, el conocimiento no es una clase natural que requiera de
especial estudio o descripcién. Un Dewey asi reformado le habria dado la
bienvenida a la idea de Davidson de que la verdad no es un concepto
epistémico.?® Tal idea implica, entre otras cosas, que no podremos hallar
nunca una conexién interesante entre el concepto de verdad y el concepto
de justificacién.?” La dnica conexioén posible entre estas dos nociones es
que la misma razén que vale para pensar que la mayor parte de las creen-
cias son verdaderas vale también para considerarlas justificadas, pues si, a
diferencia de un nifio o de un psicético, un creyente es un miembro cabal
de su comunidad, siempre serd capaz de suministrar justificaciones para
la mayoria de sus creencias, justificaciones, esto es, que satisfagan las exi-
gencias de esa comunidad.

Pero no hay, no obstante, razén alguna para pensar que las creencias
que tal miembro pueda més {acilmente justificar son también aquellas que
mds probabilidades tienen de ser verdaderas, ni tampoco hay razén alguna
para decir que las que es menos capaz de justificar acabarfan por ser, a su
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vez, las mas probablemente falsas. El hecho de que la mayoria de las
creencias estén justificadas, al igual que el que la mayoria de ellas son
verdaderas, es meramente una consecuencia ulterior del caracter holista
de la adscripcién de creencias. Tal cardcter es, a su vez, consecuencia del
hecho de que las creencias que se expresan en enunciados con significado
conllevan un montén de predecibles conexiones de inferencia con respecto
a otro montén de enunciados con significado.? Por mucho que lo intenta-
ramos, no podrfamos sostener muchas creencias que no pudiéramos entre-
tejer con otras muchas creencias en una trama justificadora. Por mucho
que quisiéramos creer algunas creencias injustificables, no podrfamos for-
zarnos a hacerlo. Lo mas que podemos hacer es distraer nuestra atencién
de la pregunta de por qué sostenemos determinadas creencias. Pero, para
la mayoria de las cuestiones de interés comun, nuestra comunidad insisti-
r4 en que respondamos a esa pregunta por la justificacion, de manera que
aquella distraccién sélo es factible por lo que respecta a nuestras obsesio-
nes privadas, tales como la conviccién de que, algin dia, los niimeros por
los que insistimos en apostar seran premiados con el bote de la loteria
primitiva.

Si pensamos que la verdad es la meta de la investigacién puede pare-
cer extraiio que no exista conexion alguna entre justificacién y verdad. Por
ello, los pragmatistas han de agarrar al toro por los cuernos y decir que el
enunciado «la verdad es la meta de la investigacién» no es ni vacio ni
falso. La investigacién y la justificacién tienen diferentes metas o propoési-
tos detallados, pero las dos carecen de una tnica meta omniabarcante que
podamos llamar verdad. Ambas son actividades que no podemos eludir
quienes empleamos el lenguaje, pero no necesitamos, para desarrollarlas,
ningGn objetivo global llamado «verdad», al igual que nuestros 6rganos
digestivos no requieren de la meta global de la salud para realizar sus
funciones. Quienes empleamos lenguajes no podemos evitar el justificar-
nos mutuamente nuestras creencias y deseos, al igual que nuestros esto-
magos tampoco pueden eludir el digerir los alimentos, y asf como la minu-
ta de trabajo de tales érganos viene determinada por el tipo de sustancias
que deben ser digeridas, asi también la de nuestra actividad de justifica-
cién viene suministrada por los diversos deseos y creencias que encontra-
mos en los otros seres que emplean el lenguaje como nosotros lo hacemos.
Sélo cabrfa concebir que hubiera una meta «superior» para la investiga-
cién que llamarfamos «verdad» si existiera algo asi como una justificacion
tiltima, una justificacién realizada ante Dios o ante el tribunal de la razén,
por oposicién a una justificacién que se presenta ante un pablico humano
meramente finito.

La imagen darwiniana del mundo nos ensefia que no puede existir tal
tribunal Gltimo, pues, de existir, habriamos de contemplar todas las alter-
nativas posibles a una creencia dada y tendriamos que conocer todas las
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criticas pertinentes a todas esas alternativas. Tal tribunal habria de estar
investido de lo que Putnam llama «el punto de vista de Dios», aquel que se
configuraria no sélo teniendo en cuenta todos los rasgos del mundo, tal
como vienen descritos en un conjunto dado de términos, sino también
cada uno de esos rasgos a la luz de todas las descripciones alternativas
posibles que pudieran suministrarse. Si as{ no aconteciera, siempre cabria
la posibilidad de que tal punto de vista fuera falible, como falible fue el
tribunal que juzgé a Galileo y que nosotros condenamos ahora porque le
requirié que justificara nuevas creencias en funcién de términos viejos.
Mas si Darwin esta en lo cierto, no podemos considerar que tal tribunal
tenga sentido, como tampoco podemos considerar que lo posea el decir
que la evolucién biolégica tiene una meta. La evolucién biolégica produce
siempre mejores especies y la investigacién genera siempre mejores pabli-
cos, pero no hay algo asi como «la» especie que aquella evolucién contem-
ple como meta ni nada similar a la «<meta de la investigacién».

En conclusién, mi respuesta a la imputacién de que los pragmatistas
confunden verdad y justificacién irfa en la linea de devolverles tal critica a
quienes la formulan. Son ellos quienes estdn confundidos pues consideran
que la verdad es algo hacia lo que nos movemos y hacia lo que nos acerca-
mos cuanta mas justificacién poseemos. Los pragmatistas, por el contra-
rio, consideran que existen mil detalles que deben desgranarse respecto a
cémo ha de ser la justificacién ante un publico determinado, pero que no
hay nada concreto que decir sobre la justificacién en general. Por ello,
nada puede sefialarse acerca de la naturaleza o los limites del conocimien-
to humano ni nada puede ser dicho respecto a la relacién entre justifica-
cién y verdad. Y ello no porque la verdad sea atemporal y la justificacién,
por el contrario, temporal, sino porque la tnica razon que hay para contra-
poner lo verdadero con lo meramente justificado es la contraposicion de un
futuro posible con el presente real. Mas en concreto, oponemos lo verdadero
con lo justificado con vistas a contraponer un publico presente, con sus
propios requisitos de justificacién, con un puablico futuro deseado, aquel
que seria, con respecto a nosotros, como la Royal Society de 1700 en rela-
cién al tribunal que condené a Galileo, o como los padres de la democra-
cia americana con respecto a los siete sabios de Grecia.

La existencia de un orden natural de razones al margen de la particulari-
dad de publicos diversos es esencial si ha de concebirse que existe una
conexién profunda entre justificacién y verdad. A su vez, esas dos malas
ideas son variaciones de aquella otra que reza que los seres humanos tie-
nen una afinidad especial con la naturaleza intrinseca de las cosas, una
afinidad que viene dada porque poseen una facultad denominada «razén»
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que es diferente a la mera adecuacién de medios y fines en la que los
animales y los artesanos son expertos. Puedo, pues, regresar a mi tema
central —el del enlace entre pragmatismo y norteamericanismo-— sefialan-
do que aquellas dos ideas gemelas del orden natural de las razones y de la
naturaleza intrinseca de las cosas son parte de la imagen «europeas, «feu-
dal», de la que Dewey confiaba en liberarnos.

Podremos vincular el pragmatismo a la religién especificamente nor-
teamericana que, segin Harold Bloom, fundé Emerson, y decir que los
norteamericanos, al igual que Heidegger, siempre hemos deseado desem-
barazarmos de la idea «de la naturaleza intrinseca de las cosas». Bloom
apunta que parte del credo de nuestra religién es que...

[...] la identidad norteamericana no es el Adan del Génesis, sino un Adédn mas
primordial, el Hombre antes de que existieran mujeres y hombres. Superior y ante-
rior a los 4ngeles, este verdadero Adén es tan vigjo como Dios [...]#

Bloom prosigue sefialando que «ningin norteamericano asiente en ul-
timo término a la idea de que es parte de la naturaleza».

Pero esta tltima afirmacién es ambigua. El ser «parte de la naturale-
za» puede interpretarse, siguiendo a la filosotia tradicional no pragmatista,
como «ser parte de algo cuya autodescripcién hemos de respetar, algo
anterior ante lo que hemos de humillarnos». Pero, alternativamente, cabe
interpretar esas palabras como significando «ser y proceder de la exis-
tencia en la misma manera que los pajaros y las bestias». En la versién
deweyana de la religién norteamericana, no somos parte de la naturaleza
en el sentido filoséfico tradicional, pues no hay nada anterior ante lo cual
humillarnos, ya que la naturaleza carece de autodescripciones al igual que
la evolucién carece de metas. Pero, es evidente que s somos parte de la
naturaleza en un sentido afilosélico, bioldgico. Llegamos al ser, como es-
pecie y como individuos, de la misma manera casual, azarosa, que los
reptiles, Pero, a diferencia de éstos, podemos recrearnos a nosotros mis-
mos, podemos nacer de nuevo, si abandonamos las autodescripciones que
nos han sido ensefiadas e inventamos otras nuevas. Esta capacidad de na-
cernos de nuevo nos hace a los norteamericanos, filoséficamente hablan-
do, tan viejos como Dios aunque seamos més jévenes, en términos biolégi-
cos, que los reptiles o los europeos. El contraste entre Europa y Norteamé-
rica puede, pues, entenderse como la contraposicién entre la inclinacién
feudal a pensar nuestras actividades temporales como si estuvieran al ser-
vicio de poderes gue, por atemporales, son superiores, por una parte, y la
negacién norteamericana a prestar acatamiento a nada que sea supratem-
poral, por otra, Aunque cabalmente temporal, esa voluntad de rechazo se
identifica con el orgullo de los norteamericanos de ser los #ltimos hijos e
hijas del tiempo, la avanzadilla mas occidental del Espiritu.
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Darwin fue quien mas hizo para que nos concibiésemos como seres
cabalmente temporales pues nos dejé expedito el camino para pensar que
podemnos ser buscadores de la verdad sin tener, no obstante, que pensar-
nos como poseedores de una chispa intemporal que llamamos «razén»,
una chispa que nos asegure, de alguna forma, que estamos en comunion,
en armonia, o en cualquier otra relacién igualmente deseable, con la natu-
raleza intrinseca de las cosas. Darwin sugirié que la diferencia que existe
entre nosotros y los reptiles no es que éstos se ajusten meramente a su
entorno mieniras que nosotros lo conocemos, sino que, mas bien, nosotros
nos acomodamos a la realidad mucho mejor que ellos; mejor, esto es, en el
sentido de ajustarnos «de manera que nos concedemos mas varicdad y
libertad». Esta sugerencia es, precisamente, la que se desarrolla en la nega-
tiva del pragmatismo a aceptar que existen diferencias entre el conocer y
el adaptarse, entre el entrar en contacto con las esencias o, simplemente,
el apencar con los accidentes. Si tal negativa se concibe en los términos de
la nociént de verdad, nos hard comprender que la diferencia que existe
entre conocimiento y creencia meramente justificada —precisamente la di-
ferencia que introduce la nocién de verdad— es sélo la que hay entre una
creencia que permanecerd inalterable a pesar de los cambios del entorno y
del pablico y otra que nunca sera justificada. Dado que nadie conoce el
futuro, nadie puede saber tampoco qué creencias acabaran por ser justifi-
cadas y cuéles no, por lo que nada puede decirse ahistdricamente sobre el
conocimiento o la verdad. El efecto que tiene el silencio acerca de esas
nociones es tornar en esperanza aquello que Europa trocé en metafisica y
en epistemologia; es sustituir el intento platénico de huir del tiempo por la
esperanza de que podemos producir un futuro mejor. -

Una vez que tomamos la decisidon de que no podemos saber nada
respecto a la conexién entre justificacién y verdad, pues no existe manera
de predecir qué requirirdn publicos futuros a la hora de exigir justificacio-
nes, pierde todo sentido la idea del conocimiento de la naturaleza del co-
nocimiento, al igual que le sucede a la idea del conocimiento de la natura-
leza de la verdad. Esas dos busquedas de conocimiento aparecen, asi,
como la esperanza de conocer de antemano el futuro a la manera en que
Marx, Comte o Spencer pensaban que podian hacerlo. Para Dewey, por el
contrario, una ensefianza a extraer de Darwin es que la prediccién del
futuro a partir de los insuficientes datos de los siglos XIX o XX es tan
imposible como el que un dinosauric hubiera intentado predecir la llegada
de los antropoides a partir de los datos del jurasico.

La idea central que hemos de tomar de Darwin a la hora de pensar
sobre el conocimiento y la verdad es que no hay orden natural de razones
alguno a la hora de justificar una creencia, al igual que tampoco hay un
orden natural en la evolucién bioldgica. Como acontece en la evolucién
biolégica —la evolucién de las exigencias para un espacio vital—, la evolu-
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cidén cultural —la de los requerimientos de justificacién— no sigue las pau-
tas de una ley. Ambas se desarrollan en una azarosa secuencia de acciden-
tes, algunos afortunados y otros desafortunados. Hacia el final de su ensa-
yo «The influence of Darwinism on Philosophy» escribe Dewey:

[...] persiste la conviccion de que todas las preguntas que la mente humana
se ha planteado pueden ser contestadas en los términos de las alternativas que
esas mismas preguntas plantean, aunque la historia nos muestre que tal idea es
una alucinacién. Pero, de hecho, el progreso intelectual suele acontecer por el
mero abandono de preguntas junto a las alternativas que ellas dan por supuestas,
un abandono que nace tanto de su vitalidad decreciente como de un cambio de los
intereses mas urgentes. No solventamos esas preguntas, vamos més alla de ellas®

Si Dewey esta en lo cierto, se sigue que no cabe plantear la idea de
un orden de razones natural, ahistérico, un orden natural que un método
ha de buscar o que una justificacién ha de seguir. Porque sélo podrfa
existir tal orden si todas las alternativas futuras estuvieran ya ante noso-
tros. La esperanza de que asi aconteciera es la falsa esperanza de la «filo-
soffa cldsica europea»; es la esperanza de que podemos descubrir la es-
tructura eterna tras ¢l contenido transitorio y, por lo tanto, determinar los
limites de lo que es posible: de la investigacién posible, del conocimiento
posible, de las formas posibles de la vida humana. Y esa esperanza es la
que Dewey confiaba que los norteamericanos podriamos abandonar: nos
incité a que renuncidramos a ella en virtud de una esperanza mejor, la de
hacer un nuevo mundo para que vivieran en él nuestros descendientes, un
nuevo mundo con mas variedad y libertad que las que ahora podemos
imaginar. No tenemos mayor capacidad para vislumbrar los detalles de
ese mundo mas humano, més adulto y mas evolucionade que la que pu-
dieron poseer nuestros ascendientes de la edad de bronce para detallar
nuestro presente.®!

NOTAS

1. Peirce frecuenté poco a Emerson, pero en su perfodo tltimo, cuando comenzé a des-
arrollar una «metafisica del amor evolutivos, confesaba que aungue no era «consciernite de
haber contrafdo ese virus» del «trascendentalismo concorde» también era probable que «algu-
na forma benigna de tal enformedad sc hubiera implantado ¢n mi alma sin yo caer en la
cuenta de ellos. Cfr. C.5. Peirce, Collected Papers (ed. Hartshorne y Weiss), vol. 6, Cambridge,
Mass., Harvard University Press, 1936, seccién 102,

2. John Dewey, «Maeterlinck’s Philosophy of Lifes, en The Middle Works of John Dewey,
vol, 6, Carbondale, Southern Hllinois University Press, 1978,

3, Véase el libro de West The American Evasion of Philosophy: A Genealogy of Pragma-
tismr, Madison, University of Wisconsin Press, 1989, capitulo 1. En la pagina 36, West explica
¢l titwo de su obra, que se refiere a céme Emerson dejé de lado la problemitica cartesiana
que habia dominado la filosofia europea.
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4. Ibid, pp. 12-13.

5. Walt Whitman, Complete Poetry and Select Prose, Nueva York, The Library of America,
1982, p. 929,

6. Véase el primer capitulo del trabajo de Dewey The Quest for Certainty (Later Works,
vol. 4, Carbondale, Southemn Illinois University Press, 1981} para una formulacién clara de
esta idea. Dewey dice, por ejemplo, que «el trabajo ha sido una carga onerosa, agotadora, que
se ha asociado a una maldicion originaria [...] En virtud del displacer de la actividad préictica,
la mayor parte de ésta ha sido puesta sobre los hombros de esclavos y siervos, de manera que
Ia falta de honor social que a estas clases se les atribufa se extendié al trabajo que hacian.
También aboga en favor de ello la viejisima asociacién del pensar y el conocer con los princi-
pios inmateriales v espirituales, asi como de las artes y de todas las actividades practicas del
hacer y el construir con la materia [...] La falta de reputacitn que le ha sido atribuida al
pensamiento de las cosas materiales, en comparacién con las inmateriales, se ha transferido a
todo aguello que esta asociado con la practica» {p. 4). Mas tarde afiade: «Si nos fijamos en el
fundamento de las filosofias de Platdén y Aristételes, como si de un antropdlogo que analiza su
material se tratara, es claro que estas filosofias eran sistematizaciones en términos mcionales
de los contenidos de las creencias religiosas y artisticas. La sistematizacién implicaba una
purificacion [...] Asi, junto a Ia eliminacién de los mitos v de supersticiones mayores, habia un
conjunto de ideales de la ciencia y de una vida de la razén {...] Pero, a pesar de toda nuestra
gratitud por tales dones permanentes, no podemos olvidar las condiciones que los acompafia-
ron. Pues trajeron consigo Ia idea de un dmbito superior de una realidad fija a la que sdlo le es
posible la verdadera ciencia y de un mundo inferior de cosas cambiantes a la que se refieren la
experiencia v las cuestiones materiales [...]» {(p. 14).

7. The Middie Works, op. cit., vol. 12, p. 89,

8. «Philosophy and Democracy», en ibid,, vol. 11, p. 45.

9. Later Works, op. cit., vol. 4, p. 14.

10. The Quiest for Certainty, op. cit., p. 51.

11. Sobre este tema pueden verse otras consideraciones en mi trabajo «Dewey between
Hegel and Darwins, en Dorothy Ross (ed.), Modernism and the Human Sciences, Baltimore,
Johns Hopkins University Press, 1993, en prensa.

12. Freedom and Culture (Later Works, op. eit., vol. 13, p. 123).

13. Esboeé una version de esta historia en mi libro £a filosofia v ¢l espejo de la naturaleza,
y discut{ el intento de Sidney Hook (el discipulo predilecto y mas dotado de Dewey) de recon-
ciliar pragmatismo y empirismo l6gico en mi trabajo «Pragmatism Without Method» {Objecti-
vity, Relativissm and Truth, Philosofical Papers, 1, Cambridge, Cambridge U.P., 1991).

14, Para mis propésitos presentes dejaré de lado la asi llamada «cuarta condicion del
conocimiento» que ha propuesto Edmund Gettier, a saber, que una creencia debe ser suscita-
da de manera apropiada ademas de ser mantenida, justificada y verdadera.

15. Williamn James, Pragmatism, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1978, p. 43.

16. Davidson ha dicho que «verdadero» debe tomarse como claro y transparente, como
algo primitivo & indefinible. En mis escritos sobre Davidson he interpretado esa toma de
posicién como st significara que Davidson acordaria con Dewey en que los filésofos podrian
decir poco acerca de la verdad. Davidson ha rechazado esta interpretacién y la sugerencia que
la acompaiia de que mantenia una posicién «des-citadoras («disquotationalist»} de la verdad
en su trabajo «The Structure and Content of Truths (Journal of Philosophy, 87 [junio 1990],
p. 288, véase también p. 302). L.E. Malpas, en su reciente libro Donald Davidson and the
Mirror of Meaning (Cambridge, Cambridge University Press, 1992), cita tal rechazo de mi
interpretacion y sugiere que e} mismo deja claro lo errado de mis repetidos intentos de afiadir
a Davidson a la némina de los neopragmatistas contemporaneos (véase Malpas, p. 257, v
capitulo 7, passim). El nticleo de la pretensién davidsoniana de que pueden decirse mas cosas
acerca de la verdad de lo que Tarski dice, y de que {a pesar del razonamiento en contra de mi
trabajo «Pragmatism, Davidson and Truth») la verdad es un concepto explicativo, se encuentra
en que «una teorfa de Ja verdad [para un lenguaje natural dado, como el inglés o el francés] cs

ISEGORIA/8 (1993) 21




Richard Rorty

una teovia para describir, explicar, comprender y predecir un aspecto basico de la conducta
verbals («Structure and Content», p. 313). Tal hecho, prosigue Davidson, muestra que «la
verdad es un concepto explicativo importante de manera crucial»,

Mi respuesta seria que el hecho que una teoria empirica que correlaciona la conducta
verbal con la situacién v el entorno, asi como con la conducta lingliistica de la persona que
propone la teoria {(asegurando, asi, la «triangulacién» entre hablante, oyente y entorno que
Davidson describe en la p. 325 como «a fuente dltima tanto de la objetividad como de la
comunidad») sea cabalmente explicativa no quiere decir que el concepto de verdad sea él
mismo cabalmente explicative, Llamar a una teoria tal «teoria de la verdads y no «teoria del
significado» o, simplernente, «teorfa del comportamiento lingiiistico de un grupo determina-
do» no es un arpumento a favor de lo que Malpas denomina la «centralidad» del concepto de
verdad, sino que simplemente muestra la necesidad de poseer una teoria tal a la hora de hacer
un uso real de cualguier concepto semantico, Véase, sobre este punto, la indeferencia que
Davidson muestra en su ensayo «Truth and Meaning», de 1967, ante la cuestién de si una
teoria que genera enunciados-T para un lenguaje L ha de denominarse «teoria del significado»
o «eoria de la verdad» (Inquiries into Truth and Interpretation, Oxford, Oxford University
Press, 1984, p. 24). En ese trabajo parecia cuestion negligible la de acerca de gué era teoria que
produjera enunciados-T pertinentes, como yo pienso también que lo es. Asi, yo hubiera prefe-
rido que Davidson finalizara su trabajo «Structure and Content» diciendo simplemente que «la
explicacién de nuestra capacidad de interpretar esta en la capacidad de triangular» y no, como
sefiala, que «el sostén conceptual de la interpretacién es una teoria de la verdads.

Mas, sea como fuere, lo que en verdad importa para mi interpretacion del pragmatismo
es que Davidson, Malpas y yo mismo coincidirfamos cordialmente en mi afirmacidn de que
hay menos que decir acerca de la nocién de verdad de lo que los fil6sofos han interpretado
tradicionalmente. Lo que importa, por decirlo con palabras del mismo Davidson, es que «no
debiéramos decir que la verdad es correspondencia, coherencia, asertabilidad parantizada,
aquello que se acepta en la conversacion de la gente adecuada, lo que la clencia acabara por
sostener, lo que explica la convergencia sobre determinadas teorfas en la ciencia o el éxito de
nuestras creencias ordinarias. Deberfamos negarnos a suscribir tanto el realismo como el anti-
rrealismo en la medida en que ambos se apoyan en una u otra de tales concepciones» {(«Stric-
ture and Content», p. 309).

17. Véase Davidson, «A Coherence Theory of Truth and Knowledge» (Truth and Interpre-
tation: Perspectives on the Philosophy of Donald Davidson, Oxford, Blackwell, 1986}, para su
razonamiento de esta afirmacién, A pesar de las severas criticas de Malpas (citadas en la nota
anterior), y del rechazo de Davidson a considerarse un pragmatista {en virtud de que seria
definitorio del pragmatismo el definir la verdad como asertabilidad garantizada), creo que es
todavia fructifero considerarde como un desarrollo del proyecto pragmatisia clasico. Puede
recolectarse una justificacion para tal consideracién en el trabajo de Robert Brandom «Prag-
matism, Phenomenalism, and Truth Talk» (Midwest Studies in Philosophy, vol. 12, pp. 75-94),
donde se sugicre que la intuicién basica del pragmatismo clasico es lo que él lama el «feno-
menalismo» de la verdad, es decir, el rechazo de «que en el fenémeno de la verdad haya algo
mas que las propiedades que nos suministran tales actividades [de sostener como verdadero,
tratar como verdadero, etc.]» (p. 77), Davidson podria también considerarse un «fenomenalis-
ta» en sentido pertinente si, en esa frase, efectuamos una sustitucién y decimos «[...] que el
tipe de explicacién de las propiedades de actividades como las que nos suministra una teoria-
T empirica para un lenguaje».

18. «Structure and Content», art. cit., p. 303. Lamentc que Malpas, al final de su libro
{pp. 276-277), haya resucitado el término «realismo» para describir la posicién de Davidson (y
de Heidegger). Tal como él mismo dice, no es éste el sentido del término «empleado por
Nagel, Putnam o Dummett». Pienso gue es innccesariamente confundente inventar un nuevo
sentido del término para que éste les cuadre a Davidson o a Heidegger, y, por mi parte,
preferirfa algo como «anti-escepticismon o «anti-cartesianismo» para designar lo ineludible del
in-der-Welt-sein que ambos filésofos afirman, pues no se halla aqui implicada una tesis positi-
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va, sino simplemente la abjuracién de una irpagen que nos ha mantenido cautivos, a saber, la
imagen de lo que he Hamado «representacionalismo» (en la introduccién a mi trabajo Objecri-
vity, Relativism and Truth, op. cit) y que Michael Williams (cuyas aportaciones discuto més
tarde) llama «realismo episternologico».

19, West, The American Evasion, op. cit., p. 26.

20. Michael Williams, Unnatural Doubts; Epistemnological Realisrn and the Basis of Scepti-
cism, Oxford, Blackwell, 1991, p. xx.

21. Las palabras «lo que existe ahi en cualquier caso» constituyen la manera en que
Bernard Williams explica lo que Hama «la nocién absoluta de realidads, una nocion de la que
intentaron a toda costa desembarazarse los pragmatistas.

22. Su descripcion de este método en su ensayo de 1877 tiene un espiritu de fundamenta-
cidn que no es ficil de conciliar con el anti-fundamentalismo de los ensayos de 1868 «Ques-
tions Concerning Certain Faculties Claimed for Man» y «Some Consequences of Four Incapa-
cities».

23. Ello no quiere decir que haya caido totalmente en descrédito la nocién de «unos
métodos para alcanzar la verdad» en la filosoffa analitica contempordnea. Por el conirario,
asistimos al Horecimiento de una tendencia de «epistemologia naturalista» {un términe que
procede de Quine) que le planta cara al pragmatismo de la visién kuhniana de la clencia y
trata de rehabilitar la nocién de «método»; pero, sélo puede hacerlo porque da por sentada
una concepcién representacionalista del conocimiento.

Los objetivos y los supuestos de este movimiento han sido claramente planteados en el
trabajo de Philip Kitcher «The Naturalistic Return» (Philosophical Review, 101 [enero 1992],
pp- 53-114), articuln que concluye concibiendo la epistemologia naturalizada como reaccién
necesaria ante la influencia amenazante de gentes como Feyerabend o yo mismo. Kitcher dice
que «el naturalismo tradicional encuentra un estandar objetivo de los principios epistemolégi-
cos al concebir un proyecto de investigacién como el que desarrollan seres cognitivamente
limitados, ubicados en el mundo real, en un modo dado de representacién de ese mundo.
Dada la naturaleza del mundo, de los seres en cuestion y el tipo de representacién que se
busca, las preguntas sobre como serd mejor proceder y, consiguientemente, cudl serfa un
estandar epistemolégico objetivo carecerdn de respuestas concretas» (p. 101), En la p. 93
Kitcher se lamenta de las concepciones kuhnianas que hacen que la historia de la ciencia
sparezca un paseo sin rumbo» miés que «un progreso unidireccional», v enla p. 96 se duele de
la manera en que los «naturalistas radicales abandonan la empresa de Bacon y Descartes,
dejando que la epistemologia se reduzca a ser un capitulo de la psicologia, la seciologia v la
historia de la ciencia». Por mi parte, aplaudo aquello que Kitcher lamenta, pero queda fuera
del alcance de este trabajo el explorar las diferencias entre su representacionalismo y mi anti-
representacionalismo davidsoniano.

24. Véanse «Science as Solidarity» y «Is Natural Science a Natural Kind?» en mi libro
Objectivism, Relativism and Truth.

25. «A Coherence Theory of Truth and Knowledge», art. cit., p. 314, Davidson prosigue:
«Podemos considerar verfdica la creencia al considerar qué es lo que determnina la existencia y
los contenidos de una creencia dada. La creencia, al igual que otras asi llamadas actitudes
proposicionales, es dependiente de hechos de diverso tipo: comportamentales, neuro-fisiolégi-
cos, bioldgicos y fisicos». Este naturalismo respecto a las creencias (un naturalismo que James
y Dewey habrian aplaudido v que yo he querido exponer en mi trabajo «Non-Reductive Physi-
calism») es la razén por Ja cual la creencia no puede flotar libre del mundo en la forma que lo
hacen los suefios, Para ver la relacién de la tesis de Davidson con el escepticismo cartesiano es
importante recordar cudnto sabe el que suefia y cudn poco le hace dudar de su conocimiento
el saber que estd sofiando, a saber, de todas aquellas obviedades que no se refieren a la
manera en que su entorno se configura en el presente. Tal reflexion que es la que, tipicamente,
desconocen todos aquellos que conciben que la Primera Meditacién cartesiana hizo del escep-
ticismo un tema filoséfico urgente, Asi, Barry Stroud sefiala en su libro The Significance of
Philosophical Scepticism (Oxford, Clarendon Press, 1984) que el que suefia «pudiera ser un
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fisico que sabe mucho sobre cémo son las cosas, v que un nifio no sabe [L..] No existe, por lo
tanto, incompatibilidad entre conocer y sofiar [.J» (p. 16). Pero, continta diciendo que tal
idea «no afecta al razonamiento cartesianos porgue el fisico no puede saber lo que sabe
«sobre la base de los sentidos». Ciertamente, no puede saberlo, pero esta idea de que la fisica
estA «basada en los sentidos» es, precisamente, la de «un orden natural de razones» que
Williams, siguiendo a Sellars, critica en el capitlo 2 de Unnatural Dowubts. La anterior cita de
Stroud es un buen ejemplo de que Ja nocién de tal orden natural de las razones es la que lleva
todo €l peso de la Primera Meditacién, mientras que la posibilidad de que estemos sofiando
carga con ninguno.

26, Véase «Structure and Content», art. cit., p. 298.

27. Creo que si Dewey no solo hubiera suscrito esta idea, sino también aguella otra de
Davidson segiin la cual «el relativismo respecto a la verdad es quiza siempre un sintoma de la
infeccién del virus epistemolégicos habria dicho menos cosas que sonaran a relativistas v en
virtud de las cuales recibié ataques constantes por parte de Lovejoy, Russell y otros, $i hubiera
suscrito la idea de Williams, habria caido en la cuenta de que podria haber dicho la mayor
parte de Io que quiso decir respecto a lo que de errado habia en las discusiones epistemoldgi-
cas tradicionales en términos de la dependencia contextual de toda justificacién, A diferencia
de Davidson, que considera que la infeccion del virus en cuestién es una condicién necesaria
para ser un pragmatista, yo creo que la Gnica condicién necesaria es la que Brandom nos
sugiere: el creer que no hay nada que decir respecto a la verdad que no pueda ser dicho sobre
la base de hechos acerca de las propiedades que tiene el tomar algo como verdadern y so-
bre las explicaciones de las mismas. Sobre tales propiedades, véanse las paginas conclusivas
de «Structure and Content» en las que Davidson se explaya sobre el papel de las normas y los
afectos en la adscripeién de creencias y, por consiguiente, en la construccion de teorfas-T.

28. Y, por supuesto, es una consecuencia también del hecho de que si no hablamos una
lengua, tampoco tendremos muchas creencias. Davidson cree gue no sostendremos creencia
alguna. Pero, para los efectos del presente razonamiento, basta con decir que los perros y los
nifios no pueden sostener muchas creencias que nosotros tenemos, a no ser que separemos el
sostener una creencia de nuestra capacidad de adscribirsela con precisién 2 quien la tiene
{permitiéndoles de tal suerte a los perros, o para el caso a las amebas, el tener concepciones
propias sobre cosmologia, la transubstanciacidn, etc.).

29. Bloom, The American Religion, Nueva York, Simon and Schuster, 1992, p. 15,

30. Middle Works, op. cit., vol. 4, p. 14.

31, Esta tiltima nota se dirige a aquellos lectores que no hayan podido sustraerse a la
impaciencia ante mi chovinismo. Incluse si no pueden acordar conmige que existe algo mara-
villoso respecto a Norteamérica, me gustaria todavia convencerles de que Dewey alcanzé algo
importante: nos permitié estar a la altura de Darwin, al igual que Kant hizo con Newton.

Si podemos concluir, como Dewey insistia, que la historia de la filosofia es el intento de
entretejer nuevas y vicjas ideas —suavizar las paradojas en las que siguen arrojdndonos los
desarrollos de la ciencia, el arte y la politica~— es ficil ver a Kant tal como Fichte hace en La
vocacion del hombre: como quien nos mostré cémo mantener el sentido de la obligacion
moral, un sentido que el cristianismo habia acunado intacto, atn después de que Newton
hubijera mecanizade nuestra imagen del mundo. Kant nos sugirié un camino para negarle al
conocimiento el estatuto trascendental que hubiera debido tener si es que hubiera tenido que
interferir con la fe moral. Pero, cuando le llegd ¢l momento a Darwin, se hizo totalmente
imposible la sugerencia conciliadora de Kant, pues cuando pensamos que los seres humanos
son simplemente los animales més inteligentes que conocemos hasta el momento no queda ya
lugar para la filosofia trascendental, para el proyecto que intenta conocer las condiciones a
priori que constrifien cualquier futuro humano posible. Asf, Darwin deja desnudo a Kant ante
1a burla de Nietzsche.

Dewey nos rescatd de situacién tan embarazosa al naturalizar tanto la meral como la
ciencia, al verlas mas como maneras de dominar lo transitorio que como formas de humillar-
nos ante lo eterno. Dewey nos ofrecid una forma de deskantionizar ln fillosofia respetando los
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motivos de Kant mds que ridiculizdndolos, Nos pinté a la sociedad democrética como el dltimo
y més prometedor desarrollo de un proceso de evolucion cultural que carece de plan y que no
estd gobernade por ley alguna, un proceso que es continuo con el de la evolucion biologica.
Asf, cabe decir por lo menocs esto con respecto a Norteamérica: era el lugar donde los fildsofos
se esforzaron al maximo por entretejer las viejas ideas judeocristianas respecto a una utopia
moral con las nuevas ideas cientificas del siglo xix. Y, al igual que los alemanes nos dieron las
mejores ideas respecta a cémo reconciliar la ética cristiana con la mecdnica newtoniana, los
norteamericanos suministraron las mejores ideas respecio a c6mo reconciliar la Tustracidén
con la biologia darwiniana.
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