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En 1898 desaparecia el dltimo vestigio de la dominacién espafiola en América.
Para Espafia parccia el fin dc su historia. Duelo, amarpura, introspeccién de
toda una generacién obsesionada por la pregunta: 4qué somos? {por qué cai-
mos? Por su parte, en América se iniciaba también un largo camino que con-
duciria a preguntar por su ser dependicnte. Sin embargo, aquella fecha historica
abria la puerta a una transmutacion en la rclacién entre Espafia y América.
El fin era, en realidad, un comienzo: el Gltimo dia de la dominacién era también
el anuncio de una comunidad posible. Porque la comunidad es lo contrario
a todo dominio; sélo puede darse en el reconocimiento entre iguales.

Ahora, cien afios mds tarde, estamos juntas, por primera vez, voces inte-
lectuales de todos los paises de lengua hispana, en el reconocimiento reciproco,
unico del que podria tal vez surgir algo nuevo: una comunidad filoséfica
iberoamericana.

Porque el simple hecho de dialogar aqui, de compartir preocupaciones
tedricas semejantes y debatirlas, implica que nos retine, de manera expresa
o implicita, la voluntad de plantear la posibilidad de una comunidad filosdfica.

He dicho «plantear la posibilidad», porque no es seguro siquiera que esa
comunidad pudicra mafana edificarse. Y tal vez alguno de¢ ustedes —acuciado
por el demonio filoséfico de la duda— podria incluso preguntarse si cs deseable.
Y sin embargo aqui estamos. &No seria saludable, entonces, iniciar estas con-
versaciones preguntandonos justamente por la justificacion y el fin de nuestro
encuentro? Si cstamos aqui movidos por la intima esperanza de lograr una
comunidad filosofica, esa pregunta podria presentar una formulacién doble.
Primera: ¢(Cudles serfan las condiciones de posibilidad de una comunidad filo-
sofica iberoamericana? Y segunda: Aun si se cumplieran esas condiciones,
éserfa acaso descable?

Veamos la primera pregunta. Las condiciones para realizar una comunidad
dc pensamiento filoséfico son de distintos niveles. Pasaré rapidamente sobre
las condiciones materiales por ser las més obvias. Comunidad implica comu-
nicacién. Esta es imposible sin un intercambio constante. La argumentacidn
comin, la discusion, la critica son los caminos de la comunicacion filoséfica.
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Ninguna obra importante en esa disciplina pudo darse sin un didlogo continuo.
Sdcrates es impensable sin las discusiones interminables en Atenas, Descartes
sin los dimes y diretes de cicntificos y fildsofos, en salones y universidades de
Paris o de La Haya, y aun un solitario como Wittgenstein no fue mds que una
voz en el concierto de muchas otras —algunas de ellas olvidadas— que se escu-
chaba en los medios intelectuales de Austria, Alemania e Inglaterra.

El intercambio se consolida en espacios sociales, en instituciones. Si en
un tiempo cumplieron esa funcidn la Iglesia o los salones, ahora sélo la llenan
las universidades, Instituciones universitarias sélidas, preocupadas por el inter-
cambio frecuente entre fildsofos, son una condicién necesaria para dotar a
la comunidad de un espacio. (Serd posible ese intercambio —atin limitado
en exceso— entre las instituciones universitarias de lengua espaiola?

Pero las instituciones son importantes en la medida en que ofrczcan un
campo para el reconocimiento reciproco. Porque otra condicion de posibilidad
de cualquier comunidad intelectual es la igualdad entre los interlocutores en
el didlogo. Una comunidad intelectual no es mas que una red de relaciones
entre sujetos de interlocucton, en la que ninguno pretende ser hablante pri-
vilegiado para que los demds s6lo comenten su palabra; en ella, todos se reco-
nocen reciprocamente como iguales y, por lo tanto, todos razonan y escuchan
alternativamente.

Y aqui ¢s donde podriamos encontrar una primera dificultad para Ia cons-
titucién de una comunidad filoséfica iberoamericana. Al no encontrar dentro
de su sociedad un didlogo que consideren dc suficiente valia, quienes se inician
en la filosoffa suelen volver la vista a otras asociaciones que florecen en los
paises mas desarrollados. Porque la filosofia no conoce fronteras y ningin
producto de calidad puede ser desdefiado. El contacto con medios mas desarro-
llados contribuye a menudo al rigor de nuestra labor filoséfica, pero pucde
también desquiciarla. Aparece entonces una figura arquetipica en nuestros
medios. Podriamos llamarla «el fildsofo alterado». El filosofo o la filésofa
alterada tiene puestos sus sentidos en las filosofias que otros crean. Es, en
realidad, un consumidor de papeles, Obsesionado por no quedar fuera de los
temas que circulan, se dedica con fruicién a leer los ultimos articulos y libros
publicados de autores extranjeros; generalmente escoge un autor prestigioso
para seguirlo, desmenuzarlo, comentarlo, venerarlo. Le interesan sélo los filg-
sofos ampliamente citados, en aleman o en inglés de preferencia, sueha con
lo que seria su consagracién: ser el glosador reconocido, cuya interpretacion
del filésofo escogido seria tomada en cuenta en algiin coloquio internacional
y —colmo de los éxitos— citada a pie de pagina de alguna obra futura sobre
¢l maestro. Nuestro mundillo filoséfico estd asi poblado de comentaristas, cri-
ticos, epigonos de otros filésofos, cuya eleccién cambia con las modas, para
razonar de nuevo sobre las razones de otros raciocinadores. De por si, esta
actividad no es forzosamente mala. Siempre han existido, en torno a los fildsofos
creadorces, comentadores alterados. Pero consigna un hecho. La imposibilidad
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de construir con ellos una comunidad propia. El consumidor de papeles y
comentador de filosofos de moda acepta para si el papel de seguidor de una
comunidad otra, a la que no pertenece. En ella ha elegido escuchar y pronunciar
las palabras que respondan a palabras ajenas. No entra en una situacién en
que campee un reconocimiento reciproco. En realidad ha elegido su sitio:
en la trastienda se siente comodo.

Ademas, puesto que cada filésofo alterado ha elegido una corriente distinta
o un autor preferente, cl didlogo se establece en el circulo estrecho de los
seguidores de la misma doctrina o del mismo maestro. Entre muchos comen-
tarios de distintas obras filosoficas no puede constituirse una escuela. {No
ha sido esta actitud un obsticulo permanente para la creacién, en nuestros
paises, de una tradicion filoséfica propia?

El didlogo entre iguales requiere de una tercera condicidn: por distintas
que sean las posiciones de los dialogantes, tienen que compartir ciertas pre-
guntas. Preguntas, digo, no soluciones ni doctrinas. Los presocraticos tenian
respuestas diferentes, pero participaban de una comunidad de pensamiento
porque trataban de responder a los mismos interrogantes. Santo Tomas y San
Buepaventura se inscribian en tradiciones distintas, pero respondian a cues-
tiones semecjantes, lo mismo Hume y Kant o Russell y Wittgenstein, entre
miles de ejemplos. Una comunidad filoséfica exige: unidad en las preguntas,
diversidad en las vias para responderlas.

{Varian las preguntas de una comunidad filosofica a otra? Una comunidad
filosofica iberoamericana &tendria que plantear sus propias preguntas? Nos
asomamos asi a otro obsticulo real, opuesto al que sefialdbamos antes.

Las preguntas filosdficas se refieren a temas universales y responden a
necesidades de todo individuo o grupo de nuestra especie. Pero se presentan
en el seno de una cultura en un momento de su historia: cada comunidad
estd inmersa en un contexto distinto. La misma pregunta presenta variaciones:
ante todo, las motivaciones que conducen a plantearla pueden ser disimbolas.
Si las razoncs quc aduce el filésofo pueden ser validas para cualquier ente
racional, sus motivos —psicoldgicos, sociales, culturales~ estan ligados a un
contexto. De ahi que una comunidad filoséfica suela dar relevancia a unas
preguntas sobre otras, porque algunas expresan mejor que otras sus necesidades
prioritarias. Por otra parte, aunque el tema de la pregunta sea universal, no
lo es la manera de plantearlo, el enfoque con que se lo considera, los matices
que se destacan y su relacién con otros temas en una totalidad. Una comunidad
filoséfica se reconoce por esa seleccion y ese enfoque. Ambos dependen de
una cultura.

La dependencia de las preguntas filosoficas respecto de la culturas histéricas
invita a hacer corresponder la reflexién con necesidades reales de nuestro
entorno social. Es entonces un ilamado a la autenticidad. Sin embargo, ha
dado lugar también a una postura discutible. Es una concepcion de la labor
filosdfica que origina en nuestros lares a otra figura arquetipica: al fildsofo
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altecrado se oponc ahora ¢l «ensimismado», al devorador de papeles ajenos,
¢l explorador de si mismo. Para crear una comunidad propia —cavila ese fildsofo
o filésofa— hay que pensar justamente en lo que constituye «lo propio», es
decir, lo «peculiar», lo que nos distingue de cualquier otra comunidad. Sélo
asi romperiamos nuestra imitacién de otros pensamientos, sdlo asi nos libra-
riamos por fin de nuestra enajenacién y dependencia. Como Diégenes con
su linterna, el fildsofo no para en la bisqueda de su ser perdido.

Esa postura seria liberadora, sin duda, si no cayera con facilidad en un
equivoco. Se basa, en efecto, en dos supuestos que acepta sin demostrar: supone,
en primer lugar, que existe algo «propio», esto es, que hay alguna nota o
caracteristica exclusiva de cada cultura, que no comparte con ninguna oftra.
Habrja una «identidad» oculta por descubrir, una «realidad» debajo de las
apariencias, un «ser» por encontrar. Supone, en segundo lugar, que esa pecu-
liaridad plantearia a la filosofia preguntas distintivas que se referirian a temas
exclusivos. Pero esos dos supuestos son, por lo menos, discutibles. Desde su
nacimiento, en Grecia o aun en la India, la reflexion filos6fica ha partido
del supuesto contrario: por un lado, buscar «la urdimbre y la trama» de todo
lo existente mas alld de las diferencias; por el otro, disefiar los principios y
limites de la razén en cualquier sujeto en que se manifieste.

Invocando la bisqueda de la propia identidad, aquella concepcién puede
derivar, en realidad, en el aislamicnto: desinterés por los métodos universales
de la razdn, desdén por los argumentos y andlisis conceptuales desarrollados
en otros espacios de reflexiéon. Suelen dejar de plantearse, entonces, los temas
que han constituido el centro de la epistemologia, la metafisica o la ética
de todos los tiempos, para privilegiar las reflexiones sobre la propia circunstancia
cultural o politica. Se pasa de la argumentacidén rigurosa al ensayo histérico
y social. De hecho, por valiosos que pudieran ser en otros aspectos, los alegatos
por una filosofia asi concebida rara vez han rebasado la presentacion del pro-
grama dc lo quc deberia ser «nucstra filosofia» sin llegar a desarrollarla, porque
para ello tendrian que analizar de nuevo problemas que rebasan el limite de
«lo propio».

Todos nosotros, creo, hemos vivido, vivimos adn, en nuestros paiscs los
dos escollos opuestos. Seguimos oscilando, hubiera dicho tal vez Ortega, entre
una filosofia de Marburgo y una «filosofia del Manzanares». Porque ambos
escollos tienen su parte de verdad y, por ende, su atractivo. El filésofo alterado
puede caer en la enajenacion, pero obedece también a la conviccién de que
cualquier problema filoséfico nos concierne y, por lo tanto, no hay fronteras
que lo acoten. Su error no consiste en plantear las mismas preguntas que
cualquier otro filésofo, sino en no atreverse a utilizar en su andlisis la propia
razon sino la ajena. El ensimismado, por su parte, puede sucumbir al aislamiento,
pero atiende también a la exigencia de que su filosofia exprese necesidades
propias. Su error no estriba en explorar su identidad, sino en olvidar el cardcter
universal dc ese problema.
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Las comunidades filosoficas s6lo nacieron —me parece— cuando lograron
superar ambas clases de escollos opuestos: la alteracidén en la imitacion de
culturas ajenas y el ensimismamiento en los propios mitos y tradiciones. Una
explicacion parcial de la dificultad por desarrollar una comunidad filoséfica
en nuestros paises puede ser nuestra torpeza en bogar entre esos arrecifes
contrarios.

Pero si tal es nuestra situacion, decbemos plantear nuestra segunda pregunta:
&Por qué perseguir la constitucion de una comunidad que se nos escapa? (Vale
la pena? Después de todo, muchos filésofos espanoles se estan planteando
—scgin creo— una alternativa: integrarse en la comunidad mdas amplia de
la filosoffa europea, en lugar de perder su tiempo en discutir autores de lengua
espanola. Y los latinoamericanos pronto nos veremos avasallados por la ten-
tacion de muchos, de incorporarse a otra comunidad de pensamienio mds
rica: la de los Estados Unidos de América. {Por qué entonces empefiarnos
en una comunidad iberoamericana?

Podria contestar recordando viejas afloranzas: la hermandad fraguada en
una tradicién comiin, la belleza de una lengua que hace mucho salid de Castilla
para transfigurarse en una multiplicidad de formas, o la riqueza dc una vicja
y honda cultura, sintesis a su vez de muchas otras.

Podria también invocar algunas ideas colectivas, gérmenes de utopias: ¢n
aquel lado del Atlantico, el llamado de «nuestra América», de Bolivar, de
Marti; cn este lado, cl idcal de la «hispanidad». O atin podria conjurar emblemas
v mitos: el caballero andante en tierra de infieles, el espiritual Ariel en lucha
con Calibén, el barbaro, o aun el forjador de una «raza cdsmica».

Esos son modos de expresar deseos colectivos profundos, anhelos comunes
de una fraternidad posible, que trascendiera nuestras limitaciones. Encienden
nuestras emociones, alimentan nuesira esperanza. Pero frente a esas razones
del corazén preficro apelar ahora, a riesgo de parecer sin alma, a razones
mds adecuadas a la prudencia que recomendaria un pensamiento critico. Creo,
simplemente, que una comunidad filoséfica iberoamericana es un elemcento
que favorece la creacién de una filosofia auténtica.

«Auténtico» podemos llamar a un pensamiento cuando cumple con dos
condiciones: cuando es auténomo, cs decir, obedece a la propia razén y no
a decires ajenos. No se limita a glosar o repctir los discursos de maestros
externos, los somete todos al juicio del «magstro interior». En segundo lugar,
un pensamiento es «auténtico» cuando ¢s coherente con los deseos reales y
las necesidades efectivas de quienes lo sustentan. Y sélo si es auténtico es
creativo.

Ahora bien, las condiciones de posibilidad de una comunidad filoséfica
que antes seiialé podrian cumplirse en cualquier comunidad; sin embargo, pode-
mos alegar que facilitarian considerablemente nuestra creatividad filoséfica
si se cumplieran cabalmente en una comunidad que comparta la misma lengua
y tradicién histdrica. Y una comunidad filoséfica tal no tendria por qué excluir
su inclusién en comunidades filosoficas mas amplias.
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Una comunidad de pensamiento sélo florece en una situacién de inter-
cambio de ideas, discusién de propuestas de trabajo, critica, controversia sobre
todo lo que se declara o publica. En la discusion cotidiana la produccién inte-
lectual templa su rigor y afina sus hallazgos. Ese intercambio puede, en principio,
realizarse en comunidades més amplias que la de lengua castellana. Pero en
la préctica, s6lo en casos excepcionales, producto muchas veces de encuentros
fortuitos méas que de la calidad de la obra, la discusién ocasional conduce
aun didlogo permanente, No solemos ser interlocutores habituales en los medios
filoséficos de paises mas desarrollados; es frecuente que seamos en ellos entro-
mctidas e inconstantes aves de paso, o bien, gocemos de la benevolencia y
el interés cortés quc sc concede a un pariente de segunda clase.

Condicidn del didlogo —recordé antes— es el reconocimiento entre iguales.
Sélo cn la comunicacién entre pares la interpelacion del otro incita a razonar
por cuenta propia, sélo entonces es un factor que conduce a la autonomia
de la razén. Pues bien, esa forma de didlogo racional es posible entre creadores
intclectuales de la misma tradicion cultural, porque cntre ellos el reconocimiento
reciproco €8 un supuesto: s¢ acepta salvo razones en contrario. En cambio,
en las relacionces con otras culturas que se creen superiores, ¢l reconocimiento
no puede darse por supuesto, cs una conguista. Ademas, en nuestro medio
cultural el otro puede interpelarnos sobre un terreno comiin de supuestos
semejantes; en un medio cultural distinto siempre cabe la posibilidad de que
la interpelacion se base en supuestos no compartidos.

Una altima condicion de una comunidad filoséfica auténtica —dije antes—
es la capacidad de reconocerse en preguntas compartidas. Las preguntas filo-
soficas responden a temas que interesan a cualquier sujeto racional, pero la
seleccion de los temas obedece a necesidades de una comunidad dada en un
contexto histérico; es obra del deseo colectivo. En la importancia que se conceda
a un género de preguntas sobre otros podemos reconocer una comunidad filo-
sofica. La seleccidn de problemas pertinentes, por otra parte, lleva consigo
el enfoque peculiar para tratarlos y los rasgos con que los presentamos. Expresa
ademas nuestros intercses y experiencias comunes. Todo ello sc desarrolla
en el marco de una cultura.

Este punto no es obvio en aquellas preguntas filoséficas cuya respuesta
depende de un saber incontrovertible, por ejemplo en problemas de l6gica
o en muchos de filosofia de la ciencia. Pero aun en esos campos, la formacion
de pequefios grupos que comparten la misma lengua favorece considerable-
mente la calidad de la produccién, contribuyendo a propiciar el didlogo fre-
cuente y la critica reciproca.

La dependencia cultural de la filosofia es mds clara en aquellos otros campos,
la mayoria, que remiten para su justificacién a un «conocimiento personal»,
es decir, a una forma de conocimiento que no puede prescindir de experiencias
intersubjetivas sometidas a critica. Tal es el caso en problemas de ética, de
filosofia politica, de filosofia del arte o de la religion. La marca de originalidad
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que una comunidad filoséfica determinada imprime en una produccién filoséfica
no consiste, desde luego, en el tratamiento de temas que le fueran exclusivos
o en la formulacién de problemas peculiares, sino en la importancia que concede
a unos y a otros siguiendo deseos colectivos; se traduce cntonces en un estilo,
un cnfoque, un modo especifico de tratar problemas universales, que expresa
necesidades y supuestos culturales propios. Y €sa es una marca de la autenticidad
de una produccidn filosofica.

He plantcado algunas razones que podrian aducirse para justificar la cons-
truccién de una comunidad iberoamericana de filosofia. Porque ésta ain no
existe cabalmente. Sélo contamos con inicios, en determinados campos, donde
ya pucde notarse el toque peculiar que responderia a nuestras preferencias.
Son logros limitados. La comunidad que imaginamos es todavia un proyecto.
Es asunto de eleccidn; habria que edificarla. ¢Y qué lugar mejor que esta
reunion para meditar sobre una eleccién semejante?

Al llegar al término de estas palabras me percato de la escasa medida
en que he podido dar respuesta a las prcguntas con que las inicié. Pero entre
filosofos, espero que esa falla pueda ser perdonada. Porque aunque este discurso
se presente como una oracion inaugural, su lenguaje ha pretendido ser filosofico.
Y en filosofia la respuesta a una pregunta no consiste tanto en apuntar solu-
ciones como en aclarar la pregunta misma. Sca pues ésta una invitacién para
que cada quien se plantee la posibilidad y la conveniencia de una comunidad
filosofica iberoamericana. Y esc planteamiento, {no constituiria ya, por si mis-
mo, la primera piedra en la construccién de una comunidad semejante?
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