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El presente artículo es testimonial. En él relato las experiencias que he vivido
durante más de medio siglo viendo cómo nacía y se desarrollaba, en América
Latina, la filosofía de mi generación. Mi testimonio no es el de un observador
externo, sino el de un observador que ha participado en el proceso y que
ha visto las cosas desde adentro. No puedo saber hasta qué punto soy objetivo
en lo que relato, ni si soy justo o injusto con los filósofos que menciono o
no menciono. Lo único que puedo decir es que soy sincero en todo lo que
digo. Lo que relato no pretende ir más allá de las vivencias que he experimentado
en mi carrera filosófica. Por eso, no me he preocupado de proceder de acuerdo
al exigente rigor académico. En el texto que sigue no hago citas del libro
ni de las páginas en las que se encuentra la opinión del autor sobre el cual
estoy hablando, ni pongo al final la obligada bihliografía de libros, ponencias
de congresos y artículos de revistas especializadas.

Las experiencias que relato son las que he vívido en relación a uno de
los aspectos más característicos y originales del filosofar latinoamericano: el
enfrentamiento de dos concepciones de lo que debe ser la filosofia auténtica en
América Latina. Este enfrentamiento se manifiesta en la actitud de los inte­
grantes de dos grupos. En uno de ellos están los euniversalistas» y en el otro
están los -datinoamencanistas». Según el primero, la filosofía auténtica consiste
en filosofar sobre los grandes temas de la filosofía, considerados desde la pers­
pectiva actual, tratando de hacer aportes personales, aunque sean modestos,
que sean interesantes de acuerdo a los cánones imperantes en la comunidad
filosófica occidental. Para los segundos, la filosofía auténtica consiste en meditar
sobre nuestra propia realidad, señalando los grandes problemas que la afectan,
denunciando las injusticias que sufren nuestros pueblos como consecuencia
de la prepotencia de quienes los explotan nacional o internacionalmente, y
presentar posibles maneras de superar esta situación.

Debido a que he sido testigo presencial del enfrentamiento entre univer­
salístas y latinoamericanistas, desde sus primeras manifestaciones hasta el día
de hoy, he podido seguir paso a paso la 'singular contienda. El enfrentamiento
comienza a mediados de la década de los cuarenta y se prolonga a través
de tres generaciones: la primera está integrada por los filósofos de mi gene-
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ración, como Leopoldo Zea, Fernando Salmerón, Mario Bunge, Gregario Kli­
mowski, Ernesto Maíz Vallenilla. En la segunda hay pensadores que comienzan
a publicar en la década de los sesenta, como Newton C. A. da Costa, David
Sobrevilla, Ulises Moulines. La tercera generación está constituida por pen­
sadores cuyos primeros representantes inician su actividad filosófica a partir
de la segunda mitad de la década de los setenta, y son seguidos por otros
que comienzan a publicar en la década de los ochenta, como León Olívé,
Walter Bellcr, Raymundo Morado, Isabel Villoro, Ana Rosa Pérez Ransanz.
En lo que sigue no distingo entre generaciones. El criterio que utilizo para
hablar sobre los aportes de los integrantes de uno u otro grupo es el de la
amplitud y la creatividad de su obra y, sobre todo, la manera como pasan
del análisis a una visión de síntesis filosófica.

Conocer personalmente y haber frecuentado a las principales figuras de
ambos movimientos me ha permitido comprender las razones que los indujeron
a enfrentarse y a negarse recíprocamente.

El primer enfrentamiento

El primer enfrentamiento del que fui testigo fue el que se produjo entre Leo­
poldo Zca y yo mismo. En 1946 recibí una carta de Francisco Romero, el
filósofo latinoamericano que por aquellos días era la figura más importante
del subcontinente. Casi todos los jóvenes que estábamos dando los primeros
pasos en el estudio de la filosofía sentíamos por él una gran admiración. En
su carta me decía que Leopoldo Zea, un joven filósofo mexicano, iba a pasar
por Lima y que valía la pena conocerlo. Para todos sus admiradores un pedido
de Romero era una orden. De manera que establecí contacto con Zea apenas
llegó a la capital. Después de algunas palabras de saludo y cortesía comenzamos
a hablar sobre lo que estábamos haciendo. Leopoldo me dijo que acababa
de publicar su primer libro: Apogeo y Decadencia del Positivismo en México,
y que estaba preparando Historia del Positivismo en América Latina. Aunque
no vibré de entusiasmo con la noticia, me impresionó el hecho de que para
escribir el segundo libro hubiera ido hasta Argentina para obtener datos de
primera mano. Y que su viaje, al Perú era también para obtener información
en los textos de los filósofos, ideólogos y políticos peruanos.

Cuando me preguntó qué es lo que estaba haciendo, le dije que acababa
de terminar de escribir un libro de lógica matemática de próxima publicación.
Estaba convencido de que la noticia le iba a parecer interesante. Pero su res­
puesta me dejó perplejo. Me dijo que escribir sobre ese tipo de cosas era
perder el tiempo. «Lo que debes hacer», continuó, «es escribir sobre la historia
de la lógica en el Perú».

¿Qué podía responder ante aquella autoritaria afirmación? Sólo una cosa.
¿Cómo quieres que escriba la historia de la lógica en el Perú si esta lógica
aún no existe? Primero hay que hacerla y luego escribir su historia. Pero Zea
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era monolítico. «Entonces -replicó- escribe sobre la lógica durante la Colo­
nia,» Ante esta actitud comprendí que estábamos separados por un abismo
infranqueable. Sin embargo, iniciamos una cordial amistad que con el tiempo
se transformó en fraterna.

Antítesis

Algunos años más tarde fui invitado a un congreso mundial, organizado por
la Federación Internacional de Sociedades de Filosofía, PISP, que coincidía
con el IV centenario de la fundación de la primera universidad mexicana,
que con el correr de los siglos se transformó en la prestigiosa Universidad
Nacional Autónoma de México. Por ese entonces había avanzado algo en el
conocimiento de la lógica, y las sesiones que más me interesaban eran las
de filosofía de la ciencia. En una de esas sesiones escuché a un joven, más
o menos de mi edad, que hablaba con una seguridad absoluta y con un cono­
cimiento apabullante del tema que estaba desarrollando. Era Mario Bunge.
Apenas terminó salió del salón, y aunque faltaban aún varias exposiciones,
me levanté y lo seguí. Nos presentamos. Le expresé mi admiración por su
ponencia, y cuando le dije que había publicado un libro de lógica matemática
reaccionó en forma muy favorable y me pidió que le enviara un ejemplar
(cosa que no hice, pues tenía miedo de que lo encontrase demasiado superficial).
Desde ese día, como sucedió con Zea, iniciamos una amistad que no hizo
sino crecer con el tiempo y llegó asímismo a ser fraterna.

Mario era exactamente la antítesis de Zea. Sólo le interesaba la filosofía
rigurosa, y consideraba que escribir sobre la historia de la lógica en América
Latina era perder el tiempo. Cuando.hablaba, convencía. Y mostraba, sin pro­
ponérselo, que era capaz de hacer creaciones importantes en los más difíciles
campos del filosofar. Para él, la filosofía auténtica consistía en conocer a fondo
los grandes temas de la filosofía universal, pero de acuerdo con la época.
La filosofía de nuestros días tenía una nueva manera de enfocar los temas
tradicionales, utilizando métodos más rigurosos que los disponibles en el pasado.
Había una comunidad filosófica occidental y nosotros debíamos pertenecer
a ella, tratando de hacer aportes, hasta donde nos fuera posible, en los grandes
temas, como la metafísica, la epistemología, la lógica, la ética. Mario y yo
hablábamos el mismo lenguaje. En el mismo congreso conocí a Fernando Sal­
merón, pensador mexicano de primera línea, que tenía una orientación parecida,
y a dos o tres filósofos de diversos países latinoamericanos que hablaban el
mismo idioma. Y me di cuenta de que existía ya una generación de pensadores
latinoamericanos que se había propuesto una meta: hacer filosofia auténtica.

Pocos años después conocí a Luis Villoro y a N. C. A. da Costa. El primero
pertenecía al grupo elatinoamericanista» que había aglutinado Leopoldo Zea
en torno suyo y que estaba creciendo rápidamente. Pero no pasó mucho tiempo
antes de que se apartara del grupo y orientara sus investigaciones hacia la
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filosofía «universalista», Con el tiempo ha llegado a ser uno de los principales
pensadores de América Latina. En cuanto a N. C. A. da Costa, basta decir
que siendo aún muy joven creó un nuevo tipo de lógica sumamente importante,
llamada «lógica paraconsístcntc», que se estudia hoy en todo el mundo. Y
que con el tiempo, después de haber hecho numerosos aportes a la lógica,
la epistemología y la filosofía matemática ha llegado a ser uno de los lógicos
más famosos de la comunidad filosófica occidental.

La lucha de la autenticidad

Pasaron algunos años más y ya era evidente que los filósofos latinoamericanos
de mi generación tenían un proyecto definido: hacer filosofía auténtica. No
cabe duda de que una de las motivaciones del proyecto era el complejo de
inferioridad que, por el hecho de haber sido colonias, teníamos frente al pen­
samiento de occidente. Pero no era la única. La segunda era, simplemente,
que éramos jóvenes. En una conversación con Bertrand Russell y Alfred Ayer,
en Londres, en la primavera de 1955, el primero me dijo que uno de sus
ideales juveniles era ser invitado por universidades extranjeras y a congresos
importantes. Sin embargo, lo dramático era, como hemos dicho, que había
dos grupos definidos y contrapuestos en relación al concepto de filosofía autén­
tica. Traté de explicar a los dos en qué consistía esta división, y después de
un buen rato Russell entendió más o menos de qué se trataba. «Comprendo
la motivación de los latinoamericanistas -dijo-, mas no creo que el camino
de la liberación cultural y política de América Latina sea el que han elegido.»
Pero Ayer permaneció durante mi perorata completamente en la luna. «Para
mí -dijo- todo lo que he escuchado es puro non-sense,»

En los congresos, en los coloquios, en las conversaciones de pasillo entre
sesión y sesión, el hiato se iba transformando en abismo. En un abismo de
pura negación. Hablando con franqueza, puesto que se trata de dar testimonio,
cada grupo detestaba al otro. Y ninguno reconocía los méritos del grupo con­
trario. Los que pertenecían al grupo universalista decían que los latinoame­
ricanistas, a quienes llamaban los «pollticos», no tenían ninguna formación seria
en la filosofía teórica y que, por eso, no eran capaces de comprender lo que
ellos (los univcrsalistas) escribían. Los políticos retrucaban con la misma agre­
sividad que los universalistas, a quienes llamaban «analiticos», diciendo que
eran unos reaccionarios y que le hacían el juego al imperialismo al encerrarse
en la torre de marfil de teorías inservibles e inaplicables a la realidad social.
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Despenar situacional

Los filósofos que- había conocido, de ambos grupos, me enviaban sus libros,
de manera que estaba más o menos al día sobre el filosofar latinoamericano.
Por mi parte, seguía estudiando filosofía teórica, pasando de la lógica y la
epistemología a la ética. Y quedé asombrado al comprobar que las tesis tra­
dicionales de la filosofía moral podían invalidarse mediante sencillos contrae­
jemplos. Descubrí así que el rigor adquirido mediante el entrenamiento en
lógica y en matemáticas se podía utilizar con gran eficacia en cuestiones de
ética y de filosofía política. Pronto comprobé la falta de rigor de las ideologías
que, en aquella época, se disputaban la primacía, como el marxismo, la demo­
cracia cristiana, el liberalismo y el humanismo. Y la crítica ideológica me condujo
hasta la visión frontal de mi propia realidad. Me di cuenta de que no conocía
lo que verdaderamente era mi patria. Nunca se me había ocurrido pensar
en que la realidad donde vivía y filosofaba, borracho de teoría, enamorado
de Leibniz, de Kant y de los Principia Mathematica, era una realidad dramática
escindida en dos partes, una de ellas pequeña y colmada de privilegios y la
otra una inmensa mayoría de hombres y mujeres que vivían en la inopia y
el desamparo. Una inmensa mayoría explotada y despreciada por el grupo
privilegiado. Y entonces comprendí que ellos también me ignoraban y me
consideraban extranjero. En pocas palabras: que yo formaba parte de la oli­
garquía. Ante semejante situación, ¿qué debería hacer un filósofo? No había
sino una respuesta: utilizar todos sus recursos intelectuales para contribuir,
en la medida de lo posible, a restañar el desgarramiento que, desde la Colonia
y la era republicana, sufría el Perú.

Tomada esta decisión, comencé-a escribir en diarios y revistas y a hablar
del tema en los congresos de filosofía en los que había secciones de trabajo
sobre filosofía política. Pero sin descuidar mi interés por la filosofía teórica.
Era esta última la que me había revelado la necesidad de meditar sobre nuestra
propia realidad, y esta meditación me había conducido a la denuncia de la
opresión y la injusticia. Por esta época había establecido contacto con un amplio
grupo de filósofos latinoamericanistas. Abelardo Villegas, María Helena Rodrí­
guez, Horado Ceruttí 1, Jorge Portillo, Joaquín Sánchez Mac Gregor, en México.
Arturo Roíg, Gregorio Weinberg, Enrique Dussel, Mario Casalla, Juan Carlos
Scanone, en Argentina. Arturo Ardao, en Uruguay. Joaó Cruz Costa, Darcy
Ribeiro, en Brasil. Ricaurte Soler, en Panamá. Carlos Paladines, en Ecuador.
Guillermo Hoyos, en Colombia. Ernesto Maíz Vallenilla, en Venezuela. En
el Perú, por la misma época, frecuentaba a Augusto Salazar Bondy y, pocos
años más tarde, a David Sobrevilla y María Luisa Rivara de Tuesta.

I María Helena Rodríguez, esposa de Leopoldo Zea, y Horado Ceruttí son argentinos de
nacimiento, pero la parte más importante de su obra se ha desarrollado en México, y creemos
que no es inexacto considerarlos como pensadores mexicanos.
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El documento de Morelia

El pensamiento de Leopoldo Zea, a través de una obra prolífica, va ampliando
su horizonte. De la filosofía de lo mexicano pasa a la filosofía de lo americano,
y de la filosofía de lo americano asciende a la filosofía de la liberación. La
evolución de su pensamiento tenía que desembocar en un planteamiento libe­
racionista. La idea central de Zea es exigir a los occidentales colonialistas,
y luego imperialistas, que procedan con nosotros como procedieron con ellos
mismos. A través de la historia el hombre de occidente va forjando una sociedad
cada vez más libre, que hacia fines del siglo pasado desemboca en una demo­
cracia constitucional. En último término, la democracia europea puede con­
siderarse como un humanismo en el que todo individuo debe ser considerado
como un fin en sí mismo 2. Sin embargo, conforme el humanismo y la democracia
iban asentándose en Europa, los pueblos no occidentales eran colonizados
por los ejércitos, que «representaban la libertad y la cultura» occidental. Y
desde el segundo tercio del siglo pasado, Estados Unidos se va orientando
hacia un imperialismo que termina por trascender el ámbito latinoamericano.
Por eso, la filosofía de lo americano se amplió hacia una filosofía de la liberación.
Porque los países sojuzgados por los occidentales estaban en las mismas con­
diciones que los nuestros. En Asia y África los países ex coloniaJes existían
en forma similar a la nuestra. Y había intelectuales que se expresaban de
manera semejante a los filósofos de lo americano, como Franz Fanon en Argelia
y Abdel Malek en Egipto.

La filosofía de la liberación se fue perfilando cada vez con mayor nitidez.
En la década de los setenta era ya un movimiento que se había extendido
por toda América Latina y había alcanzado una vigorosa madurez. Esta madurez
se expresa en un congreso de filosofía realizado en la ciudad de Morelia,
México, en 1975. En este congreso me encontré con Leopoldo Zea, Arturo
Roig, Ahelardo Villegas y Enrique Dussel. Todos teníamos el mismo empeño:
expresar los rasgos esenciales de la filosofía de la liberación. Con esta finalidad
nos reunimos varias veces durante largas horas, tratando de llegar a un acuerdo
que contuviera una visión clara y a la vez orientadora de esta filosofía. Los
cinco estábamos de acuerdo sobre la función que debía desempeñar la filosofía
en países como los nuestros y en cualquier región del mundo. Esta función
no era otra que contribuir a la liberación de las grandes masas que vivían
en el abandono y la opresión.

~ Desde luego estamos generalizando, pues la conquista de la libertad democrática. fundada
en principios humanistas, sólo se alcanza después de luchas, muchas veces cruentas, contra las
clases dominantes. Pero a pesar de la ruta zígzagueante que sigue el hombre occidental, cuando
a veces parecía que todos los avances se habían. perdido, lograba superar las resistencias, tanto
inerciales producidas por las instituciones sociales como dinámicas generadas por la oposición
de las clases privilegiadas.
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Pero cuando comenzamos a redactar el documento surgieron algunas dis­
crepancias. Zea, Víllegas y Roig pertenecían al grupo de los «políticos». Y
aunque Dussel tenía una concepción muy complicada de lo que debía ser
la filosofía de la liberación, hablaba más o menos el mismo lenguaje, cuyo
fundamento teórico era la dialéctica 3. En cambio yo era una especie de para­
caidista in partibus infidelium. Porque a pesar de que, de manera inequívoca,
yo denunciaba los mismos males que ellos denunciaban, lo hacía en un lenguaje
diferente. Debido a esta diferencia de lenguaje los integrantes del grupo me
consideraban un «analítico», pero tenían que aguantarme, pues los cinco per­
seguíamos los mismos fines, y además sabían que yo me había enfrentado
decididamente a los analíticos, algunos de ellos feroces, en múltiples opor­
tunidades, defendiendo la autenticidad de la filosofía Iatinoamericanísta. Para
mí, la palabra dialéctica tenía un sentido sumamente vago, y por eso no era
conveniente fundar la estructura teórica en un concepto que nadie sabía con
certeza lo que significaba 4. Mi punto de vista estaba centrado en el análisis
lógico. En lugar de recurrir a una serie de conceptos vagos para fundamentar
la filosofía de la liberación era necesario recurrir a un pensamiento claro que,
partiendo de la premisa fundamental de la filosofía de la liberación, a saber,
la forjación de una nueva sociedad de la que se hubiera desterrado para siempre
la explotación del hombre por el hombre, se dedujeran con rigor las con­
secuencias. Y estas consecuencias no podían ser sino una: el socialismo liber­
tario. Para llegar a la sociedad sin clases los «políticos» seguían dos vías posibles:
o llegaban de manera ingenua, sin preocuparse demasiado por el fundamento
teórico, o llegaban de manera complicadísima, que impedía una comprensión
clara del razonamiento efectuado. La vía que yo proponía consistía en partir
del principio fundamental de la ética-kantiana: toda persona debe ser considerada
como un fin en sí mismo. De este principio se podía deducir con rigor que
la meta de la historia era la sociedad sin clases s.

, Enrique Dussel había creado un método que, según su criterio, era superior al dialéctico:
el método analéctico. Pero fuera de que el método se desarrollaba y aplicaba dentro del mismo
espíritu de la dialéctica hegeliana y marxista, sólo que era mucho más complicado, no creo que
cometa una injusticia al considerarlo como un filósofo dialéctico. Esta discrepancia no significa
que no tenga el mayor respeto por su posición, ni que no admire su impresionante información
respecto del filosofar helénico-occidental.

4 En aquella época ya existían diferentes concepciones de la dialéctica, como la de Dubarle,
Apostel, Cecik, Petrov, para no citar sino unos cuantos entre la multitud de filósofos que han
intentado desarrollar un sistema dialéctico aplicable al conocimiento de la realidad. Sin embargo,
a partir de la década de los ochenta la situación se va haciendo menos vaga y algunos autores,
como Hegselman Y, sobre todo, Batcns, logran, con una gran complicación, desarrollar sistemas
que pueden considerarse precisos. El gran desafío de la dialéctica es el hecho de que, conforme
avanza el conocimiento de manera dialéctica, las reglas de la inferencia deben ir cambiando,
pero de manera racional, es decir, 00 arbitrariamente, sino como una consecuencia del propio
desarrollo dialéctico.

s Cuando en esa época hablaba de las sociedades sin clases, nunca pensé que esta sociedad
debía organizarse totalitariamente, a lo Stalin o a lo Mao-Tse Tung. La sociedad sin clases debía
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Estas discrepancias crearon un serio desacuerdo en la redacción final de
la declaración: los cuatro filósofos «políticos» insistían en que apareciera el
término «dialéctica» varias veces en el documento, y se oponían a que apareciese
la palabra «análisis» por considerar que se trataba de un término utilizado
por los filósofos reaccionarios. Yo insistía en que, además de todas las veces
que se mencionara a la dialéctica, se mencionase, aunque fuera una sola vez,
la palabra «análisis». Después de varias horas de discusión quedaron incor­
porados los dos términos, y aunque la dialéctica se mencionaba varias veces,
figuraba también el análisis (aunque sólo una vez, lo que consideré un gran
triunfo). Por otra parte, me parecía exagerada la excesiva referencia al impe­
rialismo, como si todos nuestros males se debieran al vecino del norte y ni
uno sólo a nosotros, salvo los producidos por las oligarquías nacionales, aliadas
del imperialismo.

A pesar de todo, creo que la importancia del documento reside en el hecho
de que la Declaración de Morelia muestra el interés que tenía un grupo nume­
roso de filósofos latinoamericanos en la transformación de nuestra realidad
social. Y, además, porquy era un hecho innegable quc la fundamentación de
base para alcanzar dicha transformación, cuya meta última era, y sigue siendo,
la humanización del mundo, se podía hacer utilizando los métodos rigurosos
y simples de la lógica formal.

Los «analiticos» 6

Conforme la filosofía de lo americano se iba desarrollando, los universalistas
iban haciendo contribuciones cada vez más interesantes. Entre los trabajos
que los «analíticos» inician a fines de la década de los cuarenta y los que
van apareciendo hasta la década de los ochenta se descubre un progreso sin
pausa. Puede afirmarse, sin ningún tropicalismo, que el gran proyecto que
los motivó y dio sentido a toda su producción, se había cumplido. Hacia los
inicios de dicha década el pensamiento latinoamericano había hecho aportes
creativos comparables a los que, durante el mismo lapso, se hacían en cualquier
parte del mundo. Los trabajos de buen nivel constituían una apreciable cantidad
y los auténticamente creadores no eran escasos. Empezando por Mario Bunge,
que es, sin duda, el pensador más completo y más creativo de nuestra generación,
siguen pensadores que pertenecen tanto a su generación como a otras más

ser una sociedad libre y democrática. Hoy pienso que los planteamientos clasistas han perdido
popularidad, Sin embargo, en América Latina aún tienen un sentido concreto, pues las condiciones
existenciales de nuestras poblaciones no son como las europeas o las norteamericanas, Pero estoy
convencido de que en el futuro, en caso de que se utilice la tecnología en una buena dirección,
es decir, que sea hecha para favorecer a los .cíudadanos y no para manejarlos como títeres, el
mundo será mucho mejor. Si alguien me acusa de ser demasiado optimista responderé pala­
dinamente que, por supuesto, lo soy.

o Algunos de los filósofos que cito han fallecido,

68 ISEGORíA/19 (1998)



Universalismo y latinoamcricanismo

jóvenes. Debemos citar entre otros, por su rigor y su creatividad, los siguientes:
Frondizi, Klimovski, Alchourrón, Bulygin, Castañeda, Rabossi, Orayen, Olivé,
Salazar Bondy, Li Carrillo, Canabrava, Sobrevilla, Cordero, Secada, Sosa,
Gracia 7.

Guerra en dos frentes

Según Bismarck, el Canciller de Hierro, un país nunca debe hacer una guerra
en dos frentes. Guardando las distancias, tuve que dar una batalla bifronte:
contra los «analíticos» y contra los «políticos». Cuando comencé a dar argu­
mentos en ponencias de congresos y en artículos de revistas, tratando de demos­
trar que los «políticos» estaban haciendo filosofía auténtica, los «analíticos»
se me echaron encima, tildándome de dejarme llevar por la amistad y ampliando
el campo de la autenticidad filosófica de manera inaceptable. De acuerdo a
tu criterio, me decían, todo puede ser filosofía auténtica. A veces las discusiones
fueron tan fuertes que nos decíamos cosas desagradables. Pero los ataques
de los universalistas no eran nada comparados con la saña de los latinoa­
mericanistas. Para mi fue una experiencia muy interesante que traté de inter­
pretar de la siguiente manera. Los «políticos» eran intelectuales comprometidos.
Durante las décadas de los sesenta y setenta era casi imposible ser un filósofo
político sin sentirse comprometido a fondo en la lucha por la liberación, tanto
externa (batalla contra el imperialismo) como interna (batalla contra las oli­
garquías aliadas del imperialismo). Por eso, sinceramente, los «políticos» sentían
que el filósofo auténtico tenía una misión sagrada y que todo filósofo que
no se interesase por la liberación de.nuestros pueblos era un débil que rehuía
sus responsabilidades.

Nunca olvidaré un enfrentamiento que tuve, durante un coffee-break, en
un congreso de filosofía que se estaba realizando en México con tres filósofos
«políticos». La conversación, como era frecuente en aquellos tiempos, recayó
sobre el enfrentamiento entre los «analíticos» y los «políticos». Cuando me
referí, con admiración, a un universalista A, uno de mis interlocutores me
espetó: «El filósofo A es un cobarde. ¿Cómo puedes creer que es superior
a B (que estaba sentado frente a mí), que ha tenido un comportamiento heroico
y que, debido a haber denunciado a los opresores de su país, los esbirros
trataron de asesinarlo y tuvo que exiliarse en un país extranjero?» El com­
portamiento de B había sido, efectivamente, heroico, y todos lo admirábamos
por su coraje y la autenticidad de su compromiso. Además, era muy respetable
como filósofo. Pero al escuchar hablar así de A se me subió la sangre y le

, Aunque Castañeda, Sosa y Gracia han hecho su carrera filosófica en los Estados Unidos,
el primero nació en Guatemala y los últimos nacieron en Cuba. Este hecho basta y sobra para
considerarlos de los nuestros. En estos casos considero que se debe aplicar tanto el jus soli como
eljus sanguinis.
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repliqué: «Tú no puedes hablar nada contra los "analíticos", porque ni siquiera
los entiendes.» Y mientras C, joven «político» brillante que estababa con noso­
tros, se eclipsaba con prudencia; siguió la discusión a gritos con ajos y cebolJas.
Por supuesto, a la media hora éramos más amigos que nunca.

Pero el hecho es que yo estaba en ambos grupos, y lo estaba porque nunca
se me ocurrió pensar que sólo uno de ellos tenía la razón. Como sucede casi
siempre, con el tiempo las cosas se han suavizado. Hoy día los «políticos»
y los «analíticos» se toleran y hasta se invitan a los congresos organizados
por cualquiera de los dos grupos. Hegel tiene razón cuando dice que después
de la lucha viene la reconciliación.

Diagnóstico: la filosofia latinoamericanista

Corno he dicho, durante los cuarenta años en que la filosofía latinoamericana,
es decir, la filosoffa que se hace en América Latina 8, logra alcanzar un alto
nivel se han hecho aportes valiosos en ambos campos: el de la filosofía práctica
y el de la filosofía teórica. Pero ¿en qué consisten estos aportes? Es imposible
en un texto corno el presente entrar en detalles, por eso me limitaré a los
rasgos más visibles de nuestra producción filosófica. Comencemos por los apor­
tes de la filosofía latinoamericanista, Creo que sus principales aportes son
los siguientes: 1) Difundir un aspecto importante del filosofar latinoamericano
tanto en Europa como en los Estados Unidos, África y Asia. 2) Mostrar la
relación de la filosofía con el mundo social en que se hace. 3) Haber insistido
en que un filósofo debe ser un intelectual comprometido. 4) Decir que este
compromiso no sólo consiste en denunciar la injusticia y atacar el imperialismo
allí donde se encuentren, sino que debe contribuir, de acuerdo a sus posi­
bilidades y de manera coherente, es decir, libertaria, al proceso de trans­
formación.

No cabe duda de que la filosofía de la liberación ha dado varias veces
la vuelta al mundo. Y tampoco puede negarse que se trata de un movimiento
original que no se ha producido en ningún otro continente. Hegel consideraba
que la función del filósofo debía reducirse a interpretar el espíritu de su tiempo
(Zeitgeist}. Marx, en cambio, considera que la filosofía puede y debe ser un
proceso de liberación. La Weltanschauung de un filósofo depende de su posición
de clase. Si pertenece a la clase dominante será una visión conservadora y,
casi .siernpre, reaccionaria. Pero, sigue diciendo Marx, hay intelectuales que
han sido capaces de captar el sentido de la historia y entonces apoyan el
movimiento de los explotados. Se une así la filosofía con la revolución del

• Arturo Ardao, en un excelente. libro sobre diferentes tópicos dedicados a la historia de
las ideas, aclara el sentido que puede tener la filosofía de lo americano. De un lado, «filosofía
latinoamericana» significa filosofía sobre América Latina. De otro lado, significa la filosofía que
se hace en América Latina.
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proletariado. La filosofía es el cerebro de la revolución y el proletariado es
el ariete. Es la fuerza que destruye la estructura social forjada por el grupo
dominante. En este sentido no puede negarse que el marxismo es una filosofía
de la liberación. Sin embargo, el pensamiento de Marx es etnocéntrico y dog­
mático. Aplicando ad pedem litterae su teoría a la realidad mexicana, celebra
la invasión norteamericana que se apodera de casi la mitad del país porque,
de esta manera, la revolución proletaria se realizaría inevitablemente. La filo­
sofía de lo americano y luego, en forma más general, de la liberación, no
acepta limitaciones etnocéntricas y es, por eso, en contra de lo que creían
los universalistas, y de lo que siguen creyendo todavía algunos de ellos, una
filosofía verdaderamente universal. Por otra parte, la filosofía de la liberación
no es un movimiento marxista 9. Algunos de sus principales integrantes han
sido influenciados por el marxismo, pero no son marxistas sensu strieto. Es
por eso una filosofía original, una de las muchas pruebas de la creatividad
del pensamiento latinoamericano. Es cierto que, como dicen sus críticos, muchos
filósofos de la liberación carecen de rigor académico. Pero lo que importa
es el sentido 'del movimiento, que avanza hacia una meta que es fundamental.
Por otra parte, hay textos de los más importantes representantes del movimiento
que despliegan panoramas notables sobre la manera como se han utilizado
ideas filosóficas occidentales para afianzar el poder de las clases dominantes.
y por último, importantes filósofos universalistas de alto rigor académico han
adoptado posiciones que coinciden en puntos esenciales con la filosofía de
la liberación, como, por ejemplo, Augusto Salazar Bondy en el Perú y Luis
Villoro en México 10.

Ha pasado casi una década del derrumbe de la Unión Soviética. Y las
cosas han cambiado vertiginosamente. La época del gran auge de la filosofía
de la liberación fue entre la década de los sesenta y la de los ochenta. Pero
el hecho de que el comunismo soviético se transformó del sueño de todos
los revolucionarios del mundo en la pesadilla de una farsa sangrienta, ha plan­
teado un fuerte desafío a los «políticos». Para mí, desde el punto de vista
ideológico, el derrumbe de la Unión Soviética no significó ninguna necesidad
de cambiar mis puntos de vista. Porque fuera de que lo había predicho con.

• La sociedad sin clases es uno de los principales integrantes del pensamiento de Marx y
de los marxistas. Pero la idea de la sociedad sin clases es anterior al marxismo. En algunas utopías,
como en la de Tomás Moro, en el pensamiento de algunos revolucionarios durante la Revolución
Francesa, como Babeuf, y en algunos socialistas utópicos, especialmente en Fourier, la idea de
la sociedad sin clases como condición de la felicidad social sc encuentra claramente expuesta.

10 Desgraciadamente la muerte prematura de Salazar Bondy, que era filósofo analítico, rniem­
bro distinguido del grupo latinoamericanísta, y estaba comprometido a fondo con las ideas revo­
lucionarias del movimiento, terminó con una trayectoria que habría influido favorablemente tanto
en el nivel académico como en las metas fundamentales de la filosofía de la liberación.
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treinta años de antipación 11, nunca había dicho que la revolución social sólo
podría llevarse a cabo por medios violentos. Pero era evidente que la mayor
parte de los «políticos» debían estar en gran desconcierto. Por eso aproveché
una invitación para asistir en Guadalajara (México) al homenaje que se iba
a rendir al maestro Lcopoldo Zca, que había cumplido ochenta anos. Y presenté
una ponencia titulada «Filosofía de la Liberación-Reajuste de categorías».

En ella decía que desde que se inició el movimiento latinoamericanista
habían pasado más de treinta años, y que· en un lapso semejante siempre se
producen procesos imprevistos que pueden cambiar el contenido del panorama
histórico. El cambio más grande que se había producido era el derrumbe del
poder soviético. Y que ante este hecho teníamos que hacer cambios definidos
en nuestras categorías ideológicas. La meta última de la filosofía de la liberación
era, por supuesto, intangible: la sociedad sin clases. Pero lo que sí debía cam­
biarse era la metodología. Porque había un hecho que no podía ignorarse:
la experiencia histórica nos había ensenado que había una relación difícil de
precisar, pero innegable, entre la democracia formal y el capitalismo. De manera
que parecía difícil llegar a una auténtica sociedad sin clases organizando la
economía de acuerdo a las pautas del socialismo. Algo semejante estaba
ocurriendo con el socialismo europeo. Sólo que este socialismo se distinguía
muy poco de un capitalismo mitigado por algunas leyes sociales más o menos
avanzadas. La conclusión era inevitable: para que la filosofía de la liberación
pudiera remozarse y seguir influyendo en el mundo de la filosofía política
debía saber que era imposible eliminar al capitalismo de un plumazo. Y debía,
además, tener conciencia de que la democracia formal era una condición nece­
saria de la democracia como estilo de vida.

Pero, además, debía hacer frente a un problema fundamental, Popper ha
señalado con acierto que querer imponer un modelo determinado de sociedad
derivado de una teoría filosófica era ir a un necesario fracaso. Porque la sociedad
es una realidad que no se deja amoldar por un sistema conceptual. Por eso,
querer imponer un modelo apriorístico de estructura social es caer indefec­
tiblemente en el totalitarismo. Y esto significa que ninguna filosofía, y entre
ellas la filosofía de la liberación, debe afanarse por la imposición de un modelo.
Sin embargo, el problema puede ser resuelto de la siguiente manera. Una
cosa es la meta y otra muy distinta es el modelo. La meta de la sociedad
sin clases es inamovible. Sin ella la filosofía de la liberación se derrumba.
Mas para llegar a la meta se debe proceder de manera pragmática.

De inmediato surge la pregunta: ¿Qué significa la expresión de «manera
pragmática»? Puede significar muchas cosas, entre ellas que se puede implantar
un régimen de tiranía si con este régimen se puede llegar a la sociedad sin
clases. Pero ya estamos vacunados contra este cuento. Por eso, el pragmatismo

11 En mi libro La otra mitad del mundo, que publiqué en 1959, a mi retorno de un viaje
a la Unión Soviética y China Popular, digo que la peor crítica del comunismo habría de salir
de la propia Unión Soviética y que su derrumbe era inevitable...
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debe estar encuadrado dentro de pautas muy bien definidas. Y estas pautas
son claras: avanzar siempre de manera coherente. En nombre de la libertad
no se pueden hacer reformas que la anulen o la limiten. Se debe ser, además,
muy prudentes eon las medidas económicas. El Estado debe dar leyes que
favorezcan económicamente a las mayorías. Sobre todo debe ser muy severo
y muy técnico en la aplicación y cobranzas de los impuestos. Y aunque caiga
en un lugar común, debo decirlo: no se puede matar a la gallina de los huevos
de oro. Un exceso de impuestos detiene de inmediato el interés de los empre~

sarios por invertir. Pero por otra parte, debe perseguirse la democracia directa.
El ejercicio del poder popular no debe limitarse a las elecciones de presidentes,
representantes y alcaldes, Debe poder ejercerse en relación a muchos orga­
nismos estatales, paraestatales y municipales. Y esto es muy importante, el
pueblo debe tener poder revocatorio en relación a todas las investiduras. En
los países con régimen parlamentario la revocación existe en la práctica. Pero
en los países con regímenes presidencialistas la revocación puede ser peligrosa
porque puede conducir al caos. Sin embargo, podría hacerse realizando un
referéndum cuando la administración presidencial hubiera llegado a la mitad
de su gestión. Para lograr la máxima intervención del pueblo en las decisiones
que puedan afectarlo deben aprovecharse los enormes recursos de control y
de decisión que ofrece el progreso de la informática. En algunos países se
está aplicando con éxito cada vez mayor. En varios países, entre ellos el Perú,
se ha creado la figura del Ayuntamiento Cibernético, que permite a los ciu­
dadanos que están bajo la autoridad de un municipio distrital, hablar direc­
tamente con el alcalde desde sus propias casas, para expresar su opinión sobre
cualquier asunto que pueda afectarlos de una manera u otra. De acuerdo
con la experiencia puede decirse, sin temor de errar, que mientras haya mayor
democracia directa la diferencia de clases será cada vez menor y el progreso
económico será cada vez mayor.

Si se comienza a analizar en detalle el proceso de avance pragmático hacia
la meta final se descubrirán mil dificultades. Porque no hay nada que resista
al casuisrno, ni siquiera la lógica formal. Pero la casuística limita sin destruir
el principio general. A pesar de las dificultades sin nombre que habrán de
hallarse en el camino hacia la sociedad sin clases, no hay ninguna razón para
creer en la imposibilidad de su realización. Utilizando la técnica de manera
coherente, se puede avanzar muchísimo hacia una sociedad en la que no existan
clases dominantes y clases dominadas. Clases, desde luego, que entren en con­
flicto respecto de sus intereses. Decir que ya terminó la lucha de cIases es
ser ciego o hipócrita. La lucha de clases existe en los países democráticos,
sólo que el enfrentamiento es democrático. Porque se manifiesta a través del
pliego de reclamos. Una persona que juzga la lucha de clases de acuerdo a
las pautas marxistas y leninístas dirá que reducir la lucha de clases al pliego
de reclamos es una farsa, porque los trabajadores no consiguen ninguna ventaja.
Pero se equivocan, porque en donde no podían lograr ninguna ventaja era
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precisamente en los países totalitarios. En cambio, en los países democráticos
es una realidad que mediante el pliego de reclamos, resueltos de manera inte­
ligente por la administración privada y, en último término, por el Estado, la
clase trabajadora va aumentando cada vez más su nivel socioeconómico. Y
por último, si la tecnología es bien manejada, es indudable que habrá de crear
condiciones de productividad aún no soñadas y que las clases irán desapa­
reciendo paulatinamente. ¿Adónde se llegará? ¿Cómo será la organización
social en el año 2100? Nadie lo sabe. Pero lo que sí se sabe es que si no
volamos por los aires debido a un experimento mal hecho en algún laboratorio
importante o en uno informal de aficionados, todo va a ser diferente. Y que
esta diferencia, si se ha producido en una sociedad democrática, consistirá
en un aumento muy grande del bienestar social.

Diagnóstico: la filosofía universalísta

En América Latina está sucediendo lo mismo que en los países tecnológicamente
más avanzados: hay filósofos que han hecho aportes que vale la pena conocer.
Pero como se oye decir con frecuencia, ya no hay nadie capaz de crear los
grandes sistemas del pasado. Los tiempos de Leibniz, Spinoza, Kant, Hegel,
Marx, Comte, Stuart Mill pasaron para siempre. Tal vez el último mohicano
de los grandes creadores filosóficos es Husserl. Estoy de acuerdo con esta
opinión, por el momento.

Quienes sostienen la tesis de la pobreza filosófica son, por lo general, los
escépticos, los que creen, como los posmodernos, que la filosofía se ha reducido
a ser una conversación interesante. Estos pensadores consideran que es impo­
sible hacer filosofía comparable a la' que hicieron los grandes filósofos men­
cionados. La experiencia histórica nos ha enseñado que todo gran sistema
filosófico es una construcción efímera de la mente humana. Quienes así piensan
no se han dado cuenta de lo que realmente está sucediendo en la filosofía
de nuestros días. Lo que está pasando en el lapso transcurrido desde la creación
de la lógica matemática por Boole, De Margan y, algunas décadas más tarde,
en forma mucho más evolucionada, por Frege y Peano es que, gracias a los
extraordinarios recursos de formalización y, en consecuencia, de análisis con­
ceptual que nos brinda la lógica moderna, se han abierto campos insospechados
de posibilidades analíticas. Este poder analítico permitió darse cuenta de que
el análisis de los conceptos filosóficos básicos, expresado mediante lenguajes
no formales, había sido muy limitado en la filosofía clásica. Desde luego nunca
dejaremos de admirar a los grandes filósofos clásicos, ni de reconocer que
si no hubiera sido por ellos la filosofía actual nunca podría haber existido.
Pero los hechos son innegables. Un estudiante universitario de filosofía, uti­
lizando los actuales recursos formales, puede hacer análisis más profundos
que cualquiera de los grandes filósofos clásicos. Porque el novato está sentado
sobre un brazo de palanca mucho más largo que el que podían utilizar los
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clásicos. El único que se salva es Leibniz. Porque fue el primero en darse
cuenta de la importancia del lenguaje para poder avanzar con seguridad por
la vía del conocimiento racionalmente fundado. Pero Leibniz se había ade­
lantado dos siglos a su época.

Los asombrosos avances que se pudieron hacer con los nuevos recursos
analíticos, como la creación de las lógicas modales, de las lógicas polivalentes,
la demostración del teorema de Gódel y otras creaciones de enorme pro­
fundidad, abrieron un panorama inmenso a la investigación filosófica. El éxito
de los métodos formales indujo a algunos filósofos como Russell, Ramsey
y, algunos años más tarde, Wittgenstein a analizar los conceptos y las gramáticas
de los lenguajes naturales. Este análisis, que pronto se expandió como reguero
de pólvora, permitió hacer nuevos enfoques de los temas clásicos y adentrarse
en terrenos que ni siquiera fueron sospechados por la filosofía tradicional.
Ante los nuevos planteamientos analíticos los conceptos clásicos resultaban
superficiales. Conceptos como verdad, verdad empírica, verdad apriorística,
verdad analítica, verdad lógica, axioma, regla de inferencia, teorema, sintaxis,
semántica, contexto, proposición, enunciado, clases de enunciados como los
ilativos y los performativos, y la relación entre una proposición y lo que piensa
sobre su verdad quien la emplea (actitudes proposicionales), el significado
de las normas éticas, jurídicas y políticas, de las expresiones interrogativas,
de las expresiones poéticas, etc., constituyen un enriquecimiento temático espec­
tacular. El esfuerzo intelectual que han debido hacer los filósofos que realizaron
esta descomunal cantidad de análisis de los lenguajes formales y de los lenguajes
naturales, que se ha desenvuelto durante casi un siglo, es una hazaña grandiosa
de la inteligencia humana de todos los tiempos. Es asombroso que personas
con una cultura filosófica universitaria no se hayan percatado de este hecho
sin precedentes. .

Pero no hay análisis sin síntesis. Como Kant ha dicho, pensar es unir. Por
eso, la síntesis es inevitable después del análisis. Una vez que el análisis nos
ha conducido a una altura de conocimientos filosóficos insospechados por los
clásicos, ha de venir una síntesis, una síntesis mucho más amplia que las ante­
riores. Pero hacerla será en verdad difícil, porque para desarrollarla se debe
dominar a fondo la riqueza temático-analítica disponible. Por eso, la filosofía
se ha vuelto hoy día difícil, muy difícil. Pero si no se logra hacer una síntesis
bien estructurada entonces, como sostienen los escépticos, la filosofía dejará
de ser creadora y se reducirá a ser una cantaleta repetitiva.

Es obvio que la síntesis, es decir, la organización en un sistema que abarque
los resultados del proceso de análisis que hemos descrito, será cuestión de
tiempo y habrá de hacerse a través de dos o tres generaciones. Sin embargo,
hay ya síntomas alentadores de que la síntesis que debe realizar la filosofía
está comenzando y que está más avanzada de lo que podría creerse. Y lo
más significativo para nosotros es que una buena parte de dichos síntomas
se están presentando en la filosofía hispanoparlante.
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Me siento muy incómodo por lo que voy a decir, porque me voy a referir
a la obra de cuatro personas y estoy seguro de que hay más que merezcan
ser citados. Lo que sucede es que los primeros son pensadores con cuya obra
estoy familiarizado, y por eso puedo hablar en terreno firme. Pero hay una
serie de pensadores españoles y latinoamericanos importantes que pueden estar
siguiendo la misma vía hacia una filosofía de síntesis. He leído algunos de
los libros y ensayos que han escrito los que me parecen más importantes.
Pero desgraciadamente no he leído todo lo que debiera haberlo hecho para
atreverme a dar una opinión fundada sobre su obra.

El filósofo del mundo ibérico y latinoamericano que, en mi opinión, ha
avanzado más en el esfuerzo de síntesis es Mario Bunge. Su libro Basic Phi­
losophy es un verdadero sistema filosófico, en el que se desarrollan los temas
usando los recursos de los lenguajes formales, pero también se recurre a los
resultados del análisis de los lenguajes vernaculares. En este libro, del cual
ya se han publicado nueve tomos, se abordan todos los grandes temas de
la filosofía tradicional, como los supuestos metafísicos sobre los que se fun­
damenta toda la obra, la lógica, la metalógica, los metalcnguajes, tanto los
metamatemáticos como los semánticos, la teoría del conocimiento, la epis­
temología, la ontología, la ética, la psicología, el derecho. De acuerdo a lo
expuesto, en Basic Philosophy se encuentra una versión panorámica y a la
vez detallada de un sistema filosófico. Desde luego la obra tiene errores, y
algunas (muy pocas) de sus partes no calan muy hondo. Pero lo que debe
llamarnos la atención no es que Bunge haya cometido errores, sino que haya
cometido tan pocos. Por otra parte, los textos poco profundos de su obra,
como, por ejemplo, el capítulo dedicado a la lógica, están ampliamente com­
pensadas por la profundidad de muchas partes del libro, como la dedicada
a la ontología (The [urniture 01 the world), la dedicada a la epistemología,
al concepto de estructura social y otras más. No creo equivocarme si afirmo
que Mario Bunge es el gran pionero de la síntesis filosófica, que será el leitmotiv
de la filosofía del siglo XXI.

Newton da Costa, además de haber creado un nuevo tipo de lógica que
ha contribuido a romper el paradigma de la lógica clásica, ha demostrado
recientemente que el teorema de Góbel es aplicable también en la física teórica.
Esta relación se sospechaba, pero nadie lo había demostrado. No cabe duda
de que su demostración constituye un paso muy importante en relación a la
síntesis que debe hacerse de los resultados obtenidos en la filosofía analítica.

Luis Villoro está desarrollando un sistema filosófico que abarca los grandes
temas centrales, tanto en su aspecto teórico como en su aspecto praxeológico.
Partiendo de la fenomenología, evoluciona hacia la filosofía analítica y aborda
temas vertebrales del filosofar contemporáneo. Desarrolla una epistemología,
una ética y coincide con los puntos centrales de una filosofía de la liberación,
aunque sin mayores vínculos con el movimiento encabezado por Zea. y hasta
donde llega mi información, es el primer filósofo analítico en haber concebido
y escrito una filosofía de la historia.
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Ulíses Moulines está desarrollando un nuevo tipo de epistemología de la
física. Se trata de una nueva visión de lo que realmente es una teoría física,
cuyo pionero es el filósofo norteamericano P. Suppes. Pero la concepción de
Suppes tenía serias limitaciones que era necesario superar. Ulises Moulines
es uno de los filósofos que más ha avanzado en la creación de una nueva
visión epistemológica de la física. Por otra parte, se interesa en cuestiones
de ética y de estética. Cumple. así el criterio de síntesis que revela el intento
de organizar e integrar los resultados del análisis.

Epílogo

El futuro desarrollo de una disciplina cognoscitiva lógico-matemática o empírica
(sea natural, sea social) es impredecible. De manera que lo que voy a decir
puede considerarse como un wishful thinking, ¿Por dónde me gustaría que
avanzara la filosofía latinoamericana en el siglo XXJ? Me gustaría que avanzara
hacia una visión sistemática y sintética de la realidad en sus aspectos vertebrales.
y estoy convencido de que la única manera en que dicha visión pueda desarro­
llarse es replanteando el problema del conocimiento racional sobre nuevas
bases. Pero este replanteamiento sólo podrá hacerse si la filosofía se funda
de nuevo, es decir, mediante una radical autofundamentación. Esta autofun­
darnentacíón es la única que permitirá unir el conocimiento teórico con la
sabiduria, es decir, con una moral basada en la dignidad, la libertad y la crea­
tividad humanas. Si no lo hace en los años venideros la filosofía quedará redu­
cida, como quisieran los escépticos, a una «conversación interesante». Este
proceso puede demorarse muchos años antes de que se transforme en paradigma
del nuevo pensamiento filosófico. Pero si no estoy errado en lo que he dicho
en las líneas que anteceden, el proceso ya está empezando.
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