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stimados lectores:
Un nuevo Alfa Eridiani está en sus manos, quizá no con la pron-
titud que ustedes se merecen pero confiamos en que sea un ex-
celente regalo de Navidad porque, detrás de este número, hay una
gran cantidad de trabajo y de ilusión no solo por parte de los edi-

tores sino también de los colaboradores que han puesto lo mejor de sí mismos
para tenernos contentos a nosotros y, de paso, a quienes nos estáis leyendo.

Poco a poco nos vamos haciendo de un grupo de leales colaboradores como
Adriana Alarco de Zadra quién nos ofrece su hilarante LABORATORIO DE
ROBOTS. O José Carlos Canalda Cámara quién nos ha apoyado desde el ya
aquél lejano número 1. Hoy nos brinda una peculiar visión de las relaciones
humano-alienígenas en su relato EL COLECCIONISTA. Santiago Eximeno no
podía ser menos y nos ofrece tres microcuentos reunidos en IDENTIDAD. Belén
Mariño Ponte es la nueva incorporación de la revista y lo hace con DESTINO.
¿Se imaginan de qué va?, una oscura visión sobre el futuro de la humanidad. A
Dorian Cano también hay que contarlo entre los leales, HA QUE NEGARLO es
su tercera aparición en Alfa Eridiani. Una aparición un tanto original, ya lo
descubrirán cuando lean el relato.

En este número llega a su fin LA APUESTA, de E. C. Tubb, pero estrenamos
un nuevo cómic, MAGNICIDA con Fabio Ferreras en el guión y Claudia Pinto
Negreira como dibujante.

La sección de artículos no se queda atrás. Seguimos con la panorámica so-
bre la ciencia-ficción hispanoamericana con la primera parte de LA DÉCADA
PRODIGIOSA DEL FÁNDOM DE CIENCIA FICCIÓN EN CHILE. UNA VISIÓN
PERSONAL por Luis Saavedra V. y LA CIENCIA-FICCIÓN EN LA LITERATURA
ARGENTINA, UN GÉNERO EN LAS ORILLAS por Luis Pestarini. Ambos exce-
lentes trabajos.

Completan esta sección UN ESCRITOR PARA ESCRITORES de Carlos Ban-
cayán Llontop, un viejo amigo nuestro, y EL IMPOSTOR EN SU VUELTA DE
TUERCA por Arturo Villalobos, una nueva incorporación de la que esperamos
una continuidad importante.

No queremos olvidarnos de las noticias Alfa: un compilado de CONCURSOS
Y PREMIOS y una nota sobre el CLUB DE LECTURA UCRONÍA procedente de
Sergio Gault vel Hartman.

Somos conscientes de que se han quedado en el tintero unos cuantos artí-
culos y otros tantos cuentos pero tienen nuestra palabra de que saldrán en
futuros números.

Ya sólo nos queda desearles unas Felices Navidades y un Próspero Año
Nuevo.

© José Joaquín Ramos.
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CCCuuu eee nnn ttt ooo sss
LABORATORIO DE ROBOTS

Por Adriana Alarco de Zadra

Si la vez anterior Adriana nos deleito con una de sus poesías, en esta ocasión lo hace con
una descacharrante historia de robots excéntricos, a caballo entre los igualmente descacha-
rrantes robots de Lem y los robots violadores de reglas asimovianos.

l Maestro estaba girando como un trompo. Era por la excitación
del momento pues estaba programado para armar robots marca
Yapeto y había terminado el número 36. Era el último de la pro-
ducción requerida, lo cual le producía una vibración que lo hacía
dar vueltas y más vueltas por todo el laboratorio. Aunque no po-

dría decirse que sintiera emoción, se mostraba agitado.

Con su voz metálica efectuó el saludo acostumbrado:

—Hola. Eres un robot Yapeto de nueva generación. Tus deberes son ayu-
dar, defender y obedecer a los humanos.

—Crrrch... hola... Yapeto... deberes... crrrch... ayudar, defender... crrrch...

—Así va mejor. Arreglaré el cable y podrás hablar con menos interferencia.

El robot Maestro accionó sus brazos mecánicos. En medio de las luces in-
termitentes, observó al nuevo Yapeto a través de su cámara tomavistas incor-
porada. No marchaba bien. Podría ser que uno de los cables usados para el en-
samblaje estuviera dañado, o que alguna pieza hubiera salido defectuosa de la
fundición, o que el chip implantado en la memoria fuera equivocado.

—Voy a ayudar, defender... crrrch. —Y con estas palabras, el nuevo Yapeto
giró como un trompo y salió por la puerta del Laboratorio de Robots dirigiéndo-
se a la Fundición de Moldes.

Preocupado, el Maestro lo siguió y vio que se movilizaba perfectamente. To-
do parecía estar bien. Los brazos a los costados funcionaban y podían alargar-
se mientras sus dedos se cerraban y abrían para manipular artefactos no muy
grandes en lugares inaccesibles. ¿Cuál era el error? Vio que el número 36 daba
vueltas por la Fábrica, yendo del Almacén de Repuestos Robóticos al Depósito
de Líquidos Energéticos y Artilugios Sintéticos. Cogía los frascos, los pasaba
delante de sus ojos electrónicos y guardaba la información en su memoria pues
la pantalla se iluminaba cada vez que lo hacía, pero luego los vaciaba en el
suelo.

—¿Qué haces? —preguntó el Maestro con su metálica voz.

—Función número uno y dos: ayudar, defender... —contestó Yapeto con
sonidos ondulantes—. Deshacerse de líquidos venenosos.

—También obedecer....

E
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—OOOoooooOOOOObbb... crrrch. —Fue la respuesta de Yapeto 36.

La luz azul de las ideas se iluminó en la cabeza del Maestro: ¡El error era
que no obedecía a las normas!

El número 36 giró tan rápidamente con los brazos abiertos que se derrama-
ron los fluidos y los frascos fueron a dar por todos lados.

—No, no, no, no, no —repitió su ensamblador, pero antes de que pudiera
acercarse más, Yapeto había abierto la puerta del Almacén que daba al exterior
y había salido a la calle, girando vertiginosamente por veredas y jardines.

—Función número 6, asistir...

El robot Maestro cerró la puerta pues le estaba prohibido alejarse de la Fá-
brica de Robots y no podía desobedecer a su programa. Preocupado con el úl-
timo ejemplar que no obedecía, repasó los detalles del proyecto en su memoria:
disponer, combinar, establecer, asignar, alinear, insertar, ajustar, equilibrar,
conectar, activar, iniciar, instalar, y se dio cuenta de que no había actualizado
ni confirmado la memoria del Yapeto número 36.

Decidió que debía poner orden en el lugar antes de que llegara Javi, el hu-
mano encargado del Laboratorio y lo desarmara por incumplir las normas de
ajuste y previsión, arreglo y coordinación de los robots.

Mientras tanto, el último Yapeto recorría las cercanías observándolo todo y
guardando información en su memoria.

Ayudó a atravesar la calle a un bebé en carroza sin causarle daño, (función
número 7), aunque escuchó gritos de una frenética mujer al otro lado de la
acera por lo que tapó los oídos y la cabeza del bebé con una manta. Entregó un
niño lloroso y al parecer abandonado, a un hombre solitario que necesitaba
compañía, (función número 9). Aún si ninguno de los dos parecía contento, era
lo mejor para ambos, según la lógica de su memoria incorporada. Con la pro-
longación de su brazo, desentornilló el semáforo en medio de una calle para
que los humanos pudieran atravesar sin detenerse, (función número 11). Aun-
que luego los conductores se atascaron gritando improperios y ordenándole
colocar nuevamente las luces, a él no le incumbía el trastorno automovilístico.

Yapeto estaba muy contento con su labor de asistencia aunque le faltaran
algunas funciones previas. No le correspondía seguir las instrucciones prima-
rias que le ordenaban los humanos porque no había llegado a su memoria nin-
guna indicación al respecto.

Al rato, vio acercarse corriendo a una persona por la calle. Era alto, flaco,
con los anteojos que se le descolgaban de la nariz y el cabello en desorden. Le
gritaba:

—¡Yapeto, regresa!

Al alcanzarlo, lo tomó por la mano metálica, apretó sus dedos con emoción
y lo acompañó de regreso al Laboratorio.

—Escucha, Yapeto —exclamó severamente—, yo me llamo Javi y te tengo a
mi cargo. Me causarías un terrible dolor si escapándote, te pierdes o te dañas.
Tengo que entregar 36 robots mañana en la mañana. ¿Cuántos ves aquí?



Alfa Eridiani
Revista de ciencia-ficción

Año I. Número 8. Noviembre–Diciembre 2003

6

Treinta y cinco, y contigo son treinta y seis. Tú eres el número 36... ¿Compren-
des? Mi teoría es que si sales por esa puerta otra vez, tendré que desarmarte y
luego refundirte, reciclarte, reformarte y restaurarte. ¿Has entendido?

—Cuenta los robots y escucha la teoría de Javi — se entrometió el Maestro.

—¿O sea que esa era la famosa Teoría Cuántica de Javi que estaba en mi
memoria sin mayor explicación, por lo que no la había terminado de procesar?
En total hay treinta y seis Yapetos, y si salgo por la puerta quedan treinta y
cinco.

»No importa, yo no tengo porqué obedecer a nadie. No siento pena ni gloria
ni dispongo de las funciones apropiadas para realizar todo lo que los humanos
me exigen. Y nadie me va a desarmar.

»La mejor forma para hacer lo que se me antoje, es que Javi sea como yo y
se vuelva metálico. Así, yo podré salir a pasear cuando desee y él no volverá a
sufrir.

Actuando mientras se prendía la luz de la función número 17 y antes de
que el Robot Maestro pudiera impedirlo, el número 36 echó al humano dentro
del yeso de la fragua donde se forjaban los moldes para fabricar Yapetos, y al
final, Javi se convirtió en una inmortal e imperdurable estatua de metal.

© Adriana Alarco de Zadra

Soy nacida en Lima, Perú, hace muchos años. Casada con un economista italiano, tengo
tres hijas, dos de ellas viven en Italia y una en Méjico, y 4 nietos pequeños.
Trabajo como traductora —al inglés, al italiano y al castellano— aunque no olvido la litera-
tura en cuentos infantiles y el teatro donde he ganado varios concursos. Fundamentalmente
he investigado y escrito libros divulgativos sobre las riquezas naturales como Perú el libro
de las plantas mágicas y Nuestra Fauna.
He vivido en la sierra del Perú por el trabajo de mi esposo, cuando la compañía italiana
donde trabajó construyó hidroeléctricas, represas, carreteras, etc., en campamentos alejados
y desolados.
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EL COLECCIONISTA
Por José Carlos Canalda Cámara

Siempre me he preguntado como serían nuestras relaciones con una especie que invadiese
un espacio tan vital como nuestra mente. Me refiero al diálogo que se establecería entre no-
sotros y esa mente. En este relato, José Carlos nos ofrece una de las posibilidades que el te-
ma ofrece.

gonizaba. Tendido en la fría cama de un hospital, rodeado de tu-
bos y de sondas, su vida se extinguía por momentos.

Estaba solo. Completamente solo. Su individualismo rabioso y su
egoísmo feroz, traducidos en una negativa rotunda a contraer el
menor compromiso con su familia, con sus amigos o con sus

amantes, habían acabado por pasarle factura. Sus padres, los únicos quizá
que habría tenido a su lado en tan difícil trance, hacía mucho que le habían
precedido en el trance. Sus antiguos amigos le habían ido abandonando uno a
uno, hartos de su mal carácter. Y en cuanto a las mujeres con las que había
compartido su vida… todas ellas contaban con suficientes cicatrices como para
mirar discretamente hacia otro lado. En realidad no podía decirse que él hu-
biera sido malo, simplemente se había limitado a interesarse por él mismo sin
preocuparle en lo más mínimo los demás; ese egoísmo, combinado con una
congénita cobardía, formaban una combinación explosiva por la que ahora se
veía obligado a pagar un alto tributo: se moría en una completa y absoluta so-
ledad, justo cuando más habría necesitado un apoyo, sin que nadie le echara
de menos, lo cual era como si muriera dos veces.

Y él lo sabía. Lo sabía por más que los médicos y las enfermeras, unos se-
res amables, pero distantes y fríos, se lo hubieran ocultado tras mentiras pia-
dosas que nunca le hubieran logrado convencer. Le quedaban apenas unos
minutos de vida, y su mente extraña y trágicamente lúcida no hacía más que
preguntarse, una y otra vez, con qué se encontraría tras el umbral que estaba
tan próximo a trasponer… Algo insólito en alguien que siempre se había jacta-
do públicamente de su total indiferencia religiosa. No sentía miedo sino in-
quietud, mucha inquietud.

Pero lo que no esperaba, lo que nunca habría imaginado, era que de re-
pente resonara una potente voz en el interior de su mortecino cerebro; nada
celestial ni demoníaco, nada de bienvenida jubilosa por parte de los deudos fa-
llecidos anteriormente; tan sólo un prosaico, desenfadado y, en tales circuns-
tancias, casi ridículo saludo.

—Hola.

Pese a la postración en que se encontraba sumido, el moribundo se sobre-
saltó.

—¿Quién eres? ¿Qué haces aquí? —la conversación no eral oral sino mente
a mente, de una forma que identificó instintivamente como telepática.

A
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—Tranquilízate —respondió la voz—. No soy ningún espíritu, ni vengo a
arrebatarte el alma; te aseguro que soy tan real como tú; aunque, eso sí, algo
distinto. Digamos que procedo de un plano dimensional diferente del tuyo, un
universo paralelo… Lo siento, no sé cómo te lo podría explicar mejor.

—¿Eres un fantasma?

—No, no, no… Ni tampoco un ánima del purgatorio, un ángel, un demonio
ni nada que remotamente se lo parezca; soy un ser vivo tan mortal como tú,
aunque me resultaría extremadamente difícil hacerte comprender nuestro con-
cepto de la vida y de la muerte. Tampoco mi materialidad coincide con la tuya;
como ya te he dicho, provengo de un universo paralelo donde las constantes fí-
sicas son muy diferentes de las que rigen en el tuyo. Pero ambos somos seres
pensantes, y gracias a ello podemos comunicarnos entre nosotros; la inteligen-
cia es lo único inmutable en todo el metauniverso.

—¿Qué quieres de mí? —preguntó desmayadamente, al límite mismo de sus
fuerzas—. Yo… yo me estoy muriendo.

—Precisamente por eso he venido, mi querido amigo; deseo compartir tus
emociones, experimentar contigo el tránsito de la vida a la muerte.

—¿Por qué? Tú no me conoces.

—No te conocía hasta hace unos momentos, lo confieso; utilicé un rastrea-
dor mental que, convenientemente programado, me condujo hasta ti. En reali-
dad lo que buscaba era un agonizante que estuviera a punto de morir en la
más completa soledad, y el azar quiso que fueras tú.

—Gra… gracias.

—No me las des, amigo. Tengo motivos personales para obrar así.

—Es… igual. Te… agradezco… tu… apoyo… de… todos…

—Espera, voy a ayudarte. ¿Mejor así?

—¿Qué me has hecho? —preguntó el moribundo al comprobar, con asom-
bro, que su creciente debilidad había desaparecido de forma súbita.

—Nada importante —respondió el visitante—; tan sólo te he insuflado un
poco de… —dudó, eligiendo trabajosamente el término preciso— hálito mental.
Pero lamento tenerte que pedir que no te hagas ilusiones; este truco tan sólo
servirá durante un corto espacio de tiempo. No puedo evitar que mueras
—concluyó con tono contrito, ocultando hipócritamente que no lo hubiera he-
cho aun cuando pudiera haberlo evitado, pues esto era algo que iba contra sus
propios planes—. Ahora descansa, y déjame hablar a mí.

—No lo entiendo —respondió el yacente, haciendo caso omiso de la reco-
mendación—. En mi mundo siempre ha habido gente entregada que, de forma
desinteresada, ha consagrado su vida al cuidado de los enfermos y los mori-
bundos; pero tú…

—No te quiero engañar; la mentira es algo imposible en mi mundo. Mi mo-
tivación no es en modo alguno altruista.

—¿Cuál es, pues? —preguntó inquieto.
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—Digamos que… busco un beneficio en ello. Pero te aseguro que esto no te
perjudicará lo más mínimo; por el contrario, es muy posible que te ayude a su-
perar el trance.

—Me basta con ello —suspiró resignado—. Poco es lo que puedo ya esperar.
Pero dime, ¿tú sabes lo que hay más allá de…?

—¿De la muerte? No con exactitud, por supuesto; también para nosotros
significa el final de nuestra existencia. Pero sí contamos con una idea mucho
más aproximada que la vuestra de lo que ocurre. Ya te he dicho que nuestros
conceptos de la vida y de la muerte no son coincidentes…

—Dímelo, pues.

—¿Para qué? —Respondió el ente con brutalidad—. No vas a tardar mucho
en saberlo.

—¡Vete! Sal de mi cabeza, maldito seas.

—Discúlpame, no era mi intención irritarte… —la voz no acababa de sonar
sincera— en realidad, no puedo hacerlo.

—¿Por qué? ¿Te lo impide tu moral? —La pregunta del doliente, teñida de
ironía, chocó con la cruda sinceridad de su interlocutor.

—No. Nosotros no tenemos moral alguna, ni nos sentimos constreñidos por
nada remotamente parecido a vuestros conceptos del bien y del mal. Nuestra
libertad es absoluta.

—¿Entonces?

—Preferiría no tener que decírtelo… —titubeó el visitante— pero, puesto
que me has hecho una pregunta directa, no me queda otro recurso que res-
ponderte. La razón para negarme no es otra que la de evitar alteraciones signi-
ficativas en tu estado de ánimo que pudieran hacer peligrar el desarrollo del…
¡hum! contacto.

—Ya veo —la irritación había dejado paso a la resignación—. Estás jugando
conmigo, para ti tan sólo soy una miserable rata de laboratorio…

—Estás completamente equivocado, mi querido amigo, y deploro profun-
damente haber lastimado de forma tan torpe tus sentimientos. Puedes creer
que tú eres muy importante para mí.

—¿?

—Entiendo tu perplejidad, pero te aseguro que estoy diciendo la verdad…
No podría ser de otra manera, dado que yo no puedo mentir.

—Tanto me da —gruñó desabrido—. Prefiero que me dejes en paz.

—¡Pero puedo hacerte más fáciles tus últimos minutos de vida! ¡Y quiero
hacerlo!

—Tú mismo lo acabas de decir; para lo que me queda…

—Está bien, yo no te he negado que quisiera obtener un beneficio de ti. Pe-
ro, ¿qué más te da si ello no te perjudica en lo más mínimo?
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—Quiero saber el porqué.

—¿Es necesario?

—Sí.

—De acuerdo —suspiró el visitante—. Pero me temo que quizá no te guste
demasiado.

—Poco puede haber ya que me disguste. Desembucha.

—Verás. Mi raza posee ciertas facultades que podríamos denominar… tele-
páticas; en realidad se trata de algo muy diferente al concepto que leo en tu
mente, pero me resultaría difícil explicarlo de otra manera distinta. Digamos
que… bien, para nosotros la energía mental es como para vosotros la materia;
de ella nos alimentamos, gracias a ella vivimos y si nos falta… morimos.

—No sigas —le interrumpió el moribundo—; eres un vulgar vampiro psíqui-
co. Algo he leído al respecto.

—¡Oh, no! —exclamó horrorizado el alienígena— eso sería lo mismo que til-
daros a vosotros de canibalismo por el hecho de que ingiráis alimentos proce-
dentes de otros seres vivos. Nosotros contamos con el equivalente a vuestros
animales y plantas, especimenes de los cuales tomamos el fluido mental que
nos sustenta, seres que, por supuesto, son completamente irracionales.

—Si es así, ¿qué pinto yo? ¿Acaso no me ves como si fuera un simple solo-
millo?

—Por supuesto que no, tú eres para mí un ser racional a todos los efectos,
si no fuera así no estaría ahora hablando contigo. Pero déjame que termine de
explicarte. Mi raza, al igual que le ocurre a la tuya, es amante de los placeres, y
por esta razón buscamos compartir con otros seres sus emociones más ínti-
mas… en especial, si éstas son fuertes y excepcionales. Un parto, un coito, una
gran alegría, una gran excitación…

—O una muerte —concluyó lúgubremente su involuntario anfitrión.

—En efecto. Una muerte. Para nosotros resulta algo… excitante —en reali-
dad sonó a exquisito—. Y como de paso te puedo consolar en tu difícil trance,
los dos nos beneficiaremos mutuamente de nuestra simbiosis.

—Con la pequeña diferencia de que yo la diño mientras tú te relames de
satisfacción antes de ir a buscar otra… experiencia excitante. ¿Me equivoco?

—No —respondió el ente con total sinceridad, ajeno al parecer al sarcasmo
de la pregunta—. Además, tienes que valorar la importancia que tiene el que
mueras tras haber tenido conocimiento de algo desconocido para la inmensa
mayoría de tus congéneres, la existencia de universos paralelos… Se trata de
un gran honor —concluyó ufano.

—Tienes toda la razón, no había caído en eso; te estoy muy agradecido por
recordármelo —el terrestre ignoraba si su visitante era realmente ingenuo o si,
por el contrario, se estaba burlando de él—. Te estoy muy agradecido por ello.
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—Me satisface que sepas valorarme en mi justa medida, algo que por des-
gracia no suele ser habitual en la gente como tú; pero detecto cierto tono iróni-
co en tus pensamientos. ¿Acaso no me crees?

—Por supuesto que te creo; tanto es así, que voy a abrirte completamente
mis pensamientos. ¿Me equivoco al suponer que, a pesar de ser telépata, no te
resulta posible acceder a mi intimidad sin mi consentimiento?

Era un golpe de ciego, pero sorprendentemente funcionó.

—Estás en lo cierto. Soy capaz de comunicarme contigo y de leer todos tus
conocimientos, digamos, públicos, pero el interior de tu mente me está vedado.
Si tú me ayudaras… Pocos son los humanos que permiten hacerlo.

—Lo haré. ¿Estás listo? Pues ahí va.

Un torrente de pensamientos, de sensaciones, de conocimientos y de ins-
tintos fluyó de forma instantánea de la mente humana a la inhumana. Esta
última, imprudentemente confiada, gimió espantada cuando descubrió que la
información suministrada le hacía daño, provocándole graves desgarros en su
delicada estructura interior… Heridas profundas e imposibles de curar que la
trastornaron irreversiblemente convirtiéndola para siempre en un ser demente
incapaz de valerse por sí mismo en su inimaginable mundo. La curiosidad ha-
bía matado al gato.

En cuanto a nuestro protagonista, falleció en paz instantes después, satis-
fecho por su póstuma venganza consumada frente al más increíble ser jamás
imaginado por mente alguna. No le había resultado difícil volverle loco, bastán-
dole con mostrarle los más recónditos y oscuros atavismos de la especie hu-
mana, la ominosa herencia animal de la que el Homo sapiens no había sabido,
ni podido, desprenderse en toda su accidentada historia. Al desprevenido cu-
rioso le habían enloquecido Hiroshima, Camboya, las guerras tribales africa-
nas, los campos de concentración nazis, las trincheras de la I Guerra Mundial,
las campañas napoleónicas, las cruzadas, las guerras púnicas, las tempranas
atrocidades de los asirios… Y tantas y tantas muestras más de la infamia hu-
mana, no por cotidianas menos execrables.

© José Carlos Canalda Cámara

Es difícil imaginar que los habituales de esta revista no conozcan a José Carlos por sus nu-
merosas colaboraciones con nosotros. Sin embargo este alcalaíno, doctor en CC Químicas,
ha publicado en otros espacios infinidad de artículos, unos cuantos cuentos (Menhir, Pul-
pMagazine, Pulsar, La Plaga, Qliphoth, Artifex, Albemuth...), un libro de ensayos, Lucha-
dores del espacio, y ha colaborado en La ciencia-ficción española, de Robel, ganadora del
Ignotus 2003. En 2.002 ganó el premio Ignotus al mejor artículo por El Erotismo en las no-
velas de a duro.
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IDENTIDAD
Por Santiago Eximeno

Santiago Eximeno nos vuelve deleitar en este número con tres de sus pequeñas creaciones.
Confiamos en que os gusten.

¡Sé quién soy! ¡Sé quién soy!
Johnny Favourite

ELLOS

o sentí miedo cuando ellos vinieron y se llevaron a todos mis conoci-
dos.

No sentí miedo cuando los sustituyeron por unos dobles perfectos,
cuerpos sin alma que no experimentaban las sensaciones más básicas.

No sentí miedo cuando descubrí con pesar que no se relacionaban conmigo,
que nunca se acercaban a mí; que nunca me hablaban.

No, en aquel momento no sentí miedo.

El pánico se desató cuando ellos vinieron a por mí y, tras observarme con
atención durante una eternidad, decidieron que no era necesario sustituirme.

OSCURIDAD

bro los ojos y las imágenes asaltan mi mente como aves de rapiña. El
color rojo de las paredes inunda mis pupilas mientras me incorporo.
Frente a mí, a unos dos metros, como en las anteriores ocasiones, se

encuentra la mesa. Más allá, ocupando casi por completo la pared, un ventanal
muestra imágenes distorsionadas por la estática, como un televisor sintonizado
en un canal muerto.

El silencio poco a poco se transforma en un suave murmullo, un rítmico
tableteo más allá de las paredes que me rodean. He estado tantas veces en esta
sala... Sobre la mesa descansa un fajo de papeles atados con una cinta rosa.
Rompo la cinta con suavidad y leo la primera página. Es una breve descripción
del juego, apenas un esbozo del mundo en el que nos moveremos. Algunos tó-
picos están ahí, es inevitable: los castillos, las princesas, los monstruos... Pa-
rece como si la fantasía heroica fuese el único género vivo en la red.

A través del ventanal observo los movimientos de mi anfitrión. Siempre me
siento raro observando de esta forma la evolución de mi personaje. Sé que mi
cuerpo está allí, conectado a la unidad cliente. Sé que mis constantes vitales
son una y otra vez revisadas por la computadora central. A pesar de ello, no
puedo evitar sentir cierto pánico ante la posibilidad de sufrir algún tipo de ac-

N
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cidente inesperado, y quedar atrapado para siempre entre estas cuatro pare-
des.

Conecto la unidad remota mediante un simple comando de voz y la imagen
mostrada por el ventanal se vuelve nítida. Los árboles no dejan ver el bosque,
como diría mi abuelo. Mi ángulo de visión ofrece una desdibujada imagen del
tronco de un árbol, como si mi personaje estuviera apoyando la cabeza contra
él. Es evidente que la última desconexión no fue del todo correcta. Además,
persiste ese sonido de fondo, ese mecánico tableteo. No sé a qué se debe, pero
empieza a molestarme.

Cierro los ojos. Ahora debo conectarme al personaje. Busco a tientas el
control remoto y pulso el...

... sintiendo la suave textura del tronco contra mis manos. Loelall descansa
junto a mí, enarbolando su espada orgullosamente.

—¿Caminaremos hoy juntos, Desiel? —susurra en mi oído, consciente de la
atracción que despierta en mí.

Pero mis pensamientos se deslizan hacia el Castillo de Artaud, más allá del
bosque. Sin duda encontraremos allí a Innana, y...

El silencio.

Absoluto silencio.

Algo marcha mal, algo se ha perdido. Intento desconectar el programa, pero
no puedo. Me quedo allí, inmóvil, observando la pantalla. Entre los árboles más
alejados se vislumbra el castillo, y un sendero de arena que conduce hasta él.

—¿Central? Solicito desconexión inmediata.

No hay respuesta. Y entonces lo comprendo. Han desconectado la unidad
cliente, y yo no sea más que una extensión sin vida. El jugador original ni si-
quiera está conectado. Eso significa que dentro de pocos instantes dejaré de
existir. Es inevitable. Ahora soy sólo ruido residual, sensaciones abandonadas
por el usuario en el programa de enlace. Esto es el principio del fin. Cuando
tomo conciencia de mi mismo como lo que soy, otro personaje generado por...

Oscuridad.

PADRE

oy he visto mi ejecución pública.

La multitud se agolpaba a mi alrededor gritando obscenidades, insul-
tos y maldiciones. El tumultuoso gentío rodeaba por completo la esce-

na del crimen, a escasos metros de aquel ominoso artefacto que pondría fin a
mi vida.

Depositaron mi cuerpo con parsimonia en aquella máquina impía, ataron
mis muñecas y tobillos con gruesas cuerdas de cáñamo. Varios hombres de

H
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largas barbas blancas y negras sotanas recitaron algunos pasajes del aberrante
libro que sostenían entre sus manos. Intenté sonreír, mostrar valor. No pude.

Dos hombres armados atravesaron mis manos con largos clavos, una con-
cesión artística al espectáculo de mi muerte. Otro colocó sobre mi cabeza una
corona de espinas. Lloré, pues el dolor era insoportable. Los hombres cantaron,
las mujeres bailaron. Alzaron la cruz.

Después se marcharon, dejándome allí, sólo, abandonado. Agonicé durante
todo el día, un día de dolor y pasión. No dije una sola palabra. Sin embargo, en
la imagen televisiva habían añadido palabras a mi suplicio; una licencia dra-
mática. Pienso en ello durante unos instantes, observando cada detalle del su-
ceso con especial atención. Han convertido mi muerte en un espectáculo para
las masas, un festival pagano que nada tiene que ver con el mensaje que in-
tenté transmitirles.

Por ello esta vez he decidido atacar el problema desde un revolucionario
punto de vista. Los que creen en mí —bastantes, todo hay que decirlo— sienten
gran rencor por aquellos que en el pasado me negaron. Un sacrificio personal
no bastó para acercarlos a mí, ¿será suficiente un sacrificio mayor? ¿Y quiénes
mejor que aquellos que me juzgaron para ser inmolados en mi honor?

Llaman a la puerta. Me vuelvo, el rostro una máscara de dolor y frustra-
ción. Un hermoso joven de pelo rubio y ojos azules esboza una sonrisa al abrir.

—mein Führer...

Le hago callar con un gesto de mi mano. Sé lo que viene a buscar. Pero ya
lo he decidido. Hoy, doce de diciembre de mil novecientos cuarenta y uno, co-
mienza la evangelización.

—Der Weltkrieg ist da, die Vernichtung des Judentums muß die notwendige
Folge sein*∗.

© Santiago Eximeno

Este año ha sido un año pleno de éxitos para nuestro amigo Santiago Eximeno, no sólo ha
contribuido a organizar con éxito la Hispacon de este año si no que, además, ha recibido un
premio Ignotus por su excelente relato corto Origami publicado en Gigamesh nº 33.

Fanzine de Fantasía, Cien-
cia-Ficción y Terror:
http://theplague.ci-fi.com/

                                      
∗ La Guerra Mundial ha llegado, la aniquilación del Pueblo Judío debe ser la consecuencia ne-
cesaria.
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DESTINO
Por Belén Mariño Ponte

Cuando leemos o escuchamos la palabra destino sentimos un ligero estremecimiento debi-
do a la incertidumbre que nos causa el futuro. De ahí que hayamos desarrollado herra-
mientas predictivas como la estadística que nos ayuden a saber que nos puede deparar el
futuro. No siempre tienen que cumplirse las expectativas iniciales pero quién sabe si no se-
rán mejores. Si alguien me entiende que me lo diga.

—Destino ha entrado en rango visual. ¿Quieres verlo?

UV2 asintió con apatía. El ordenador de a bordo hizo desaparecer de la
pantalla el tablero de ajedrez y en su lugar pudo contemplar el punto final de
su largo viaje, aún demasiado pequeño como para apreciar si había valido la
pena tanto sufrimiento. Lo observó durante días, esperando ver algún aumento
perceptible del lejano objeto. Cuando le venció el aburrimiento regresó a la
partida de ajedrez, a la conocida situación que había estado analizando du-
rante los dos últimos meses. Hacía mucho tiempo que se encontraba solo y no
sabía en qué emplear su tiempo; había revisado todas las fichas de sus bancos
de datos, explorado todos los registros audiovisuales, tantas veces que casi lo
había memorizado todo. ¿Dónde estaba? Sí, la torre derecha. Era la clave del
futuro de la partida. Se concentró de nuevo en las posibilidades mientras la
Silver devoraba las astronómicas distancias de oscuridad y vacío que le sepa-
raban de Destino.

Diez mil años atrás la Silver contaba con más de 500 biunidades a bordo,
pero ahora UV2 era su único tripulante, excepción hecha de la inteligencia ar-
tificial del ordenador central, que pasaba la mayor parte de su tiempo compu-
tando las alternativas de acción para maximizar en todo momento la probabili-
dad de éxito de la Misión. A medida que la duración del viaje crecía y crecía
más allá de las previsiones de los constructores de la Silver se volvía más y
más costoso el mantenimiento de tantas biunidades operativas, tanto que la
probabilidad de éxito de la Misión se redujo por debajo de los límites acepta-
bles. La IA tomó la decisión oportuna: eliminar todas las biunidades sobrantes
y salvar de la quema aquel conjunto que maximizase las probabilidades de
éxito. Resultó que el conjunto óptimo lo componía una única biunidad: UV2.
En aquel momento la probabilidad de UV2 era de 0,91 sobre la base normal y
eliminando el resto de biunidades la probabilidad de éxito de la Misión se haría
igual a la de UV2. Ante tal evidencia de superioridad las restantes 511 biuni-
dades aceptaron su suerte y se autoterminaron. Era necesario, pues estaba en
el Plan Original que el éxito de la Misión debía prevalecer sobre cualquier otro
factor, hasta por encima de sus humildes biovidas. La Misión lo era Todo. Pero
para UV2 aquello fue un asesinato, una locura genocida que le atormentaba en
sus horas de soledad. Echaba tanto de menos a aquellos a quienes llamó una
vez amigos que cambiaría el viaje milenario a Destino por volver a estar con to-
dos ellos de nuevo.

La Silver era el más grandioso proyecto de la historia de la Tierra. Sólo una
raza tan orgullosa como la humana pudo concebir una nave de aquellas ca-
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racterísticas. Su elección fue tanto por motivos prácticos de cercanía a la Tierra
como por un romanticismo soterrado muy de moda en aquellos momentos. Los
análisis procedimentales hipervariantes confirmaron la idoneidad de la elección
y hubo voces que llegaron a afirmar que esa era la única razón de su existen-
cia. Y de esa forma comenzaron los trabajos para convertir la Luna en la nave
que debería llevar a cabo la Misión.

Fueron momentos difíciles, inexplicablemente el Sol había comenzado su
ciclo agónico mucho antes de lo previsto. La raza humana estaba condenada a
su extinción si no conseguía abandonar el sistema solar que la había visto na-
cer. No poseían tecnología de desplazamiento superlumínico ni habían conse-
guido domesticar los agujeros de gusano. Trabajaron contra reloj, destruyendo
su sistema moribundo para aprovechar sus recursos en la construcción de la
Silver y escapar de la llamarada destructora del Maligno Sol, el padre asesino,
Zeus renacido que iracundo destruía a los hijos del barro. Obraron y labraron
la Luna y la convirtieron en la nave más avanzada jamás creada. Fue una
proeza épica, casi tres milenios de trabajo arduo.

Paralelamente fue llevado a cabo un exhaustivo estudio del espacio en bus-
ca de algún otro planeta en el que poder instalarse. No fue tarea fácil, la infor-
mación que recogían provenía del pasado, de cuando aquella luz había salido
de sus sistemas, y además debían extrapolar la situación al futuro, al lejano
momento en que la Silver alcanzase su destino. Los ordenadores cuánticos
procesaron sin descanso el espacio hipervariante mientras la Tierra agotaba su
existencia. Entretanto la Humanidad se adaptó a las condiciones del inminente
éxodo. Abandonando su naturaleza, se consiguió convertir a seres humanos en
biunidades, humanoides cibernéticos totalmente artificiales capaces de sobre-
vivir al viaje. Se escogieron los 512 más adecuados y se les preparó para la Mi-
sión. La Silver fue dotada de registros genéticos de todas las especies que po-
blaban la tierra y úteros artificiales que traerían a la vida a las primeras gene-
raciones, así como de análisis pormenorizados y planes de reconstrucción de
cada uno de sus ecosistemas: todo lo necesario para la terraformación de un
planeta con unas condiciones de habitabilidad mínimas.

Finalmente la Silver emprendió su viaje rumbo a la esperanza, justo a
tiempo de evitar la destrucción del Sistema Solar. Sus tripulantes observaron
como su antiguo hogar era destruido y más que nunca fueron conscientes de la
envergadura de la tarea que les había sido encomendada. De aquello hacía eo-
nes, UV2 no podía decir cuánto tiempo sin consultar los registros de a bordo. Y
ahora por fin Destino estaba al alcance de su mano. La IA de la Silver había
cifrado en 60 años el tiempo de llegada, apenas un suspiro en comparación con
el tiempo transcurrido desde la partida.

UV2 estaba algo preocupado. Su probabilidad de supervivencia había co-
menzado a caer en los últimos días y en esos momentos se cifraba en un 0,87.
Un atisbo de pánico se formó en su mente artificial cuando especuló con la po-
sibilidad de quedarse justo a las puertas de cumplir la Misión, de morir en el
último momento después de tanto esfuerzo. Su supervivencia individual no le
importaba, lo importante era la Misión. Sería suficiente con alcanzar el plane-
ta, comprobar que era habitable e iniciar la secuencia de regeneración de la
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Silver. Después todo sería automático y su presencia no sería necesaria, la
Humanidad florecería de nuevo.

La Silver siguió su curso y la probabilidad de UV2 continuó disminuyendo
paulatinamente. Según todos los cálculos tenía margen para completar la Mi-
sión pero lo cierto era que el margen se reducía de forma alarmante. Cuando
faltaban aproximadamente veinte años para alcanzar Destino inició el proceso
de creación de un cuerpo humano orgánico. Probabilidad 0,54.

El planeta escogido por la IA era el quinto de aquel sistema solar y un aná-
lisis preliminar indicaba un 96% de idoneidad para el desarrollo de la vida
humana. Finalmente la Silver alcanzó Destino y entró en órbita alrededor del
planeta, materializando la romántica idea de sus constructores de que la nueva
Tierra tuviese el mismo satélite que la antigua. La probabilidad de UV2 había
descendido a 0,05. Durante varios días la Silver recogió toda la información
posible del planeta y la examinó minuciosamente. Era muy similar a la vieja.
No se observaron formas de vida inteligente, ni tan siquiera formas de vida
animal; sí había una enorme variedad de vida vegetal. Era un planeta precioso
a los ojos de UV2.

Inició la secuencia de regeneración, se volcó en el cuerpo orgánico que ha-
bía generado y descendió a Destino. Al pisar la fresca hierba la felicidad le em-
bargó: la Misión había sido completada con éxito. Se dejó caer en el mullido
césped, permitiendo que su vista se perdiese en el cielo azul moteado por pe-
queñas nubes blanquecinas aquí y allá. Y lloró, lloró de felicidad, porque todo
había salido bien, la Humanidad tendría una segunda oportunidad, sus com-
pañeros no habían muerto en vano.

El indicador de pulsera que le mantenía en contacto con la Silver emitió un
zumbido. Su probabilidad de supervivencia era cero. Se quedó observando el
número sin entender nada. Entonces una luz refulgió en el cielo. No era el
mismo planeta, no era el mismo sol, pero después de eones la furia del Maligno
se reveló igualmente incontenible, abrasadora y mortal.

© Belén Mariño Ponte

Suiza de nacimiento y corazón, gallega de adopción, esta friki reparte su tiempo entre ga-
narse la vida como mercenaria informática, la cría en cautividad de dos pequeñas Furias
destructoras de mundos, las motocicletas y otras perversiones fandomeras. Tras una breve
pero intensa actividad literaria en lenguas bárbaras allá por comienzos de la década de los
90, amenaza ahora con retomar esta actividad en la lengua del manco de Lepanto, ¡qué es-
panto!
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HA QUE NEGARLO
Por Dorian Cano

Debo agradecerle a mi amigo Dorian que me haya aclarado, con uno de sus cuentos, una
expresión que oí por primera vez en la Xatafi, la Hispacon que se celebró en Gétafe. Se trata
de la cachava y boina, un género típicamente hispano. ¿Qué de qué va el tema? No desvela-
ré el tema hasta que no hayan leído el cuento.

os sí, ha que negarlo. Yo fui, yo lo mate; pero no han de
echarme la culpa a mí, si no a ese condenado aparato. Sí, a
ese endemoniado montón de fierros –la voz del hombre so-
nó con ira, sus ojos se quedaron mirando un punto fijo. En
un rincón apartado del jacal estaba el montón de chata-

rra—. Pero veo que no los convenzo ni los convenceré nunca, no más se ríen y
se les ven tamañas mazorcas.

Pue' que lo haiga matado con alevosía y premeditación, como bien dicen
ustedes. Aunque no sé que carajos es eso de premedita... ve tú a saber. Pero
como dicen sus mercedes, que ya lo había planeado, pue' que sí. Porque ora
bien mi memoria me dice que ya lo había pensado. Me paso por la mente hacer
eso que a según ustedes dicen que yo hice; pero nunca me habría animado. No
tengo fuerzas pa' eso, porque pa' eso se necesitan fuerzas y pantalones y ya
ven, soy viejo.

—Pero ora les voy explicar. Siéntense mientras, orita les preparo un atole
con unas gordas, ora que si quieren un pulquecito pa'l calor con gusto les sirvo
un buen apastito.

Los agentes se miraron uno al otro. Aceptaron. Don Mónico les arrimo unas
sillas y corrió rumbo a la cocina. Uno de los agentes disparo, Don Mónico de
las prisas se movía rápido. Fue una olla rebosante de atole quien recibiera el
disparo, instantáneamente desapareció.

—Y ora, pos dónde quedó el atole. Sí les digo que ya estoy viejo, seguro que
aquí lo deje —el viejo buscaba como loco—, me lleva la que me trajo. Pero no se
preocupen orita voy con la pasguata de la Matilda por unas jarras llenitas de
atole, que al cabo siempre anda de ofrecida.

Don Mónico tomo su sombrero ya muy sucio por el tiempo y el uso, se en-
camino a la puerta. En menos de un segundo los dos agentes ya lo tenían su-
jetado de los brazos. No le permitieron salir.

—A que caray con ustedes, ni que me juera a juir y sí que tan chamacos, se
mueven muy rápido; pero ya que no me dejan ir con la Matilda, vieja loca
santurrona, pos les ofrezco pulquecito.

Dejo su sombrero, se encamino con rumbo a servir tres buenas jarras de
pulque espumoso, paso antes por el montón de chatarra y la pateo al tiempo
que susurraba maldiciones entre dientes. De camino a la mesa el pulque se
desbordaba. Don Mónico fue el primero en probar la bebida.

–P
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—¡Haag que sabroso está esto, échense un pulcazo que los veo muy páli-
dos!

El viejo paso la mano por la boca, la espuma del pulque desapareció de sus
labios.

Los jarros de los agentes seguían intactos.

—Y todo por culpa de esa cosa que me traje del monte, por que allá fue
donde me la jalle —los agentes parecieron interesarse—. Si bien me decía mi
compadre “déjala, no te la traigas Mónico que nos va a traer mucha desgracia”,
la desgracia fue pa' él y su viuda. Y luego el tarado de mi nieto inventando que
son cosas dizque del espacio exterior —los agentes se interesaron aun más—,
esas son tarugadas. Cosas del demonio no más.

Don Mónico fue por más pulque, las otras jarras seguían intactas.

—Porque ese condenado Monte de los Ahorcados esta maldito. Si bien le
decía a mi hija no dejes al chamaco con la Matilda que luego lo llena de histo-
rias. Esa vieja no se cansa de decir que ahí vio hombres enanos y verdes como
la yerba. ¡ja! si ni hay yerba, ese monte esta más seco que mi cuero.

Tomo un sorbo largo y escupió.

—Pero handenle que el pulque esta rebueno.

Por fin se decidieron. De un solo sorbo se terminaron la bebida.

—¡Eeeeso! ustedes sí son hombres.

Una risa irónica escapo de los agentes. Las jarras volvieron a llenarse nue-
vamente.

—A que condenado calor hace, si mi vieja viviera ya se estaría quejando. Y
ustedes sude que sude y no dicen ni pío. Mejor pa' mi.

Don Mónico soltó una larga carcajada.

—Eso sí, no lo voy a negar, esa condenada cosa ta' muy rara. Ve tú a saber
que carajos será. Pero desde que me traje esa cosa pa' la casa puras desgracias
por vida de mi madre. No más me la traje y las viejas chismorrientas anduvie-
ron diciendo que me vieron en quien sabe donde y con quien sabe quien, si ni
siquiera he salido de la casa disde entonces, estas condenadas riumas ni me
dejan. Y ora resulta que hasta a mi compadrito me lo eché, y dizque todos me
vieron. Esta canícula que les afecta la vista y la sesera. Por que aquí solo las
lagartijas aguantan semejante infierno. Si bien lo dice la gente de la Labor que
viene pa' ca, no más suben la cuesta de San Miguelito y sienten que se meten a
la misma boca del infierno. Eso ha de ver pasado, que les nublo la vista el ca-
lor, aunque a que negarlo bien pude ser yo, porque siento en mi conciencia que
yo lo mate y la conciencia no engaña y eso de cargar con un muertito no es na-
da bueno. Además —el viejo hablaba en voz baja, hablándose a él mismo—
desde hace un montón de años que el compadrito nos estorbaba...

El viejo se quedo pensativo. Unas gallinas entraron por la ventana armando
gran alboroto. Don Mónico se paro a agarrarlas y sacarlas para afuera. Uno de
los agentes aprovechando la distracción del viejo fue al rincón, tomo el montón
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de fierros, observo el mal estado del aparato. Al regresar a sentarse el aparato
ya no existía.

—Condenados animales, no más puros destrozos dejan y ese condenado del
Palomo que no sirve pa' nada, y es que ya esta muy viejo el pobrecito. Lo tengo
disde cachorro y de eso ya un montón años, tantos que ni me acuerdo. Ya ven
que yo también estoy viejo y ustedes insiste que te insiste en que yo mate a mi
compadrito. Pero allá ustedes se los haiga. No más no tiene caso que les jure y
les perjure, que yo ni lo hice. Y pa' que vean como esta de rara la cosa, por vida
de dios que el otro día vi dos condenados Palomos, igualitos los dos animales
con su mancha en el ojo y ese hocico largo y anchote, y no más fue de que el
animal se arrimara al aparato ese. Pero bien puede ser que la vista me falle,
todo por servir se acaba.

Los agentes comenzaban a desesperarse. Conocían ya todo y habían hecho
lo que tenían que hacer, solo les faltaba decidir que harían con el viejo.

—¡Pero handenle tómenle al pulquito, no hay que desperdiciarlo que los
tiempos no están pa' eso!

Los agentes obedecieron de mala gana, era una bebida que nunca habían
probado y entre más la tomaban más les nublaba el pensamiento pero a la vez
no podían dejar de beberla y sobre todo sentir una rara sensación, como de
querer decirlo todo en un mismo instante.

Don Mónico les llenaba jarra tras jarra, hasta que ya no hubo nada que
servir.

—¡Je, je, que cosas a ustedes si que se les suben los colores, se pusieron
verdes de tanto pulque!

El viejo soltaba carcajada tras carcajada.

Los agentes no reaccionaron, tanto pulque los había adormecido.

Días después, cuando despertaron, no pudieron encontrar al viejo en la
choza; ni por todo el rancho ni en ninguna parte. Pareciera que se lo hubiera
tragado el mismísimo Monte de los Ahorcados, como lo dijeran las historias
que después comenzaron a circular.

© Dorian Cano

Dorian Cano (León, Guanajuato, México.) lleva a cabo, junto con otros buenos amigos y
enemigos, el proyecto llamado Revista Literaria Ochocientos que en enero cumple ya un
año de vida y que, después de su presentación en la pasada FIL (Feria Internacional del Li-
bro), Guadalajara, México, «tercera a nivel mundial y primera en el continente Americano»,
será traducida a 10 idiomas —incluyendo el Cantones, Mandarín, Chichimeca y Klingon—
al igual que los Posdata del diario mexicano El Independiente. Pareciera que andamos en
los mismos pasos. Los 800’s le dan la razón al premio Juan Rulfo, Rubén Fonseca, «nunca
han visto un medio tan envidioso como el literario». ¡Saludos Gollum!
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NNNooo vvv eee lll aaa sss
LA APUESTA

Por E. C. Tubb

Hoy abordamos la última de las cuatro entregas de las que consta LA APUESTA. Espera-
mos que haya sido de vuestro agrado.

7

an Luchin estaba disfrutando. Se ocultó en un rincón oscuro del edifi-
cio y observó las oscilantes luces de sus perseguidores acercándose va-
cilantes hacia él. Estuvo a punto de descubrirse, simplemente para

comprobar si iban a repetir sus inútiles intentos de matarle, pero su pie rozó la
maleta y se resistió a la tentación.

Lo más importante en aquel momento era asegurar sus trofeos.

Los había obtenido siguiendo un criterio de calidad, no de simple cantidad.
Y también había sido más inteligente, mucho más que los otros necios que ha-
bían cobrado sus trofeos sin prestar atención al momento o a las circunstan-
cias. Luchin se había mostrado muy circunspecto, si se exceptuaba el caso de
su última adquisición, una hembra con un peculiar tono rojizo en su larga ca-
bellera. Observó que el cielo iba aclarándose y decidió que era el momento de
retirarse a su escondite.

Había encontrado uno, un alojamiento sombrío, maloliente y sucio situado
en el barrio más pobre de la ciudad. Un lugar donde, suponía, el dinero robado
le concedería la gracia de las pocas horas que necesitaba hasta el momento de
la cita. Aguardó a que las oscilantes linternas estuvieran casi encima de él, ac-
tivó al máximo su pantalla protectora y abandonó el lugar donde había estado
agachado con una velocidad engañosa.

Un hombre disparó desde detrás. Las pistolas rugieron en el reducido espa-
cio que había entre los edificios y las balas emitieron sonidos agudos al rebotar
en el campo de fuerza. En veinte segundos, Luchin se plantó en la esquina ele-
gida. Tenía una puerta delante y la abrió fundiendo el primitivo mecanismo. Ya
en el interior, insensible a la oscuridad por cuanto sus ojos de gato podían ver
en ella, recorrió el edificio, bajó una escalera, subió otra, llegó a una segunda
puerta y salió otra vez a la calle habiendo puesto todo un bloque de casas entre
él y sus perseguidores.

Volvió a repetir la maniobra, sonriente, satisfecho por haber planeado tan
bien la ruta de fuga. Ser perseguido por seres que, aunque no pudieran hacerle
daño, revelaban destellos de inteligencia, era para San Luchin algo tan exci-
tante como el mismo momento de cobrar un trofeo. Decidió mentalmente que
daría a Heltin una bonificación por sus servicios al haber descubierto aquel

S
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planeta. Y volvería, de eso no había duda, con el bagaje de un conocimiento
mayor sobre las condiciones locales. El error de esta primera visita había resi-
dido en la falta de preparación. Deberían tener un campamento base, algún lu-
gar en el que los cazadores pudieran descansar y planear su deporte, una posi-
ción central desde la que los cazadores pudieran lanzarse a zonas distantes y
actuar a solas. Cazar junto a otros era muy distinto de practicar en solitario el
deporte. Los cazadores tendían a mostrarse demasiado ansiosos, inconscientes
de las consecuencias plenas de su precipitación. La rivalidad parecía trastor-
nar su buen juicio. Se tornaban voraces.

Acababa de amanecer cuando San Luchin llegó a su escondite. La desasea-
da mujer que le abrió no mostró sorpresa al ver la maleta. Para ella se trataba
de un ratero que operaba en la ciudad al amparo de las sombras y, natural-
mente, la maleta debía de contener el botín. A la mujer sólo le importaba que el
huésped pagara y no creara problemas. Ya le había cobrado por anticipado y,
en cuanto a los problemas, confiaba en que no se presentaran, aunque en caso
contrario no estaba del todo perdida.

La mujer cerró la puerta e indicó la habitación trasera.

—¿Quiere comer algo?

—No, gracias.

San Luchin no deseaba otra cosa más que examinar sus trofeos, pero no se
lo podía decir a ella. Contempló aquella cara arrugada, imaginándosela en la
pared de su sala de trofeos. Serviría, y aunque tomara la decisión de rechazar-
la, valdría para ganar la apuesta.

La mujer inspiró ruidosamente y se restregó la nariz.

—¿Sabe algo del asesino? —si se estaba burlando, no lo parecía—. He es-
cuchado la radio; da la impresión de que toda la ciudad esta loca —observó sa-
gazmente a su huésped—. Es un milagro que no le hayan parado por la calle.

—Lo hicieron —sonrió torpemente, pero salió del apuro—. Dos veces. Claro
que eso fue antes de… —hizo un guiño y sopesó la maleta.

—Buen botín, ¿eh? —la curiosidad iluminó sus facciones—. A ver que hay
dentro —la mujer malinterpretó la vacilación de Luchin—. ¡Oiga, puede confiar
en mí! Soy honrada, pregúnteselo a cualquiera de los chicos. Si el material es
bueno podría proporcionarle un comprador excelente —alargó la mano hacia la
maleta—. Vamos a verlo.

San Luchin dejó que la mujer tocara el asa, saboreando la imagen mental
de lo que haría ella si llegara a ver el contenido. Pero cuando la vio manipulan-
do la cerradura, apartó la maleta.

—Lo siento, pero esto es privado. —Miró hacia la puerta trasera al oír los
apagados sonidos de una conversación—. ¿Hay alguien dentro?

—Dos de los chicos —respondió, sin demostrar ningún enfado por lo que
acababa de suceder—. Están jugando a las cartas y bebiendo. ¿Quiere entrar?

San Luchin negó con la cabeza y ascendió las destartaladas escaleras que
llevaban a su inmunda habitación. Se sintió sucio al contemplarla, pero no po-
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día evitarlo. La incomodidad personal constituía uno de los placeres de la caza.
Y tampoco era eso lo que le importaba. Estaba impaciente por comprobar que
sus trofeos no hubieran sufrido daño alguno y aun más ansioso por ver que su
colección fuera representativa. Se acercaba el momento de la cita y sólo le que-
daba tiempo para una precipitada cacería con el objetivo de ganar la apuesta.
Iba a ganarla, no había duda. Conocía perfectamente su propia habilidad.

Cerró la puerta con llave, puso la maleta sobre la cama y la abrió, abando-
nándose al placer de contemplar su contenido.

Fue transcurriendo el tiempo. Primero, una sensación cálida, que aumento
hasta convertirse en calor. San Luchin se aflojó la chaqueta. Sintió el primer
impacto de peligro.

¡Demasiado tarde!

La energía se retorcía a su alrededor. Aquella energía contenida en su cam-
po de fuerza protector y que normalmente estaba bajo control, no lo estaba en
aquel momento. Desesperado, desgarró sus ropas humeantes. Cuando el mar-
gen de seguridad fue alcanzado y superado, San Luchin se convirtió en una
antorcha viviente.

Solo duró una fracción de segundo. Luego, el cuerpo se deshizo. Los ar-
dientes fragmentos de la vestimenta se esparcieron alocados por la madera
carcomida y las mugrientas sábanas.

En cuestión de minutos, la habitación fue un infierno de violencia en el que
no podía existir nada vivo o reconocible.

Gort pensó que había sido muy inteligente. Observó los desordenados com-
ponentes que había en el banco de trabajo y escuchó, no sin sentirse culpable,
los apagados sonidos que brotaban de un armario. Las voces pertenecían al
propietario y único empleado de la tienda de reparaciones electrónicas, atado y
desamparado después de admitir a su primer cliente. Gort le había paralizado
y encerrado antes de cerrar la tienda y ponerse a trabajar.

Al cabo de algunas horas Gort sonrió, orgulloso de lo que había hecho.

Era algo que solo habría provocado burlas entre los técnicos de la base, pe-
ro no podía haberlo hecho mejor. El conocimiento, por muy avanzado que sea,
no sirve de nada sin herramientas y tecnología. Gort tenía la noción, pero sólo
había dispuesto de materiales irremediablemente deficientes. Y era un milagro
que hubiera triunfado en tales condiciones.

Sobre una gruesa base había dispuesto una masa de válvulas, conductores,
resistencias alteradas, transistores modificados, condensadores irreconocibles,
y un circuito que habría asombrado al montador más experto. Se trataba de un
tipo muy especial de emisor diseñado para una tarea, sólo para una tarea: ra-
diaba energía que provocaría histéresis en un campo de fuerza y lo amplificaría
sobrepasando la tolerancia normal. En eso confiaba Gort.

Se quitó la chaqueta, buscó una costura y, con cuidado exagerado, extrajo
un hilo delgado y brillante. Lo depositó cautelosamente en una mesa aislada y
repitió la operación otras dos veces. Con su propio campo de fuerza privado ya
de la fuente de energía, Gort se desnudó, plegó con esmero las ropas y las in-
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trodujo en una caja metálica. Conectó a tierra la parte externa de la caja y lue-
go, satisfecho por fin, volvió a recoger los hilos de su chaqueta.

Los conectó con gran delicadeza a su montaje, cuidando de que no se toca-
ran entre ellos y asegurándolos con herramientas aisladas. Ejecutó toda la
operación con la lentitud, cuidado y seguridad que sólo un experto puede exhi-
bir. Pero tembló después de terminar, reaccionando a la tensión sufrida. Espe-
ró un instante, comprobó el montaje y, dando la espalda al banco de trabajo,
cerró un interruptor.

La luz brilló a sus espaldas mientras la energía, fluyendo por los conducto-
res del circuito y transmitida en una frecuencia especial, inundaba la ciudad. A
su lado, los conductores de tierra de la caja metálica que contenía sus ropas
empezaron a emitir un resplandor rojo, luego blanco. Finalmente, se apagaron
hasta recuperar su tonalidad oscura. La luz se apagó, y cuando Gort se volvió
no pudo reconocer la masa semifundida que estaba sobre el banco.

Una vez vestido, Gort pensó su siguiente paso. La unidad que había cons-
truido había funcionado. Cualquier campo de fuerza que no fuera el suyo se
habría disuelto en humeante energía. Los visitantes, quienesquiera que fuesen,
habrían llevado puestos tales campos y, lógicamente, habrían dejado de existir.

Lo único que quedaba era la nave.

Gort sabía que la cita estaba concertada para aquella misma noche. El lu-
gar se encontraba en la ciudad, o cerca de ella, pero desconocía su ubicación
exacta. En condiciones normales, este detalle habría carecido de importancia.
Sus propios detectores, aunque débiles, habrían captado la radiación inmensa
de cualquier nave espacial. Pero si el vehículo había evitado con su blindaje la
detección de los Guardianes, con más razón evitaría la localización por parte de
Gort.

Ceñudo, se sentó en el borde del banco para meditar. La mente agonizante
del visitante había visualizado una extensión de terreno confinada en uno de
sus extremos por una carretera mal iluminada, y a Gort le dio la impresión de
que sería conocida. El eficiente mecanismo de su mente inició la correlación de
datos. Cuando volvió a ponerse en pie, Gort sonreía.

Se dirigió al teléfono que había en el mostrador y, después de consultar el
listín, marcó un número.

—¿Policía? Quiero hablar con el capitán Mason. Sí, Mason. ¿Que quién ha-
bla? Me llamo Holden. Gort Holden. Exacto.

Aguardó unos instantes. Los restos del aparato seguían humeando.

—¿Mason? Soy Holden. Quiero que me diga algo. —Gort sonrió al escuchar
los ruidos que se oían por el teléfono—. No importa dónde estoy. Siento lo de
su cartera. Se la devolveré. El dinero que falte puede cogerlo del que me quita-
ron en la comisaría. Ahora, escuche. Ese testigo suyo…, ¿dijo que me había
visto correr hacia un solar abandonado? —Gort miró enojado el instrumento—.
Por favor, no pierda el tiempo. Sé que pueden localizar esta llamada, pero eso
no importa. ¿Lo dijo? ¿Sí? Gracias, es todo lo que necesitaba saber. Le veré allí
esta noche.
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Gort fue a colgar el aparato, pero prefirió dejarlo colgando del cordón. De-
bían estar localizando su llamada y no deseaba impedírselo. Alguien debía libe-
rar al airado propietario de la tienda.

8

asó la tarde en un cine, disfrutando ante la completa tosquedad de los
medios de reproducción y maravillándose de nuevo ante el genio inven-
tivo de aquellos seres terriblemente inferiores. Ya era de noche cuando

salió a la calle. La gente, temerosa del misterioso «asesino», iba corriendo hacia
sus hogares. Un callejón, lo bastante oculto para lo que deseaba hacer, le per-
mitió maniobrar su campo de fuerza hasta vencer la gravedad y elevarse como
un globo. Resultaba muy simple dirigirse hacia la escena del primer crimen y,
mientras flotaba en la encubridora oscuridad, sonrió al contemplar las formas
que acechaban en la superficie.

Mason había rodeado el lugar.

Gort no tenía otra cosa que hacer más que esperar. Desconocía la hora
exacta de la cita. Sabía que era por la noche y supuso que sería hacia las doce
o algo después. En aquel momento eran las dos de la madrugada. Un poco más
y habría perdido la nave para siempre.

Una oleada de aire le dio el aviso, confirmado por una ligera oclusión de
sus puntos detectores. Descendió suavemente hacia la invisible masa. Penetró
en el blindaje exterior y vio el deteriorado casco de la nave.

Heltin abrió la compuerta. Gort estaba fuera, esperando.

—¿San Luchin? —El explorador examinó los alrededores—. ¿Dónde estás?

Gort dio un paso adelante.

—¿San Luchin? —repitió el recién llegado—. ¡Vamos, date prisa! Quiero sa-
lir de aquí. —Lanzó una maldición al ver que Gort no se movía—. ¿Qué sucede?
¿Estás herido? ¿Te pasa algo? —Impulsivamente saltó a tierra—. Yo…

Quedó paralizado y se derrumbó. Gort lo cogió y subió rápidamente a la
nave. Cuando Heltin recuperó el conocimiento, observó fijamente las camufla-
das facciones del Guardián.

—¿Qué sucede? ¿Quién es usted? —Heltin se puso en pie—. ¿Dónde están
los que dejé aquí?

—¿A cuántos trajo?

Gort empleó comunicación mental. Heltin, conmocionado, cobró conciencia
de la situación. Se tambaleó y estuvo a punto de caer. Cuando logró recuperar
el equilibrio, sus facciones tenían una peculiar tonalidad verdosa.

—¡Los Guardianes! —exclamó.

—Exacto. ¿Y bien?

P



Alfa Eridiani
Revista de ciencia-ficción

Año I. Número 8. Noviembre–Diciembre 2003

26

—Sólo soy piloto —balbuceó el desesperado individuo—. Trabajo por con-
trato. Todo lo que sé es que dejé aquí a San Luchin y cuatro de sus amigos,
hace tres revoluciones —tragó saliva—. ¿Sabe algo de ellos?

—¿Para qué los trajo aquí? ¿Qué iban a hacer?

—No lo sé. —Su resistencia era inútil y Heltin lo sabía. Mentir a los Guar-
dianes, o a un telépata, era perder el tiempo. Volvió al ataque—. Bien, ¿y qué?
Me he saltado algunas reglas… Eso no es un gran crimen, ¿no?

—Es suficiente como para que te condenen a un período de inmolación
—Gort hablaba con deliberada indiferencia—. Sabías que San Luchin y sus
amigos eran cazadores. Sabías que vinieron aquí a coleccionar trofeos. Sabías
lo que esto significaba para los habitantes del planeta. Has roto la cuarentena
y, además, has quebrantado la Primera Norma Ética. Supongo que has hecho
méritos para inmolación permanente.

—¡No, mentira! —Heltin parecía estar al borde del colapso—. Esos seres no
son humanos, tú lo sabes. No he podido quebrantar la Primera Norma, puesto
que no he matado ni causado la muerte de un ser humano —observó triunfal-
mente a Gort—. Sabes que digo la verdad. Tú, mente de sanguijuela, debes re-
conocer eso, y sabes que lo único que he hecho ha sido romper la cuarentena.

Tenía razón. Los habitantes de aquel planeta no estaban considerados téc-
nicamente como humanos y, por lo tanto, Heltin no había quebrantado la Pri-
mera Norma. Esta ley abarcaba a especies que respetaran la única y gran exi-
gencia de la federación galáctica: ningún miembro de cualquier especie podía
matar a otro. Era la línea divisoria entre lo humano y lo inhumano, entre hom-
bres y monstruos. Por desgracia, los habitantes de la Tierra se encontraban
aún en la etapa de los monstruos.

—No puedes hacerme nada —dijo Heltin despreciativamente—. Pasaré al-
gunos períodos de inmolación. ¿Y qué? Adelante, Guardián, acabemos de una
vez.

Gort asintió. Su mente estaba muy atareada sopesando extraños concep-
tos. Heltin era culpable. Pero se salvaría por culpa de una sutileza técnica. A
menos que…

Gort dio unos cuantos pasos y advirtió la ligereza del cuerpo que tenía de-
lante. No llevaba ropa protectora. Extendió su mano hacia la compuerta de sa-
lida.

—¡Fuera! —ordenó.

—¿Qué? Alto, ¿qué piensas hacer? No puedes hacerme esto…

—¡Fuera, o saldrás hecho pedazos! ¡De prisa! —utilizó la potencia de su
mente y Heltin obedeció, era inevitable. Gort, de pie en la abierta compuerta,
arrojó la cartera de Masón hacia el tembloroso hombre—. Bien. Ahora irás
hasta esa calle, dejarás la cartera y volverás corriendo.

Era un asesinato. Y, en cierta forma, no lo era. Los Guardianes poseían
grandes poderes y estaban autorizados para usarlos a discreción. Si Heltin vol-
vía, sería conducido a la base lunar y de allí a los tribunales. Si no volvía…
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Los vigilantes policías habían esperado durante horas y debían de estar
cansados. Pero se irguieron ante la visión de una extraña figura que surgía de
ninguna parte. Heltin ignoró el primer aviso, se asustó ante el segundo y empe-
zó a correr al oír el tercero. El rugido de infinidad de armas redujo su cuerpo a
una masa informe.

Más tarde, ya de camino hacia la base lunar, Gort tuvo tiempo para valorar
sus vacaciones. Había salido de una situación difícil sin revelar su origen ex-
traterrestre. Había contenido y castigado la amenaza de una visita no autoriza-
da a un planeta en cuarentena. Había proporcionado datos fiables para expli-
car la presencia y actuación del misterioso «asesino», haciendo que Mason se
sintiera feliz. Se había hecho cargo de la nave, la misma nave que había eludi-
do la detección, y con ello haría que también Rhubens se sintiera feliz. Iban a
darle un ascenso, no había duda, y Gort sonrió mientras lo pensaba.

Después de todo, no habían sido unas vacaciones tan malas.

© E. C. Tubbs.

Edwin Charles Tubb nació en Londres el 15 de octubre de 1.919, y vendió su primer cuento,
No Short Cuts (NINGÚN ATAJO), a John Carnell en 1.950 aunque fue publicado en New
Worlds en el verano de 1951. Por entonces Tubb ya había iniciado una venta regular de no-
velas en el mercado de las publicaciones en rústica. El volumen de su producción fue im-
presionante y, además, no de baja calidad, como era normal en escritores que trabajaban a
destajo. Tubb fue en realidad uno de los pocos autores que producían obras por encima de
la calidad media en este tipo de publicaciones. Su trabajo para las revistas de ciencia-
ficción, con un público más sensible, también superaba la media, tal como demuestra la no-
vela corta que has leído.
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CCC óóómmm iii ccc
MAGNICIDA

Guión: Fabio Ferreras Dibujos: Claudia Pinto Negreira.

Hoy, con este cómic, volvemos a retomar la idea de publicar cómics en Alfa Eridiani. Confiamos que no sea
un nuevo paso en falso y continuemos en racha a partir del nº 9, momento en el que esperamos tener material
suficiente como para mantener una publicación continuada de cómics.
En este número presentamos en sociedad a Claudia Pinto, quién vino al mundo el 30 de septiembre de 1985.
Desde pequeñita siempre le gustó dibujar y hacer trabajos manuales… y desde que empezó a ojear las revistas
antiguas de su padre (1984, Creepy, Comix Internacional, etc., etc.) también dibujar cómics… aunque todavía,
nos confiesa con modestia, no se le da muy bien. Algún día espera estudiar ilustración (cuando pase el exa-
men, que la última vez no hubo suerte).
En el guión la acompaña Fabio Ferreras, quien ya publicó algunos relatos en los fanzines Pulsar y Axxón. Na-
ció un 25 de Mayo de 1972, en Bahía Blanca, Argentina. Siempre fue fanático de los cómics y la literatura de
ciencia-ficción en general, por eso le fue grato proporcionarnos el guión de este trabajo.
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AAA rrr ttt ííí ccc uuu lll ooo sss
LA DÉCADA PRODIGIOSA DEL FÁNDOM DE CIEN-
CIA-FICCIÓN EN CHILE. UNA VISIÓN PERSONAL.

Por Luis Saavedra V.

Luis Saavedra nos ofrece una magnífica continuación del artículo de Moisés Hassón, publi-
cada en nuestro nº 7. En este caso se aborda las actividades del fándom en la década de los
noventa. La hemos dividido en tres partes dada su longitud.

Agradecimientos a Moisés Hassón, por la inspiración, y a René Weber, por la amistad.

1.- INTRODUCCIÓN

xiste una década que ha quedado fuera del diligente estudio de
Moisés Hassón sobre la ciencia-ficción en Chile. Lamentable-
mente, el único que puede completarlo es él, puesto que ya ha
establecido una metodología y se considera a sí mismo como un
completista, cosa que nadie más lo es por estas tierras.

El gran problema de estudiar la literatura de género en Chile es que la gran
mayoría de las publicaciones aparecen fuera de colección de género, debido a
que no existe una actividad concertada ni influyente como en México, España,
Argentina, Cuba o Brasil. No obstante, Chile siempre ha tenido un nutrido uni-
verso de obras de ciencia-ficción y fantasía, difíciles de clasificar, escritas por
artistas que muchas veces desconocen qué están escribiendo y, por lo tanto,
difíciles de rastrear. Sólo en las últimas dos décadas del siglo pasado se ha lo-
grado dar una cierta continuidad al esquema de escenario participativo que
damos en llamar «fándom».

Yo ni siquiera osé hacer una cronología bibliográfica de los 90, sino que
elegí un enfoque personalista, inclinado más hacia las actividades de los afi-
cionados al género que a los libros, un artículo que estará basado en la memo-
ria, en los fragmentos de los hechos en los que estuve involucrado. Es obvio
desde ya que un punto de vista así va a caer en el abismo del ego y va a levan-
tar la epidermis de más de alguno, pero no puedo impedirlo. Nada más ni nada
menos.

E
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2.- EL NOVATO

.988 fue un año de gran efervescencia política en Chile. Era el año del
plebiscito en donde se vería si se perpetuaba el régimen militar de Au-
gusto Pinochet o no. Después de 15 años desde el 11 de septiembre de

1.973, Chile era otro país, ni para bien ni para mal, simplemente otro, para
terminar una época. Yo ya contaba con cierto conocimiento de la ciencia-
ficción, principalmente debido a la revista Nueva Dimensión y las diversas co-
lecciones españolas como Nebulae, Infinitum y Martínez Roca, pero traía la in-
quietud de colaborar ahora con mi granito de arena escribiendo o editando re-
latos en mi país, sin encontrar ninguna organización o club que me pudiera
acoger. Antes había leído Los Altísimos de Hugo Correa (1.959), descubriendo
una obra madura en un escenario de megaestructuras que luego revisitaría Ni-
ven con su Mundo Anillo, y las diversas obras de Antoine Montagne (Los Su-
perhomos, No morir, etc.) que constituían parte fundamental para saber que la
ciencia-ficción chilena no era una ilusión. Fue el mismo Hugo Correa, en
1.987, quien como relator en un mini programa de televisión dedicado a los li-
bros, mostró en una ocasión un ejemplar del nº 7 del fanzine Nadir, explicando
que era una publicación dedicada al género fantástico y sacada a pulso por
Moisés Hassón, dando una dirección de contacto. Mi impresión fue mayúscula
y con mano temblorosa anoté lo que había alcanzado a escuchar. Era la prime-
ra señal de que algo se desarrollaba en Chile.

Me detengo aquí para reseñar el esfuerzo de Moisés Hassón al frente de
Nadir. Aunque no fue el primero de los fanzines chilenos (Sagitario, en 1.971, sí
lo fue) fue quizás el más señero. Nacido en noviembre de 1.986 al calor del bo-
om argentino del género, contó con 13 números y 4 extras y su principal logro
fue dar coherencia y cronología a una bibliografía chilena de género, entonces y
hoy difíciles de rastrear. Su primer número estuvo dedicado a una recopilación
bibliográfica de libros fantásticos chilenos, ya que Moisés no encontró relatos
que editar según sus propias palabras en el editorial. En cambio, el nº 2 ya
trae artículos, relatos y comentarios de libros. Su estilo distendido e informado
lo hacía una lectura entrañable y alrededor de él se nucleó una parte impor-
tante de las actividades de la Sochif (Sociedad Chilena de Fantasía y Ciencia-
Ficción). Siempre fotocopiados, mejoró continuamente en cantidad de páginas y
calidad de contenido, pasando del blanco y negro de sus portadas a las de un
solo color en su nº 6. Se da el hecho que el 11 (junio 1.991) traía como portada
una foto de hermosos colores abstractos pegada al papel, obra del artista foto-
gráfico Germán Guerra. Por sus páginas pasaron firmas como Charles Platt,
Carlos Raúl Sepúlveda, Mike Resnick, Elena Aldunate, Juan Emar, Remi-
Maure y tantos otros que le dieron un toque muy profesional dentro de su
amateurismo. Sin embargo, luego de una docena de Nadires, Moisés acusa el
desgaste natural de un faneditor que pone esfuerzo, horas y dinero, además de
poner a prueba la voluntad de una esposa, y de pronto deja de editar alrededor
de un año, despertando las suspicacias de quienes lo seguíamos. Lamentable-
mente sería el último que editaría, pero ya volveré sobre el particular.

1
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Mi ingreso al gloriosamente olvidado mundo del fándom tiene una fecha
muy precisa, el 5 de julio de 1.988, cuando tomé contacto por primera vez con
Moisés Hassón, a raíz del comentario televisivo de Hugo Correa. En una carta
que el editor me envío contaba, entre otras cosas, sobre las actividades que de-
sarrollaba una tal Sochif, adjuntándome uno de sus boletines. Poco más tarde
me uní a la Sociedad en calidad de asistente regular.

Aquí hago otro paréntesis para describir la Sociedad Chilena de Fantasía y
Ciencia-Ficción, en adelante, simplemente Sochif, entidad oficial del género du-
rante los primeros años de los 90. Según la leyenda, surgió del cisma provoca-
do en el seno del Club de Ciencia-Ficción de Chile (1.975, primera asociación de
aficionados), el miércoles 13 de abril de 1.988, cuando su presidente Andrés
Rojas-Murphy decide expulsar a todos los socios, menos los fundadores, im-
pulsado por un acto de auto-preservación de su cargo implícitamente vitalicio,
al ver que corrían vientos más democráticos y se hablaba de una constitución y
elecciones libres para el Club. ¿Signos de los tiempos?, definitivamente sí. Los
expulsados, alrededor de una quincena, respondieron reagrupándose en la So-
chif, el 15 de abril. Presidida desde el primer momento (irónicamente una pre-
sidencia también vitalicia) por Carlos Raúl Sepúlveda, escritor de ciencia-
ficción que ya en 1.986 había tenido cierta relevancia por la edición de su no-
vela El Dios de los Hielos, y en menor medida por Marcio Isamitt, un activo
fan entre cuyos logros se cuenta la edición del fanzine Nova (1.987) y el haber
reunido una interesante cantidad de recursos para un evento de género que se
realizaría en la Biblioteca Nacional de Santiago, pero que tuvo un destino acia-
go y abortado –incluía una teleconferencia con el escritor Ray Bradbury, la que
finalmente se ocupó en un programa de televisión, en el que estuvo invitado
Hugo Correa. Inmediatamente después de su creación, y aprovechando el ím-
petu que tiene toda nueva organización, se abocaron a la que sería la primera
gran convención de ciencia-ficción de Chile.

En 1.988, también se publicó la Antología de Cuentos Chilenos de Ciencia-
Ficción y Fantasía, cuyo compilador era Andrés Rojas-Murphy y fue editada
por la Editorial Andrés Bello. Podría haber sido un punto de inflexión, como un
signo de que las grandes editoriales estaban volviendo a editar ciencia-ficción,
mas la calidad del material elegido no estuvo a la altura de las circunstancias,
limitándose a presentar historias muy viejas y de dudosa calidad, aunque con
algunas excepciones como los relatos de Carlos Raúl Sepúlveda y Antoine
Montagne. La opinión fue relativamente unánime en el fándom, o sea la Sochif,
de calificarla como un esfuerzo pobre que no ayudaba en nada a masificar el
género.

La primera reunión a la que asistí fue una realizada en el Liceo Experimen-
tal Artístico, ubicado en Almirante Barroso 23, Santiago de Chile, en donde ha-
bía mucha efervescencia por entonces. Se realizaba una disertación a cargo de
Sergio Meier Frei, integrante del grupo Freaks (dedicado a la divulgación del
género fantástico y de terror), y la pequeña sala tenía alrededor de una treinte-
na de personas. Eran los primeros tiempos de la Sochif y parecía que la expul-
sión que la había creado resultó ser muy beneficiosa. Para ese entonces, Car-
los Raúl Sepúlveda se entronizaba como un líder carismático y capaz de entu-
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siasmar a los socios, entre los que se contaban Marcio Isamitt, Carlos Que-
zada, Moisés Hassón y Marcelo Velasco. Había muchos proyectos que esta-
ban en pañales aún, pero que se concretarían luego, como la primera conven-
ción de ciencia-ficción y la revista de la asociación, Quantor. Lamentablemente,
Sochif, como toda nueva asociación, tenía mucho entusiasmo pero poca logísti-
ca, que repercutiría fuertemente luego de terminado el evento de 1.989.

Como objetivo primario, el Primer Encuentro Nacional de Fantasía y Ciencia-
Ficción fue visto como algo fundamental para el desarrollo de la entidad y, en
este contexto, se pusieron todos los recursos y empeños para comprometer la
ayuda financiera y organizativa del Departamento de Cultura de la Secretaría
Ministerial de Educación del Gobierno de Chile. Sin embargo, el camino hacia
este evento no estuvo exento de todo tipo de problemas entre los que se pueden
contar los diversos cambios de locación y fecha, una notoria falta de prepara-
ción de los organizadores, rencillas y roces internos en pugna por liderazgo o
responsabilidades. Finalmente la semana del 24 al 28 de julio de 1.989 logró
inaugurarse nuestra primera convención en el Instituto Chileno de Cultura His-
pánica con la presentación del libro Cinco conferencias de literatura de fantasía
y ciencia-ficción, que recogía algunas de las conferencias realizadas en 1.988,
durante las sesiones regulares de la Sochif. En los cinco días que duró el
evento se realizó un panel sobre diversos materias del género y exhibiciones de
películas, además de la exposición sobre arte fantástico en maquetas y pintura
realizadas por los artistas Bernardo Pérez y Federico Gallardo. El último día
se otorgó el premio Quantum sobre los cerca de treinta trabajos enviados en
respuesta del llamado a concurso en relato y poesía. Para el apartado relato
ganó el cuento «Disolución al Problema de Circe» de Raúl Abramson, y en poesía
fueron los «Sonetos Estelares» de Hernán Quintanilla, obras que no fueron ja-
más publicadas, a pesar de estar comprometidas para Quantor, la revista de la
Sochif.

No obstante que la organización del evento sacó cuentas alegres, incluso
como para empezar a soñar en una Chilecon (una convención interregional de
fans), y del hecho que muchas personas se integraron luego de concluido el
evento y la Sociedad tuvo una oportunidad única de dar a conocer su existen-
cia y objetivos, la verdad está en que el esfuerzo fue demasiado, dañando sen-
sibilidades y a la estructura misma. Lo anterior radica en el alejamiento del se-
gundo socio fundador más influyente, Marcio Isamitt, aduciendo diferencia de
opiniones con su presidente, tal vez por la forma en que se ejecutó el Primer
Encuentro. Con él, también se alejarían otros fundadores. Además, habiéndole
dedicado tanto tiempo a un solo evento, las sesiones regulares se transforma-
ron en aburridas disquisiciones administrativas y de trabajo, descuidando la
parte divulgativa y alejando a quienes llegaban primerizos y encontraban una
Sochif que se debatía entre números y montos. En consecuencia, la Sociedad
nunca pudo remontar aquel primer evento y declinó invariablemente hasta su
núcleo básico de diez personas aproximadamente, quizás a lo que siempre de-
bió haber sido. Un efecto importante fue que, a la vez que las personas funda-
doras se retiraban, ingresaron muchos jóvenes, entre ellos yo, que luego juga-
rían un rol importante en otro quiebre.
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Por mi parte, como el novato, participé activamente desde el principio lle-
vando mi exigua colección de libros a las sesiones, con el fin de intercambiar y
prestarlos. Mi fascinación era desmedida y adolescente con aquellos a quienes
veía como titanes de la ciencia-ficción y no dejaba escapar oportunidad para
demostrar mi valía. Todo ello dio fruto de improviso, cuando Carlos Raúl Se-
púlveda me nombró una especie de escribano para transcribir las decisiones
que se tomaban en las sesiones antes del Primer Encuentro, lo que a la larga se
transformó en el cargo de secretario. Las bitácoras de las sesiones regulares
detallan la vida de la Sochif, que se reunía cada sábado por medio. Mi ambición
quedó completa cuando, durante 1.989, se me nombró bibliotecario de la So-
ciedad, debido a que Marcelo Velasco, quien ostentaba el cargo entonces, pa-
saba a tomar la tesorería, abandonada por uno de los tantos fundadores que se
retiró para siempre.

3.- EL FANEDITOR

La fanedición es casi un paso lógico cuando de aficionados hablamos, el
deseo de comunicar en papel algo que ya has dicho a todos tus fanamigos es
irresistible. Para esto, las formas más humildes de impresión son una buena
alternativa y su abaratamiento durante las últimas décadas ha hecho que la
fotocopia se entronice en Latinoamérica como el método básico. Para ese en-
tonces, yo ya estaba listo para empezar a editar cualquier cosa: me había leído
una gran cantidad de ciencia-ficción, era bibliotecario y secretario de una so-
ciedad de ciencia-ficción, tenía una opinión bastante formada del género y te-
nía, lo más importante, una mente impresionable y joven, factible de explota-
ción.

Los boletines de la Sochif eran la forma oficial de comunicar eventos,
cuentas, chascarros y todo tipo de cosas que ocurrían en las sesiones. Existen
al menos 16 números aparecidos, en tres diferentes épocas. El primero salió en
1.987 bajo el alero del Club de Ciencia-Ficción, con motivo de dejar registro de
los premios Nova, en donde se premiaban diversas categorías a la producción
del año anterior, y editado por Carlos Raúl Sepúlveda y Moisés Hassón. En
tanto que tres salieron en el primer año de Sochif, editados por Carlos Queza-
da y Hassón, y se remitían a dejar constancia de cosas administrativas como
valores de las cuotas, fechas de reuniones, con alguna que otra noticia. Los si-
guientes 11 números del Boletín Sochif, post-Encuentro, que van desde 1.989 a
1.991, toman un cariz más complejo, con crecimiento en páginas y contenido.
En todos ellos colaboré, en muchos hice la labor de edición de material, apren-
dí a redactar desde una noticia hasta un artículo o un chiste de baja calaña y
no me molesta reconocer que escribí hasta lo más inverosímil como los eslóga-
nes de campañas políticas en Arrakis, una sección de coña que aludía a las
cercanas primeras elecciones en Chile. El editor principal era Carlos Raúl Se-
púlveda, quien hacía las veces de maquetador e impresor, también. En ellos se
pueden encontrar comentarios sobre las dos convenciones hechas por Sochif,
notas sociales, los infaltables chistes internos, programa de actividades, cómics
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y artículos sobre diversos aspectos del género. Hacia el final, los números ro-
tulados como 12 y 13, la labor de edición cambia de manos para tomarla René
Weber, uno de la nueva generación de aquel entonces.

Durante un año (1.990), las cosas se fueron asentando y calmando, y a ni-
vel nacional se sentía un gran optimismo por el futuro al haber recuperado la
democracia con el triunfo de la Concertación, conglomerado de izquierda y
centro izquierda que hasta hoy (2.003) gobierna. A nivel de Sochif, se retoma-
ron las sesiones regulares para actividades de divulgación y conversación, to-
das en el Liceo Experimental Artístico, la edición de los boletines se volvió un
hito casi mensual y diversos proyectos comenzaron a ser estudiados. Algunos
de ellos fueron la tan dilatada aparición de la revista Quantor o un espacio de
radio, pero el más importante fue, de nuevo, la realización de un segundo
evento.

Lamentablemente, ya no se disponían de los medios de la primera, aunque
el Departamento de Cultura todavía otorgaba su respaldo (ya solo patrocinio) y
se proyectaban un segundo libro de conferencias, otra exposición de arte fan-
tástico tridimensional y una nueva edición del concurso de cuento corto y poe-
sía Quantum. Como resultado de todo ello, en sus pros y contras, nada de lo
anterior se realizó, a excepción de la exposición y el mismo evento. Solo una
semana antes se había conseguido un lugar de realización en el Instituto Cultu-
ral de la Juventud, en Padre Mariano 156, Providencia, que, aunque sonaba
muy bien era en realidad un lugar donde acudían muchos escolares a jugar o
usar la biblioteca, a lo sumo. A pesar de todo, desde el 16 y hasta el 30 de abril
de 1.991 se desarrolló el Segundo Encuentro Nacional de Fantasía y Ciencia-
Ficción de Sochif. Entre las cosas importantes que hay que decir de este evento
está la muy interesante exposición de revistas y fanzines internacionales, pro-
piedad de Moisés Hassón, y la de arte fantástico entre cuyos expositores esta-
ban Max Carvajal, Themo Lobos y Félix Vega, todos artistas con cierto reco-
nocimiento interno. Cabe destacar que, a pesar de la pobreza de medios, se sa-
có adelante un proyecto realizado por jóvenes como Gabriel Huamán, Roberto
Alfaro, René Weber, Marcelo Velasco y yo mismo, entre muchos más, casi to-
dos llegados después del primer evento, y que marcaba un cambio (y quiebre)
generacional al interior de Sochif, respecto de métodos y formas de hacer la
ciencia-ficción. Mientras la vieja guardia se adormecía y soñaba con cosas poco
prácticas, la nueva generación se comenzaba a dar cuenta que le resultaba
más fácil andar por sus propios medios que guarecidos por la Sociedad.

No tengo claro en qué momento de 1.991, la revista Quantor se concretó en
papel, pero es seguro que fue entre marzo y abril, a juzgar por ciertos indicios
en el editorial. Carlos Raúl Sepúlveda nos citó a su casa a encolar los lomos
del primer número. Quienes fueron, todavía recuerdan el dolor en las manos
por doblar 500 ejemplares… La revista era modesta, con una portada a un solo
color e impresa en un papel amarillento, parecido al de pulpa, con cambios de
tipografía y robos descarados de cuentos extranjeros sin permiso de publica-
ción y otros de factura nacional, varios artículos entre el que destacaba «Ata-
que Nuclear a Santiago», de Vladimiro Valenzuela, donde todos moríamos ho-
rriblemente calcinados, un cómic sobre el cuento «Los Espadachines de Varnis»
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y hasta un puzzle hecho a base de bromas internas. Durante mucho tiempo
fue número único, nada raro entre publicaciones chilenas de género.

Para finales de 1.990, mis muchas ganas de editar no se podían sostener
con los boletines, con los que solo podía cumplir las labores de comunicación
corporativa, deseaba algo a lo que pudiese controlar y darle forma. Afortuna-
damente encontré en Rodrigo Juri, un compañero circunstancial que había
conocido un poco antes, alguien con quien lanzarme al abordaje de un nuevo
fanzine, que le haría frente a Nadir, ya con diez números encima. Wonderlands
nace en marzo/abril de 1.991, aunque su fecha interior dice diciembre 1.990,
con un enfoque que bebe directamente de la estructura de Nueva Dimensión:
editorial, relatos extranjeros (también robos descarados) y nacionales, artículos
y noticias, en ese mismo orden. El primer número incluía cuentos de C. R. Se-
púlveda, Ray Aldridge y Larry Niven, junto a artículos de Nöel Perrin, Rodri-
go Juri y un servidor. El segundo, mucho más producido y con más páginas,
salió en julio/agosto de 1.991 y traía relatos de John Brunner, Rodrigo Juri y
Connie Willis, y artículos de Antonio Ostornol y los mismos editores. La-
mentablemente, las diferencias en el cómo se llevaba la revista y el alejamiento
de Juri hicieron que me quedase solo en esta empresa, poniéndole una lápida
que me parecía prematura; no obstante, yo ya había encontrado la frase que
me calificaría a mí y a mi generación en todas las actividades de género: Per
Aspera Ad Astra, a través de las dificultades hasta las estrellas. Un gran logro,
grande como indirecto, fuera que Bruno Valle, italiano, traduciría el cuento
«Como Peces en la Red» de Rodrigo Juri, aparecido en el nº 2 de Wonderlands,
para su propia revista Fanzine, en el nº 2 de noviembre de 1.993. Para dos ti-
pos, sin ninguna credencial, fue algo muy alentador.

En junio de 1.991, Moisés Hassón saca el nº 11 de Nadir, luego de dos
años y seis meses del nº 10. Diferentes causas, entre ellas el incremento de su
carga laboral, su matrimonio, un cambio de casa y hasta el nacimiento de su
hijo Daniel, le impidieron seguir en la senda del fanzine, lo cual era lógico. Sa-
car a pulso una publicación, por humilde que sea, deja un agotamiento que se
suma número con número hasta que se vuelve una verdadera molestia. Es
cuando tengo la ocurrencia de proponerle a Hassón un pacto del diablo: com-
partir la dirección, dejar que yo me llevara el peso de editarlo, mientras él «solo»
lo financiaba, escribía y aparecía como director principal. Wonderlands había
fenecido en el intento, pero había sacado una importante base de datos de co-
nocimientos y era para mí una gran meta ser editor de Nadir, la imagen que lo
inició todo. Extrañamente, presionado creo, Moisés aceptó tal contrato con la
condición de tener voto en la elección de contenido. Fue de esta forma que los
números 12 (octubre de 1.992) y 13 (mayo de 1.993) de Nadir salieron con una
nueva diagramación, más ágil y más orientado al sector juvenil, pero sin des-
cuidar el contenido. Nuevamente había mucho material que imprimir, relatos
de Mike Resnick, Mike Hurley, C. R. Sepúlveda, y artículos de Mauricio-
José Schwartz, René Weber y los editores. El editorial del nº 12, Hassón me
presenta como un «enamorado de la SF y antiguo prohombre de luchas sin des-
tino», lo que fue una observación bastante acertada aplicada al pasado y tam-
bién al futuro.
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Un poco antes, me había desligado de la Sochif, molesto por la falta de rea-
lismo que la invadía. Las reuniones ya no se hacían en el Liceo Experimental,
desde que nos desalojaron por no pagar arriendos de la sala, y habíamos ido a
parar al sótano de la casa de un joven miembro, Francisco Amores. En ese
sótano pasamos las reuniones más melancólicas o tristes que recuerde: mien-
tras que en el primer piso los jóvenes hacían su vida conversando sobre cómics
y películas, los demás nos dedicamos a escuchar el hipnótico futuro que Car-
los Raúl predecía para la Sociedad, futuro que me parecía muy lejano. Había
un quiebre natural y evidente entre miembros antiguos y nuevos, y en el de-
sorden posterior dejé de asistir a la Sochif con una sensación de pesadumbre
por un proyecto que se desmigajaba en la dinámica social del abismo de gene-
raciones. René Weber editó el último Boletín en diciembre de 1.991 y, sin
contar con la venia de Sepúlveda, escribió en su editorial: «Ya no nos queda
nada, solo las imágenes que evocaremos alguna vez. Este será el último boletín.
Medítenlo, el último. De la Sociedad Chilena de Fantasía y Ciencia-Ficción, solo
nos resta gritar: ¡La Sochif ha muerto!, ¡viva la Sochif!, hasta que comencemos
de nuevo. Hasta pronto…».

Fin de la Parte 1

© Luis Saavedra V.

Luis Saavedra V. nació en 1.971 en Puente Alto, Santiago de Chile, y es Analista de Sistemas.
Siempre se interesó en lo fantástico por su estética de colores chillones y luminosos y sus
monstruos enfurecidos con buen gusto por las mujeres, consideraba que era algo único de
verse. En 1.988, ingresó al mundillo de la ciencia-ficción en su país y se incorporó como un
activo miembro de la Sociedad Chilena de Ciencia-Ficción y Fantasía, de la que fue secreta-
rio al poco andar. Luego participaría en la edición de los Boletines de la Sociedad, formaría
parte del grupo Ficcionautas, que realizaron cinco convenciones de fines del siglo pasado, y
editaría los fanzines Wonderlands y Nadir. Actualmente trabaja en el Banco de Chile y ocu-
pa el resto del tiempo en el fanzine Fobos.
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LA CIENCIA-FICCIÓN EN LA LITERATURA
ARGENTINA, UN GÉNERO EN LAS ORILLAS.

Por Luis Pestarini

Con este artículo continuamos la panorámica sobre la ciencia-ficción en lengua hispana.
Nos cuenta su autor que podemos encontrar antecedentes de la ciencia-ficción argentina
tan lejanos como en 1.816, pero no fue hasta mucho más recientemente que se conformó
como corriente con rasgos propios. En este artículo se realiza un repaso histórico desde los
primeros antecedentes hasta la situación actual.

na vez un crítico dijo, en una charla de bar, que la ciencia-ficción
argentina era un animal imaginario producto de la mente acalo-
rada de un puñado de lectores, editores y escritores. Puestos a
discutir la cuestión resultó que dicho crítico estaba bastante cer-
ca de la verdad. Se ha escrito ciencia-ficción en la Argentina de

forma más o menos regular desde hace 125 años, pero es un empeño destina-
do al fracaso el intentar descubrir un hilo conductor que enlace estas obras de
generación en generación. La ciencia-ficción argentina es muchas veces un
producto casual, nada autoconsciente hasta hace escasas décadas. Y siempre,
a pesar de contar en sus filas con autores consagrados, se movió en las orillas
de la gran literatura pero sin alcanzar a conformar un espacio propio. No obs-
tante, esta ausencia, casi total de continuidad, tuvo un inesperado efecto posi-
tivo: eludió lo que Bradbury ha llamado la «actitud incestuosa» de los escritores
de ciencia-ficción, que sólo se leen entre ellos y terminan limitando sus varia-
ciones genéticas. La ciencia-ficción argentina es escasa, pero al menos es va-
riada.

Advertimos antes de continuar que éste es un trabajo que se limita a reali-
zar un recorrido más o menos histórico y pretende ser representativo de la lite-
ratura de ciencia-ficción argentina. En el cine y fundamentalmente en el comic,
el género que nos ocupa ha tenido una difusión importante, pero no nos inte-
resaremos en ellos más allá de alguna mención insoslayable.

Para remontarnos a los orígenes de la ciencia-ficción
podemos llegar bastante lejos, al menos si nos referimos a
la historia literaria en el Nuevo Mundo. En rigor, el primer
antecedente para la ciencia-ficción argentina se produce el
11 de junio de 1.816, días antes de la declaración oficial de
la independencia de la corona española, que se llevaría a
cabo el 9 del mes siguiente. En un pequeño periódico de
Buenos Aires aparece «Delirio», una voltariana crítica de
costumbres ambientada en 1.880, más de medio siglo en el
futuro, donde un poderoso gigante recorre las calles de la
aldea enfurecido por las costumbres y hábitos alejados de la modernidad euro-
pea. Publicado anónimamente, es altamente probable, según las prácticas de la
época, que el autor fuera el periodista español Antonio José Valdés. Escrito

U
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poco tiempo antes que el Frankenstein de Mary Shelley, «Delirio» es un curioso
ejemplo de proto ciencia-ficción.

Hay otros antecedentes que todavía no alcanzan a configurar ciencia-ficción
en el sentido que hoy conocemos. Argirópolis (1.850), de Domingo F. Sarmien-
to (1.811-1.888), es una utopía política donde su autor desarrolla sus ideales
liberales. El primer relato de ciencia-ficción que especula sobre un desarrollo
científico es «Quien escucha, su mal oye» (1.865), de Juana Manuela Gorriti
(1.818-1.892), que gira en torno al mesmerismo (una de las tantas ciencias que
no fueron validadas posteriormente) en una tragedia de infidelidades. Fuerte-
mente influenciada por el romanticismo, Gorriti se movió con soltura en los
climas fantásticos. Con los dos volúmenes que integran Sueños y realidades
(1.865) dio inicio a la tradición fantástica en la literatura argentina, forma que
florecería durante el siglo XX.

En los diez años posteriores a la aparición de los cuentos de Gorriti, el cli-
ma político y cultural cambió por completo. Se consolidó el proceso de integra-
ción territorial bajo una política liberal progresista dirigida por la oligarquía
ganadera, afectando al mundo cultural que vio aparecer un positivismo ira-
cundo mientras se desvanecían los últimos trazos del Romanticismo. Se instaló
la idea de progreso, constructo fundamental para el desarrollo de la ciencia-
ficción.

En este medio surge lo que se conoce en la literatura argentina como Gene-
ración del 80', un conjunto de jóvenes literatos que consagran, en el campo de
la literatura, una suerte de legalización de las políticas liberales. Entre ellos fi-
gura un personaje singular, Eduardo Ladislao Holmberg (1.852-1.937), médi-
co de profesión y más tarde uno de los mayores naturalistas argentinos. Con
poco más de veinte años publicó su primera novela, Dos partidos en lucha: fan-
tasía científica (1.875), una enconada defensa del darwinismo en tono de paro-
dia. Durante el mismo año aparece en forma seriada Viaje maravilloso del señor
Nic-Nac, que relata la visita del protagonista al planeta Marte, luego de una
transmigración espiritual. Holmberg utiliza un recurso característico de la
ciencia-ficción de índole social: extrapolar a una sociedad extraña las costum-
bres y hábitos de sus contemporáneos para lograr un mayor contraste. Las es-
trategias y el tono general de la historia tienen algunos puntos de contacto con
la trilogía «Perelandra», de C. S. Lewis. Señalemos, como curiosidad, que
Holmberg adelanta uno de los artificios clásicos del género al presentar un
arma como «un rayo de luz condensado».

Su obra más madura y mejor estructurada es el cuento «Horacio Kalibang o
los autómatas» (1.879), donde se evidencia la influencia de Hoffman y sus
hombres de arena. Planeada como una burla hacia sus adversarios ideológicos,
puede leerse como un relato francamente moderno de ciencia-ficción, con ro-
bots y leves distorsiones de la realidad, en un tono ligero. Holmberg escribió,
además, un puñado de cuentos de ciencia-ficción, culminando con una curiosa
utopía política: Olimpio Pitango de Monalia, inédita hasta una fecha tan reciente
como 1.994. Junto a Holmberg hubo otros autores que, influenciados por el po-
sitivismo, escribieron relatos de ciencia-ficción durante este efervescente perío-
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do, pero para un mayor conocimiento remitimos a las investigaciones de
Horacio Moreno1 sobre el tema.

Una vez diluidos los últimos vínculos entre la ciencia-
ficción y la generación del '80, debemos esperar hasta
entrado el siglo XX para encontrar la primera obra de
cierta significación, sin contar un par de utopías
políticas (una socialista, la otra anarquista): Las fuerzas
extrañas (1.906), colección de cuentos de Leopoldo
Lugones (1.874-1.938). En estos cuentos, el gran poeta
nacional, como supo conocérselo, se asoma al mundo de
las nuevas ciencias (ocultismo, teosofía, parapsicología,
magnetismo) en una amalgama desordenada y exube-
rante entremezclada con las ciencias verdaderas. Las
ideas expulsan a un segundo plano a los personajes y las

tramas, tenues dibujos enmascarados en una prosa desbordante. Durante el
mismo período, el uruguayo-argentino Horacio Quiroga (1.878-1.937) incur-
siona en varias oportunidades en la ciencia-ficción, y muchas veces en lo fan-
tástico. Fuertemente marcado por Poe primero y Maupassant después, los
cuentos de Quiroga respetan a rajatabla la concepción clásica de la narrativa
en formato corto. Sus folletines «El hombre artificial» (1.910), un pastiche en
torno a Frankenstein, y «El mono que asesinó» (1.909), sobre un viaje metem-
psíquico de miles de años, son buenos ejemplos de la literatura popular que

por entonces también se extendía por el mundo anglosajón.

Las dos décadas que siguen a las obras de Lugones y
Quiroga presentan algunas, escasas, muestras de ciencia-
ficción, ninguna de ellas de relevancia. Apenas merecen una
mención Abdicación de Jehová y otras patrañas (1.929), un
conjunto de sátiras ambientadas en el futuro, pergeñadas por
Enrique Méndez Calzada (1.898-1.940), y la futurista El
camino de los dioses (1.926), de Manuel Ugarte.

Por entonces, un pretencioso muchacho quinceañero
publicaba el primero de cuatro libros a los que más tarde

renunciaría. Aconsejado por un escritor entonces más ilustre y versado, decidió
dejar de lado manierismos y excesos y escribió La invención de Morel (1.940),
aún hoy considerada como la mejor novela de ciencia-ficción argentina y, para
parte de la crítica, la mejor novela argentina. Adolfo Bioy Casares (1.914-
1.999) presenta en La invención de Morel —que remite a Wells desde el título—
una forma de alcanzar la inmortalidad. Narrada con oraciones, diálogos y pá-
rrafos cortos, la construcción de la historia parece engañosamente sencilla. El
protagonista busca refugio en una isla que supone desierta, escapando de una
persecución cuyo motivo desconoce. Es advertido que quienes arriben a la isla
perecerán de una misteriosa enfermedad, pero la encuentra habitada por un
grupo de personas, entre ellos el misterioso doctor Morel, y una cautivante

                                      
1 El nacimiento de la ciencia-ficción argentina en el siglo XIX, publicado en Cuasar 31, junio
1999.
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mujer llamada Faustine. Su primera preocupación es que no lo descubran,
luego, enamorado de Faustine, que lo adviertan. Pero ellos le son indiferentes.
La brillante resolución, su descubrimiento del secreto de Morel y del misterio
merecen el prólogo en el que Borges, llamándola imaginación razonada, califica
a la trama de perfecta. Y perfecto, el invento de Morel o de Bioy, reproduce las
infinitas formas de la máquina en la ciencia-ficción y de la persecución de la

trascendencia a la muerte en la literatura.

Ganador del premio Cervantes, Bioy Casares
continuó escribiendo obras de ciencia-ficción
durante las cinco décadas que siguieron a La
invención de Morel, abordando casi todos los
tópicos del género con un estilo sencillo y
ligeramente irónico. Enumerar, ya no todas sino
las más representativas de las obras, nos llevaría
la mayor parte de este artículo, así que nos

conformaremos con mencionar apenas un puñado. En Plan de evasión (1.945),
sobre una estructura muy similar a su novela anterior, cuestiona la percepción
de la realidad de un modo que hubiera hecho estremecer al mismo Dick. En
«La trama celeste» (1.948), el protagonista descubre que, tras un viaje en avión,
aterrizó en un universo alternativo al suyo, ligeramente distinto, donde él no
existe. Narrada casi siempre con la estructura de la novela policial, revelando
elementos poco a poco para que el conjunto adquiera sentido hacia el final, la
obra de Bioy Casares tiene un lugar capital en el estrecho nicho que nos ocu-
pa, y parece destinada a sobrevivir a la principal guadaña que azota a la cien-
cia-ficción: el paso del tiempo.

También parece seguro que la obra de Jorge Luis Borges (1.899-1.986) va
a superar este trance, la prueba del tiempo, lo que no es tan seguro es si po-
demos determinar qué parte de su obra es ciencia-ficción. Borges disfrutaba
moviéndose en las orillas, y esa ambigüedad está plasmada en sus cuentos.
Sería un ejercicio necio discutir si algunos de sus cuentos ingresaron en el di-
fuso terreno de la ciencia-ficción; pero historias como «Utopía de un hombre que
está cansado», «Funes el memorioso» o «El inmortal» se aproximan a la presenta-
ción narrativa de concepciones filosóficas. Autor de algunos prólogos de libros
del género —ejercicio que parecía disfrutar—, su influencia sobre las genera-
ciones posteriores es imposible de medir.

Ahora bien, todos los autores y obras que mencionamos hasta aquí, más
allá de su variada calidad, tienen un elemento en común: no fueron concebidos
como parte de un género. Hoy las podemos leer como ciencia-ficción, pero en-
tonces no. A pesar de algún tibio intento previo, fue la revista Más Allá (1.953-
1.957) la que por primera vez ofreció una fuente regular para leer o publicar
ciencia-ficción. Más Allá fue un fenómeno editorial: llegó a vender 25.000
ejemplares, cifra con la que hoy ni siquiera se puede soñar. Fue fundamental
para generar un lector de ciencia-ficción, aunque prácticamente ninguno de los
argentinos publicados en sus páginas continuaron vinculados con la ciencia-
ficción, con la excepción de dos nombres que, en maneras muy distintas, con-
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tribuyeron a dar forma al género en la Argentina en las dé-
cadas siguientes: Pablo Capanna y H. G. Oesterheld.

Oesterheld (1.919-1.977?) marcó profundamente al
género a través de sus guiones de El Eternauta y otras
historietas. Sin llegar a ser una obra literaria, El Eternauta
es insoslayable por su influencia y éxito: su primera en-
carnación tuvo su bautismo en 1.957, mientras que la se-
gunda tuvo lugar dos décadas después, y fue truncada por
la desaparición de su autor en manos del sanguinario go-
bierno militar de entonces. Con su vigor narrativo, El Eter-

nauta fue particularmente efectivo al presentar una invasión extraterrestre en
ambientes cotidianos y enfrentada por hombres comunes. Además de sus
guiones de ciencia-ficción, Oesterheld codirigió Más Allá y luego Géminis, una
revista efímera, y también escribió un puñado de cuentos y una incompleta
novelización de El Eternauta, pero por lejos sus mayores logros se dieron en el
campo de la literatura dibujada.

El nombre de Pablo Capanna (1.939) apareció por primera vez firmando un
cuento en Más Allá cuando era adolescente, pero su obra no se desenvolvió en
el campo de la narrativa. Con su primer libro, El sentido de la ciencia-ficción
(1.966), se mostró como un crítico lúcido e incisivo, opuesto a los críticos sin
formación que entonces eran muy habituales en el mundo anglosajón. En este
ensayo examina al género no sólo en el habitual recorrido histórico, sino en
sus nexos con la utopía, la filosofía, la mitología y la religión. El texto fue lige-
ramente actualizado y publicado como El mundo de la ciencia-ficción en 1.992.
Además, Capanna publicó ensayos sobre tres escritores: El señor de la tarde:
conjeturas en torno a Cordwainer Smith (1.984), Idios Kosmos: claves para Philip
K. Dick (1.992), Jim G. Ballard: el tiempo desolado (1.993), y desarrolló una
amplia y variada labor crítica en revistas como El Péndulo y Minotauro; algunos
de esos artículos más tarde fueron extendidos y reunidos en Excursos: grandes
relatos de ficción (1.999). La labor de Capanna es inobjetable al abordar, de
modo ameno e irreprochable desde el punto de
vista metodológico, muy diversos aspectos
vinculados con la ciencia-ficción.

Pero nos dejamos llevar muy adelante en el
tiempo. Tras el intento de Pistas del espacio
(1.957-1.958), dirigida por uno de los más
versátiles escritores y guionistas que abordaron el
género, Alfredo J. Grassi (1.925), promediando la
década siguiente se da un efímero florecimiento con la publicación de la revista
Minotauro en su primera época (10 números entre 1.964 y 1.968), una breve
serie de libros de la misma editorial dedicada a autores argentinos, y algunas
antologías por aquí y por allá. Entre estas últimas merece destacarse Los ar-
gentinos en la Luna (1.968), preparada por Eduardo Goligorsky, con algunos
buenos cuentos y un espíritu de rebeldía hacia el gobierno militar de entonces.
La revista Minotauro contribuyó a divulgar algunos grandes nombres extranje-
ros y aunque allí hizo poco por el medio nacional, los cuatro pequeños volúme-
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nes publicados por el mismo sello fueron el primer intento de mantener una
colección de género puramente con autores nacionales. Leídas a la distancia,
Memorias del mañana (1.966) y Adiós al futuro (1.967), antologías de cuentos
de Eduardo Goligorsky (1.931) y Alberto Vanasco (1.925-1.995), apenas con-
tienen algún cuento redimible: la mayoría juegan de manera superficial con
ideas que entonces ya estaban envejecidas.

En la misma colección apareció Opus dos (1.967), el primer libro de ciencia-
ficción de Angélica Gorodischer (1.928), quien junto a Bioy Casares y Pablo
Capanna, constituye la tríada fundamental de la ciencia-ficción argentina.
Opus dos es una novela articulada en nueve partes que surge de la idea de ex-
trapolar el conflicto blancos-negros en el futuro invirtiendo los roles, pero no se
profundiza en los cambios culturales que esto implica. A este libro sigue Las
pelucas (1.968), una colección de cuentos —forma que Gorodischer utilizará
en adelante para sus obras del género—, que incluye cuentos memorables co-
mo «Enmiendas a Flavio Josefo». Pero es en Bajo las júbeas en flor (1.973) don-
de alcanza la madurez. Aquí adquiere el tono que luego será su sello caracte-
rístico, el de un narrador a medias barroco a medias campechano, que se com-
bina con un torrente inagotable de ideas y situaciones que vacilan entre la pi-
caresca y la épica. Casta luna electrónica (1.977) es una recopilación de sus
mejores cuentos (incluyendo algunos inéditos). Trafalgar (1.979) es otra colec-
ción de relatos en torno a un viajero espacial, Trafalgar Medrano, que se
reúne con sus amigos en un bar en Rosario (ciudad en la que reside Gorodis-
cher desde hace más de medio siglo y que juega un rol importante en muchas
de sus historias), para contar sus inverosímiles aventuras. Aunque mantienen
las características del resto de su mejor obra, los relatos se desbordan en su
tono coloquial. Kalpa Imperial (2 v., 1.983-1.984) es el punto culminante de la
obra de Gorodischer. A través de una serie de cuentos presentados por un
contador de historias se describen distintas situaciones en el desarrollo de un
imperio de características ambiguas, probablemente ambientado en nuestro
futuro lejano. La espontaneidad e informalidad y la maravillosa precisión del
lenguaje generan un clima del que es difícil sustraerse, alcanzando momentos

brillantes en relatos como en «Acerca de ciudades que crecen
desmesuradamente» o «La vieja ruta del incienso».

Después de Kalpa Imperial, Gorodischer comienza a
tomar distancia del género, publicando algunos cuentos
entre novelas de corte policial o histórico, hasta la
publicación de Las Repúblicas (1.990), una colección de
cuentos que pasó desapercibida. Algunos de sus mejores
cuentos del género están en este volumen, ambientado en
una América del Sur desintegrada en pequeñas naciones,
sin explicar más que lo indispensable.

Pero ese futuro no fue idea de Angélica Gorodischer
sino de Elvio E. Gandolfo (1.947), que comenzó su desarrollo en «Llano del
sol». En los relatos de Gandolfo, vinculados al género, se ofrece una situación
de partida sin explicaciones: en «La mosca loca» son las vacas voladoras, en
«Llano del sol» es el paisaje, en «En las rocas» es un gordo que vive inmóvil en
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una roca bañada por el mar, y desde allí se desenvuelven los acontecimientos
con lógica implacable. Los personajes no tienen pasado, lo cotidiano aparece en
primer plano mientras que las situaciones extraordinarias son aceptadas sin
más. Gandolfo tiene varios libros publicados, sin embargo, ninguno de ellos
reúne sus cuentos del género, haciéndose indispensable una recopilación con
sus historias. También tiene una extensa obra crítica, entre la que se destaca
el primer ensayo serio sobre la ciencia-ficción argentina, publicado en Los uni-
versos vislumbrados, antología preparada por Jorge A. Sánchez en 1.978.

Ya estamos en plena década del '70. Se vive un florecimiento editorial al
que no es ajena la ciencia-ficción. Hacen su aparición varias colecciones y edi-
toriales especializadas. El origen de esta bonanza es una serie de maniobras
para recibir beneficios a las exportaciones de libros, pero no viene al caso ex-
tendernos sobre el punto. De este furor se benefician pocos autores argentinos
y todo se desvanece en cuanto cambia la legislación.

Durante la década del '80, la ciencia-ficción argentina
alcanza su punto culminante. La mayoría de los autores
mencionados (Bioy Casares, Gorodischer, Gandolfo, Capanna)
escriben regularmente ciencia-ficción, y hay un crecimiento
repentino de las publicaciones. A partir de la labor desarrollada
por Marcial Souto en El Péndulo y en Minotauro (tanto en la
revista como en una nueva colección de libros) se abren
espacios profesionales para publicar ciencia-ficción. Por otro lado, gracias a
una convocatoria llevada adelante por Sergio Gaut vel Hartman, se crea el
Círculo Argentino de Ciencia-Ficción y Fantasía y se da un florecimiento del
fándom, con decenas de publicaciones no profesionales en un lapso de poco
más de un lustro. El nuevo clima social y cultural tras la guerra de las Malvi-
nas y la caída de la dictadura no son ajenos a este fenómeno.

El autor que mejor aprovechó este ambiente favorable fue Carlos Gardini
(1.948), que en poco más de un año publicó cuatro libros. El primero de ellos,
Primera línea (1.983) presenta a un narrador ya maduro, que navega con co-
modidad tanto en la ciencia-ficción como en la fantasía. El cuento que da
nombre al volumen, ganador de un importante concurso literario con un jura-
do compuesto, entre otros, por Borges, describe una guerra del futuro donde
los soldados mutilados van a combatir mejorados con prótesis artificiales, anti-
cipando en algunos elementos al ciberpunk. En Mi cerebro animal (1.983) el re-
gistro se vuelve más duro, en particular en relatos como «Perros de la noche» o
«Teatro de operaciones», donde la violencia y la represión adquieren una dimen-
sión sobrecogedora. Sinfonía cero (1.984) está compuesta por una novela corta
y algunos cuentos, derivando más hacia un surrealismo con algunos toques
fantásticos. El siguiente libro, Juegos malabares (1.984), es una novela fantás-
tica articulada. Gardini continuó publicando cuentos y artículos con cierta re-
gularidad, pero recién en 1.993 apareció un nuevo libro de ciencia-ficción, El
Libro de la Tierra Negra, tal vez la novela de ciencia-ficción argentina que más
respeta los cánones clásicos del género. Sin embargo, la narración de Gardini
se torna demasiado neutra, impersonal, como sucede con «Los ojos de un dios
en celo» (1.996, premio UPC). No ocurre lo mismo con cuentos recientes como
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«Timbuctú» (1.996, premio Ignotus), una historia que abreva en el ciberpunk pa-
ra ir un poco más allá. En El libro de la tribu (2.001) conjura brillantemente el
mito del vampiro en un entorno oscuro que deviene en ciencia-ficción. En el
mismo año obtuvo nuevamente el premio UPC para novela corta por «El libro de

las voces».

Por fuera de las revistas y colecciones visibles de los '80
Marcelo Cohen (1.951) comenzó a construir una obra que
asienta sólidamente sus raíces en la ciencia-ficción pero
indaga en temas y formas poco habituales, incluso experi-
mentales. Insomnio (1.985) es una antiutopía ambientada en
la Patagonia, en torno a una ciudad que crece
desmesuradamente en torno al petróleo hasta que éste se
agota, y la población es sitiada para que sus habitantes no
huyan a otros lugares de América Latina. Cohen regresa

una y otra vez al género en El fin de lo mismo (1.992), Inolvidables veladas
(1.996) y Hombres amables (1.998), con textos arriesgados, confirmando que es
el más personal entre los escritores argentinos que actualmente deambulan
por la ciencia-ficción.

Durante los '80 también adquiere gran protagonismo Sergio Gaut vel
Hartman (1.947), nombre frecuente de las publicaciones desde comienzos de
los '70, impulsando las actividades de los aficionados y editando revistas como
Sinergia y Parsec. Paralelamente desarrolló una obra escrita sustentada en de-
cenas de cuentos publicados en las fuentes más diversas. De entre ellos desta-
can la serie de los cuerpos descartables, en torno a distintas situaciones rela-
cionadas con la clonación de seres humanos; algunos de estos cuentos fueron
reunidos en un volumen que lleva el nombre de la serie. Otro de los autores
que figuraron repetidamente en las publicaciones de la época fue el uruguayo
Tarik Carson (1.946) que, a diferencia de su compatriota Mario Levrero, pue-
de asimilarse a la literatura argentina pues lleva casi tres décadas de residen-
cia en Buenos Aires. Los relatos de Carson, que se encuentran en volúmenes
como El hombre olvidado (1.973), El corazón reversible (1.986) o la novela Ga-
nadores (1.991), presentan futuros profundamente pesimistas donde el ser
humano ha sido degradado en manos de los grandes
poderes económicos, hasta perder todas las esperanzas
de liberación. Eduardo Abel Giménez (1.954) produjo
durante esta década relatos que, bajo cierta iconografía
de la ciencia-ficción (alienígenas, viajes espaciales, etc.),
se sumergen en las aguas de lo fantástico, como El fondo
del pozo (1.984), Un paseo por Camarjali (1.984), y el
relato «Quiramir» (1.982, premio Gigamesh de Fantasía),
narrados con una prosa ligera, lúdica, fácil de leer,
aunque no profundiza en psicologías o motivaciones.
Eduardo Carletti (1.951) publicó varios relatos y una
novela, Instante de máximo quebranto (1.987), que
durante un tiempo fueron considerados ejemplos de ciencia-ficción hard. Su
labor más importante la realizó a través de Axxon, la primera revista en for-
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mato electrónico de ciencia-ficción (1.989), y la única que, junto a Cuasar (la
única en papel) han sobrevivido hasta nuestros días. Una buena muestra de
los cuentos que se publicaron en los '80 es Latinoamérica fantástica (1.985),
una selección de Augusto Uribe con dos decenas de textos, casi todos de auto-

res argentinos.

Los '90 fueron años aciagos, a pesar de un prometedor
inicio con la organización de la primera convención
latinoamericana de ciencia-ficción, con visitantes de varias
naciones americanas. La crisis económica y los cambios
culturales alejaron a los lectores de la ciencia-ficción y las
editoriales fueron dando cada vez menos espacio al género.
Además de algunas obras ya mencionadas de Cohen,
Gardini, Capanna y Gandolfo, el género de producción
argentina asomó muy poco por las librerías. Una última
encarnación de El Péndulo, con dos volúmenes en formato

libro; y un intento de llevar adelante una publicación con distribución comercial,
Neuromante Inc., realizado por un grupo encabezado por Horacio Moreno, que
permitió la aparición esporádica de algunos escritores jóvenes fuertemente in-
fluenciados por el ciberpunk, fueron las manifestaciones más fuertes a nivel gé-
nero. Por otra parte, hubo una variada producción de escritores provenientes de
la literatura general que incursionaron en la ciencia-ficción, con mayor o menor
suerte, entre los que merecen destacarse Anatomía humana (1.993), de Carlos
Chernov, una ballardiana visión de un mundo dominado por las mujeres, gana-
dora del premio Planeta, Cruz diablo (1.997) de Eduardo Blaustein, sobre una
futura Argentina desintegrada, Error de cálculo (1.998), de Daniel Sorín, rein-
terpretación de las atrocidades de la dictadura militar en clave de ciencia-ficción,
y fundamentalmente En esa época (2.001), una divertida mezcla de relato histó-
rico en torno a la conquista del desierto y ciencia-ficción, con la irrupción de una
nave extraterrestre. Pero son ejemplos dispersos, sin nexos temáticos.

¿Qué depara el futuro? El mundo editorial no le ofrece mucho espacio a la
ciencia-ficción en ningún lugar del mundo, menos aún en mercados menores
como el argentino, donde los géneros casi nunca pudieron salir de las orillas de
la corriente principal. Autores consagrados, como Carlos Gardini o Elvio E.
Gandolfo, o prometedores como Alejandro Alonso, casi no cuentan con posibi-
lidades de publicar en Argentina. Esto sucede cíclicamente, de manera que es
posible que en esta nueva década veamos un resurgir de la ciencia-ficción en la
literatura argentina.

© Luis Pestarini

Luis Pestarini, además de bibliotecólogo de profesión y erudito de la literatura de Ciencia-
Ficción, es el editor, director y hombre orquesta de la revista Cuasar, la decana de las revis-
tas de CF, Fantasía y Terror de la República Argentina, ya que con sus veinte años de exis-
tencia ha superado a la mítica Nueva Dimensión si no en números publicados al menos en
años. Luis es también el autor de La Noche Reina, su único cuento publicado hasta ahora,
cuento premiado e incluido en una antología titulada Al Sur del Tiempo. Este artículo es
una actualización de las versiones aparecidas en: Gigamesh 28, la web de Cuasar
(www.revistacuasar.com.ar) y una publicación de la Biblioteca del Congreso de Argentina.
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UN ESCRITOR PARA ESCRITORES
(1910-1992)

Por Carlos Bancayán Llontop

Fritz Leiber es uno de los más variados escritores del género de todos los tiempos. Además
de lo que es propiamente ciencia-ficción, cultivó lo sobrenatural y lo macabro, la fantasía
heroica, la especulación social y otros muchos aspectos de lo que hoy consideramos litera-
tura en general.

i alguien ha cultivado todas las facetas de ese curioso multigénero
conocido como «ciencia-ficción», ese es Fritz Leiber. Lo sobrenatu-
ral y macabro, la fantasía heroica, la especulación sociológica, la
sátira política, el simbolismo psicológico, el su-
rrealismo vanguardista, son temas familiares

en su obra. Esta versatilidad lo hace ser bien apreciado
tanto por los amantes del género clásico como por los jóve-
nes de las últimas hornadas rock y punk. Y es que Leiber
conjugaba en su persona diversas y paradójicas tenden-
cias, que expresaba en sus más variadas esferas de activi-
dad. Era igualmente el romántico y el realista, erudito y
surrealista, poeta y folletinista, sacerdote y libertino. Era
también pintor, escultor, encolador, pianista ocasional, ju-
gador de ajedrez y alpinista aficionado.

Fritz Leiber nació en Chicago por las navidades de l.9l0, y hasta la edad de
seis años recorrió el país con la compañía teatral en la cual sus padres eran
actores. «Me aprendí el Hamlet a los cuatro años, cuando mi padre lo estudió
por primera vez», recordaba. Durante sus años escolares vivió en Chicago con
dos tías solteronas de una rigidez germánica; los veranos los pasaba con sus
padres aprendiendo más Shakespeare, arte escénico y costumbres teatrales.

En l.932 se graduó en filosofía por la universidad de Chicago e ingresó en el
sacerdocio por la iglesia misionera episcopal de Nueva Jersey «creyendo que
podría considerar la tarea sacerdotal como un servicio social racional más que
como convicción y vocación religiosa; al descubrir que no era así presenté mi
renuncia». Regresó a Chicago para doctorarse en filosofía y luego pasó un año
en la compañía shakespeariana de su padre y dos años interpretando peque-
ños papeles en Hollywood.

Por el año 1.937, Leiber empezó a escribir. Su interés en la ficción se había
nutrido de sus largas correspondencias literarias con H. P. Lovecraft y con su
amigo Harry Fischer, de Louisville. En su correspondencia con Fischer se de-
sarrollaron los personajes y la línea argumental de Fafhrd y el Ratonero Gris y
uno de aquellos relatos vendidos a la revista Unknown de John Campbell le
valió un éxito inmediato entre los aficionados a la fantasía heroica.

Entre 1.939 y 1.949 Leiber publicó numerosos relatos en Unknown, Wierd
y Future. Por esta época, con su esposa y su hijo varón se traslado de Chicago

S
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a Los Ángeles, donde enseñó arte dramático y oratoria
mientras seguía escribiendo. De entonces datan sus
dos novelas que lo situarían sólidamente en la cumbre
de la ciencia-fantasía: Esposa hechicera (filmada más
tarde como ¡Arde, bruja, arde!) y Hágase la oscuridad;
en ésta última yuxtapone la brujería con la
extrapolación tecnológica y la profecía política.

Cuando esas dos novelas aparecieron, Leiber había
renunciado a dedicar todo su tiempo a escribir, y había
aceptado un empleo de guerra como inspector de la
Compañía Aeronáutica Douglas. En l.945 ingresó en la
plantilla editorial de la revista Science Digest, donde
permaneció durante doce años.

Durante un lustro Leiber escribió únicamente un puñado de relatos y sólo
vendió dos. Sentíase profundamente afectado por la
guerra y su clímax atómico, la subsiguiente atmósfera
de conformismo antilibertad, la caza de brujas y los
lavados de cerebro del macartismo, las luchas de los
negros americanos que reclamaban sus derechos
civiles, la perturbadora explosión de la televisión y los
mass-media en el apoteósico mundo de la posguerra.
Leiber destilaba todas esas experiencias, cultivando
un conocimiento de los nuevos demonios y horrores
mundanos, aprendiendo nuevas imágenes, pautas y
símbolos los que luego, transmutados en su crisol,
daban origen a asombrosas anticipaciones sociales
tales como La muchacha de los ojos hambrientos,
relato de una modelo demasiado prometedora que sin
embargo, al difundirse su imagen por todo el país se
convierte en un reclamo metafísico, un prurito cerebral, un tormento abstracto.
Publicado en 1.949, Leiber se adelantó con La muchacha a Jane Fonda, Brigi-
tte Bardot y Marilyn Monroe.

Entre 1.95l y 1.953 publicó otros relatos proféticos
tales como La luna es verde, Un cubo de aire y La bella
con cinco esposos. Pero fue con Atracción inminente,
Pobre Supermán y El milenio verde que el escritor ejerce
una sátira sistemática del mundo del futuro (alrededor
de l.990), un mundo de sadismo motorizado, lavados
de cerebro televisivos, superabundancia de automatiza-
ción, cultismo místico y violencia por placer.

Las historias de 1.957 tienen nuevos temas: viajes
a través del tiempo y ambiente hip-beat (sin llegar
todavía a hippy). El gran tiempo, primero de los relatos
de la guerra Serpientes contra Arañas, ganó el premio
Hugo de 1.958. Esta fue una época dramática en la

vida de Leiber: su trabajo en Science Digest había terminado cuando el alcoho-
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lismo y la intoxicación de la sangre lo tenían incapacitado en el hospital. En
1.960, relatos como Los círculos interiores y Las canciones secretas dejaron de
venderse, entonces se dedicó a las historietas de aventuras juveniles. En 1.964
aceptó el encargo de novelar Tarzán y el valle de oro, el único libro de Tarzán
que la familia Burroughs autorizó fuese publicado con el nombre de otro autor.

Cuando Un espectro vaga por Texas tropezó con dificultades para ser edita-
do, volvió a dedicarse a Fafhrd y el Ratonero gris. En 1.967, cuando Hagamos
rodar los huesos ganó el premio Nebula, Leiber se dedicaba mayormente a la
crítica de libros.

A lo largo de su carrera ganó seis veces el Hugo: con El gran tiempo en
1.958; Planeta errante en 1.965; Hagamos rodar los huesos, 1.968; Nave de
sombras, 1.970; Agarra ese Zeppelin, 1.976. Además obtuvo tres Nebulas, dos
Lovecraft Awards, un August Darleth Award, un Grand Master of Fantasy
Award y un Lovecraft a la obra de toda una vida.

Las creaciones más populares de Leiber fueron las de Fafhrd y el Ratonero
Gris, serie que le acompañó toda su vida: la primera fue escrita en 1.930; la
última, sólo meses antes de morir, en 1.992. Algunas de sus obras tuvieron
fuerte influencia en su tiempo: El planeta errante, por ejemplo, que narra el de-
sastre causado por el arribo de un planeta extraño al sistema solar, influyó en
la profusión de obras similares en la narrativa y el cine de la década de los 70,
tanto en la temática como en técnica narrativa (los eventos observados desde
múltiples puntos de vista).

Fritz Leiber fue, pues, además de un clásico del género, un escritor para
escritores.
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© Carlos Bancayán Llontop

Carlos se ha constituido en el biógrafo oficial de Alfa Eridiani y quiero dejar constancia de
que es para nosotros todo un honor publicar sus artículos. Recordemos que este peruano
cursó estudios de ingeniería civil, profesión que no ejerce por dedicarse a la poesía, el ma-
gisterio y el periodismo. Actualmente forma parte del grupo dedicado al estudio de la cien-
cia-ficción peruana Velero 25 (http://www.geocities.com/perucf/), grupo liderado por
Víctor Pretell y Daniel Salvo. Así mismo es colaborador de la página Ciencia-Ficción Perú
(http://espanol.geocities.com/cifiper2002), que elabora asiduamente Daniel Salvo, talento-
so periodista y narrador peruano.
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EL IMPOSTOR EN SU VUELTA DE TUERCA
Por Arturo Villalobos

2.003 ha sido un año relativamente bueno para las películas de ciencia-ficción. Minority Re-
port ha contribuido con su granito de arena a que los aficionados estemos satisfechos de
este año que acaba. Pero leamos la reseña de Arturo.

s casi seguro que el escritor Philip Kundred
Dick nunca hubiera imaginado que uno de
sus relatos, Minority report, sería trasladado
al cine en una versión dirigida por el monar-
ca de Hollywood, Steven Spielberg, intitulada

en los países de habla hispana como
Sentencia previa, aunque estuvo a punto
de asistir al estreno de la mítica Blade
runner, dirigida por Ridley Scott, basa-
da en su novela ¿Sueñan los androides
con ovejas eléctricas?, si no la mejor,
una de sus mejores obras. Dick murió semanas antes de re-
cibir la recompensa a una vida asolada por carencias de todo
tipo, pero fecundada por una carrera creativa como pocas en
la historia de la literatura y única dentro de su género, la fic-
ción científica, por la forma en que hace confluir interrogan-

tes filosóficas sobre la naturaleza de la realidad y visiones mitológicas propias
de la moderna sociedad de masas, un cierto cristianismo gnóstico y el no siem-
pre bien disimulado fascismo del capitalismo norteamericano.

Un cuento suyo, Impostor, fue llevado al cine por Gary Fleder con una pelí-
cula del mismo nombre, que casi pasó desapercibida. El cuento de Dick gira
alrededor de la pregunta sobre cómo definimos la identidad, o bien: ¿qué es lo
que hace a una persona ser ella y no otra? En alguna entrevista, P. K. Dick se
declaraba más un «filósofo ficcionalista» que un narrador puro, y la historia de
Impostor es una muestra del poder de la narrativa para expresar con imágenes
vívidas una cuestión que de otra manera se volvería demasiado abstracta o
sólo formulable en términos filosóficos, psicológicos o biológicos.

Salvo en el tratamiento y en el final, el cuento y el film Impostor no difieren
esencialmente. En ambas narraciones, la civilización tiene un enemigo en Al-
pha Centaury que quiere destruir a la humanidad para invadir la Tierra. En el
cuento, el enemigo es una civilización alienígena; en el film, se trata de una ra-
za de hombres genéticamente superiores (un guiño de ojo, tal vez, a una idea
constante en Dick: la raza de hombres genéticamente «avanzados» que domina
y controla a otra destinada a soportarles). Un científico de la tierra, Spence
Olham, ha diseñado un arma con el que se esperan grandes resultados en la
lucha contra los enemigos. Cuando el arma está a punto de ser terminada y
asiste al centro de investigación donde trabaja, le detienen y le sujetan agentes
de la seguridad terrestre, comandados por un detective gubernamental, con la
orden de eliminarlo sin juicio sumario siquiera. La razón es que, al parecer, el

E
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verdadero Spence Olham ha sido asesinado por un extraterrestre que ha
usurpado su lugar, Olham ya está muerto y el que ahora lo usurpa es un ex-
traterrestre (un robot en el cuento), que lleva implantada una bomba en el pe-
cho para estallar mediante una frase clave y que ha robado a Olham todo
aquello que prácticamente definiría su identidad: cuerpo, personalidad, re-
cuerdos. Pero aquí viene la vuelta de tuerca que Dick preparó para su argu-
mento: este alienígena o robot no sabe que lo es, sigue cre-
yendo que es Olham, su memoria es artificial y funciona
exactamente igual a como lo haría en Olham, produciendo un
fuerte cuestionamiento de lo que entendemos por identidad
personal. Olham logra escaparse y busca a su esposa en un
intento por demostrar su identidad. Tanto el cuento como la
novela conservan la duda hasta el último momento sobre la
identidad de Olham (el defecto señalado a la película consiste
en que recuerda demasiado al clásico trama de fugitivos y
persecutores —en el que también caerá Sentencia previa—
pero también este recurso es utilizado para mostrarnos rasgos
bastante representativos del futurismo de Dick: ambientes primitivos y deca-
dentes contrastando con la fastuosidad de una sofisticadísima civilización, pa-
ranoia a la vez imaginaria y real ante un fascismo persecutor, control totalita-
rio de la población bajo la investidura de un régimen democrático, dominio glo-
bal ejercido por una élite, tecnología empleada para reforzar el control de la
población así como para desarrollar aplicaciones militares y favorecer a las cla-
ses altas excluyendo al resto que vive en condiciones inhumanas (cualquier pa-
recido con el presente es mera coincidencia, estimado lector), salvo que en la
película hay un detalle final que provoca una doble vuelta de tuerca y que pasó
desapercibida para gran parte de la crítica, ya que introduce una variación y
una reinterpretación inéditas a la historia de Dick.

Si el cuento concluye con una explosión que se pudo ver hasta en Alpha
Centaury, cuando el falso Olham se da cuenta que, efectivamente, es una ré-
plica tan perfecta que ni siquiera se reconoce como tal, el final del film es toda-
vía más extraño: resulta que su esposa también es «una cosa», como le llama
brutalmente uno de los agentes, una réplica alienígena que cree ser la esposa
de Olham. Se produce entonces una escena que recuerda la lógica de los sue-
ños: la pareja de replicantes observa, con un aterrado estupor que se niega a
creer, a esa pareja asesinada por ellos mismos, unos momentos antes de que la
bomba dentro de Olham estalle. Un flash-back mostrando a los amantes espo-
sos nos recuerda que Olham y su cónyuge pasaron una noche en una cabaña
en el campo, cerca del lugar donde se estrelló una nave alienígena, la noche del
suplantamiento.

La conjetura final concierne a cómo concebimos la identidad: el film sugiere
que esas últimas horas que Olham y su mujer pasaron juntos fueron como un
encuentro, después de la muerte, entre fantasmas, pero fantasmas de carne y
hueso, fantasmas realizados. Y sin embargo, la duda persiste porque nada nos
impide negarles toda realidad como personas, despojar a cada cual de aquello
que se concibe como «alma» o «unicidad», y verlos como proyecciones perfectas
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de seres que han dejado de existir, pero no más que proyectos, simulaciones,
creaciones.

Este tipo de ambigüedades fueron una continua ob-
sesión temática para P. K. Dick, quien también en
¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas? plantea el
problema de la identidad humana frente a la identidad
de seres artificiales con pensamiento, emoción y con-
ciencia humanos. Blade Runner realiza con más emotivi-
dad, aunque no con mayor profundidad, este plantea-
miento, al imaginar a los androides como productos de
experimentos genéticos, y también porque nos enfrenta
más directamente, en sus conmovedoras escenas finales,
a nuestra conciencia como un fluir que será interrumpi-
do por una muerte impredecible, dejando en el aire esta pregunta: ¿cómo debe-
mos considerar a un ser artificial que, a pesar de su artificialidad, tiene un com-
portamiento éticamente superior al de un ser humano?

Salvador Elizondo reflexionaba en un aforismo que el arte hace visibles los
problemas abstractos, al hacerlos encarnar en imágenes. No es casual que el ci-
ne esté comprobado que la obra de Philipk K. Dick es un brillante ejemplo de
esta transfiguración narrativa de pensamiento a imagen, y sus cuestionantes se
preservan vigorosas, algunas desgraciadamente, pero otras con el vértigo de
asomarse a un futuro que puede ser tanto un sueño realizado como una tangi-
ble pesadilla.

© Arturo Villalobos

Arturo Villalobos (Aguascalientes, Ags., México, 1971) es escritor, músico e informático. Ha
publicado dos libros de cuentos en el Instituto Cultural de Aguascalientes (Espejismos e
Historias de la ciudad y los túneles). Actualmente prepara una recopilación de ensayos y
colabora en un libro de colectivo de ensayos sobre los mecanismos de control en las socie-
dades contemporáneas. Publica en revistas, suplementos culturales y sitios web. Es miem-
bro desde hace siete años del consejo editorial de la revista de literatura de la Universidad
Autónoma de Aguascalientes Tierra baldía, en la cual participa con ensayos sobre narrativa
y crítica de cine.

Bibliografía:
• Ojo en el cielo, Orbis, Colección Biblioteca de ciencia-ficción, Número 22

(1985).
• El Hombre en el castillo, Minotauro, Colección Otros mundos (1974).
• Los Clanes de la luna alfana, Miraguano, Colección Futurópolis, Número 25

(1990).
• La Penúltima verdad, Martínez Roca, Colección Superficción, Número 2

(1976).
• Los Simulacros, Martínez Roca, Colección Superficción, Número 109 (1964).
• Los Tres estigmas de Palmer Eldritch, Martínez Roca, Colección Superfic-

ción, Número 43 (1979).
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• Dr. Bloodmoney o cómo nos apañamos después de la bomba, Acervo, Co-
lección Ciencia ficción, Número 34 (1979).

• Aguardando el año pasado, Júcar, Colección Etiqueta futura, Número 2
(1988).

• El mundo contra reloj, Edaf, Colección Ciencia ficción, Número 25 (1980).
• Gestarescala, Intersea, Colección Azimut (1975).
• Ubik, Martínez Roca, Colección Superficción, Número 13 (1976).
• Nuestros amigos de Frolik 8, Martínez Roca, Colección Superficción, Número

103 (1987).
• Podemos construirle, Martínez Roca, Colección Superficción, Número 111

(1988).
• Fluyan mis lágrimas, dijo el policía, Acervo, Colección Ciencia ficción, Nú-

mero 11 (1976).
• Tiempo de Marte, Edhasa, Colección Nebulae (segunda época), Número 24

(1978).
• Deus irae, Bruguera, Colección Nova, Número 12 (1977).
• Una mirada a la oscuridad, Acervo, Colección Ciencia ficción, Número 38

(1980).
• ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas?, Edhasa, Colección Nebulae

(segunda época), Número 53 (1981).
• La invasión divina, Ultramar , Colección Ciencia ficción, Número 96 (1990).
• Sivainvi, Adiax, Colección Fénix, Número 26 (1981).
• La transmigración de Timothy Archer, Edhasa, Colección Nebulae (segunda

época), Número 65 (1984).
• Radio libre Albemut, Ultramar, Colección Ciencia ficción, Número 93 (1990).

[FUENTE: Sitio de Ciencia-Ficción]

Filmografía:
• Paycheck, 2003.
• Minority Report, 2002.
• Impostor, 2002.
• Total Recall 2070, 1999, serie de televisión.

... Aka "Total Recall: The Series", 1999, USA,
• Blade Runner, 1997.
• Screamers, 1995.
• Drug-Taking and the Arts, 1994.
• Confessions d'un Barjo, 1992.

... Aka Barjo, 1992, Canadá.

... Aka Confessions of a Crap Artist, 1992.
• Total Recall, 1990.
• Blade Runner, 1982.
• Out of This World, 1962, episodio de serie televisiva basada en su histo-

ria corta Impostor.
[FUENTE: IMDB]
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NNNooo ttt iii ccc iii aaa sss
CONCURSOS Y PREMIOS

n la sección de concursos de A Tiro de Piedra
(http://www.atirodepiedra.com/poetasxx/concursos/concursos.htm) se

puede encontrar una buena selección de premios de todos los tipos, la mayoría
españoles.

or otra parte Fobos (http://www.fanzine-fobos.cjb.net/) ha hecho el si-
guiente comunicado:

A los medios:

Tenemos el agrado de comunicar a Uds. la realización de la tercera
edición del Concurso de Cuentos de Ciencia-Ficción del fanzine Fo-
bos, Púlsares 2004, del cual encontrarán toda la información nece-
saria en el documento adjunto. Para requerir de mayores datos, fa-
vor escribir a fanzinefobos@yahoo.com.

Agradeciendo de antemano la buena acogida de la presente, atte.

Equipo Fobos
-=Per Aspera Ad Astra=-

Las bases completas se pueden encontrar en:
http://www.iespana.es/fobos/FBConcursob.htm.

ibro Andrómeda va a publicar un volumen especial dedicado a la Exobiolo-
gía y a la Evolución de las formas de vida. Las bases completas de la con-

vocatoria se pueden encontrar en: http://www.bemmag.com/noticia/871/. Fe-
cha finalización plazo: 15 de septiembre de 2.004.

l Festival de Cine de Huesca convoca el Premio Literario Relatos de Cine
patrocinado por la Fundación Anselmo Pié Sopena de Huesca dotado con
800 euros. Las bases se pueden consultar en http://www.huesca-

filmfestival.com/inicio.asp?sesion=Esp. Fecha finalización plazo: 1 de abril de
2.003.

n Argentina se puede participar en los siguientes concursos:
a) 1er Certamen Internacional de Poesía y Cuento Breve. Bases en
http://www.misescritos.com.ar/bases.htm. Fecha finalización plazo: 31
de Enero de 2.004.

b) 1er Certamen Internacional de Novela Corta Mis Escritos. Bases en
http://www.misescritos.com.ar/basesnovela.htm. Fecha finalización pla-
zo: 31 de marzo de 2004
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a en España se puede optar al V Concurso El Melocotón Mecánico. Las
bases completas se pueden ver en

http://www.bemmag.com/noticia/876/. Fecha finalización plazo: 1 de oc-
tubre del 2004.

CLUB DE LECTURA UCRONÍA

l Club de Lectura Ucronía, que funciona todos los sábados de
11,30 a 13,30 en la biblioteca Manuel Gálvez, avda. Córdoba
1558, Buenos Aires, ha creado una extensión «virtual», abierta a
todos los aficionados a la ciencia-ficción y las literaturas conjetu-
rales. Las actividades consisten fundamentalmente en la lectura

de textos escritos originalmente en español, aunque hemos hecho alguna in-
cursión en un cuento escrito en portugués (La oscuridad, del brasileño André
Carneiro), y su posterior comentario. Nuestro propósito es contribuir al desa-
rrollo de nuestra literatura preferida mediante un mejor conocimiento de los
escritores españoles y americanos. Ya hemos leído (y subido al archivo de la
página) cuentos de Carlos Gardini, Angélica Gorodischer, Luis Pestarini,
Fernando Morales, Fernando de Giovanni, Jorge de Abreu, Yoss, R. E.
Bourgeois, José Altamirano y ya tengo en carpeta a Eduardo Vaquerizo, Cé-
sar Mallorquí, Horacio Porcayo, Mauricio José Schwarz, Tarik Carson, El-
vio Gandolfo, Eduardo Abel Giménez, Leonardo Moledo, Mario Levrero,
Daniel Salvo y muchos otros. Los esperamos en
http://groups.msn.com/UCRONIA.

[FUENTE: Sergio Gaut vel Hartman]

FOBOS EDITA SU NÚMERO 20

 los medios:
Tenemos el agrado de comunicar a Uds. la
aparición de un nuevo número de nuestro e-
zine temático en formato PDF, Fobos, dedi-
cado a todo lo relacionado con la fantasía y la

ciencia ficción.

Llegamos a los veinte números, toda una hazaña para
una publicación chilena de ciencia ficción sin gran apoyo.
Este número será el último que se ofrezca en forma
gratuita, en su versión en papel, el próximo número habrá
que reservarlo.

Se encuentra disponible el número veinte (20) de dicha publicación, que se
puede descargar desde el sitio web del fanzine Fobos. Su contenido es, a saber:

• La pequeña fe triunfa (Editorial), por Luis Saavedra Vargas
• El Juego (Relato), por Marcelo López

Y
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• Exilio (Relato), por Pablo Castro
• Matrix: programada para decepcionar (Artículo), por Pablo Castro
• Meditaciones sobre el crossover (columna), por Patricio Alfonso
• Alan Dean Foster (columna), por Gabriel Álvarez
• Odissey 5: El precio del cambio (columna), por Carlos Emilfork
• El Fin del Sueño: El nacimiento de la antiutopía moderna (columna), por

Reinaldo Avendaño.
• Primeras Lecturas: Frankenstein Revisitado, por Juan Carlos Cabrera

Para requerir mayores datos, favor escribir a fanzinefobos@yahoo.com o vi-
sitar nuestro sitio web: http://www.fanzine-fobos.cjb.net/

Se incluye portada. Agradeciendo de antemano la buena acogida de la pre-
sente, atte.

[Fuente: Equipo Fobos

-=Per Aspera Ad Astra=-]


