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RESUMEN. El texto se centra en ofrecer un
análisis de la interpretación sartreana de la
Revolución Francesa contenida en Crítica de
la razón dialéctica. Por ello nociones como
las de juramento, grupo en fusión, nación so-
berana, libertad-terror o nadificación, funda-
mentales en la lectura que el autor de El ser y
la nada realiza de este hecho histórico, ad-
quieren protagonismo en este ensayo y apare-
cen en él de forma recurrente. Son menciona-
das asimismo las críticas de Lévi-Strauss a la
propuesta hermenéutica de Sartre acerca de la
Revolución y se compara ésta con la expuesta
por Hegel en la Fenomenología del Espíritu.
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ABSTRACT. The text focuses on offering an
analysis of the Sartrean interpretation of the
French Revolution which is contained in the
Critique of Dialectical Reason. Because of that
notions as oath, group in fusion, sovereign na-
tion, freedom-terror or nihilation, that are all
basic in the reading that the author of Being
and Nothingness makes of this historical fact,
become prominent in this essay and appear in
it in a recurrent manner. Lévi-Strauss’ criti-
cism at Sartre’s hermeneutical proposal on the
Revolution is mentioned as well and this inter-
pretation is finally compared with the one that
Hegel puts forward in the Fenomenology of
the Spirit.
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1. Lévi-Strauss crítico de Sartre

En la Crítica de la razón dialéctica Sartre aspira a proporcionar las condicio-
nes a priori para la inteligibilidad de la historia 1. Es éste un a priori diferente

* Traducción de Lorena Rivera León. Título original: «Sartre e l’interpretazione dialetti-
ca della rivoluzione».

1 Cfr. J. P. Sartre, Critique de la raison dialectique, précédé de Questions de méthode, ed.
de A. Elkaïm-Sartre, Gallimard, Paris, 1985. En lo que sigue, nos referiremos a la primera con la
sigla CRD y a las segundas con la sigla QM. Dentro de los estudios sartreanos se está dando un
renovado interés por la interpretación de la Revolución Francesa por parte del filósofo. Aparte de
los congresos que se han celebrado durante el año en curso, cfr. el último Études sartriennes, n.º



al tradicional que es característico de la filosofía trascendental. No nos halla-
mos, de hecho, ante una reconstrucción de las condiciones de posibilidad de
la experiencia histórica, sino ante una reconstrucción de sus condiciones de
inteligibilidad a partir del dato insalvable de la constitución orgánica del ser
viviente. Éste es tal en tanto que organismo, esto es, en tanto que relación
fluida y recíproca entre partes que al reproducirse recíprocamente se susten-
tan tan sólo a condición de asimilar las sustancias de un ambiente. Pero este
ambiente representa un conjunto de recursos sólo en sentido potencial. Le co-
rresponde al organismo transformar el ambiente de manera que lo convierta
en funcional para su supervivencia.

El ser humano no constituye una excepción. A diferencia de lo que sostie-
ne Lévi-Strauss en la crítica a Sartre que cierra el Pensamiento salvaje 2, en-
tre hombre y naturaleza no se da tan sólo una fractura. Toda separación se si-
túa siempre dentro de una inclusión más profunda, representada por el hecho
de que el hombre es, ante todo, un ser viviente. Esto significa que la libertad,
que está constituida para Sartre por la circunstancia de que el ser humano es
por encima de todo «proyecto», es actividad de negación del dato externo
sólo en la medida en que se sitúe dentro de la naturaleza y asuma positiva-
mente su base orgánica como condición de su ejercicio.

Es éste el sentido de los largos análisis que Sartre dedica a la «necesidad»
como condición fundamental del organismo. Sólo si se parte de que el hom-
bre es un ser viviente, es posible comprender las diferencias entre el ser hu-
mano y el animal, así como el carácter dramático de la existencia humana.
«Dramático» se emplea aquí en el sentido literal que remite al drân de los
griegos, esto es, el significado de un actuar libre que en el ejercicio de su pro-
pia libertad suscita contra sí un destino adverso. Más que basándose en el cri-
terio de una asunción inconsciente de modelos «animistas» —como todavía
mantiene Lévi-Strauss 3—, es en el sentido de la tragedia clásica como debe-
ría entenderse el vuelco dialéctico que partiendo del «grupo en fusión» lleva a
los hombres a profundizar de nuevo en la serialidad, de la que intentará apar-
tarles la puesta en común de sus fuerzas mediante el acto del juramento.

Según Sartre el juramento no es asimilable a un «contrato social». El
hombre ha estado siempre socializado y aunque esto pueda parecer paradóji-
co en relación con una visión que lo deforma y que aparece en la óptica de
sus críticos, el filósofo francés opina que el ser humano nunca está verdadera-
mente solo. El porqué radica en que las formas elementales de la socializa-
ción integran al hombre en un conjunto de relaciones de carácter «serial». Lo
que emerge en la serialidad es el destino, expresión de un tiempo cerrado en
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12, 2007-2008: Sartre inédit, en el que se presentan dos manuscritos inéditos, uno sobre el naci-
miento de la Asamblea nacional y el otro acerca de las nociones de libertad y de igualdad.

2 Cfr. C. Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, cap. IX: Histoire et dialectique, en íd.,
Œuvres, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, Paris, 2008, pp. 822-849.

3 Véase Lévi-Strauss, op. cit., p. 827 y nota.



el eterno retorno de su circularidad. La estructura de la serie es la de la recu-
rrencia, en el sentido técnico y pertinente de la inducción matemática que
rige, según Paetano, la construcción de los números enteros. El número lidera
la serie, pero en él está contenido incluso el secreto de una potencia, que es
inmanente a la multiplicidad de la serie misma, y al que le basta con hallar un
detonante para activarse. La socialización serial se transforma entonces, me-
diante una auténtica metamorfosis, en el «grupo en fusión» que intentará con-
solidarse a través de la forma del juramento.

Tal y como veremos, el juramento no funda, pero trata de garantizar la su-
pervivencia del grupo, sancionando la institución del individuo como «indivi-
duo común». Después de decenios de historia conceptual resultaría incluso
demasiado fácil reprocharle a Sartre el carácter antinómico de esta categoría.
Pero sería también, aparte de injusto, totalmente estéril. Hemos de leer al or-
ganismo en el individuo: es siempre el ser humano, en la medida en que cons-
tituye un ser viviente, el que se compromete en el juramento a conformar un
grupo de acción junto a los demás. La originalidad y la cesura que establece
el juramento no aparecen constituidas por el hecho de que este último deba
cortar los puentes con la dimensión del organismo, sino por la circunstancia
de que el organismo no es ya el fundamento de la acción y de la decisión. En
la clave de la «crítica» dialéctica esto significa que la inteligibilidad del jura-
mento no puede alimentarse de la referencia al organismo sino que, al contra-
rio, el organismo se volverá inteligible en tanto que sujeto de acción sólo a
partir de la constitución del grupo que lo incluye.

Hemos hablado de «constitución» y hemos aludido además a una «inclu-
sión». Aquí pueden esconderse trampas. «Constitución» no significa de hecho
«creación de la nada». En sentido genuino no es siquiera, como el contractua-
lismo moderno pretendía, una «fundación». Para que sea efectivo, el juramento
no sólo no ha de imaginarse como «acontecimiento» —a pesar de que precisa-
mente en la Revolución Francesa encontramos el ejemplo quizá más célebre de
un juramento que se ha querido, casi teatralmente, establecer en la forma explí-
cita del acontecimiento—, sino que él presupone que el grupo se ha constituido
ya. Si el juramento precede a la creación del «grupo en fusión», como en el
caso de la Revolución Francesa, en la que el juramento del 20 de junio es ante-
rior a la toma de la Bastilla del 14 de julio, es sólo de manera retroactiva, es de-
cir, a partir de este hecho simbólico de emancipación de la serialidad, cuando el
juramento asumirá su significado de umbral epocal.

Pero aquí se abre un doble problema, que en su primera vertiente concierne
al significado de la Revolución Francesa por la construcción del aparato con-
ceptual de Sartre. Este último se refiere a los episodios de la Revolución Fran-
cesa, que comenta en su libro, como a «ejemplos» que deberían limitarse a
ilustrar los desarrollos dialécticos de su razonamiento. La cuestión no consiste
en idear categorías para interpretar la Revolución, sino en utilizar la Revolu-
ción para ilustrar las categorías. ¿De qué categorías se trata? De las desarrolla-
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das de manera autónoma con respecto a la crítica de la razón dialéctica y cuyo
estatuto consiste en proporcionar las condiciones a priori para la inteligibilidad
de cualquier posible historia. De ello resulta que estas categorías deberán en-
contrar una aplicación que habrá de ser modulada según los casos en la inter-
pretación de todo fenómeno histórico. La Revolución constituye sólo uno de
los ejemplos posibles en los que la fecundidad de la crítica debería demostrar
su eficacia en aras de la comprensión concreta de la historia. Otros ejemplos
que Sartre privilegia son la evolución y las transformaciones de la clase obrera
francesa desde los inicios del desarrollo capitalista posterior a la Revolución
hasta la formación del obrero no cualificado hacia el final de los años cincuen-
ta; o bien las sociedades «primitivas» estudiadas por Lévi-Strauss en las
Estructuras elementales del parentesco 4.

Se hace entonces inevitable formularse la pregunta de este último:
¿es realmente la Revolución tan sólo un ejemplo entre otros? ¿Son de verdad
tan independientes de la Revolución las categorías de «grupo en fusión»,
de «juramento», de «hermandad» y «libertad-terror» que según Sartre consti-
tuyen las condiciones de inteligibilidad de cualquier y posible historia?
Lévi-Strauss tiene razón. Sartre cae víctima de una ilusión que podría definir-
se como trascendental cuando pretende universalizar categorías formadas so-
bre la base de una experiencia histórica específica como la de la modernidad
europea, así como ampliar su ámbito de validez hasta la inclusión de cual-
quier tipo de sociedad, civilización y época 5.

En clave histórico-conceptual tenemos un claro ejemplo de proyección
hacia atrás en el tiempo y de extensión generalizada en el espacio de ese com-
plejo categorial y sistemático que podríamos resumir en la relación entre su-
jeto y libertad, y que en clave política ha sido traducido en la construcción ar-
tificial del orden político mediante el dispositivo de la legitimación y de la
representación. Pero no es éste el lugar para efectuar un repaso de la génesis
de las nociones de poder, soberanía y unidad política que han dirigido la for-
mación de los Estados modernos y que han regido su ordenamiento constitu-
cional hasta nuestros días 6. Lo importante es comprender el estatuto de la
Revolución en el discurso de Sartre y de captar el alcance de la polémica con
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4 Acerca de este último punto cfr., en particular, CRD, 574-598.
5 «En efecto, el problema planteado por la Crítica de la razón dialéctica puede reducirse

a éste: ¿en qué condiciones es posible el mito de la Revolución Francesa? Y estamos dispues-
tos a admitir que, para que el hombre contemporáneo [en 1961 (N. del A.)] pueda desempeñar
plenamente el papel de agente histórico, tiene que creer en este mito, y que el análisis de Sartre
desprende admirablemente el conjunto de las condiciones formales indispensables para que
este resultado quede asegurado» (C. Lévi-Strauss, op. cit., p. 832) [Ofrecemos aquí, al igual
que en la nota 7, la traducción española del original francés citado en italiano por Gaetano Ra-
metta: C. Lévi-Strauss, El pensamiento salvaje, trad. de F. González Aramburo, F.C.E, Méxi-
co, 1964, p. 368. (N. de la T.)]

6 Cfr. para todas las contribuciones contenidas en G. Duso (ed), El poder: para una histo-
ria de la filosofía política moderna, trad. de S. Mattoni, Siglo XXI, México, 2005.



Lévi-Strauss cuando éste le lanza al autor de la Crítica la imputación de caer
en una mitología no tan diferente, en cuanto a estructura, de la que él había
atribuido en su libro a las sociedades así llamadas «primitivas» 7.

El mito es una forma de pensamiento pero, en el caso de Sartre, se trata de
un pensamiento víctima de su pretensión de transparencia. A partir de esta
pretensión surge un modelo único de razón; de este modelo de razón nace la
autolegitimación de las categorías constituidas para valer en sentido universal
y necesario; a partir de esta extensión de las categorías a todo sector del tiem-
po y del espacio aparece el ofuscamiento respecto de la matriz histórico-con-
ceptual de esa misma pretensión de validez incondicionada. Y con todo: ¿es
el discurso sartreano sólo un mito?

El propio Lévi-Strauss reconoce, aunque no sin ironía, la pertinencia de
los análisis de Sartre siempre que éstos se entiendan como investigaciones
acerca de las condiciones formales de la modernidad. Es ésta una indicación
que puede desarrollarse, pero que conduce a un resultado diferente al de la
crítica del gran antropólogo. Todo pensador concibe su distancia con los de-
más en relación a universos conceptuales y discursivos que no han sido crea-
dos a partir de la nada. Al proceder a la construcción de una filosofía original
el autor crea también un dispositivo que debería hacerlo capaz de percibir qué
le separa de autores pertenecientes a épocas distintas. Ya el empleo de la no-
ción de «época» permite advertir la presencia de un discurso que no es sepa-
rable de la formulación de cierta teoría de la historia impensable antes de la
edad moderna. Sintetizando al máximo: toda filosofía, en la medida en que es
hegelianamente «su propio tiempo apresado en el pensamiento» no puede sal-
tar más allá de su tiempo y por tanto codificará la relación entre ella y el otro
a partir de una autorreflexión que al distanciarse del universo conceptual de
su época arrastra a éste inevitablemente consigo.

No creemos que Sartre merezca por esto un tratamiento más severo que
otros, sobre todo teniendo en cuenta que poco tiempo después el propio
Lévi-Strauss recibiría una crítica en la que se le reprocharían cuestiones no
muy distintas, en esencia, de las que él le había recriminado a Sartre. Pero so-
bre Derrida, en tanto que autor de esta crítica 8, se han vertido más reciente-
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7 «Así desembocamos en la paradoja de un sistema que invoca el criterio de la conciencia
histórica para distinguir a los «primitivos» de los «civilizados», pero que — a la inversa de lo
que pretende — él mismo es ahistórico: no nos ofrece una imagen concreta de la historia, sino
un esquema abstracto de los hombres haciendo una historia tal como puede manifestarse en su
devenir en forma de una totalidad sincrónica. Por tanto, se sitúa ante la historia como los pri-
mitivos ante el eterno pasado: en el sistema de Sartre, la historia desempeña, muy precisamen-
te, el papel de un mito. (C. Lévi-Strauss, op. cit., p. 832) [C. Lévi-Strauss, trad. cit., p. 368. (N.
de la T.)]

8 Nos referimos evidentemente a J. Derrida, De la grammatologie, Éditions de minuit,
Paris, 1967, cap. I de la segunda parte: La violence de la lettre: de Lévi-Strauss à Rousseau,
pp. 149-202. [Existe traducción española: J. Derrida, De la gramatología, Siglo XXI, México,
1986. (N. de la T.)]



mente otras críticas desde perspectivas que han creído ver en la deconstruc-
ción el último refugio de la razón eurocéntrica 9. Podríamos apostar algo al
hecho de que, también en este caso, se tratará de un «último» sólo relativo a
la cronología de nuestra actualidad.

De esta manera podemos afrontar la segunda faz del problema. Si se ad-
mite que la Revolución Francesa no constituye para Sartre un ejemplo entre
otros, sino que juega en cambio el papel de auténtica matriz conceptual de su
construcción filosófica, ¿qué fecundidad hermenéutica posee esta construc-
ción cuando se hace valer en relación con la interpretación de la Revolución?
Esta pregunta se subdivide a su vez en dos cuestiones. En primer lugar: ¿en
qué nivel debe situarse este interrogante para que pueda hallar respuestas per-
tinentes?

La obra de Sartre no es un trabajo de historia, ni de economía o sociolo-
gía: es una obra de filosofía en la acepción «crítica» que el mismo Sartre ha
querido explícitamente definir. Habrá que determinar por tanto la productivi-
dad de los análisis sartreanos en relación con la curvatura filosófica impresa a
los «acontecimientos» de la Revolución por parte del filósofo francés. En
otros términos, lo que se valorará es el tipo de cariz, o el ángulo específico de
distorsión filosófica que los episodios «históricos» de la Revolución reciban
una vez «reflejados» en el espejo creado por el discurso filosófico de Sartre.
Es aquí donde se deberá hacer resaltar el elemento diferencial que distingue
la interpretación de la Revolución por parte de Sartre del gran modelo hege-
liano.

La segunda cuestión se deriva de la primera y concierne a la importancia
filosófica global que la Revolución Francesa asume en los dos discursos que
hemos escogido como paradigmas de su interpretación dialéctica. ¿Qué pone
de manifiesto la Revolución? ¿Qué dice de la época moderna o de la historia
en su totalidad? Y por último, ¿qué implicaciones reviste para el ejercicio
mismo de la filosofía en nuestros dos autores?

2. Grupo en fusión y nación soberana

Sièyes y Robespierre: si tuviésemos que rastrear hasta dar con los protagonis-
tas de la exposición sartreana de la Revolución, sacaríamos seguramente a
colación por su importancia los dos nombres indicados. Partamos del prime-
ro. Sièyes figura sólo en dos lugares de la Crítica de la razón dialéctica, pero
ambos son decisivos 10. El autor del celebérrimo Qu-est-ce que le Tiers Etat?
es visto por Sartre como quien registra, en vísperas de la explosión revolucio-
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9 Cfr. la distinción entre deconstrucción «académica» y deconstrucción «militante» en el
último capítulo del libro de G. C. Spivak, A critique of post-colonial reason: toward a history
of vanishing present, Harvard University Press, Cambridge (Ma)-London, 1999.

10 Cfr. CRD, 466 y 484.



naria 11, el carácter «apocalíptico» de los acontecimientos en curso 12. Así, en
el eslogan según el cual el Tercer Estado es todo pero no cuenta nada lee Sar-
tre la disolución de la serialidad como subordinación del Tercer Estado a la
monarquía, a la nobleza y al clero. Sin embargo, la nada que Sièyes le atribu-
ye al Tercer Estado en términos de libertad no es tan sólo una nada pasiva, ya
que a través del Apocalipsis revolucionario encuentra la vía para su expresión
en términos de nadificación activa. Puesto que «formalmente», o sea al nivel
de las relaciones políticas codificadas en el Antiguo Régimen, el Tercer Esta-
do es «nada», pese a ser «materialmente», es decir desde el punto de vista de
las actividades sociales y económicas que producen la riqueza y potencia del
Reino de Francia, «todo», resulta evidente que el cambio radical de esta
«nada» de «Estado» pasivo (o «práctico inerte» en el lenguaje de esta Crítica)
a «actividad» deberá producirse en términos de «nadificación», es decir, jus-
tamente a la manera de desleimiento o disolución apocalíptica de las relacio-
nes hasta entonces existentes.

Es con esta nadificación con la que Sartre hace corresponder la concep-
ción moderna, es decir destructiva del antiguo ordenamiento estamental, de la
Nación soberana. En esta última no sólo las clases no tendrán ya derecho a
existir, sino que en el paso de la burguesía de Tercer Estado a totalidad de la
nación (juramento del Jeu de Paume), se realiza un salto decisivo también en
relación con la temporalización de la experiencia histórica. El juramento pro-
duce de hecho una fractura histórica no sólo en términos de subjetivación, es
decir mediante la autoconstitución de un nuevo sujeto colectivo (la Nación
soberana), a partir de la «metamorfosis» y del abandono de su vieja envoltura
estamental; sino que comporta también una transformación radical en las
coordenadas de la orientación temporal, en las que la transmisión del orden a
partir del pasado («tradición») es sustituida por el primado del futuro como
tiempo «vacío» pero, precisamente por ello, aún del todo «por hacer» 13.

En otros términos, a la anulación del ordenamiento estamental (nadifica-
ción de carácter espacial) le corresponde en el plano del tiempo la dimensión
de lo que todavía no es ni ha sido nunca (el futuro como dimensión de la «na-
dificación» temporal). Dado que el futuro es «nada», de igual manera que en
el Antiguo Régimen el «Tercer Estado» no contaba nada, ahora que es el pri-
mero el que se ha convertido en «nada» puede por fin el «Tercer Estado» con-
tar como «todo»: como aquel «todo» que en realidad ya era, pero como el
cual no contaba.
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11 Recordamos que el libelo de Sieyès fue redactado a finales del año 1788 y publicado en
enero de 1789: en el intervalo crucial, por tanto, que va de la convocatoria de los Estados gene-
rales (8 agosto 1788) a su reunión (5 de mayo del año siguiente).

12 Sartre retoma la idea del Apocalipsis de la novela de Malraux sobre la guerra civil es-
pañola L’Espoir (1937). [Hay traducción española de la novela: A. Malraux: La esperanza,
trad. de J. Bianco, Cátedra, Madrid, 1995. (N. de la T.)]

13 «À créer», CDR 484 (en cursiva en el texto).



Al vacío que se le abre de frente y de espaldas, el «Tercer Estado» respon-
de con una invención que es a un tiempo lógica y ontológica. Es lógica por la
supresión de la antigua sociedad de clases que comporta la idea moderna de
la Nación soberana y que se realiza a partir de ella; pero es también, y en este
contexto lo es ante todo, una invención ontológica: invención porque el nue-
vo sujeto común que nace lo hace justamente por autoconstitución. Pero en-
tonces, ¿no estamos volviendo al modelo iusnaturalista de la génesis del suje-
to colectivo a través de la creatio ex nihilo? No exactamente, puesto que el
Tercer Estado era ya el todo, y mediante el juramento del Jeu de Paume no
hace sino ponerse como aquello que ya era.

De este modo Sartre nos da la posibilidad de complicar la lectura que Ko-
selleck hace de la Revolución como «umbral» 14 en la medida en que a este
umbral se le atribuya un valor puramente nihilista, esto es, justo de autocons-
titución de un nuevo sujeto a partir de la nada. Sartre sustituye el modelo de
la fractura pura y simple por el de la metamorfosis: y la metamorfosis no sólo
comporta una forma que ya existía, aunque ahora, a partir del acto constitu-
yente, se la reconozca como una nuez o una cáscara vacía, sino que implica
también una «sustancia» que aquella forma resguardaba y de la cual puede
desembarazarse ahora, pero sólo ahora, como de una protección inútil. Es
evidente que a la mutación de la forma le corresponde también una nueva
sustancia. La nueva sustancia es la Nación soberana, que en la novedosa fi-
gura de la representación («una persona, un voto») debería hallar la forma
que le resultara adecuada. Pero aquí surgen nuevos problemas.

La nación es un concepto de carácter expansivo tanto en sentido espacial
como temporal. En sentido espacial porque habiendo eliminado todo supues-
to en relación con los ordenamientos constituidos, no puede tolerar la subsis-
tencia de diferencias independientes del movimiento de creación de la nación
misma. En esta primera fase de afirmación del concepto no tocará pues recha-
zar la diferencia en cuanto tal, sino sólo la diferencia en tanto que presupues-
ta. Esto significa que la expansión de la nación se detendrá sólo cuando la eli-
minación de las diferencias, en tanto que presupuestas a la nación soberana,
se haya completado. Sólo entonces, en el nuevo espacio de la soberanía entre
libres e iguales conformado por la nación, podrán determinarse otra vez, des-
de su seno, diferencias en tanto que articulaciones del cuerpo soberano. Pero,
como hemos visto, el carácter expansivo de la nación asume, de manera nece-
saria, también un carácter temporal: el tiempo de la nación está orientado al
futuro, hacia lo que todavía no existe, dado que lo que ya existía ha quedado
destruido en el movimiento de autoconstitución de la nación misma.
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Así pues, este doble carácter expansivo de la nación sólo es posible me-
diante la activación política de sus miembros. Estos últimos, unidos en el ju-
ramento que ha instaurado el nuevo sujeto como sujeto común, se han im-
pregnado del nuevo carácter de la comunidad, aunque no hayan perdido el
estatuto que los distingue como seres vivientes, esto es como organismos. El
carácter práctico del organismo, dirigido en primer lugar a la satisfacción de
la necesidad y por tanto a la transformación de la materia inorgánica median-
te la actividad del trabajo, se halla ahora potenciado por el hecho de que el or-
ganismo del individuo no está ya vinculado al tiempo repetitivo de la seriali-
dad que le es impuesta por el material «práctico-inerte» del mundo-ambiente.
Mejor dicho, esta sumisión al «reino de la necesidad» está ahora integrada y
sublimada dentro de un «reino de la libertad» en el que cada individuo se
comporta como individuo «común», y el organismo se convierte en función
subordinada a la actuación de esta libertad compartida.

Es aquí donde encuentra su riqueza de significado histórico-conceptual la
tercera de las palabras de orden a las que la Revolución Francesa vinculó su
destino: la fraternidad. El término, que habitualmente designa el vínculo con-
tingente entre dos o más organismos nacidos de los mismos padres, se en-
cuentra aquí desligado de la accidentalidad del caso y al mismo tiempo aupa-
do al segundo escalón de una solidaridad que se da porque ha sido decidida y
conscientemente querida. El hermano es el otro que ha pronunciado conmigo
el juramento de una fidelidad recíproca que no compromete ni al yo ni al tú,
sino a lo que Sartre llama el «tercero». Ni el yo ni el tú bastarían para llevar a
cabo la fórmula del juramento, ya que sólo en la medida en que cada uno lla-
me como testigo de sí al otro en calidad de tercero podrá este uno ser llamado
por el otro a atestiguar su compromiso en calidad de «otro» tercero. Sólo en
la medida en que cada uno sea testigo del otro como «tercero» podrá este últi-
mo ejercer como testigo de la fidelidad que le haya sido jurada por el prime-
ro. El yo y el tú se convierten así en un «nosotros» que no aparece ya formado
ni por un yo ni por un tú, sino por una multiplicidad de «terceros».

Ahora bien, ¿cómo podrá resistir la representación la onda de choque de
esta instancia participativa? Las laceraciones de la Asamblea, que se estable-
cerá en París a partir del 12 de octubre después de haber sido proclamada na-
cional (17 de junio) y constituyente (9 de julio), encuentran aquí, en la ten-
sión entre dinámica expansiva de la nación soberana y organismo formal de
la nueva representación, su punto de origen. Pero no se trata, evidentemente,
de contradicciones entre simples conceptos. Entre el 20 de junio y el 12 de
octubre tiene de hecho lugar el episodio crucial de la primera fase de la Revo-
lución, que es al mismo tiempo la «jornada» en la cual Sartre se detiene con
mayor atención: el 14 de julio, la «toma de la Bastilla» 15. Es el ejemplo pri-
mario de cómo se forma un «grupo en fusión» y permite poner de manifiesto

ISEGORÍA, N.º 39, julio-diciembre, 2008, 49-77, ISSN: 1130-2097 57

Sartre y la interpretación dialéctica de la Revolución

15 Cfr. CRD, 455-468.



su estructura de fondo desde la fase incipiente de su constitución hasta el mo-
mento en que, al desaparecer la participación directa en el suceso y la con-
quista del objetivo, el «calor» que había cohesionado al grupo en una única
formación de mil personas vuelve a «enfriarse» y a exponerse a la toma de la
serialidad.

Estamos ante páginas que merecerían un comentario aparte y que son ca-
paces de suscitar por sí solas la perplejidad que se experimenta al constatar
que, incluso en estimables antologías de las principales interpretaciones de la
Revolución, Sartre no figura ni siquiera en el índice de nombres 16. ¿Qué es lo
que emerge del análisis sartreano? Ante todo la concreción de una configura-
ción material: no se trata sólo del hecho de que tropas armadas habrían podi-
do irrumpir por un lado del barrio ni tampoco del hecho de que la Bastilla se
erigiese en el lado opuesto como símbolo de una opresión que se había hecho
ya intolerable, sino de la combinación entre entrada posible de las tropas por
una parte y presencia de la fortaleza por la otra: y de la fortaleza no simple-
mente como símbolo de la opresión, sino como obstáculo potencial a una vía
de huida que resultaba imposible debido al uso eventual de los cañones pre-
sentes en ella.

Entre estos dos fuegos se despliega la distribución espacial del barrio
como estructura práctico-inerte que devuelve al «pueblo», como su destino
inminente, la amenaza de una masacre siempre posible. Pero para que esta
disposición espacial adquiera el significado de una «amenaza» se hace nece-
saria una interpretación que la estructure como tal, esto es, que inscriba la
combinación tropas-fortaleza en la ordenación espacial del barrio de manera
que transforme a ésta última de mera configuración «práctico-inerte» en po-
tencial fuente de nadificación. Y para que esta interpretación se produzca se
requiere lo que Sartre define como una «exis», una disposición de ánimo que
presente resistencia y que al mismo tiempo califique como amenaza la com-
binación tropas-fortaleza que se proyecta sobre la disposición «práctico-iner-
te» del espacio. Sólo a partir de esta exis puede acontecer la que Sartre define
como «détermination hodologique de l’espace» 17. Expresado en otros térmi-
nos, la transformación en configuración dinámica de aquella determinación
que, en una percepción contemplativa, se presentaría simplemente como yux-
taposición de las masas de las viviendas en el espacio. Éste se convierte en un
conjunto de «calles» potencialmente transitables, ya sea por las tropas en el
caso de que decidan atacar o por la población en el supuesto de que optase
por huir por la parte opuesta.
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Pero precisamente en el momento mismo en que se abre la posibilidad, el
carácter practicable del camino se le revela a la población del barrio como
algo negado. Por un lado se cierne como inquietante posibilidad la irrupción
de las milicias; por el lado contrario la amenaza de cañoneo aparece como
más oscura y opresora debido al valor simbólico de la fortaleza. No obstante,
queda por explicar el porqué de esta propensión al miedo. ¿Qué debería inci-
tar a las tropas a entrar en el barrio? ¿Por qué deberían los cañones de la Bas-
tilla ponerse de repente en funcionamiento? ¿Qué es lo que induce al pueblo a
leer en el espacio su aniquilación anticipada?

El 12 de julio sucedió algo: algunos motines fueron contenidos en las Tu-
llerías y la noticia de estos sucesos violentos se difundió por el barrio de
Saint-Antoine reforzada por el eco de otro hecho violento en el que se había
visto plenamente implicado el barrio, y que había sido protagonizado por tro-
pas que habían penetrado en él desde la parte noroeste, la misma desde la cual
se temía entonces una nueva irrupción, ya que en aquel momento la violencia
se había desencadenado otra vez contra el pueblo en las Tullerías y no se veía
por qué debería detenerse a las puertas del barrio de Saint-Antoine, donde ya
había sido empleada para sofocar las manifestaciones del 17 de abril prece-
dente y tan cercano...

Éste es el tipo de razonamiento que pone de manifiesto la pasividad pro-
pia de una socialización serial: tenemos el rasgo recurrente de la argumenta-
ción, su carácter proyectivo y el mecanismo de autoconfirmación del miedo
ligado a la estructura circular, que reproduce la violencia prefigurada al final
del razonamiento como confirmación del miedo. Es ésta una disposición ori-
ginaria que percibe en el suceso cercano (la represión de las Tullerías) el eco
de un acontecimiento anterior (la represión del 17 de abril) y que proyecta
ambas cuestiones en el plano simbólico y fantasmal en el que la exis del «te-
rror» gobierna la organización del discurso, elevándolo a la dimensión de una
argumentación imaginaria.

La imagen fantasmal del Otro, producida por el cortocircuito entre un futu-
ro temido y un pasado que todavía concierne, proporciona el detonador que
hace prender la mecha de la revuelta y que invierte el sentido de la materialidad
del espacio, que hasta entonces se había sufrido de manera pasiva como seriali-
dad de lo práctico-inerte, transformándola en distribución fluida de acciones y
de papeles coordinados de manera espontánea por un objetivo común: la «toma
de la Bastilla». Este cambio radical produce la conversión del espacio en tiem-
po: la disposición material del barrio se convierte en apoyo para la diferencia-
ción del grupo en fusión e imprime a la situación una temporalización marcada
por la experiencia vivida por los sujetos. Pero la experiencia de los sujetos se
había dado hasta entonces bajo el dominio de lo práctico-inerte. Por lo tanto,
temporalizar esto significará transformar la categoría de la «escasez», domi-
nante en la esfera de lo práctico-inerte, en clave temporal. Entonces ya no será
el pan o la libertad lo que falte, sino el tiempo, y la ausencia de tiempo, vivida
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bajo el signo del miedo, le proporciona a la situación el carácter vivido de la ur-
gencia: «L’urgence vient alors de la rareté du temps» 18.

El pueblo verifica una suerte de silogismo práctico que acontece bajo el
signo de la precipitación: si los soldados atacan el barrio por su lado descu-
bierto habrá que defender este flanco con las armas. Pero las armas están en
la Bastilla, por lo cual se hace necesario apresurarse a tomarla antes de que a
alguien se le ocurra irrumpir en el barrio. Es algo semejante a lo que Lacan
había llamado «aserción de certeza anticipada» 19, y que también en este caso
consiste en traducir una posibilidad (la irrupción de las tropas) en la absoluta
certeza de que esto puede suceder e incluso de que está ya acaeciendo. Se tra-
ta por tanto de acelerar ulteriormente el suceso que está en camino de acon-
tecer. Y la necesidad de esta aceleración implica una insuficiencia constituti-
va del tiempo. La acción está siempre retrasada respecto de aquello que debe
preceder, anticipándolo: el tiempo nunca basta, pero no porque sea demasia-
do poco, sino porque es siempre demasiado. No será nunca excesivamente
pronto para atacar la Bastilla; no será nunca demasiado pronto cuando la ha-
yamos conquistado; no será nunca suficientemente pronto para entrar en po-
sesión de sus armas.

La aceleración del tiempo, convertida en rasgo caracterizador de la mo-
dernidad, no puede por tanto separarse de la formación del grupo en fusión:
pero no de un grupo en fusión cualquiera, sino de ese grupo en fusión, deter-
minado en esa contingencia histórica y estructurado a partir de esa situación
determinada.

La atención a la singularidad concreta del acontecimiento, que ya en
Question de méthode Sartre había reivindicado como propia de su peculiar
existencialismo en oposición al envaramiento en la escolástica del marxismo,
le permite hacer emerger las fracturas conceptuales a partir de la reconstruc-
ción histórico-fenomenológica de la experiencia de los sujetos destinados a
su vez a convertirse en «casi-objetos», es decir, en productos del aconteci-
miento que ellos mismos han provocado.

La experiencia de la velocidad pasa a ser algo más que una constatación
histórico-conceptual. Confirma por una parte la incompatibilidad entre «crí-
tica» dialéctica y filosofía de la historia, produciendo una fractura significa-
tiva en la autocomprensión que la filosofía contemporánea de la Revolución
Francesa había dado de ella; y por otra parte conmensura el significado de
la Revolución de acuerdo con la lógica específica de la acción que se desa-
rrolla en ella. La temporalización del acontecimiento depende de hecho de
la temporalización específica que el grupo imprime a su experiencia en el
momento mismo en que el acontecimiento se produce. La motivación nega-
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tiva, que produce el miedo, se transforma en movimiento constituyente del
grupo en fusión.

Aplicando de nuevo a Lacan a la lectura sartreana se puede mostrar cómo
la prisa que caracteriza a la acción del grupo se relaciona sólo en un primer
momento con el temor a una agresión por parte del Otro (en este caso, las tro-
pas de la formación contraria). A partir de este detonador la «aserción de cer-
teza anticipada» se convierte en modalidad de constitución inmanente del
grupo mismo. No es sólo el terror a ser masacrado lo que me induce a correr
hacia la Bastilla, sino el hecho de que leo el mismo terror en el rostro de mi
vecino de casa o de tienda, quien a su vez lo ve confirmado en mí mismo y en
sus vecinos.

Es entonces cuando el terror se convierte en un vínculo positivo. Llega-
dos a este punto, todavía no se ha movido nadie, pero cada uno lee en el otro
la exigencia de una defensa como un interés que nadie podría satisfacer por sí
mismo. Al adelantar cada cual la irrupción entonces tan sólo imaginada de las
tropas, anticipa el movimiento del otro en búsqueda de las armas que están
depositadas en la Bastilla: antes incluso de ver que el otro parte soy yo el pri-
mero en correr en dirección a la fortaleza. Pero el otro hace exactamente lo
mismo que yo: al adelantar la irrupción de las tropas también él anticipa el
movimiento, del que yo he hecho ademán, de correr hacia la Bastilla. Habien-
do decidido ambos anticipar la carrera del otro resulta que acabamos los dos
corriendo en la misma dirección y nos damos además cuenta de que no somos
los únicos, pues junto a nosotros, por una lógica inexorable de la libertad,
está corriendo la población de todo el barrio.

Cuando el delegado convencional afirma en la prisión en la que fue re-
cluido después de Termidor que todavía no entiende exactamente qué es lo
que sucedió porque todo acontecía «con otra velocidad» 20, no sostiene sólo
que la lógica de los acontecimientos se había transformado en una instancia
dominante e incomprensible para sus protagonistas 21, sino que la experiencia
de éstos era demasiado rica para poder quedar reducida a los principios de
una explicación racional. Si es cierta la afirmación de Sartre de que la lógica
de la acción es transparente sólo en el momento en que puede ser reducida a
la praxis de un organismo individual, se presenta entonces una irreductibili-
dad de la acción de grupo a la acción de los sujetos particulares que promue-
ven ese grupo y en el cual participan. Es éste el síntoma no sólo de una espe-
cificidad que distingue las acciones de una comunidad de las de un individuo,
sino de una tensión interna dentro del orden conceptual del pensamiento de
Sartre en su conjunto.
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York, 1963. [Hay traducción española: H. Arendt, Sobre la revolución, trad. de P. Bravo,
Alianza, Madrid, 1988. (N. de la T.)]



De hecho, la lógica implicada en la organización del libro del filósofo
francés da en identificar como dialéctica «constituyente» la del individuo par-
ticular, ya que sería la única dotada de la característica de la «autotransparen-
cia» —o, como también lo expresa el propio Sartre, de «translucidez». Cuan-
do la combinación de las acciones individuales se da por simple sumatoria,
constituye los «colectivos», mientras que cuando genera una compenetración
del tipo «toma de la Bastilla» produce el «grupo en fusión».

Ahora bien, la lógica del grupo en fusión debería ser reductible a la del or-
ganismo práctico individual, porque el grupo reconvierte algo múltiple en uni-
dad. Por el contrario, se descubre que la inteligibilidad que la unidad posee
para el filósofo que la estudia no coincide con la inteligibilidad que tiene para
los sujetos particulares que componen ese grupo. A partir de aquí Sartre extrae
la conclusión de que lo que no les es posible a los sujetos sí que se convierte en
tal para el filósofo siempre que éste abandone la ilusión en la que caen como
víctimas los protagonistas del acontecimiento, los leader que surgen de la insti-
tucionalización progresiva del grupo y también los filósofos que pretenden ins-
cribir ese suceso en el marco más amplio de una filosofía de la historia.

Este tipo de espejismo tiene un nombre: «hiperorganismo», esto es, pro-
yección sobre el grupo del modelo de compenetración entre el todo y sus par-
tes que cada cual encuentra realizada en sí mismo como ser viviente. Es la
ilusión que las filosofías idealistas comparten con el marxismo dogmático del
período estalinista y que lleva a hipostasiar un sujeto-sustancia colectivo
como principio, sentido y sobre todo actor de la historia.

Las críticas de Sartre a la noción de hiperorganismo no han perdido un
ápice de su validez, pero son justamente ellas las que sitúan al filósofo parisi-
no en una encrucijada: o descubrir en la lógica de la acción llevada a cabo en
común por una multiplicidad de sujetos a partir de la formación de un grupo
en fusión una lógica irreductible a la lógica de la acción individual, pero no
por ello menos inteligible; o bien mantener que el único modelo posible de
inteligibilidad de la acción es el proporcionado por la praxis individual, y ser-
virse por tanto de esta última para mostrar el fracaso inevitable al que está
abocada cualquier acción común en tanto que dialéctica no ya constituyente,
sino meramente «constituida».

Es innegable que esta última es la tendencia dominante en la concepción
sartreana. Pero variaciones significativas presentes en el texto 22, en las que
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une simple amplification de la praxis d’un individu» (CRD, 508-509). Estos pasajes parecen
aludir a la necesidad de arrojar luz sobre la racionalidad dialéctica específica de la acción de
grupo «hasta el nivel más elemental», pero quedan literalmente desmentidos por lo que Sartre
había escrito pocas páginas antes: «[...] l’action commune, au niveau élémentaire, ne présente



intentaremos profundizar en otro lugar, dejan vislumbrar la posibilidad de
otra orientación de pensamiento, ampliamente presente en el texto mismo de
la Critique. Está claro que el grupo en fusión, constituido durante la aventura
de la conquista de la Bastilla, sucumbe, tan pronto como ha conseguido su
objetivo, a un proceso de «enfriamiento» progresivo que amenaza con escin-
dir los lazos que se habían estrechado provocando la reducción de lo múltiple
a unidad: siendo también ésta, como hemos visto, una unidad de acción dife-
renciada, pero de manera fluida y aún no institucionalizada.

¿Qué es en cambio lo que sucede una vez que se ha realizado la «toma de
la Bastilla»? El pueblo acaba paseando entre las ruinas de la fortaleza destrui-
da y toma posesión de un símbolo, reducido ahora a la inercia de su estricta
materialidad. La opresión no era sino un montón de piedras. Pero al pisar las
ruinas de la fortaleza, el grupo no sólo celebra su triunfo, sino que ve asomar-
se una nueva inquietud, un renovado miedo: el de su disolución. Las ruinas le
devuelven al pueblo la imagen del resultado de su gesta, pero en el resultado
la hazaña aparece reflejada como algo pasado. La acción que ha alcanzado su
objetivo se encuentra neutralizada por éste y el gesto que celebraba la libertad
del grupo en fusión se ve reflejado en un objeto que le confirma el hecho de
que ha sucedido realmente.

El juramento es la «invention pratique» 23 mediante la cual el grupo se da
cuenta, en el momento en que descubre que ha sobrevivido a su acción, de
que tiene las horas contadas, ya que su existencia no era más que su praxis.
Pero el grupo quiere sobrevivir más allá de la gesta y del hecho de que ésta se
haya realizado. El juramento le garantiza al grupo su supervivencia en el mo-
mento mismo en que la decisión de sobrevivir apunta al hecho de que el desti-
no del grupo está marcado. Toda la vida estaba de hecho en la acción y que el
grupo quiera sobrevivir a la acción significa que desea proseguir una vida que
ya no es ni puede ser la de antes.

Sartre interpreta la Revolución en el marco de esta lógica trágica: una ac-
ción ejemplar (la «toma de la Bastilla») se encuentra atrapada entre por una
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pas de différences essentielles avec l’action individuelle [...]» (Cfr., p. 503), y confirma inme-
diatamente: «[...] la praxis non différenciée retient en elle les caractères de l’action individuelle
en les amplifiant» (Cfr., p. 543).

[Ofrecemos aquí la traducción castellana de los tres pasajes citados en francés en esta nota
a pie de página: (1) «La praxis común es dialéctica desde el nivel más elemental (el del grupo
en fusión): totaliza al objeto, persigue un fin total, unifica el campo práctico-inerte y lo disuel-
ve en la síntesis del campo práctico común. [...] Conviene señalar, además, que no presenta en
sí misma las características específicas de la dialéctica individual en tanto que libre desarrollo
de un organismo práctico. La praxis común [...] no es en ella misma una simple ampliación de
la praxis de un individuo», J. P. Sartre, trad. cit., vol. 2, p. 74; (2) «[...] la acción común no pre-
senta diferencias esenciales con la acción individual en el nivel elemental [...]», J. P. Sartre,
trad. cit., vol. 2, p. 68; (3) «[...] la praxis no diferenciada retiene en ella las características de la
acción individual y las amplifica», J. P. Sartre, trad. cit., vol. 2, p. 111. (N. de la T.)]

23 CRD 519, en cursiva en el texto. [«[...] invento práctico», en J. P. Sartre, trad. cit.,
p. 85. (N. de la T.)]



parte la necesidad de la representación, que separa la acción de su autor y le
expropia al pueblo la soberanía que parecía al alcance de la mano y conquis-
tada finalmente por el grupo en fusión; y por otra parte el «destino» que ella
misma llama contra sí cuando decide sobrevivir y descubre en el juramento el
único modo de hacerlo. El grupo pasa de ser «grupo de sobrevivencia» a con-
vertirse en «grupo estatutario» en tanto que está ligado al vínculo del jura-
mento. Éste comporta un estatuto que, si no fuera porque tememos un exceso
de manierismo, podríamos definir como el status de un «estado»: una condi-
ción determinada de grupo quiere obtener para sí estabilidad y permanencia
en el tiempo, esto es, convertirse en «estado». Y para consolidarse como esta-
do, en el sentido de una condición estable y duradera, se dota de un «estatuto»
que al principio se halla enteramente contenido en el juramento, pero que está
destinado a pasar de juramento a «organización» en el sentido de reparto de
deberes y funciones; y que se convertirá por tanto de «organización» en «or-
ganismo». Resulta singular esto que acontece cuando el grupo separa la «fun-
ción» del individuo que la ejerce, esto es, de la praxis concreta que, como tal,
no puede dejar de remitir a un organismo práctico en el sentido de que éste es
capaz de acción.

De la organización a la institución; de ésta al sistema institucional que to-
dos conocemos con el nombre de Estado; y de éste al monopolio de la sobera-
nía como única instancia legítima en el ejercicio de la violencia para el man-
tenimiento del orden. El orden se basa en la ley, pero la ley se basa en una
ficción llamada «representación». Volvemos así a Sieyès en la medida en que
la noción de «poder constituyente» vinculada a su nombre indica ya, en reali-
dad, el ejercicio de un poder constituido, esto es, ejercido por representantes
que obran «en nombre» de la nación, pero que al final no dejan en ésta más
que los efectos de sus actos. Y Sartre es bien consciente de que la nación es
un «espejismo» en tanto que constituye la proyección hacia atrás de una uni-
dad que existe sólo al nivel de la representación y de la unidad política incor-
porada en la soberanía estatal. Pero en el símbolo de la nación vibra todavía
la experiencia del grupo en fusión. Así pues, por una parte Sartre lee en la
«nación soberana» el producto artificial de una teoría; pero nos ayuda por
otra parte a distinguir en la experiencia histórica aquello a lo que el símbolo
remitía a pesar y en contra de la doctrina, así como también en oposición a las
intenciones de quien lo había presentado.

3. Aporía del juramento: fraternidad y terror

El grupo en fusión obra por lo tanto contra un doble sí mismo: en oposición a
su proyección representativa, y en contra de las dinámicas que él mismo lleva
a cabo para sustraerse a la toma de la representación.
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Robespierre es el símbolo de todo esto, pero para comprender su figura
histórica es necesario contextualizar su acción en la dinámica de los aconte-
cimientos en los que participó. Del mismo modo sólo a través de las deci-
siones y las elecciones del individuo Robespierre resulta posible eliminar de
los acontecimientos el aspecto fetichista que adoptan cuando su sentido se
presupone a priori para subordinarlo a la lógica previamente constituida por
una filosofía de la historia como la defendida por el marxismo dogmático
contra el que Sartre polemiza en QM. La Revolución es un terreno privile-
giado para mostrar la irreductibilidad por un lado del obrar de los indivi-
duos y por otro del acontecimiento en su carácter concreto, complejo y
«ambiguo».

De este modo Sartre discute con la historiografía marxista de la época que
intentaba atribuir de manera clara las agrupaciones políticas y las elecciones
de los protagonistas a factores de condicionamiento económico, a intereses
«de clase» y semejantes. Pese a que se halla lejos de negar que estas cuestio-
nes existan, el filósofo francés intenta mostrar cómo la historia no es com-
prensible sin tener en cuenta la autonomía de la acción y al mismo tiempo
quiere hacer ver que la autonomía de la acción en la que el individuo determi-
na lúcidamente sus objetivos no coincide en absoluto con la lógica del acon-
tecimiento como condensación de tensiones y de fuerzas plurales y contra-
puestas. Finalmente, y a diferencia de lo que ocurre en la filosofía de la
historia hegeliana, no hay aquí en la obra ninguna «astucia de la razón». La
historia carece de macrosujetos y su lógica es el resultado de la combinación
de acciones de particulares y grupos cuyo sentido global debe necesariamente
alejarse de los sujetos implicados sin que por ello resulte atribuible, ni siquie-
ra desde la mirada retrospectiva del historiador, a instancias «ocultas» y ope-
rantes a espaldas de los protagonistas.

No es posible por tanto comprender la política de los girondinos hacien-
do de este grupo el simple emisario de intereses que habrían sido los pro-
pios de la «burguesía comercial» de la época, del mismo modo que no resul-
ta factible atribuir a la extracción pequeñoburguesa de Robespierre su
pasión por el universal. En lo referente a los «sans-culottes», Sartre ve en su
ideología económica la presencia simultánea, contradictoria y al mismo
tiempo real, de las concepciones del trabajo y de la propiedad característi-
cas del Antiguo Régimen junto con una perspectiva abierta a las ideas del
«individualismo posesivo» que alcanzarán la hegemonía a lo largo del si-
glo XIX.

Las medidas económicas adoptadas en el curso de la Revolución revelan
una matriz eminentemente política e incluso los sans-culottes transforman
sus necesidades de naturaleza material en objetivos de carácter político: el
hambre se convierte en miedo a la contrarrevolución y es contra el enemigo
imaginario siempre a las puertas contra el que se lanzan la jornada del 10 de
agosto que lleva a la caída de la monarquía, siendo éste un día que por la am-
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bigüedad misma de su resultado conducirá a las «matanzas de septiembre» 24.
Pero el reconocimiento de que «[...] la réalité politique, pour les hommes de
92, est un absolu, un irréductible» 25 no significa que los factores económicos
y sociales desaparezcan de la escena o pasen a segundo plano. Más bien al
contrario, justamente el hecho de que su determinación se haga inmediata-
mente política permite entender por qué los conflictos presentes en la Revolu-
ción adquieren un carácter tan radical y totalizador. Si en este contexto «[...]
la politique a par elle-même un sens social et économique [...]» 26 entonces
no sólo todo reduccionismo en sentido economicista se convierte en insensa-
to, sino que incluso en el caso de fuera posible terminaría por ser superfluo.
Es en la autonomía de la actuación política, y no en otro lugar, donde los con-
trastes entre naturaleza económica y social se presentan con todo el carácter
concreto de su materialidad.

Justamente la atención a la dimensión política permite interpretar los dis-
cursos de los particulares y de los grupos en relación con el movimiento total
que su acción imprime a la economía y a la sociedad, y también posibilita la
dilucidación de la retroacción dialéctica que estos efectos ejercen en la posi-
ciones de los primeros. Así por ejemplo la naturaleza inmediatamente política
que la violencia de la necesidad adquiere en las reivindicaciones de los
sans-culottes induce a la Montaña a obrar en sentido contrario a sus convic-
ciones y a votar un primer decreto sobre el maximum el 4 de mayo de 1793.
Según Sartre aquí aparece por primera vez la metáfora de la nación como
«fortaleza sitiada» 27 empleada por la Montaña para justificar estas medidas
de carácter extraordinario que sin embargo no bastan para satisfacer las exi-
gencias de los sans-culottes, quienes cuando «[...] vuelven a la Convención el
5 de septiembre de 1793 siguen teniendo hambre» 28.
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24 «Quand on se rappelle en outre que les sans-culottes, mystifiès par les instruments de
pensée dont ils disposent, laissent transformer en violence exsclusivement politique la violence
immédiate de leurs besoins matériels, on se fera de la Terreur une idée bien différente de la
conception classique» (QM 99). Acerca de las razones eminentemente políticas que habían
guiado la acción de los girondinos en la proclamación de la guerra revolucionaria, cfr.
pp. 42-48. Veremos subrayada la autonomía misma de la dimensión política en relación con los
sucesos de la Convención.

[Ofrecemos la traducción española del pasaje citado en francés a pie de página: «Cuando
se recuerde además que los sans-culotte, mistificados por los instrumentos de pensamiento de
que disponen, dejan que la violencia inmediata de sus necesidades materiales se transforme ex-
clusivamente en violencia política, podrá hacerse del Terror una idea bastante diferente de la
concepción clásica», J. P. Sartre, trad. cit., vol. 1, p. 103 (N. de la T.)]

25 QM 44. [Damos aquí la traducción castellana de estas líneas: «[...] para los hombres del
92 la realidad política era un absoluto, un irreductible.», J. P. Sartre, trad. cit., vol. 1, p. 42 (N.
de la T.)]

26 QM 44. [He aquí la traducción española de estas líneas: «[...] la política tiene por sí
misma un sentido social y económico [...]», J. P. Sartre, trad. cit., vol. 1, p. 43 (N. de la T.)]

27 QM 96. [Véase J. P. Sartre, trad. cit., vol. 1, p. 99. (N. de la T.)]
28 QM 96. [Hemos tomado el texto citado en italiano por Gaetano Rametta de la traduc-

ción española del original francés: J. P. Sartre, trad. cit., vol. 1, p. 99 (N. de la T.)]



Estamos en el origen del Terror. Por un lado, los sans-culottes no son ca-
paces de ver que la razón de su miseria reside en última instancia en el recha-
zo por parte de la Convención de financiar la guerra mediante impuestos; por
otro lado, la Convención misma debe alimentar el «espejismo» de que la
mano de la contrarrevolución está tras la pobreza del pueblo, ya que de lo
contrario habría de admitir el fracaso de lo establecido y condenar junto con
esto toda la ideología del liberalismo económico. Así en la que Sartre llama
«extraña jornada de los engaños» los leader de la Montaña —entre ellos Ro-
bespierre— «[...] vont utiliser l’obscure colère populaire, dont les vrais mobi-
les sont économiques, pour appuyer une terreur politique: le peuple verra
tomber des têtes mais il restera sans pain; la bourgeoisie dirigeante, elle, faute
de vouloir ou de pouvoir changer le système, va se décimer elle-même, jus-
qu’à Thermidor, à la réaction et à Bonaparte» 29.

Así resume Sartre, en síntesis, el destino de la Revolución en QM. Pero,
¿cuál es el significado de este destino en relación con el grupo en fusión que
hemos visto como protagonista de la toma de la Bastilla? Decíamos que,
tras haber paseado entre las ruinas de la fortaleza derribada, el grupo debía
combatir una doble proyección de sí mismo. Tenía que luchar, ante todo,
contra la imagen que le devolvían las asambleas representativas: la Nacio-
nal, después la Constituyente, la Legislativa, la Convención. La cuestión re-
levante en todos estos casos no es la falsa dicotomía entre democracia re-
presentativa y democracia directa, sino las relaciones y las luchas entre
grupos y particulares que, al obrar, se encuentran atrapados entre la volun-
tad de reactivar el grupo en fusión como motor propulsivo de la Revolución
y la necesidad de proporcionarle una unidad de acción que no puede pres-
cindir de la representación ni, sobre todo, de la mediación de lo que Sartre
llama el «tercer regulador».

Este último, que hemos visto formarse en el grupo en fusión, pasa a ser
protagonista también en el grupo que, a fin de sobrevivir al acontecimiento de
su formación, se transforma en «organización» en tanto que reparto estructura-
do de deberes y funciones. En el nivel de la organización se desencadena la re-
lación con la segunda proyección que coloca junto a los órganos representati-
vos a organismos de diverso tipo: Tribunal revolucionario (10 de marzo de
1793, mismo día en que comienza la insurrección de la Vandea); Comité de vi-
gilancia revolucionaria (21 de marzo); Comité de Salud Pública (5 de abril).

La Convención es el lugar donde la actividad de los actores entra en rela-
ción con los otros diputados, con el pueblo cuyas exigencias presionan más
allá del espacio de la asamblea, así como con las decisiones que se toman en
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29 QM, 96. [Ofrecemos la traducción castellana de este pasaje: «[...] utilizan la oscura có-
lera popular, cuyos verdaderos móviles son económicos, para apoyar un terror político; el pue-
blo verá caer las cabezas pero se quedará sin pan; la burguesía dirigente, por su parte, al no po-
der o no querer cambiar el sistema, se diezmará a su vez, hasta Thermidor, hasta la reacción,
hasta Bonaparte», J. P. Sartre, trad. cit., vol. 1, p. 100 (N. de la T.)]



el tribunal y en las demás juntas. Según Sartre, para comprender lo que suce-
de en la Convención resulta necesario hacer referencia al carácter de «inercia
jurada» (inertie assermentée) que condiciona la actividad de todo diputado
particular en el momento mismo en que ésta es el fruto de una decisión libre y
compartida por todos los miembros de la Convención. En el origen del jura-
mento que vincula recíprocamente a los miembros de la Convención en la de-
fensa a ultranza de la Revolución (en contra de los traidores como enemigos
internos) y de la Patria (en oposición a las potencias extranjeras como enemi-
gos externos) se halla el hecho traumático del 2 de junio con la purga de vein-
tisiete diputados girondinos en la asamblea.

A partir de esta exclusión los integrantes de la Convención se encuentran
libremente obligados a vincular su labor al respeto de lo que esta purga repre-
senta. La expulsión del Otro fuerza a que la voluntad general deje de ser con-
siderada bajo el criterio de idea abstracta o, aún peor, de ideal regulativo. De-
berá por contra prevalecer empíricamente en cada votación como práctica
autoimpuesta de la libertad, asumiendo la unanimidad como único criterio de
legitimación para las decisiones de la asamblea. En la unanimidad cada cual
se reconoce como lo Mismo del Otro y ve en el Otro la imagen de la Nación
una e indivisible remitida a sí mismo. Pero en esta afirmación de lo Mismo
sin alteridad, es justamente la alteridad la que se reproduce en todo gesto par-
ticular, acción o palabra, ya sea conforme a las decisiones de la asamblea, a la
praxis de los juicios revolucionarios o a las indicaciones del Comité de salud
pública. Nadie puede actuar sin implicar a su organismo. Pero el propio orga-
nismo, justamente porque está tomado en su simple naturalidad, se convierte
en el símbolo intolerable de una diferencia que, precisamente por quererse re-
sidual, no puede ser reabsorbida en la identidad del Mismo. Cada cual termi-
na así por sospechar en sí al Otro bajo la máscara del Mismo y conjura para
ello al único medio apto para extirparlo después de que todos los demás se
hayan revelado vanos: la violencia de la Libertad-Terror.

No obstante, esta violencia no podría desencadenarse con toda su feroci-
dad de no ser el signo de una instancia todavía más profunda de la libertad: la
Fraternidad sellada con el juramento. Es debido a que el hermano que he uni-
do a mí mismo mediante el compromiso del juramento continúa ejerciendo
como «tercer regulador» por lo que amenaza todavía la homogeneidad unáni-
me del Mismo, debiendo por tanto ser suprimido. Pero para eliminarlo tam-
bién yo debo actuar por mi parte como «tercero» mostrando con mi propio
obrar que me aparto, que me mantengo a mi pesar como trascendente con res-
pecto a la inmanencia radical en la comunidad, en la que también he jurado
disgregarme. Hasta yo me convierto en sospechoso para mí mismo en el mo-
mento en que mi sospecha acerca del obrar de los otros y de sus intenciones
más íntimas me lleva a emprender la vigilancia.

Reaparece la serialidad que hemos visto en el origen del grupo en fusión.
Sin embargo, en la «toma de la Bastilla» la acción concertada espontánea-
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mente había transformado esta serialidad en condición productiva para la ins-
tauración del grupo en fusión, mientras que ahora la serialidad vuelve a surgir
en el nivel de la institución como último intento de salvaguardar al grupo de
la recaída en la serialidad misma: «Loin que la Convention réalise son unité à
travers l’effort de ses comités pour l’unifier, elle devient un objet au point
exact où la totalisation se brise la récurrence» 30.

Así, el Terror lleva hasta sus últimas consecuencias la dialéctica del jura-
mento y de la nueva fraternidad que él había inaugurado. El juramento consti-
tuía de hecho un nuevo nacimiento: cada uno de los conjurados nacía a una
nueva vida en la comunidad sin depender ya de la contingencia de la naturale-
za, sino creando libremente un vínculo que lo hacía hermano del otro. Ahora
cada cual halla en sí el mismo organismo que le impide la disolución sin resi-
duo en el grupo: una exigencia de la naturaleza viola el juramento que la había
proclamado no esencial y amenaza con quebrantar la unidad fundada con tanto
esfuerzo en favor de la multiplicidad orgánica de la pluralidad. Se hace por tan-
to necesario «[...] intentar liquidar al Otro como factor de inercia dispersiva y
de desviaciones circulares; y como el Otro es cada uno en tanto que Otro, hay
que imponer la fraternidad por la violencia» 31. Pero tal y como acabamos de
ver, esta supresión del Otro es imposible ya que éste «[...] no es más que cierta
relación que se manifiesta precisamente en circunstancias que engendran al
mismo tiempo la empresa de destruirla [...]» 32. Así pues, si en cada uno como
Otro no puedo nunca afectar de una vez por todas, golpeándola, a la alteridad,
tendré que intentar atacar en él aquello que lo convierte en el Mismo, es decir
habré al fin de nadificarlo en tanto que subjetividad capaz de acción.

El Terror es la oscilación, a la vez eficaz e impotente, entre la anulación
del Otro como el Mismo y la anulación del Mismo en tanto que irreductible-
mente Otro. Se trata de una fluctuación eficaz ya que defiende a la «nación»
de la recaída inerte en la serialidad. El Terror intenta combatir la serialidad
tratando de transformarla de pasiva en activa y necesariamente, por tanto, en
serialidad dirigida a la supresión de sí misma. Pero al final, eliminar serial-
mente la serialidad significa volver al Terror contra sí mismo en tanto que
forma suprema de objetivación del grupo en fusión y realización última de su
recaída en la objetividad serial. He aquí por qué quien ejerce el Terror es sos-
pechoso ante todo para sí mismo; he aquí por qué la unanimidad de la Con-
vención no será nunca suficiente; y también por qué tras haber depurado la
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30 CRD 681. [Ofrecemos la traducción española de estas líneas: «La Convención no reali-
za ni mucho menos su unidad a través del esfuerzo de sus comités para unificarla, se vuelve ob-
jeto hasta el punto exacto en que la totalización se rompe contra la recurrencia», J. P. Sartre,
trad. cit., vol. 2, p. 263. (N. de la T.)]

31 CRD 682. [Hemos ofrecido la traducción española del original francés citado en italia-
no por Gaetano Rametta: J. P. Sartre, trad. cit., vol. 2, p. 265. (N. de la T.)]

32 CRD 682. [Hemos dado la traducción castellana del original francés citado por el autor
en italiano: J. P. Sartre, trad. cit., vol. 2, p. 265. (N. de la T.)]



Convención esta purga deberá continuarse dentro del Comité de salud públi-
ca; se explica aquí, en fin, por qué la depuración sucederá en relación con los
purgados mismos.

Con respecto a la lectura hegeliana, no se trata simplemente de una nega-
tio negationis. Por una parte, es el Terror mismo el que transforma la organi-
zación del grupo en institución. El Terror se halla en las bases del Directorio
y del Imperio ya que es la primera forma de institucionalización completa de
lo que se había constituido en la «toma de la Bastilla» como «grupo en fu-
sión». Por otra parte, el «espejismo» de la supervivencia del grupo en fusión
es lo que anima las acciones de los Robespierre y de los Saint-Just y es por
ello que Sartre comparte la tesis de quienes mantienen que el Terror comienza
en realidad el 14 de julio y que de esa fecha hasta el 9 de Termidor conforma
un todo con la Revolución 33. En conclusión, el Terror no sería sólo lo que se
elimina el 9 de Termidor, sino lo que permite éste y no porque de otro modo
la Nación se hubiese autodestruido, sino porque justamente el Terror da ori-
gen a la institución como modalidad de supervivencia diferida del grupo en
fusión que habitará siempre en ella como «fantasma» inquieto cuya aparición
se temerá y conjurará a un tiempo. Será, por decirlo con una sola palabra,
schmittianamente «retenida» 34.

De este modo Sartre logra la reconstrucción de las «condiciones de inteligi-
bilidad» que dirigen la constitución del Estado. A partir del juramento consi-
guiente al «enfriamiento» del grupo en fusión, el Terror aparece ya en acto por-
que es expresión del amor que me vincula al hermano y que exige el sacrificio
desde el momento en que el amor que nos une es demasiado grande para poder
soportar la separación del organismo. El «[...] poder difuso de vida y de muerte
sobre el traidor o si se prefiere, la fraternidad-terror [...]» 35 está ya en acto a
partir del grupo en fusión, porque en las condiciones de éste aparece ya inscrita
una dimensión de temporalidad que, al extender la experiencia en términos de
«duración» entendida al modo bergsoniano (como temporalidad plena, densi-
dad concreta y cualitativamente determinada de un acontecimiento por esto
mismo irreversible) remite al momento del agotamiento de la acción en el obje-
tivo alcanzado —en caso de éxito— o bien a la represión de la libertad en el
caso opuesto. De aquí procede el monopolio de la «soberanía» por parte del
Estado, en tanto que conjunto de instituciones que construyen sobre el «fantas-
ma» del grupo en fusión los procedimientos de su legitimación y del espectácu-
lo del «fantasma» desde su aparición en la escena pública.
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33 Cfr. CRD, n. 2, p. 683 s.
34 Se trata de una referencia a la interpretación de la figura del katechon en C. Schmitt,

Der Nomos der Erde im Völkerrecht des Jus Publicum Europaeum, Greven Verlag, Köln,
1950. [Hay traducción española: C. Schmitt, El nomos de la tierra en el derecho de gentes del
ius publicum europaeum, trad. de D. Schilling Thon, Comares, Madrid, 2003. (N. de la T.)]

35 CRD 694. [Hemos ofrecido la traducción castellana del original francés citado en ita-
liano por el autor: J. P. Sartre, trad. cit., vol. 2, p. 277. (N. de la T.)]



4. Sartre y Hegel

En el curso de nuestro razonamiento hemos evocado varias veces el nombre
de Hegel, quien cumple aquí una única finalidad, la de servir como elemento
de comparación o parangón en relación con la interpretación dialéctica de la
Revolución por parte de Sartre. El discurso de Sartre es de naturaleza exquisi-
tamente filosófica, en el sentido de que atraviesa la experiencia histórica al
nivel de la pregunta «crítica» acerca de las condiciones que hacen posible su
inteligibilidad, y es por ello que nuestra interpretación del punto de vista he-
geliano quedará justificada en la medida en que se concentra en la obra en la
que se investiga la Revolución no tanto bajo el perfil de sus repercusiones en
clave sociohistórica, como de su significado global vinculado a la adquisición
de la conciencia de sí por parte del Espíritu. Habiendo explicado esta cues-
tión, queda claro que no es únicamente la inanidad del intento de contener en
pocas líneas la interpretación total de la Revolución por parte de Hegel 36 lo
que en estas páginas nos induce a tomar exclusivamente en consideración la
Fenomenología del Espíritu 37, en la que la Revolución aparece como el mo-
mento culminante de la sección titulada «El espíritu extrañado de sí; la for-
mación o Bildung». Es ésta la sección intermedia que sigue a la interpreta-
ción del mundo antiguo y que precede a la que Hegel dedicará a El espíritu
seguro de sí mismo. La moralidad.

Se trata del celebérrimo pasaje de la «libertad absoluta a otro país o paisa-
je o ámbito del espíritu autoconsciente» 38, es decir, de la Francia de la Revo-
lución a la Alemania de la filosofía kantiana y de la nueva era que ésta inau-
gura en el reino del «pensamiento». Es notable que Hegel no hable, si
examinamos lo que literalmente dice, de una transición general del «espíritu»
de una región a otra, sino del hecho de que es «la libertad absoluta» (die ab-
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36 Para una visión de conjunto cfr. C. Cesa, Hegel e la Rivoluzione francese, en C. Cesa,
Hegel filosofo politico, Guida, Napoli, 1976, pp. 53-81. Para una profundización en los aspec-
tos histórico-conceptuales cfr. G. Duso, Rivoluzione e legittimazione in Hegel, en AA.VV., Il
concetto di rivoluzione nel pensiero politico moderno: dalla sovranità del monarca allo Stato
sovrano, De Donato, Bari, 1979, pp. 139-204. Para encuadrar a Hegel en el contexto de la filo-
sofía clásica alemana cfr. R. Bodei, Le dissonanze del mondo. Rivoluzione francese e filosofia
tedesca tra Kant e Hegel, en F. Furet (ed.), L’eredità della Rivoluzione francese, Laterza,
Roma-Bari, 1989, pp. 103-132. En relación con la red conceptual constituida por revolución,
idealismo y democracia cfr. por último G. Rametta, Politica e democrazia nell’idealismo te-
desco, en G. Duso (ed.), Oltre la democrazia. Un itinerario attraverso i classici, Carocci,
Roma, 2004, pp. 175-208.

37 G. W. F. Hegel, Phänomenologie des Geistes, ed. de W. Bonsiepen y R. Heede, Gesam-
melte Werke, Bd. 9, Meiner, Hamburg, 1980, (de ahora en adelante cit. con la sigla PhG). [La
versión española de los pasajes de la Phänomenologie des Geistes que aparecen citados por
Gaetano Rametta en el texto siempre en traducción italiana, se ha tomado de la siguiente edi-
ción: G.W. F. Hegel, Fenomenología del espíritu, trad. de M. Jiménez Redondo, Pre-Textos,
Valencia, 2006. (N. de la T.)]

38 PhG, p. 547. [G.W. F. Hegel, trad. cit., p. 701. (N. de la T.)]



solute Freiheit) la que realiza y experimenta este paso. Además, este pasaje
implica que la libertad misma ha aniquilado el reino de su «efectualidad»,
que ha destruido en suma toda forma de auto-objetivación a fin de poder ha-
llarse, en su absolutez misma, en un reino completamente «inefectual» —el
del pensamiento puro— donde poder reconocerse finalmente como realizada
en su verdad. La verdad de la libertad absoluta consiste en resumen en su ser
inefectual, en su relacionarse con toda forma de efectividad y de objetividad.

En este carácter negativo de la libertad encontramos ya sea una potencia
ya sea su opuesto. Hallamos una potencia en tanto que la libertad muestra que
no reconoce como efectivo nada que quiera afirmarse como independiente de
ella. Se trata del movimiento de «nadificación» que Sartre intuyó como cons-
titutivo de la «nación soberana». Pero descubrimos al mismo tiempo una in-
capacidad constitutiva en una libertad «absoluta» que al anular todo lo que se
le opone imposibilita también cualquier forma de objetivación que proceda
de ella misma. En resumen, la libertad absoluta no destruye sólo la objetivi-
dad de aquello que se presenta como obstáculo para su despliegue, sino tam-
bién la posibilidad de toda virtual realización efectiva de sí. En este sentido,
su relación con la efectualidad es doblemente negativa: es negación de la
efectualidad como preexistente con respecto a su propia actividad (la socie-
dad estamental del Antiguo Régimen), pero es negación de la efectualidad
también en el sentido de realización positiva de su actividad (la construcción
de un nuevo Estado y de una renovada organización social). Su verdad es por
tanto su propia inefectualidad o, si así lo preferimos, su irrealidad. Pero la
comprensión de su irrealidad como su verdad se expresa de manera positiva
justamente en la libertad «absoluta» como imperativo categórico de la mora-
lidad. De este modo ya en Hegel la filosofía moral kantiana no es separable
—al menos conceptualmente— del baño de sangre con el que el Terror cele-
bra siniestramente el culmen de la Revolución.

A su vez el Terror, lejos de ser en la interpretación hegeliana un accidente
histórico, lleva a cumplimiento aquel proceso de disolución de la realidad ob-
jetiva que había alcanzado, en las vísperas de la Revolución, una «efectuali-
dad» propia que aparecía como rompedora en el desarrollo antinómico de una
economía mercantil promotora y al mismo tiempo promovida a partir de la
acumulación y de la circulación de la riqueza; y aspirante por tanto, a partir
de la disolución de toda estructura, ya fuese ideal o real, a un reconocimiento
de su estabilidad y permanencia.

En la terminología hegeliana tenemos el intercambio circular e incesante
entre el «ser-en-sí» y el ser «fuera-de-sí» o «ser-para-otro». Se trata del movi-
miento del intercambio en el que no hay bien que no se produzca con la fina-
lidad de intercambiarse por otros bienes a través de la mediación del dinero y
con la finalidad de acumular este último. La naturaleza «en sí» del bien (su
«valor de uso» habría dicho Marx) es atribuida a otro de sí, es decir, al «valor
de cambio», puesto que la finalidad del objeto no consiste ya simplemente en
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satisfacer una necesidad, sino en subordinar la satisfacción de la necesidad a
la acumulación de dinero como forma universal y eficaz de realización del
valor. El objeto se convierte así en otro de sí y no sólo porque se utiliza para
satisfacer las necesidades de la autoconciencia ni porque se intercambia por
otros objetos, sino porque incorpora en sí mismo el ser-otro de sí. Es en sí
mismo donde el objeto es «valor», esto es, «riqueza» abstracta susceptible de
convertirse en dinero.

En este reino de la fungibilidad universal la inteligencia de la Ilustración
reconoce su mundo y es por ello que el concepto de «útil» manifiesta la con-
cepción dominante de la Ilustración en las vísperas de la Revolución. Sin em-
bargo, en la noción de «útil» no tenemos todavía la disolución completa de la
realidad objetiva. La inteligencia ilustrada se reconoce a sí misma en lo útil,
pero todavía como objeto. El momento del «ser-para-sí» de la autoconciencia
pura no ha conseguido aún asimilar y reducir a sí los otros momentos del
ser-en-sí (consistencia objetiva de la «cosa») y del ser-para-otro (subordina-
ción de la cosa al «intercambio» con otras cosas y a su utilización por parte
del sujeto). La autoconciencia se ve reflejada en forma objetiva como movili-
dad universal, pero esta movilidad está aún unida a objetos y cosas.

En este sentido, lo útil constituye todavía un mundo para la conciencia.
Pero, ¿qué tipo de mundo? Dado que en él se da la circulación y el intercam-
bio recíproco de distintos momentos del en-sí, del ser para-otro y del para-sí,
este «mundo» de lo útil ha sido ya privado de toda consistencia efectiva. Su
núcleo no está constituido por algo que «se diluya», sino por el «diluirse»
mismo. De este modo, Hegel podrá afirmar lapidariamente:

Sólo que, como las contraposiciones han aparecido [han salido a la luz]
en la cúspide misma del concepto [o casi en la punta misma, o en la cúspide
misma, que representa el concepto] o han ido a aparecer ahora, o han resulta-
do salir ahora, precisamente en la punta que representa el concepto, la próxi-
ma etapa habrá de ser que esas contraposiciones se derrumben y se vengan
abajo, y la Ilustración haga experiencia de los frutos de sus actos [Thaten, de
los frutos de sus hazañas] 39.

El Terror revolucionario es la expresión del ponerse de la autoconciencia
pura como verdad objetiva de lo útil, el disolverse puesto «por sí» de todo re-
siduo de consistencia y de objetividad que estaba ya incorporado «en sí» por
lo útil, pero que en lo útil aparecía todavía como forma objetiva, esto es,
como «mundo». El ponerse para sí de la autoconciencia, como verdad de la
objetividad y actividad negativa de su «diluirse», comporta la anulación de
todo lo que subsiste con independencia de la actividad de la autoconciencia y
por tanto la conmoción de lo existente.

No obstante, resulta aquí necesario centrar la atención sobre el hecho de
que, al tratarse precisamente de autoconciencia «pura», ésta no puede quedar
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39 PhG, p. 530 [G.W. F. Hegel, trad. cit., p. 685. (N. de la T.)]



satisfecha con una afirmación individual y determinada, que reproduciría el
contraste entre el principio y la realidad. En tanto que «pura», la autoconcien-
cia debe afirmarse necesariamente como universal, ya que sólo como tal pue-
de demostrar que no le está subordinada únicamente esta o aquella determina-
ción efectiva, sino el reino de la efectualidad en su totalidad. Asimismo a la
inversa, la autoconciencia debe poner este reino como subordinado a ella no
en este o en el otro aspecto particular, sino en tanto que realidad y objetividad
tout court.

De este modo, en la Fenomenología del Espíritu el principio de la Revo-
lución se interpreta como vinculado a la actividad de autoposición de una
conciencia que no reconoce nada de existente ni de independiente con respec-
to a ella. Se trata de una autoconciencia en la medida en que la dimensión del
ser-para-sí encuentra su realidad efectiva en el nivel de la individualidad y
por tanto de toda conciencia individual. Por otra parte, es la conciencia en ge-
neral, en tanto que principio universal de subjetivación de la realidad, la que
debe hallar realización en cada una de las conciencias particulares.

Se repite entonces la aporía del universal y del particular que hemos ana-
lizado a propósito de Sartre. Pero, bien mirado, más allá de esta analogía for-
mal meramente superficial, la estructura del razonamiento es muy diferente.
Hegel puede permitirse prescindir de la naturaleza «común» del actuar en
cuestión porque ha justificado la intersubjetividad en el paso entre el «mo-
mento» de la razón y el «momento» del espíritu. Al nivel del espíritu no nos
hallamos ya en presencia de simples y puras «figuras» de la conciencia, sino
de la configuración de «mundos» históricos que han incorporado la constitu-
ción de un obrar común. Y no obstante, justamente esta presuposición relati-
va le permite a Hegel trasladar las aporías de la Revolución a la relación entre
universal y singular, esto es, a un desdoblamiento que inviste todas las auto-
conciencias, pero sólo en tanto que cada una de ellas es irreductiblemente
singular. En otros términos, la aporía permite reconducir la dimensión especí-
ficamente política del actuar en «común» a la cuestión de la aceptación o no
de una forma de representación, y localiza el centro de las dificultades, que
Sartre habría puesto en relación con la temática del «grupo en fusión» y del
«juramento», en la división que desgarra a toda autoconciencia singular entre
su identidad como particular y el pensamiento del universal, que también la
anima 40.
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40 «Tras la supresión y superación de las masas o esferas espirituales diversas, y [tras la
supresión y superación] de la correspondiente limitada vida de los individuos [es decir, de la
correspondiente limitación de la vida de los individuos a una de esas esferas] [...] no queda ahí
ya, pues, otra cosa que el movimiento de la autoconciencia general en sí misma, como un juego
de influencias recíprocas de ella misma con ella misma, en la forma de la universalidad [de un
lado] y en la forma de la conciencia personal [de otro lado]. [...] Este movimiento es así un jue-
go de acción y reacción de la conciencia consigo misma [...]» (PhG, p. 537). [G.W. F. Hegel,
trad. cit., pp. 692-693. (N. de la T.)]



Es evidente el influjo que el pensamiento de Rousseau ejerce en esta in-
terpretación. Sin embargo, a nosotros nos interesa indicar de qué modo esta
transcripción en clave rousseauniana de las aporías de la Revolución, como
aporías que conciernen a todos en su aislamiento de conciencias divididas en
su fuero interno entre los dos momentos indicados arriba, permite explicar
otra diferencia significativa entre la lectura de Sartre y la del modelo hegelia-
no. Sintetizando al máximo: la clave proporcionada por Rousseau le permite
a Hegel adoptar como léxico dominante de su interpretación el vocabulario
de la voluntad como expresión subjetiva y al mismo tiempo universal de la li-
bertad:

[...] [el espíritu es la autoconciencia que se aprehende a sí misma] en
cuanto [o por el lado de que] la esencia [el en-sí, Wesen] y la realidad [Wir-
klichkeit] no lo es sino el saber de la conciencia de sí [el saber que representa
la conciencia de sí, o el saber que la conciencia tiene de sí]. — La autocon-
ciencia es consciente de [es sabedora de] esa su personalidad [Persönlich-
keit] pura y en ella de toda realidad espiritual, y toda realidad es sólo elemen-
to espiritual [es decir, cosa del espíritu]. El mundo le es a esa autoconciencia
absolutamente su voluntad, y esa voluntad es voluntad universal o voluntad
general [allgemeines Willen] 41.

Está claro que esto plantea el problema de llevar la realización de la vo-
luntad como voluntad general al mantenimiento de su «pureza» como volun-
tad universal. No nos ocuparemos aquí de realizar un nuevo examen de las
aporías que Hegel pone de relieve y que han sido estudiadas numerosas veces
por parte de los intérpretes. La singularidad es indispensable para la actua-
ción de la voluntad, pero la voluntad general no puede tolerar la presencia de
ninguna singularidad. Por ello, quienquiera que lleve algo a cabo, aunque sea
luchando por la afirmación de lo general contra lo particular, estará obligado
a particularizar el universal. De hecho, él mismo se muestra en su actuar
como particular contrario a ese universal que querría sin embargo afirmar en
su pureza. En este punto es justamente la contradicción entre su aspiración y
su obrar lo que lo convierte en sospechoso, no sólo con respecto a la eficacia
de su obrar, sino también en relación con la pureza misma de su anhelo. Al
tratarse de un sujeto agente, es por definición un sospechoso, pero en la medi-
da en que es sospechoso, se ha declarado ya culpable, dado que si hubiese
sido verdaderamente conforme al universal, y por tanto inocente, nunca ha-
bría podido convertirse en sospechoso 42.
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41 PhG, p. 535. [G.W. F. Hegel, trad. cit., p. 690 (N. de la T.)]
42 Desde este punto de vista nos parece significativa la ambigüedad de la palabra «sospet-

to» en italiano en tanto que indica tanto la actividad de sospechar (sospettare) como el objeto
sobre el que tal actividad se ejerce. Esta ambigüedad muestra que quien sospecha es ya siem-
pre a su vez y en primer lugar para sí mismo sospechoso (sospetto). Aquí se abrirían evidente-
mente amplios márgenes para una lectura política de la obra de Kafka. [Hemos traducido esta
nota a pie de página de Gaetano Rametta a pesar de que la ambigüedad que él señala en italia-



De esta manera, quienquiera que actúe lo hace como particular usurpando
la representación del universal; una representación que él mismo rechaza de
palabra cuando aspira a actuar directamente como universal y que precisa-
mente por esto usurpa cuando al declarar que obra como universal, muestra
que lo hace como particular. Por tanto, no sólo no actúa por cuenta del uni-
versal y en su lugar, sino que lo hace directamente como facción contraria al
universal mismo.

De este modo será sobre la base de los principios que rigen su acción
como los jacobinos serán derrocados en el «golpe de Estado» de Termidor.
Pero mediante la muerte, conminada como si fuese «cortar una cabeza de col,
o tragar un sorbo de agua», la conciencia que ha sentido y soportado el «te-
rror» de su «señor absoluto» puede de nuevo adaptarse a esa forma organiza-
da de la negación que es la diferencia restaurada a partir de la libertad. Los
individuos se reordenan en las «masas» diversificadas de la nueva organiza-
ción social (primero bajo el Directorio, por tanto bajo el Imperio), y «[...]
vuelven a su realidad sustancial [a la realidad sustancial de esas conciencias,
vuelven esas conciencias a tener una realidad sustancial]» 43.

El discurso de Hegel sobre la Revolución contenido en la Fenomenología
del Espíritu se desarrolla entre los polos conceptuales de la voluntad y de la
libertad. La libertad absoluta encuentra expresión en la voluntad general y la
voluntad es general porque expresa la tensión por dominar la realidad por
parte de una libertad que no tolera limitaciones y condicionamientos. Sin em-
bargo, en la generalidad de la voluntad se manifiesta también el carácter co-
mún o «colectivo» del actuar del que se trata. No obstante, el rechazo de la re-
presentación le impide a esta libertad realizarse de manera positiva y el
cortocircuito entre individuos empíricos y voluntad general hace volverse
esta última en el carácter faccioso de una parte que ejerce su soberanía sobre
los individuos que no le pertenecen actuando de la única manera que conoce.
Administrando la muerte, esta parte lleva hasta el extremo esa «potencia de lo
negativo» que, justamente por el carácter abstracto con el que se ejerce, no
podrá más que invertirse sobre esa «parte» que usurpa, en tanto que gobierno,
el nombre del «todo».

A la inversa, si comparamos el discurso de Sartre con esta lectura no pue-
de menos que sorprendernos la ausencia casi total, en el filósofo francés, del
léxico de la voluntad. Las aporías de la Revolución no se interpretan a la luz
del cortocircuito entre «libertad absoluta» y «voluntad general», sino entre la
libertad que emana del obrar en común del grupo en fusión y la fraternidad
sancionada por el juramento del cual el individuo renace como «individuo co-
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no no pueda trasladarse al castellano, lengua que cuenta con la distinción entre «sospecha» y
«sospechoso». El término «sospechoso» («sospettoso») existe en italiano como adjetivo, mien-
tras que para referirse a la persona jurídica del «sospechoso» cabe emplear, además de «sospet-
to», el vocablo «sospettato». (N. de la T.)]

43 PhG, p. 543. [G.W. F. Hegel, trad. cit., p. 698 (N. de la T.)]



mún». La fraternidad es el único lugar en que la libertad puede ejercerse
como libertad-terror y es sólo en tanto que yo mismo practico la libertad-te-
rror como puedo impedirle al conjurado, que es mi hermano, que se traicione
a sí mismo traicionándome a mí en tanto que su hermano.

Pero en la interpretación de Sartre el juramento aparece como necesario
para evitar la muerte del grupo en fusión. El juramento parte de que el grupo
existe y en este sentido no es un contrato, sino que presupone al grupo en tan-
to que ha sido y de este pasado quiere servirse para transformar el «estado»
en condición estable para el futuro. El grupo que emerge del juramento san-
ciona de este modo su transformación en «grupo estatutario». Así, la libertad
que se exhalaba en el grupo en fusión decide vincularse, a fin de salvarse, a
un estatuto que le imprime de nuevo el sello serial de la inercia.

No por casualidad es en este nivel donde se sitúa, en opinión de Sartre, el
paso del grupo a la «organización» y por tanto a la «institución». No obstante
si, tal y como hemos visto, el estatuto del grupo que surge del juramento es ya
de por sí el del «terror», esto significa que en el terror está el origen de la ins-
titución. A diferencia de lo que sucede en Hegel, el Terror no es sólo obra ne-
gativa y «furia de la disolución», sino constitución del grupo en organismo y
por tanto fundamento «sustancial» del Estado que emerge de la Revolución.
En Hegel, el Terror niega la Institución, mientras que en Sartre la «produce»,
consistiendo la diferencia de esta lectura en el hecho de que Sartre sustituye
el léxico de la voluntad por el de la fraternidad; y cambia la aporía entre con-
ciencia individual e instancia del universal por la aporía entre grupo en fusión
que rechaza la recaída en la multiplicidad serial e inercia autoimpuesta de la
libertad por el vínculo del juramento. Una interpretación de la Revolución en
clave de filosofía del espíritu es reemplazada por una interpretación que lee la
Revolución como «desvelamiento», a la vez emblemático y catastrófico, de
las estructuras de sustentación del obrar común (Revolución como «Apoca-
lipsis»). Desde la óptica sartreana la filosofía de Hegel se presta de este modo
a la hipostatización en sujeto histórico de un «hiperorganismo» que le permi-
te al concepto asimilar la historia en un proceso unitario, teleológicamente
orientado a la actuación del «saber absoluto». El planteamiento «crítico» le
impide en cambio a la razón dialéctica sartreana caer víctima de esta «ilu-
sión» y distanciarse por tanto, al mismo tiempo, de las respuestas terroristas
que la proyección ontológica de la praxis común ha conllevado históricamen-
te y no en último lugar, como se ha visto, en la Revolución Francesa.
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