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EEE ddd iii ttt ooo rrr iii aaa lll    
stimados amigos: 
Un nuevo Alfa Eridiani está en tus manos. Su principal novedad 
es que ahora se pueden seguir los links, pinchando sobre ellos se 
puede ir a la página de referencia. 

En cuanto a los contenidos, reseñar cinco magníficos cuentos. 
EXTRAÑA DESPEDIDA de Francisco Ruiz tiene una curiosa historia. Es cierto 
que a mí me ha recordado a la SEÑORITA DE TREVÉLEZ de Carlos Arniches, 
pero eso es pura coincidencia. En realidad, se trata de un ejercicio para el Ta-
ller de escritores CF (http://es.groups.yahoo.com/group/escritorescf/), ejerci-
cio que consistía en escribir un texto lo más breve posible, con significado, uti-
lizando las siguientes palabras: anaranjado, acrobacia, alejar, amurallada, an-
tro, añil, arlequín, planeta, pantomima, parihuela, perrero, pigmeo, polinizar, 
príapo, solitario, saturnal, sepelio, sentina, siembra, siniestro, sobaco sin omi-
tir ninguna. Desde entonces, su autor lo ha estado retocando hasta su versión 
actual, sin que apenas se haya desviado del objetivo inicial pues, técnicamente 
hablando, sólo falta una de las palabras propuestas. Un trabajo excelente sin 
duda, prueba de ello es que se lo han aceptado en un lugar tan lejano como 
México para el Expreso, el suplemento literario de un periódico local, El Eco de 
Guajanauto. Como excelentes son también el resto de los cuentos: MORTER de 
este autor chileno, Pablo de Castro, asiduo colaborador de Fobos y asesor en 
TauZero, cuyo cuento nos habla de un fugitivo muy especial. Este cuento fue 
ganador de una mención en el Terra Ignota 2.002 y publicado en Estados Uni-
dos en 2.003. Mª Concepción Regueiro nos recuerda las misiones de la II Re-
pública en un relato, LAS NUEVAS MISIONES, que combina la space opera con 
la belleza del amor, en sus distintas versiones, altruista y no tan altruista, con 
la belleza de la poesía. INVITACIÓN de Juan Pablo Noroña nos da su personal 
y futurista versión del amor entre dos personajes alienados, el uno por la nece-
sidad de complacer y el otro por su incapacidad de complacer. Mientras reca-
pacitaba la frase, no dejaba de pensar que hay una cierta relación sadomaso-
quista entre los personajes, a nivel emocional, por supuesto. Completa esta 
sección, EN EL DEPOSITO de Sergio Gaut Vel Hartman, un relato pertenecien-
te a la serie de los Cuerpos descartables, conjunto de cuentos que aborda dis-
tintas situaciones sobre la clonación de una forma que raya el humor negro. El 
cuento que hemos seleccionado narra el procedimiento estándar de esta clona-
ción sui generis. 

No nos hemos olvidado de los habituales artículos en Alfa Eridiani. La tóni-
ca será comentar un libro de la mano de Daniel Salvo, BARBA GRIS DE W. 
ALDISS, la imagen nos la propone Luis Bolaños, GUARDIANA DE LA CIUDAD 
de Luís Royo, y sendos artículos de profundidad, GASTRONOMÍA Y CIENCIA-
FICCIÓN –¿Creyeron que la ciencia-ficción está reñida con la gastronomía?– por 
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Víctor Pretell y SPACE OPERA: DESDE EL CORAZÓN DE LA CIENCIA-FICCIÓN 
por Reinaldo Avendaño. 

En El Rincón del Lector comentaremos la reciente aparición de un nuevo 
fanzine, Ma-Ycro nº 0, mientras que en Noticias, nos hacemos eco de la convo-
catoria que hace la Asociación Mexicana de Ciencia-Ficción. 

© José Joaquín Ramos 
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CCC uuu eee nnn ttt ooo sss    
EXTRAÑA DESPEDIDA 

Por Francisco Ruiz Fernández 

Extraña despedida es uno de esos cuentos que explora los sentimientos de los personajes, 
unos personajes que viven en la desesperación y se refugian en el hedonismo y la guasa. Re-
cuerdan un tanto a los personajes del sainete de Arniches La Señorita de Trevélez por el ca-
rácter provinciano que demuestra. La diferencia está en lo comentado más arriba: su deses-
peración ante la posibilidad cierta de no poder cumplir la misión para la que fueron prepa-
rados. Sin embargo y a pesar de la tristeza que empapa el relato, este no deja de resultar di-
vertido. Confío en que a ustedes también le guste. 

n la siniestra oscuridad, desgarrada por la luz ciertamente fan-
tasmal de unos candelabros medio destartalados, resonó irreve-
rente un clamor: 

—¡So-ba-co! ¡So-ba-co! ¡So-ba-co! —gritamos todos a una mien-
tras las plañideras, vistiendo el riguroso luto anaranjado, despe-

dían con sus gemidos al amigo muerto. 

Era perfectamente lógico, y todos lo sabíamos, su estupor y enfado ante 
nuestra actitud nada respetuosa. Para más escándalo de las plañideras íbamos 
completamente borrachos, cada uno con una botella de licor barato medio va-
cía en la mano. A esto había que añadir, además, la indumentaria: vestíamos 
extravagantes disfraces de arlequín, bordados con lágrimas rojas, casi como si 
se tratase de una burla a los tatuajes rituales que cual lacrimosas siluetas azu-
les cubrían el rostro de nuestras compañeras. Ninguna parecía entender que 
toda aquella pantomima nuestra, simulando una saturnal romana (alcohol y 
caos en íntima conjunción), se reducía a un postrero homenaje a ti, Txan. 
Aquel grito extraño simplemente era otra acrobacia mental de las que tanto te 
gustaban, pigmeo borrachín, nuestro querido so Baco, capaz de vencer al mis-
mísimo dios del vino en un duelo a copas. 

Pero nada de lo que hicieran o pensaran esas falsas y llorosas criaturas, 
ancladas en un puritanismo ya caduco, podía cambiar la realidad. Y ésta se 
concertaba en que dentro de una mugrienta sentina, localizada en el sector 
norte de la nave (un antro sin ningún tipo de higiene, ejemplo máximo de de-
crepitud) se estaba celebrando el sepelio de una persona singular, el último de 
toda una tradición. 
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Tu muerte había sido anunciada en el día a día de tu obsesivo amor al fruto 
de la vid. Pero si bien dejaste un gran hueco en los corazones de tus escasos 
amigos, resultaba aterrador reconocer que la muerte del último perrero era un 
hecho menor en un viaje maldito por el destino a un planeta ya olvidado. Mas 
la degeneración, el reinado de la entropía, tiempo ha que tomó posesión de esta 
tripulación. La desidia se ha apoderado de nuestras vidas, y labores, antes 
bien regladas, han acabado en el olvido o a lo sumo mantenidas por cabezotas 
como tú. 

Malos tiempos corren, y peores nos esperan. 

El entierro prosiguió con la ya tradicio-
nal lentitud. Nosotros, en nuestra embria-
guez, casi ni nos dimos cuenta. Pero al fin 
concluyó con el lanzamiento de tu cuerpo al 
exterior. El anómalo añil de aquella incom-
prensible región del espacio a la que la –
mala– fortuna nos había enviado acogió tus 
restos mortales. Nuestra representación 
prosiguió, y fue entonces cuando nos des-
garramos todos las vestiduras en muestra 
de duelo y pesar. Mientras me rompía el 
traje, en lo más hondo de mí una fibra, di-
minuta pero dolorosa, se quebraba al ver 
alejarse tus restos. 

Irónicamente pensé en que quizás tú, borrachín empedernido, en éste tu 
postrero viaje conseguirías lo que nosotros teníamos como misión original, y 
que ya damos por imposible: propagar la estirpe del Hombre más allá de la Tie-
rra, polinizar nuevos mundos. Quizá tu simiente, o al menos la de las bacterias 
que tu cadáver porta, perdure en otro lugar que no sea esta malograda nave; 
quizá la erección priápica que sufriste justo antes de morir no se tratara de un 
inútil y vano esfuerzo de tu subconsciente, y diera algún fruto; quizá allá en el 
vacío exterior te espere una desconocida amante, receptiva a una nueva siem-
bra. 

¿Quién sabe? 

Desconozco lo que nos depara el destino, y supongo que moriré así, igno-
rante. Si he de ser sincero, me da igual. 

El rito concluye, y yo me encuentro al borde la inconsciencia a causa del 
exceso de alcohol de vid hidropónica. Mientras mis amigos me llevan en unas 
improvisadas parihuelas hacia la cantina más próxima, mi ebria mente divaga 
sobre el destino final de esta multitud, de la enorme población de esta nave ge-
neracional, amurallada tras el kilométrico casco de acero y titanio. Por un ins-
tante viene a mi mente la historia contada de padres a hijos, aquella que narra 
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nuestra desgracia: descendemos de una tripulación que, generaciones atrás, 
contempló impotente cómo el curso de su viaje era trastocado por la presencia, 
insospechada, de un agujero de gusano. 

¡Salud, compañero! ¡Salud! Tú abandonas ya este maldito viaje. Quizá des-
cubras lo que hay tras ese velo de singular azul que nos envuelve con su ex-
traña tersura. Es tan bello ese lienzo mortal... 

© Francisco Ruiz Fernández. 
Publicado por primera vez en El Expreso 

(http://www.correo-gto.com.mx/2004/mayo/090504/suplemento4.html) 

Ma-Ycro nº 0 saldrá a la luz el día V-V-MMIV, con tres relatos cortos como contenido. Se 
trata, por ahora, de un minifanzine de lectura rápida y maquetado en el ya casi abandonado 
A5 (cuartilla). La selección ha sido muy estricta, aceptando para este numero solo tres rela-
tos de la cerca de treintena que he recibido, y rechazado casi el 95% de los restantes. El ni-
vel medio del terror en lengua castellana, por desgracia, es muy bajo (el menos a la luz de lo 
que me ha llegado). 

 

Fanzine de Fantasía, Ciencia-
Ficción y Terror: 

http://theplague.ci-fi.com/ 
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MORTER 
Por Pablo Castro 

Morter es uno de esos cuentos que poseen múltiples capas. Una de ellas está representada 
por la lucha entre el bien y el mal, o entre libertad y la censura, entre perseguidos que po-
seen un don y perseguidores que desean controlar ese don. Sin embargo también es la histo-
ria de un amor paterno-filial que busca un futuro mejor para su prole. 

sa noche no podía morir. A mi lado Lemuel se quejaba entre sue-
ños, aunque no era mi intención tocar el timbre. Una inyección 
más no lo salvaría y supongo que a mí tampoco. ¿Qué podía sal-
varme? La muerte. Mi propia muerte. Estructurada de manera 
que yo pudiese tener control de ella, guiándola hacia los planos, 

hacia los mundos que había visto. 

Era cierto que había un mundo más allá de los ojos. Se lo había dicho a 
Lemuel, pero nunca me creyó, nunca observó en mis palabras la convicción 
que necesitaba para ser parte de ese mundo. Cuando me preguntaba dónde 
era, cerraba mis ojos y me esforzaba para que imitara mis movimientos. «Trata 
de imaginar… —le decía— no, mejor deja que tu propia cabeza emprenda vuelo 
y busca los planos que te rodeen en forma suave alejando los paisajes hostiles 
y las formas decadentes. ¿Qué ves? ¿Puedes distinguir tus propios impulsos 
cruzando infinitos umbrales, modelando cercanas sensaciones? Porque yo ya 
no puedo hacerlo. El mundo que vi estaba proscrito. Pero si te concentras lo 
suficiente serás parte de él.» 

Por cierto, nunca era suficiente. No es que Lemuel fuese un niño torpe o 
ajeno a mis palabras. La enfermedad lo había transformado en un cuerpo de-
rrumbado sobre la cama, aferrándose al vacío o bien a la oscuridad del día. Las 
metástasis sensoriales son devastadoras a la hora de intentar terapias de re-
cuperación, porque desintegran precisamente el elemento que todos creen in-
violable. La personalidad, el buen ánimo o los pensamientos positivos, todo eso 
se venía abajo antes de nada y el resto se convertía en una inevitable agonía, 
apagando cualquier luz interior. 

Lemuel no creía en las estrellas. Por cierto que yo también las consideraba 
una estafa. Esa manera de contemplar el mundo me abrió sus puertas y todo 
hubiese sido desesperantemente normal de no haberle mencionado el mundo 
que yo había visto. 

—Imagínalo como algo que siempre ha estado dentro de ti y que por alguna 
razón no puedes explicar— le hablé. 

—Eso fue lo que me dijiste ayer. No veo nada. Veo destellos nucleares in-
cendiando a la gente. Es increíble. 
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—Eso es lo mismo que veías ayer. ¿No te aburren las bombas? 

—Son entretenidas. Imagino toda la secuencia desde que activan los códi-
gos de lanzamiento. 

—¿Y dónde termina? 

—Depende de la cantidad de lugares. Una vez estuve toda una tarde des-
truyendo el mundo, ciudad por ciudad. 

Lo creía. Podía ver sus bombas derritiendo el paisaje. Veía bombas esta-
llando a quinientos metros de una ciudad, como cuando estallaban sobre San-
tiago, transformando el smog en una gigantesca cortina de fuego, quemando a 
la gente, como muñecos inflamables, pegando sus cuerpos al asfalto o a ellos 
mismos. Así murió Constanza y su hija. Estaba en el living con la niña en bra-
zos, mirando con temor el pequeño jardín de la entrada, mientras la radio era 
sólo una señal de emergencia y los boletines de informes de prensa eran sólo 
ecos de tumbas lejanas, como si el mundo de hacía unas cuántas horas hubie-
se desaparecido y ahora una tormenta esperara su turno. Constanza no tuvo 
tiempo de reaccionar. Un segundo antes el silencio congeló sus movimientos. 
Un segundo después era toda luz, un rayo amargo derribando la casa, pero de-
jando el cuerpo de ella y su hija en pie, lo suficiente para que absorbieran mi-
llones de grados de muerte que parecían consumir las ideas o el instinto. 

¿Y cuántos habían visto en detalle una explosión meganuclear cuadro por 
cuadro? ¿Cuántos podían imaginar que más allá de los ojos normales, aquello 
estaba sucediendo en el mismo lugar donde Constanza estiraba los brazos y 
trataba de imaginar cómo sería tener una hija? 

Lemuel no te amargues, si sientes que sólo naciste para morir. 

********** 

No sé cuánto tiempo ha pasado desde que los Frontales me detuvieron. No 
sé quién les puso así, pero suena extraño. Están en algunos planos. Se encar-
gan de vigilar los umbrales y de monitorear quiénes pasan de manera ilegal por 
ellos. Lo hay de todo tipo. Me mantenían en ese hospital, de manera camufla-
da, seguramente porque el resto de la sociedad de este plano no tiene idea de 
que son sólo eso, un plano. Bloquearon mi mente, manteniéndome demasiado 
vivo. 

—¿Así que tú puedes ver otras vidas? —preguntó Constanza. 

—Precisamente —reí—. Es la primera vez que alguien lo dice en forma tan 
certera. 

—¿Por qué? ¿Qué dice la gente? 
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—Me cree un hipnotizador o un shamán que se droga y ve cosas que el 
resto no. 

—¿Y no es eso? 

—Claro. Pero el asunto es que el resto podría hacerlo si quisiera  
—arriesgué. 

—¿Cómo es eso? 

—Bueno... 

—Sucede Constanza que no soy un vidente. Soy un Morter. El término lo 
inventé yo y se ha expandido de manera increíble. Morter es una persona que 
puede alterar el flujo sináptico de sus neuronas en un proceso que modifica la 
realidad inmediata. Imagina a tu cerebro como una llave: te pasas la vida 
haciéndola girar en un sentido. Un Morter la empuja en la dirección adecuada y 
abre una puerta, cientos de ellas. Son umbrales por lo que puedes ingresar 
hacia planos paralelos de la existencia donde «oh» te encuentras contigo misma 
en circunstancias totalmente distintas a tu vida en este mundo. Veo eso. Veo 
tu vida y te hablo de ella. Con suerte descubro si eres feliz o no. ¿Quieres tener 
una hija? ¿Es eso, no? Bueno, tal parece que sí soy un vidente. Te mueres por 
una niña. Las vidas paralelas están, creo, conectadas y absorbes esa emoción. 
De ahí se explica parte de tu realidad. 

—¿Cómo es eso? 

—Bueno... si la gente le diera más tiem-
po a lo que puede imaginar —¿de qué estoy 
hablando?—... yo creo... que vería muchas 
cosas. 

Piensas en una niña. La llamas Camila. 
De hecho se llama así en unos dos mil mun-
dos. Pero por alguna razón, es una muy mala 
elección. En cada uno de esos planos algo 
sucede. A veces es tu propia muerte. A veces 
sólo fallece ella. A veces son cincuenta mega-
tones que disuelven Santiago y es lo último 
que alcanzo a ver antes que me saques del 
coma y estos tipos me rodeen, poniendo sus 
armas en mi cabeza y tu mano ofreciéndome 

una identificación que parece dispuesta a abofetearme. 

—¿Estoy detenido? 

—Se acabó muertito. —Constanza sonríe. Es una Frontal. Se acerca a mis 
ojos— ¿Puedes ver lo que va a pasar? 
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Dos, tres, un gran golpe. Mi cabeza estalla y luego se comprime. A pesar de 
todo pienso en ella. Sus cuerpos, el olor de sus cuerpos pegándose. Todavía 
tengo ese olor, ese plástico humeante en mi sangre. ¿O en mi piel? ¿Constanza 
aúlla o ésa es mi voz? 

—Aumenta la corriente. Contesta imbécil. ¿De cuál plano saliste? 

Trato de morir. Verdaderamente trato de morir y ojalá todos conmigo. Dos, 
tres, un gran golpe. Los cuerpos quemándose. El rostro partido de la niña. El 
rostro de Lemuel. Los planos se superponen, se fusionan. Se congregan como 
sentimientos buscando un sentido. 

Ahora aparece un enfermero, sin que nadie lo llame. Por la mascarilla que 
cubre su rostro creo que se trata de un Frontal, vigilándome. Pero ellos me 
querían vivo y el enfermero coloca su mano sobre mi pecho y descubro sor-
prendido que lleva un guante de EPM molecular. Miro su cara y noto la expre-
sión sonriente. 

Una sacudida y todo se viene abajo. 

********** 

Le llamábamos Vertedero o también Eje-Existencial. Bueno en realidad no 
es ni una cosa ni la otra. Es todo al mismo tiempo. La basura se mezcla con 
campos ecológicos, así como la fantasía se funde con la decadencia y sólo tu 
mundo interior logra configurar aquello que por fin logras ver con algo de niti-
dez. Ni siquiera soy alguien aquí. Ni siquiera Steban, el enfermero con el guan-
te. Aquí la identidad no existe. Sólo variedad y millones de posibilidades, una 
sobre otra. Cuerpos sobre cuerpos. Rostros ocultando y proyectándose de ma-
nera infinita. 

Es inútil tratar de describirlo. En el mismo instante en que ves una ciudad 
o un cielo luminoso percibes un desierto metálico y una lluvia espesa oscure-
ciendo los contrastes. Ahora un escuadrón de luces atraviesa el crepúsculo. En 
algún plano alguien las memoriza creyéndolas foráneas. 

—A pesar de todo, este lugar me gusta. 

La voz de Steban parece sonar dentro de mi cabeza, como si pensara por 
mí. Lo veo sentado sobre los restos de un cazabombardero alemán furtivo, de 
alguna guerra de un plano que aún no hemos visto. Más allá se forman mon-
tañas de restos anónimos y más allá de esos lugares se levantan ciudades y 
pequeños asentamientos, poblados que vienen de algún mundo y que no pue-
den ir a ninguna parte. 

Dos tácticas estallan muy cerca y sus hongos me hacen temblar. 
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—¿No pudimos juntarnos en un plano residual? —digo cansado. 

—¿Para qué? Además creo que todo esto también te gusta. ¿O no? O sea, 
por más que goces cruzando planos... 

—¿Cómo me ubicaste? El bloqueo cubre la emisión de señales. O por lo 
menos se supone que eso hace. 

—Se supone. En realidad fue sólo casualidad. Un tipo me pidió que lo 
transmutara a su niñez, lo usual, claro, aunque no me especificó nada. El pro-
blema es que había solo un plano donde podía seguir vivo en esa configura-
ción, precisamente en su propio mundo. En el resto fallecía siempre a los siete, 
siete y un mes, siete y tres días, seis años y ocho meses, en ese rango de varie-
dad. Me hice experto en salas de urgencia para niños. Cuando entré a ese hos-
pital ya lo habían trasladado a la morgue. Por curiosidad me di una vuelta y 
encontré. ¿Quién es el niño? 

—Pensé que ibas a preguntar cómo me atraparon. 

—A la larga a todos nos localizan, creo. Bueno, es lo que te digo. Búscate 
un plano donde vivir porque un día vas a cerrar los ojos y sólo te vas a encon-
trar con nada alrededor. 

—Lemuel es un Morter. Estoy seguro. 

—Todos somos Morters —dijo escupiendo—. Tienes un problema, viejo. Te 
sigues sintiendo demasiado especial, cuando sólo eres un tipo que despertó y 
sigue vivo. 

—Pienso distinto. Aún cuando sean ignorantes y no comprendan la habili-
dad para controlar sus neuronas... No es un problema neurofísico. Es mucho 
más que eso. 

—¿Más qué? 

—Ni siquiera tú o yo sabemos cómo o por qué somos capaces de modificar 
nuestra estructura mental. Sólo sabemos que podemos, no cómo, ni por qué... 

—Manuel, cuando cayeron las naves... 

—Sí, cuando cayeron las naves. ¿Y? Pero déjame decirte que mucho antes 
que yo ya había visto esos mundos. Sabía que existían. 

—Imaginación. 

—¿Y que me puedes decir de eso? ¿Qué es la imaginación? ¿De dónde vie-
ne? ¿No te das cuenta? Las naves sólo activaron la secuencia. Pero la capaci-
dad no les llegó a todos. 
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—No te entiendo. 

—Creo que las naves no eran lo que creíamos. No eran sólo artefactos alie-
nígenas que produjeron el caos dimensional. Creo que las naves eran seres vi-
vos. Estructuras mentales. Tal vez eran sólo neuronas gigantescas. 

—Neuronas gigantescas — repitió incrédulo. 

—Dejémoslo en seres vivos. Mentes que alteraron el flujo dimensional. Que 
tocaron al mundo de manera única e irrepetible. 

Yo había visto esas naves cayendo. Había imaginado cientos de ellas coli-
sionando con la Tierra. Esa mañana, cuando todo empezó, un eclipse tremendo 
estallaba en el horizonte y ya nunca más fue todo lo mismo. Los umbrales se 
abrieron y los planos semejaban una sucesión eterna de fotografías, unas so-
bre otras. Tenía siete años. Tiempo antes había ocurrido un accidente, cuando 
me golpeé la cabeza y perdí todo el conocimiento. Estuve muerto durante un 
minuto, en coma durante semanas, en silencio durante años. Pero había cru-
zado el umbral. Las naves imaginarias cayendo en mi mente eran la señal que 
yo no había entendido. Transmitida por ellas, sin comprenderlo. 

—Tal vez todo el universo es un ser vivo. Una mente. Unas naves la abrie-
ron para sí mismas. Cómo cuando ves a un niño morir o una mujer quemán-
dose con su hija. Algo pasa entonces por tu mente. Algo estalla y bate alas 
propias antes que puedas derribarlo. 

Me levanté. 

—¿Qué haces? 

—Tengo que volver. Tienes razón Steban. Necesito un plano. Un mundo. 
Pero no para vivir ahí. Lo necesito para empezar. 

—¿Qué vas a hacer? 

—Voy a sacar al niño de ese plano. No va a morir. 

—¿Una transmutación? 

—¿A quién? Es un Morter. No hay nadie como él en ningún plano. Voy a in-
tentar una fusión. 

—¿Qué? Amigo, estás bloqueado. No puedes cruzar un plano con el niño. 

—De eso se trata la fusión. Voy a cruzar utilizando su propia estructura 
mental. 

—Pero... 
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—Te dije que es un Morter. Siente que nació para morir, que después de eso 
no hay nada. Voy a cambiar eso. 

—Hasta el momento no te ha resultado. 

Era cierto. Pero me sentía lleno de confianza por primera vez, y mi expe-
riencia me dice que cuando estás así lo único que puedes hacer es actuar. 
Además ya no quedaban salidas. Era la fusión o ver morir a Lemuel y después 
vivir eternamente con esa visión. 

—Estoy listo. Regrésame. 

—¿Te veré otra vez? ¿Bajo qué forma? 

—¿Tú qué crees? 

Una mano en el cuerpo y todo se vino abajo. 

********** 

Sobreviví. 

Los médicos me dieron por muerto y de verdad les sorprendió toparse nue-
vamente con mis ojos y el pulso constante. Fallecí durante un minuto pero allá 
en el Vertedero pasó casi una hora. Cuesta acostumbrarse, claro, pero después 
de un tiempo lo aceptas como parte de tu vida. Ninguna vida. 

Me sacaron de urgencia y vinieron dos Frontales haciéndose pasar por poli-
cías para chequear mis signos vitales. Se fueron con una sonrisa, satisfechos 
de verme aún vivo y en plena recuperación. Pensé en Constanza. 

Pero Lemuel ya no estaba en la pieza. Se lo habían llevado a una unidad de 
tratamiento intensivo. Una enfermera me dijo que estaba muy grave y que po-
siblemente no cruzaría la noche. ¿Dijo «cruzar»? Por un momento pensé que tal 
vez conocía la situación pero resultó ser una simple mujer bondadosa que sen-
tía la muerte del niño. Le dije que necesitaba verlo. 

—Pero hay órdenes de que usted no puede salir de esta pieza. Hay guardias 
afuera. 

Pero había también una camilla y un montón de ropa y no fue difícil me-
terme entremedio. La mujer juraba que nos sorprenderían y que perdería su 
trabajo. 

Yo sabía que de alguna forma eso ocurriría. Lemuel estaba despierto. La fu-
sión entraría en marcha. 
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********** 

Me acerqué a su cama. Hacía rato que ya no era un niño, sino un animal o 
bien lo que queda de eso. Su piel oscurecida daba cuenta del trabajo de la me-
tástasis. 

—¿Cómo te sientes? 

—Mal —dijo apenas. 

—Eso fue lo que dijiste ayer —dije sonriendo. 

—¿Manuel? —preguntó susurrando. 

—Dime —respondí con un extraño temor. 

—Necesito ver ese mundo... con urgencia. No siento nada bueno dentro de 
mí. 

No se necesita atravesar miles de planos para absorber el hecho de que no 
poder darle a un niño lo que quiere con desesperación representa un final de-
tonando de mil formas internas. Ya sea un juguete, un poco de plata, un ser 
querido, o un helado... negarle algo a un niño es la destrucción de toda inocen-
cia, no del propio niño, sino del que vive dentro de ti. Ahí se comprende de qué 
está hecho el mundo, el poder extraordinario del dinero, la infinita cantidad de 
dolor que es posible engendrar, la futilidad de todo, la inmensa vaciedad. En 
sólo cinco segundos. Eso necesitas para que todo se venga abajo. 

—Oye Lemuel —casi no reaccionaba— Lemuel, no te amargues. Sé que 
sientes que naciste sólo para morir de esta forma. Pero escucha: mis ojos de 
verdad han visto otros mundos, otros planos. Cuando los crucemos volverás a 
nacer. 

No sé si la cadencia de mi voz sonó a alguien escondido dentro de mí du-
rante años. Tal vez fue sólo un titubeo momentáneo de eso que llaman espíritu. 
Pero algo de vida temblaba aún en Lemuel, algo que por mucho tiempo quiso 
devolver, en una visión que era acertada, porque no había en definitiva otra. 
Pero algo sucedió, algo de verdad pasó, porque mientras su cuerpo volvía a 
mostrar el impulso de la respiración débil y dolorosa, vi (sí, pude ver) cómo una 
frágil lágrima barría con todo, derritiendo todo el plano, fundiéndolo en un ca-
lor revelador y poderoso, una fuerza nueva capaz de extender todo un mundo 
nuevo. 

Entonces comprendí que no estaba solo. Comprendí que nada más era un 
fragmento de unicidad. 

Las lágrimas corrían por el rostro de Lemuel, pero también reía, débil, y era 
su sonrisa la que me ataba a él. De alguna forma éramos la misma persona, 
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unidas no por un flujo dimensional, sino por una misma mirada o un mismo 
sentimiento, mucho antes que cayeran las naves. 

Estaba pasando. 

¿Era eso lo que veía? ¿Era eso lo que me estaba transmitiendo? 

—¿Lo ves? ¿Puedes de verdad... verlo? 

Yo ya lo veía. No existía bloqueo capaz de cubrir eso. Entonces dio comien-
zo a la fusión. En realidad la fusión había comenzado mucho tiempo antes. 

Un minuto antes era un niño muriéndose. Un minuto después cruzábamos 
el umbral. Volvíamos a nacer. 

No me importa la edad. No tiene más sentido. Un Morter es inmortal, preci-
samente porque no cree en la muerte. La muerte se inventó en edificios blancos 
que huelen a desinfectante y en iglesias muy elevadas y frías, engañando y tor-
turando a los hombres. Aquí en cambio hay calor. Hay también tristeza, pero 
sé que la alegría vuelve otra vez. Es parte de un nuevo plano, del mundo que 
había sentido. 

Soy Manuel y tengo treinta y cinco años. Soy Lemuel y tengo ocho. 

Como Manuel me distancio de todo y recibo las cosas con intensidad y cal-
ma, controlando la vida y guiándola hacia donde Lemuel quiera ir. Como Le-
muel tengo mucho qué hacer. Mucho qué inventar. Mi pieza es algo chica, pero 
es mía. Hay pocos juguetes, pero en mi cabeza atraviesan galaxias y destruyen 
planetas. No paso hambre. Hace poco frío. El colegio es normal. Los amigos son 
como siempre. El paisaje humano a veces me golpea y a veces me acaricia. De 
vez en cuando pienso que todo se vendrá abajo, aplastándome. Tiene sentido. 

¿Pero saben? Ya no tengo miedo. Ya no me amargo. La muerte en mí no 
existe. Hay millones de mundos. Si me concentro lo suficiente... 

Cuando quiera volveré a nacer. 

© Pablo Castro 

Pablo Castro (30) es cientista político y colaborador permanente y consultor en materias es-
pecíficas del e-zine Tau Zero. Su relato Exerion fue publicado en Estados Unidos en julio 
de 2003 y en el año 2002 obtuvo el premio Terra Ignota mención ciencia ficción por su cuen-
to Morter. Publicado originalmente en FOBOS fanzine nº 12 (2001), fue ganador del Con-
curso Internacional TERRA IGNOTA 2002, mención ciencia-ficción (ver en: 
http://www.terraignota.com/segundopremio.htm). 
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LAS NUEVAS MISIONES 
Por Mª Concepción Regueiro Digón 

En está, su primera colaboración para Alfa Eridiani, Mª Concepción nos envía una space 
opera con algunos elementos de ucronía. Se trata de una extrapolación de lo que hubiera 
sucedido si la II Republica hubiese tenido la posibilidad de implantar las poco conocidas 
Misiones Pedagógicas de la época en un ambiente extraterrestre. 

a nave aterrizó con un ruido de tornillos sueltos y por la cabeza de 
Tina sobrevoló la ocurrencia de que sería absurdo ir a morir a años-
luz de su casa por culpa de la torpeza de una compañía aeroespa-
cial de segunda. La carga pareció moverse en las bodegas y ella sin-
tió entonces un temor infinitamente mayor. 

—Tengan cuidado, por favor —rogó a la tripulación—. Llevo un material 
muy delicado. 

El piloto se limitó a lanzarle una mirada cargada de resentimiento mientras 
acababa de parar el cacharro. Otro gesto despectivo más a cargar en su cuenta 
particular de desolación desde que se había apuntado a aquella tarea. En rea-
lidad, otra nueva constatación de la idea de todo el mundo sobre su programa, 
una combinación de superioridad ante los idealismos trasnochados y de recha-
zo a un gasto considerado inútil frente al cúmulo de necesidades de la coyun-
tura nacional. 

—¿Sabe si ha llegado alguno de mis compañeros? —preguntó de nuevo a 
aquellos hombres que empezaban a recoger sus cosas por la cabina. 

—Y yo qué sé. Eso tiene que preguntarlo en la Agencia. Bastantes rutas lle-
vamos como para acordarnos de todos los viajeros. 

—No, claro —asintió acobardada. Nunca había sido capaz de soportar la 
grosería, encubierta o manifiesta. Bajó de la nave ahogada por la incomodidad 
de esa sensación y aún entorpecida por la misma llegó al control de viajeros. 
Éste era atendido por una mujer de edad indeterminada que solicitó su tarjeta 
oficial con un gruñido, otro elemento más a añadir a ese incomodo que amena-
zaba con convertirse en permanente. 

—¿Así que de las Nuevas Misiones? 

Tina dudó unos segundos antes de responder. Lo inesperado de su incorpo-
ración al programa aún no le había permitido percatarse de sus dimensiones 
reales. Años-luz y años de proyecto eran unas medidas demasiado terribles que 
no había conseguido asumir en forma de esa definición final. 
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—Sí, soy la coordinadora —dijo tras esos segundos de duda— ¿Sabe si ha 
llegado alguno de mis compañeros? 

La mujer de edad indeterminada dejó su documentación sobre el mostrador 
sin contestarle y le hizo señas con la mano para que dejase paso al siguiente de 
la fila en un claro ejemplo de recibimiento poco cordial que en la academia 
preparatoria juraban que nunca sucedía. 

El conductor de transporte terrestre que la llevó a su destino con el equipa-
je le hizo acceder al conocimiento de nuevas cotas de desinterés: se limitó por 
toda comunicación a un simple chasqueo de lengua cuando arrancó el vehículo 
y a otro doble cuando por fin la dejó delante de las oficinas del Prefecto de la 
Colonia, tras una carrera plagada de virajes bruscos y acelerones que a ella no 
le permitió siquiera mantener su primera toma de contacto visual con el plane-
ta. Por el contrario, cuando consiguió poner sus pies en tierra firme, por sus 
retinas sólo bailaban los manchones rojizos del paisaje difuminado que única-
mente había conseguido adivinar, unas manchas más propias de cualquier 
alucinación tóxica y que casi la hacen tropezar con el mobiliario de las oficinas 
en una entrada penosa a las mismas, absolutamente inapropiada para su ca-
tegoría profesional. 

Fue recibida por el máximo responsable de la colonia tras una espera de 
más de cincuenta minutos sobre el horario de la cita y pensó que, como des-
cortesía, quedaban sobrepasadas todas las marcas permitidas. Enseguida pu-
do comprobar lo erróneo de esa apreciación. 

—Así que tú eres la coordinadora de las Nuevas Misiones, ¿eh? Pues, per-
dona que te lo diga, pero creo que este invento es una absoluta tontería —atacó 
el mando antes de que ella se acomodase en la silla de su despacho—. A un je-
fe listillo allí en la Tierra le da por pensar que en las colonias somos una panda 
de brutos y no se le ocurre otra cosa que mandarnos a chiquillas como tú a 
que nos enseñen, a saber lo qué. Cómo si no tuviésemos aquí otras preocupa-
ciones… 

Tina sintió deseos en un primer momento de aclarar su auténtica edad, en-
trada con holgura en la treintena, pero su vanidad le hizo callar en última ins-
tancia ese dato. 

—No es así exactamente, señor —masculló, en pleno tanteo del trato con 
quien debería ser allí su jefe directo—. El Jefe de Servicios Culturales sólo 
quiere que estas Nuevas Misiones Pedagógicas sean, como las de los tiempos 
de la Segunda, un vehículo de animación cultural. Se trata de… 

—Mira, no me vengas con monsergas, que yo soy perro viejo —bramó el 
Prefecto—. Conozco bien a Emilio. Al fin y al cabo, hicimos algunas campañas 
juntos. Qué tío, no es capaz de olvidarse de sus clases de Historia en la 
Universidad. Él se inventó esto de las Nuevas Misiones Pedagógicas porque 
siempre le encantó esa época de la Segunda República y ya le tardaba desde su 
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encantó esa época de la Segunda República y ya le tardaba desde su cargo en 
repetir una actividad de esos años. Hay que ver, y menos mal que no es un ex-
perto en Prehistoria que, si no, era capaz de poner a pelear a los colonos con 
lanzas y escudos, por lo menos —Tina iba a recordarle que esa imagen era más 
propia de la Edad Media, pero su prudencia le hizo morder la lengua y limitar-
se a un leve encogimiento de hombros—. No te lo tomes como algo personal, 
¿eh? —continuó el Prefecto en un rapto de algo parecido a la cortesía—, pero tú 
y tus compañeros vais a estar aquí por imposición de la Tierra que, si por mí 
fuera, os mandaría de vuelta en el primer transporte de regreso. 

—Le aseguro que no vamos a ser ningún estorbo —interrumpió ella—. Nos 
dedicaremos a desarrollar nuestro trabajo de la mejor forma posible —se arre-
pintió del empleo del plural, pues desconocía por completo cómo eran sus 
compañeros. 

—Si ya lo sé, mujer —afirmó aquel hombre, un poco arrepentido del tono 
utilizado anteriormente—, pero, con la de carencias que aún tenemos aquí, que 
sólo en cableados y en material para las canalizaciones, faltan por lo menos 
tres o cuatro transportes, aparte del personal de obra necesario, no se les ocu-
rre otra cosa que enviarnos a un equipillo de maestros y licenciados en Letras y 
en Artes cargados de un material viejo que no sé dónde vamos a guardar. Ya 
me dirás si no es para cagarse. Podían haberse limitado a pasarnos por la Red 
Inter-Colonias toda esa información pero, no, parece ser que ahora hay que 
volver a los tiempos antiguos y traer toda la cacharrada aquí. Pues muy bien, 
veremos cómo nos apañamos. En fin, estarás muy cansada. Luis te acompaña-
rá al apartamento que compartirás con el resto de tu equipo. 

Tina dudó sobre la frase final de despedida a adoptar pero, antes de que se 
pudiese dar cuenta, estaba acompañando al guía asignado. Éste era un hom-
bre joven que, al contrario que los demás, empleaba un tono amable y sus mo-
dales también parecían por el estilo, a juzgar por su ofrecimiento espontáneo 
de ayuda con las bolsas que llevaba. 

—¿Qué tal con el Prefecto? —el gesto de susto de ella era mejor respuesta 
que cualquier frase improvisada—. No te lo tomes a mal. Es un hombre con mil 
cosas en la cabeza y tiene bastante genio, pero no es mal jefe. Por lo menos, es 
de los que se preocupan de que las cosas funcionen. 

—No, si yo no digo que no, pero es que aquí parece como si nadie tuviese 
interés en lo que traemos, y esto viene firmado finalmente por el propio Presi-
dente de la República de España, así que no valen las protestas —se sinceró 
Tina. Confiaba en la discreción de aquel hombre. En general, confiaba en las 
personas de sonrisa permanente como él aunque, por otro lado, le importaba 
bien poco una hipotética interpretación errónea de sus impresiones. En el peor 
de los casos y, visto el futuro inmediato, hasta agradecería que en un momento 
determinado pudiesen enviarla de vuelta a la Tierra de forma definitiva. 
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—La verdad, aquí estamos todavía empezando, como quien dice. Llegamos 
prácticamente sin saber el terreno que pisábamos y cada día tenemos un pro-
blema, si no es por la canalización del agua, es por las fuentes de energía… En 
fin, que no estuvo muy bien pensada la idea de enviar las familias a instalarse 
de buenas a primeras pero, los políticos, ya se sabe… —resumió con la típica 
frase que encerraba el montón de decisiones apresuradas y de cara a la galería 
características del gobierno de su nación, bien conocidas por todos—. Los es-
pañoles siempre de Quijotes, como decía mi abuela. Y ahora, os envían a voso-
tros, que a mí me parece muy bien, ¿eh? Está claro que si seguimos en este 
ambiente, los niños se van a criar asilvestrados, así que un barniz de cultura 
nunca estará de más, pero si antes tuviesen la decencia de enviar los transpor-
tes de material que llevamos meses reclamando, estaría mucho mejor. Aquí es 
—concluyó parando delante de la puerta de un barracón, igual a las decenas 
que había alineados como cubos de lata sobre el terreno rojizo—. Ya sabes don-
de estoy si necesitas algo. 

El resto del equipo de las Nuevas Misiones llegó tres días más tarde. En ese 
tiempo, Tina había conseguido hacerse con una primera impresión del lugar, 
por lo que se veía en unas condiciones adecuadas para la bienvenida. Así, tras 
presentarse y hacer un breve resumen de su trayectoria personal y profesional, 
solicitó lo mismo al hombre y la mujer, si bien conocía bastante sus respectivos 
expedientes. 

—Yo soy Andrés, tengo treinta años y soy Licenciado en Bellas Artes y Mas-
ter en Cinematografía de Géneros, y si estoy aquí es porque no me queda otro 
puto remedio. Esos cretinos de la Universidad creen que mi currículo es muy 
escaso, así que no hay más huevos que venirme durante un año como mínimo. 
Pero, no te preocupes, que voy a hacer mi trabajo lo mejor posible. Me ocuparé 
de que estos pobres colonos incultos sepan lo que es una pintura o una pelícu-
la antigua, que es lo que quiere nuestro bien amado Presidente, ¿no? Qué co-
ño, casi recuerda a los antiguos reyes, derramando dádivas a diestro y sinies-
tro, con esa preocupación de que todos los ciudadanos sean más listos que na-
die —sus palabras chorreaban tanto desprecio que Tina se sintió obligada a 
llamarle al orden aunque, por otro lado, no quería empezar por un correctivo el 
primer día. Se limitó con un gesto a invitar a la otra compañera que expusiese 
su historia. 

—Bueno, yo soy Belén. Licenciada en Archivos y Bibliotecas y Graduada en 
Educación de Adultos. Tengo treinta años también. Al contrario que otros, yo 
he venido aquí voluntariamente —dijo, mirando de forma desafiante a su com-
pañero—. Ya de estudiante me encantaba la historia del siglo XX en general, y 
la de la Segunda República en particular, y eso de las Misiones Pedagógicas… 
¿sabíais que crearon cientos de bibliotecas municipales en pueblos donde no 
había nada y que tuvieron en sus filas a gente como Casona o Cernuda? 
—comentó entusiasmada—. Ay, qué tonta, cómo no lo vais a saber, pero a mi 
es que es algo que me fascina, así que cuando me dijeron que la Jefatura de 
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Asuntos Culturales buscaba profesionales para enviar a las colonias en estas 
Nuevas Misiones es que ni lo dudé, vamos. Y, aquí estoy —concluyó con una 
gran sonrisa. Andrés mantenía su gesto despectivo, pero se abstuvo de hacer 
más comentarios. Tina, por su parte, albergaba serias dudas sobre la idonei-
dad del equipo. Por su experiencia profesional, temía tanto a los desencantados 
como a los demasiados entusiastas, y aquella pareja se movía en ambos extre-
mos. 

—Bueno, pues ahora podremos empezar de verdad —dijo desde la gravedad 
de su puesto, y sin querer dar demasiadas confianzas iniciales—. Como ya sa-
béis, éste es uno de los tres planetas que le tocó a nuestro país para su coloni-
zación. Hay unas quinientas personas ya instaladas. En su mayor parte, técni-
cos y personal cualificado, aunque también hay unas diez familias con niños 
pequeños, escolarizados mediante la Red Inter-Colonias, y con los que yo tam-
bién haré trabajos de tutoría. 

—Vaya, otra clase de la Academia —interrumpió con sorna Andrés, pero 
ella prefirió no hacerle caso y continuar: 

—El planeta no es de los más distantes pero, según me comentaron, es 
mucho más pobre de lo que parecía, de hecho, la fuente con que se contaba en 
su hemisferio sur resultó ser una simple charca con un importante contenido 
en materiales pesados, muy difícil de potabilizar, por lo que todo el agua tiene 
que ser canalizada desde el lago del hemisferio norte, lo que les ha supuesto 
unos trabajos adicionales de ingeniería con los que no contaban. Por otra par-
te, los cultivos que esperaban obtener en estos meses no han salido especial-
mente bien, porque la tierra es bastante pobre en minerales. 

—¿Y cómo trajeron tan pronto a tanta gente? —preguntó Belén, quizás con 
el primer rasguño sobre su entusiasmo. 

—Ya sabes cómo es nuestro gobierno, siempre sacando pecho antes que 
nadie —explicó Andrés sin ser invitado, aunque ambas en su interior coinci-
dían con su comentario—. Seguro que largó a todos estos pringados prome-
tiéndoles un paraíso y ni se molestó en hacer un reconocimiento concienzudo 
de todo esto. A saber qué habrá escondido por aquí. 

—Hombre, no seas paranoico —cortó Tina—. En principio, y según el in-
forme de la Unión, éste es un planeta sólo habitado por microorganismos y con 
unas condiciones para la vida humana adecuadas. El problema ha venido so-
bre todo por la falta de materiales. Supongo que lo solucionarán en los próxi-
mos meses, antes de que llegue el resto de colonos de esta fase. Nosotros, de 
momento, sólo deberemos preocuparnos de nuestro proyecto, que es de lo que 
se trata —Andrés volvió a lanzarle otra mirada burlona pero ella de nuevo pre-
firió no hacerle caso—. La idea es que tú —dijo señalando a Belén—, empieces 
a organizar la biblioteca y, de paso, algunas actividades de animación a la lec-
tura, tanto para los niños como para los adultos. Mandaron unos mil volúme-
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nes en papel de diferentes temas, así como varios soportes electrónicos que tú 
deberás configurar según las necesidades. Te recuerdo que aquí hay una gran 
carencia a ese nivel, de la Red Inter-Colonias sólo se han bajado en todo este 
tiempo un par de libros de lectura y, para eso, de pornografía, y en los últimos 
exámenes se ha comprobado que estos niños tienen una gran pobreza de voca-
bulario, así que es quizás donde mayores esfuerzos deberemos hacer en princi-
pio. 

—Eso, enseñadles a leer y yo, mientras, puedo descansar. 

—En cuanto a ti, Andrés —masculló, conteniendo a duras penas un deseo 
irrefrenable de abroncarlo hasta la humillación—, entre el material me han en-
viado algunas reproducciones en lienzo de obras clásicas, calculo que unas 
treinta, en cambio, sólo hay tres pantallas pictóricas. Las que faltan serán en-
viadas en próximos transportes. 

—Estupendo, encima tendré que trabajar sin material. Lo dicho, que estos 
primeros meses podré descansar lo que me dé la gana. 

—¿Algún problema? —saltó Tina, en la frontera del grito— Si no quieres 
trabajar aquí, me lo dices y solicito un nuevo experto en Artes, que, por lo me-
nos, debe haber cinco reservas. 

—No, qué va —respondió él con docilidad, dolorosamente tangible el grave 
freno que para sus aspiraciones profesionales supondría ser devuelto de la Co-
lonia por la coordinadora—. Quería empezar por montar alguna exposición pe-
ro, si está la cosa así, empezaré por las clases de pintura para los niños. 

—Estupendo. Pues comencemos cuanto antes. 

A las tres semanas de instalarse Andrés y Belén se produjo el primer inci-
dente de gravedad en la colonia. El vehículo que transportaba a cuatro traba-
jadores que realizaban las nuevas canalizaciones del lago fue engullido por una 
especie de arenas movedizas, en un terreno donde nunca se había producido la 
menor inestabilidad. Pese a la rapidez de los equipos de emergencia, sólo pu-
dieron rescatar los cadáveres. Eran los cuatro primeros muertos en un trabajo 
con unas condiciones habituales de seguridad excelentes y donde sólo se pro-
ducían pequeños accidentes con las herramientas, siempre subsanables con el 
antiséptico y las gasas del botiquín de primeros auxilios. 

Tina se enteró cuando estaba dando la primera de sus conferencias sobre 
literatura de mujeres de los siglos XX y XXI. El sonido de los comunicadores 
puso al principio una molesta banda sonora sobre su discurso y seguidamente 
se convirtió en el pistoletazo de salida de los que allí estaban hasta que final-
mente se enfrentó a un público de sillas vacías. Fue cuando tuvo una sensa-
ción extraña por primera vez, pero ella la achacó a los nervios del momento. No 
era para menos, la colonia estuvo bastantes días abatida por aquella desgracia, 
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por lo que todos los esfuerzos que desde las Nuevas Misiones realizaron mon-
tando actividades variadas resultaron baldíos. Tina entonces tuvo que soportar 
por añadidura los bufidos continuos de Andrés, que no hacía más que quejarse 
del sin sentido del proyecto. 

—Era lo que nos faltaba —repetía mientras servía la cena—. Estamos entre 
una panda de ignorantes que no sabrían hacer la “o” con un canuto y, encima, 
tenía que suceder esta desgracia. Ahora sí que vamos a ser un completo cero a 
la izquierda —concluía, al tiempo que recogía los platos, pues entre sus únicas 
virtudes reconocidas estaba la de ser una persona muy bien dispuesta para las 
faenas domésticas. 

—Es un problema, sí, pero tampoco podemos ponernos tan negativos, 
hombre —protestaba Belén sin mucha convicción. Lo cierto era que desde la 
apertura de la lista de socios para la biblioteca no se habían apuntado ni cinco 
personas, y eso pese a la campaña previa que habían hecho por todos los me-
dios a su alcance. 

A los dos meses de su comentario, Andrés caminaba erguido con la autori-
dad de los que ven verificada su hipótesis. Las actividades realizadas por el 
equipo podían tildarse en su mayoría de fracaso. Los colonos no tenían el me-
nor interés en aquella oferta cultural y, cuando eran consultados sobre sus 
apetencias, se limitaban a mencionar lo ocupados que estaban. Para escarnio 
de Tina, las estadísticas seguían demostrando que había el mismo consumo de 
programas y juegos recreativos de la Red Inter-Colonias, bodrios de sexo y vio-
lencia en su mayor parte, mientras que continuaban sin observarse mejoras en 
la demanda de productos o servicios considerados culturales. En las dos reu-
niones que había mantenido con el Prefecto, éste le había recordado con cruel-
dad tal dato, si bien no se había solazado demasiado en los detalles. En esas 
fechas estaba demasiado preocupado reclamando informes geológicos porme-
norizados tras los nuevos incidentes de hundimientos, esta vez sin víctimas 
mortales, que suponían la paralización de obras urgentes, algo que había 
amargado su carácter hasta extremos insospechados. 

—Son unas circunstancias bastante complicadas —se disculpaba Luis 
cuando veía salir a Tina humillada—. Ya verás cómo mejoran las cosas cuando 
encuentren la causa de los hundimientos. 

Si Andrés no aprovechaba para rematarla en su humillación era porque en 
esos momentos había iniciado su relación con Belén, un acontecimiento que 
suavizaba bastante su sarcasmo permanente pero que a Tina le suponía la in-
comodidad añadida de una situación de tales características. En un principio, 
la nueva pareja lo llevaba con relativa discreción, pasando las noches juntos y 
haciendo la pantomima de volver a sus respectivas habitaciones antes de la 
madrugada, aunque enseguida se cansaron del disimulo y, para disgusto de su 
coordinadora, absoluta convencida de la inadecuación de la mezcla relaciones 
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laborales-relaciones sentimentales, antes de una semana hacían la vida de una 
pareja normal, ocupando sólo uno de los dormitorios y mostrando la consabida 
batería de besos, arrumacos y cuanto gesto cariñoso suele exigir esa circuns-
tancia. 

Fue en uno de esos fines de semana en que los tres se habían quedado en 
casa cuando se produjo la tragedia de la cantina nº 2. Pese al elevado volumen 
al que Tina había puesto sus auriculares, en un intento de silenciar los jadeos 
y risitas que el escaso grosor de las paredes no disimulaba, el ruido de aquella 
construcción al ser tragada por la tierra llegó al tuétano de sus huesos. 

—¿Qué ha pasado? —preguntó Andrés abotonándose torpemente su panta-
lón. 

—Parece la cantina —gritó ella mientras salía corriendo y era de las prime-
ras en llegar al lugar. Donde antes se levantaba el local sólo se podía ver un 
montón de arena removida. Alguna gente había empezado a excavar con sus 
propias manos y Tina se unió a ellos. No supo cuánto tiempo estuvo así. Por su 
cabeza pasaba en bucle la imagen de aquel sitio vista antes de entrar en su ca-
sa, un montón de hombres bebiendo y animando a gritos a las bailarinas del 
espectáculo de striptease que allí se representaba los fines de semana. Sólo pa-
ró cuando un miembro de los equipos de emergencia la apartó para que la ex-
cavadora pudiese trabajar. Se dio cuenta entonces de que sus brazos y sus 
manos eran una pura desolladura, pero hasta aquel momento no lo había no-
tado. 

El resultado final era dantesco: más de cuarenta muertos y sólo rescatadas 
con vida cinco personas, una de las cuales falleció en el traslado al centro sani-
tario. Las declaraciones de testigos y supervivientes dieron la voz de alarma: 
todo transcurría normalmente hasta que de repente pareció como si la tierra se 
abriese bajo los pies y chupase todo. No valían explicaciones de una posible in-
estabilidad del terreno cuando unos días antes el equipo de geólogos había re-
visado toda aquella zona y concluido que era de las más firmes del planeta. En 
la colonia se instaló entonces una paranoia que las conclusiones de los infor-
mes periciales agravaron aún más. Por el examen de los restos se deducía una 
retirada de la tierra bajo el local de forma intencionada que había llevado a ese 
enterramiento en bloque. Se insistía en la premeditación del suceso, imposible 
mediante la forma natural de corrimientos, y eso provocó que un par de fami-
lias recogiesen sus cosas y volviesen a la Tierra, aunque el resto no se planteó 
esa salida. A la mayoría ya no le quedaba nada ni nadie, en consecuencia, un 
regreso suponía una situación inmediata de pobreza, por lo que preferían se-
guir aguantando allí. 

La cantina fue un nuevo golpe para el trabajo del grupo. Si antes apenas 
había participación en sus actividades, a partir del accidente la gente empezó a 
quedarse en sus propios apartamentos y a redoblar las tareas de aseguramien-
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to de las construcciones. De la Red Inter-Colonias se descargaban los progra-
mas de siempre y otros más específicos de preparación para situaciones de 
emergencia, así que los tres se veían solos en el local destinado a Centro Cultu-
ral la mayoría de las veces. 

En la única ocasión en que Tina intentó realizar un recital poético con los 
escasos adolescentes de la colonia, volvió a experimentar aquel extraño sobre-
salto. Los chavales habían acudido a desgana puesto que lo entendieron como 
un trabajo obligatorio para aprobar el curso, por lo que el par que salió al prin-
cipio a recitar versos de Shakespeare y de Garcilaso lo hizo con el mismo entu-
siasmo con que acudiría a la consulta del dentista. Cuando uno consiguió en-
terarse de que aquélla sólo era una actividad voluntaria corrió la voz y antes de 
que pudiese impedirlo, se quedó a solas en medio de su recitado del poema de 
Cernuda «Te quiero», para ella, uno de los más bellos del autor del siglo XX y 
que, por el contrario, en aquellos muchachos sólo causaba el mismo efecto que 
una gota de agua rodando por cualquier tejado lejano. Más por su propia frus-
tración que por su decisión de acabar con lo que se empieza, continuó con 
aquellos versos a voz en grito. Ya en los finales, el conmovedor «más allá de la 
vida,/quiero decírtelo con la muerte;/más allá del amor,/quiero decírtelo con el 
olvido» tuvo la percepción más precisa de toda su vida: allí había alguien que 
atendía aquel poema, aunque en la sala no quedase nadie. Se sintió invadida 
por un terror intenso, nunca antes experimentado, y salió de corriendo del lo-
cal. Llegó al apartamento tan demudada que Belén creyó que estaba enferma, 
pero prefirió no comentarle lo sucedido y atormentarse durante unos días con 
la idea de que se estaba volviendo loca. 

Pasados otros dos meses, todo el planeta se encontraba en una situación 
de alerta máxima. Algo o alguien transitaba por el subsuelo y provocaba ente-
rramientos intencionados de cosas y personas. La aparición repentina de unas 
imposibles arenas movedizas en los sitios más firmes acabó de demostrar que 
las condiciones geológicas no tenían nada que ver con todo aquello. Era un 
hecho constatable que no estaban solos y que, en su calidad de intrusos, co-
rrían un serio riesgo permaneciendo allí. Al pánico general siguió la huída del 
resto de familias y de otros muchos en los últimos transportes que consiguie-
ron salir de la colonia. El hundimiento de todo el módulo de aterrizaje cortó de 
raíz cualquier posibilidad de fuga en masa, pues los transportes debían esperar 
orbitando y la gente tenía que subir hasta ellos en naves pequeñas, una opción 
extremadamente peligrosa y que exigía unas dotes de pilotaje tan complejas 
que costó la vida de unos cuantos, finalmente convertidos en satélites de 
horror de aquel astro ya maldito. Ante unas circunstancias tan desesperadas, 
algunos dejaron escapar a la bestia que llevaban dentro y los escasos servicios 
de seguridad se vieron desbordados ante los desmanes de unos cuantos que, 
tras robar explosivos en los almacenes de obra, se dedicaron a detonarlos tras 
enterrarlos unos metros. En escasos minutos esa misma tierra succionaba a 
sus frustrados saboteadores sin dejar el menor rastro y sin que el resto de la 
gente se molestase en intentar su rescate, pues todo el mundo había compren-
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dido que aquello era sinónimo de muerte segura. Los viejos habitantes del pla-
neta imponían su ley, y ese enemigo era un ente desconocido en todos sus as-
pectos, lo que le hacía aún más poderoso. Sólo en una ocasión parecieron acer-
tarle en una de esas explosiones aleatorias, pero únicamente se encontraron 
unos restos coriáceos chamuscados que no daban idea de las formas posibles 
de aquellos seres. 

Ya nadie se acordaba de que allí tenían unas Nuevas Misiones Pedagógicas. 
La cultura se antojaba como ese elemento sin importancia del recuerdo general 
de días mejores, por lo que el equipo ni siquiera intentaba organizar la menor 
actividad. Por el contrario, permanecían en su barracón, esperando las órdenes 
de sus superiores. Éstas le llegaron a Tina cuando estaba encerrada en su 
habitación, recitando entre sus lágrimas de angustia y la media botella de licor 
sintético consumida algunos de sus versos favoritos, un poupourrí de poesía 
española del primer tercio del XXI, algunos de los mejores poemas de Kavafis y 
estribillos de cánticos tradicionales que le servían en aquellos momentos para 
controlar sus nervios y, porque, no sabía cómo, notaba que a aquello que tan 
continuamente le provocaba esa sensación extraña, en esos momentos ya de-
masiado conocida, le gustaba. Esa entidad pareció incluso decepcionada por la 
interrupción, si se atendía a su desaparición momentánea. Tras verificar el 
mensaje por el sistema habitual, salió a contárselo a sus compañeros, quienes 
la esperaban acurrucados en un abrazo en el sofá del salón-comedor. 

—¿Y bien? —preguntó Andrés. Dudó ante el tono a emplear, pero reconoció 
que la situación era bastante grave como para andarse con rodeos. 

—El Gobierno de nuestra nación se declara en estos momentos incapaz de 
desalojar a todos los habitantes del planeta, con los medios de que dispone y 
dadas las circunstancias, en un plazo de tiempo breve. Va a pedir ayuda a 
otros países de la Unión pero, tal y como van las cosas, no creen que puedan 
conseguir algún medio de transporte de los que están por aquí cerca, así que, 
seguramente, los enviarán desde la Tierra. 

—¿Cómo? —preguntó Belén con un gesto de incredulidad—. Así pueden 
tardar casi un año en recoger a los últimos. 

—Sí, pero es lo que hay. 

—¿Y qué quieren que hagamos nosotros? —masculló Andrés, abrazando 
más estrechamente a Belén. Tina aspiró una gran bocanada de aire antes de 
responder. Sentía miles de puñales en su interior. 

—Nosotros somos funcionarios de la República Española en las Colonias 
Espaciales, Andrés. Según el reglamento, deberemos responsabilizarnos del 
material hasta que venga un transporte especial y podamos irnos con él, lo sa-
bes tan bien como yo. 
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—Pero eso es imposible —protestó Belén en el inicio de un llanto incontro-
lable—. Esto cada día va a peor, ¿es que no se dan cuenta? Nadie podría 
aguantar aquí más de unos días. 

—Qué quieres, Belén. Así están las cosas. Nuestro gobierno nunca se mo-
lestó en comprobar las condiciones de este lugar y ahora nos vemos en esta si-
tuación. Nos toca esperar y no hay más. Sabéis igual que yo que los servicios 
de seguridad podrían dispararnos si nos viesen ocupar una plaza en cualquier 
transporte. 

—No pienso consentir eso —gritó de repente Andrés—. Esto es una comple-
ta locura que yo no tengo por qué pagar. Joder, si yo sólo quería estar aquí una 
temporada para poder trabajar en la Universidad, ¿adónde hemos ido a parar? 
—tartamudeaba, fuera de sí—. Me da igual lo que digan los reglamentos, Tina, 
tienes que sacar de aquí por lo menos a Belén. Escucha, tengo en la Tierra al-
gunos ahorros. Te daré la clave secreta de mi banco si la metes en alguna nave 
y la envías de vuelta. Incluso podría darte la escritura de… 

—¿A Belén? —cortó Tina, perdida ante el giro de la súplica. 

—Está embarazada —confesó él entre lágrimas de impotencia—. No permi-
tiré que le pase nada a nuestro hijo, ella debe salir de aquí. 

—Bueno, en su estado a lo mejor… —respiró aliviada recordando la norma-
tiva del transporte sanitario. 

—No pienso irme sola —interrumpió Belén, ahogada por sus sollozos histé-
ricos—. Si él se queda, yo me quedo con él. 

—Cariño, debes irte. Tienes que hacerlo. 

—Ni hablar. Si tú no vienes, yo no voy. 

Por la cabeza de Tina pasó una solución tan estrafalaria que decidió poner-
la en práctica, sabedora de que, a veces, los planes más raros son los que me-
jor funcionan. 

—Andrés, haz el favor, pon el brazo aquí. 

—Soy la coordinadora de las Nuevas Misiones —gritó Tina al piloto del pri-
mer transporte sanitario que encontró—. Tiene que llevarse a mi equipo. Ella 
está embarazada y él acaba de partirse un brazo al ayudar a excavar en un en-
terramiento —dijo señalándolos. El médico de la expedición comprobó las 
pruebas de Belén y, tras reconocer por encima el brazo que Andrés llevaba en-
tablillado con las patas de una mesa, les hizo un gesto de que subiesen. 
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—De acuerdo, se vienen, pero ya sabe que, según el reglamento, usted de-
berá aguardar por el transporte especial. 

—Claro, ya lo sé. 

Prefirió no esperar a que la nave des-
pegase ni demás gestos de despedida. 
Volvía andando al apartamento cuando 
los acontecimientos por fin se precipita-
ron. En una especie de ataque coordina-
do, cuanto objeto o ser había a su dere-
cha y a su izquierda comenzó a hundirse, 
dejando ante ella un estrecho pasillo por 
el que echó a correr con todas sus fuer-
zas mientras veía como edificaciones, ve-
hículos y personas a su alrededor eran 
devorados por las arenas rojizas y todo se 
convertía en un vacío aterrador. 

El camino que esos antiguos habitan-
tes del planeta iban marcando le hizo entrar en la biblioteca del centro cultu-
ral. Enseguida quedó aprisionada contra una de las estanterías, sin posibilidad 
de avanzar o retroceder. Se acabó, pensó horrorizada. Los temblores de los en-
terramientos hicieron que uno de los libros que allí se guardaba cayese en sus 
manos. Era una antología de la poesía de Kavafis, una de sus obras favoritas y, 
fruto de ese terror que no le permitía llevar a cabo ningún acto razonable y 
que, por el contrario, le obligaba a un gesto final propio y característico, lo 
abrió y empezó a recitar a voz en grito, en una especie de ritual improvisado 
para la muerte de una persona que había amado la literatura. 

—Amadas voces ideales / de aquellos que han muerto o de aquellos… 

Todo quedó quieto y en silencio, y la sensación extraña por fin quedaba ex-
plicada. Era una conclusión tan clara que se sorprendía de no haberla adivi-
nado antes: a aquellos seres les gustaba que les recitasen. Eran capaces de 
eliminar a todos los intrusos, pero también eran capaces de reconocer la belle-
za de las creaciones que estos traían. Retomando hábitos de sus viejos tiempos 
como docente, se incorporó y, aclarándose la voz, empezó con la introducción 
que solía hacer en los recitales. 

—Señores —dijo, a falta de una expresión mejor—, Konstantinos Kavafis 
fue un autor nacido en Alejandría en 1863 y muerto en esa misma ciudad en 
1933. He empezado mi recital con el poema titulado «Voces», que sigue así… 

Mientras recitaba los restantes versos sintió perfectamente la atención re-
verencial con que aquellos seres la seguían. Era demasiado increíble como para 
intentar entenderlo, así que se limitó a buscar la mejor entonación para las es-
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trofas que esperaban en una página cada vez menos temblorosa. Sólo una idea 
seguía jugueteando en su cabeza: sus labores de animación cultural empeza-
ban de verdad en ese mismo momento. Tenía los libros y tenía a unos destina-
tarios deseosos de ser introducidos en un mundo de obras sublimes al que 
nunca habían tenido acceso. Seguramente, nunca había estado tan próxima al 
espíritu de las primeras misiones de un tan lejano 1931. 

© Mª Concepción Regueiro Digón 
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INVITACIÓN 
Por Juan Pablo Noroña 

Uno de los motores más poderosos de nuestra civilización es el amor. La concepción que 
tenemos de él ha variado a lo largo del tiempo, las máquinas ayudarán poderosamente a 
cambiar nuestra concepción que tenemos de él. Esta historia nos presenta una de esas nue-
vas concepciones. Sin embargo, también es una historia sobre un amor no correspondido o 
de la búsqueda de la felicidad a través de la compañía de otra persona y del miedo, tal vez la 
incapacidad, para comprometerse con los demás. 

Toy like people make me boy like 
Massive Attack 

ra un día increíble, había un hombre en la puerta. Un hombre al-
to, moreno, de rasgos afilados. Sus ojos negros me miraron tal 
como los de un beduino acechando una valiosa caravana. Eso, 
por supuesto, me gustaba. También me dedicaba un preciso flujo 
de feromonas, justo lo necesario para mostrarme su interés y mo-

tivarme al mismo tiempo. Todo muy correcto y manejable por ambas partes. 

—¿Tu nombre es? 

El sonrió. Lo hizo exactamente cual debía hacerlo para agradarme, abrien-
do poco los labios y poniendo amabilidad en los ojos. Me tendió su mano con 
gesto decidido, y al aceptarla me correspondió su apretón firme y cálido. Mara-
villoso. Tenía todo lo necesario para atraerme a la primera. 

—Sven Havel. 

—No recuerdo dónde te conocí. 

—El cumpleaños de Hori, anteanoche. 

El cumpleaños de Hori había sido la bienvenida formal de mi nueva comu-
nidad. Pasé revista a los nombres entreoídos. —¡Ah, ya! Eras rubio, más bajo, 
más… céltico. 

—Entonces me recuerdas. 

—Claro que sí. Rompiste récord de ojos en blanco. 

—No entiendo. —Su expresión de asombro era cómica e indefensa, como 
me gusta en un hombre. 
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—Diez segundos después de comenzar a hablarnos pusiste los ojos en 
blanco durante más o menos cinco. Te bajaste todo mi fichero apenas cono-
cerme. 

Él puso cara de excusa. —Siento haberte dejado en lapso. Debí haber ac-
tuado con más cortesía. 

—Podías haber esperado. Yo no me iba a ninguna parte. 

—Me comporté como un jovenzuelo salvaje. Alguien debió pasarse en el al-
cohol del ponche. 

Claro que le echaría la culpa al etanol y no a su pene ansioso por conocer 
cómo propiciarse mis agujeros. El pene debía estar siempre bajo férreo control, 
so pena de denunciar a su humano como un macho irrespetuoso y falócrata. 

—Todos dicen lo mismo cuando no regulan responsablemente sus hormo-
nas. 

—Pero yo regulo responsablemente mis hormonas. Mira, en verdad me pro-
pasé en mi interés por ti sólo porque dijiste algo maravilloso sobre la noche, al-
go muy poético… 

—Mi poesía está en la red. Pero supongo que mi cuerpo no. ¿A qué le vas 
detrás? 

Se me quedó mirando por unos segundos, sorprendido por mi defensa 
agresiva, hasta que un destello de comprensión iluminó su rostro. —Ah, haces 
esto para mortificarme. Te gusta hacer bromas. Comienzas tus relaciones con 
extraños de esa forma. 

Lo que más odio de la Red de Socialización Asistida es la manera en que lo 
hace todo predecible. Sin errores ni malos entendidos, es cierto, pero también 
sin sorpresas. La información contenida en el fichero de datos y análisis sobre 
la conducta pública de un ciudadano le permitiría a quien lo accediera mane-
jarse con mapa dentro de una relación interpersonal con él o ella. Eso sin ja-
más llegar a detalles privados, pues al Sistema Experto de Autoconocimiento le 
bastaba con estudiar las acciones divulgables y colapsaría antes de comprome-
ter la intimidad de ningún individuo. En un final se garantizaba que los con-
tactos humanos fuesen seguros y pacíficos. Pero nada más. 

—Me atrapaste. ¿Llevas mucho tiempo esperándome aquí afuera? 

—Yo esperaría un día entero. 

—¿Es esa tu forma de cortejar a una chica? 

—¿Quieres descubrirlo? 
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Me mordí la lengua para decirle que no esperaba nada fresco ni novedoso 
de su galanteo si no lo generaba la I.A de Socialización Asistida en red. Él tenía 
las mejores intenciones del mundo: conversar interminablemente conmigo de 
temas apropiados y/o proporcionarme cuatro orgasmos diarios. Convenía ser 
amigable con él. 

—No puedo decirte en público lo que me gustaría saber de ti. 

Eso lo puso feliz. Me había mostrado disponible e interesada y ahora era 
correcto que él fuese a por todo y más. 

—Me alegra mucho que quieras… conocerme mejor. ¿Puedo sugerir un en-
cuentro para facilitártelo? 

—Y yo puedo aceptar la sugerencia. 

—Hay un café, el Café Charla, en la esquina norte de la plaza de los Cuatro 
Mártires. A la hora que tú escojas. 

—Pues mira, hoy no. Mañana, que es feriado. Lo que es hoy creo que ter-
minaré demasiado tarde. Mañana a las nueve de la mañana. Y como no tengo 
planes para el resto del día, todo queda a las intenciones. ¿Te gusta así? 

—Por intenciones mías, no faltará nada. 

Indudablemente todo se desarrollaría según nuestras intenciones. Nuestros 
autofenos ordenarían a las respectivas bioquímicas corporales la segregación 
de las enzimas de ver la vida color de rosa con un ligero tinte de lujuria. Tam-
bién ajustarían la organolepsia a percibir agudamente los placeres y en sordina 
los desagrados y molestias. Como punto final, al menos yo recurriría a Progra-
mación Neurológica Asistida por el Sistema Experto en red con el fin de con-
vencerme de que todo iría bien. No había forma ninguna en que la carne vil o el 
voluble ánimo pudieran estorbar la voluntad de pasarla exactamente como de-
seáramos. 

—Nos vemos entonces. Te dejo, forastero. Se me hace tarde para el trabajo. 

********** 

Esa noche tuve la misma pesadilla de años. Yo entraba en alguna especie 
de fábrica y caía en manos de dos operarios vestidos con ropas de protección 
ABC. Uno tenía una gran I sobre el pecho y otro una A. Sacaban sendas hojas 
láser y comenzaban a rebanarme pedazos. El dolor era insoportable, pero no 
podía moverme, en parte por debilidad, en parte por una música suave que de 
algún modo se materializaba y me sujetaba. Cuando terminaban de cortarme, 
comentaban sobre si ajustaba o no, y me introducían por un agujero cuadrado 
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en la pared. A partir de allí perdía toda sensación excepto el tacto y me parecía 
estar incrustada en un espacio exactamente de mi forma. Me desperté temblo-
rosa y cubierta de sudor. 

Estaba muy mal. 

La regulación de mi neuroquímica no bastaba para estar bien al otro día. 
Para no golpearme la cabeza contra las paredes le ordené a mi cuerpo dormir 
como una piedra y pedí una sesión matutina con el Sistema Experto de Auto-
conocimiento. Esta vez incluso lo dejaría trabajarme directamente en la memo-
ria orgánica, por Interfase Sináptica Directa, sin verbalización ni monitoreo 
consciente. Pero era su última oportunidad de probar que era experto en mí 
además de en todo el mundo. 

********** 

A las nueve de la mañana una ligera brisa algo pasada de nudos agitaba los 
toldos del Café Charla. Podía desatarse un huracán, si a mamá Naturaleza le 
daba la gana. Yo estaba allí contra demasiados vientos y mareas. Venía a apro-
vechar las cualidades humanas de Sven y su voluntad de agradarme. Me orde-
naría a mí misma ser feliz junto al único tipo al cual no habían ahuyentado 
mis antecedentes excéntricos y asociales. Si quedaban grietas en el edificio de 
mi estabilidad, ahí estaba otra vez el Sistema Experto, capaz de poner todos los 
calzos y rellenos necesarios. 

—Hola. Siento llegar tarde. 

—No es nada. Te ves bien. 

Según mi gusto estaba para comérselo. 

—Tú también. Que bueno que te veo igual que ayer. 

—¿Cómo osas decir eso, patán? Esta dama estrenó este vestido para ti. 

—No me refiero a eso. Es que muchas mujeres acostumbran ajustarse al 
gusto de uno. Algunas lo hacen de un día a otro, otras poco a poco. Pero lo 
hacen. 

—Bueno, todavía no he querido descargar tu fichero, así que mal podría 
modificarme el busto, la cara, la figura, las medidas de mi vagina, o cualquier 
otra cosa que no hubieras querido diferente hoy. 

—Pero no lo habrías hecho. Tú sólo cambias tu feno por gusto propio. 

—No exclusivamente. De cualquier manera, eres contradictorio. 
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—¿Porque me puse a tu gusto? ¿Vas a protestar por eso? 

Me reí. En efecto, nunca en la vida me quejaría del uso tan exquisito de un 
autofeno. Sven había moldeado su estructura corporal, sus maneras y lo más 
visible de su temperamento en una obra de arte diseñada sin más público que 
yo en mente. 

—En lo más mínimo. Pero a ver, porqué esas mujeres se fenoregulan para 
ti, si no te gusta. 

—No lo sabían. Yo mismo no lo sabía hasta que hace dos semanas salió en 
una sesión de Autoconocimieno. El Sistema Experto me confirmó que era un 
sentimiento válido, no un capricho ni una pose. 

—¿Y por qué no te gusta? ¿No te interesa el físico? 

—Me importa lo suficiente. Pero muy poco en comparación con la espiritua-
lidad. Es que cuando una mujer se modifica a mi gusto, parece que pensara 
que sólo me interesa su cuerpo. 

—Ya. ¿Sabes que eres el primer hombre en mi vida que se toma tantas mo-
lestias conmigo? ¿Tú no serás un algún tipo de caso desesperado? 

Él se quedó mirándome fijamente, sin decir una palabra. De seguro Sociali-
zación Asistida le habría advertido de mi sinceridad, pero el hecho manifiesto 
quizás lo chocaba un poco. 

—No soy un caso desesperado. Simplemente estoy haciendo mi mejor es-
fuerzo. Estoy muy interesado en ti. Comenzó cuando dijiste aquello sobre la 
noche. Además creo que eres muy… particular. Diferente, especial. Las perso-
nas así no necesitan un cuerpo para atraerme. ¿Qué es un cuerpo? 

En verdad, un cuerpo es nada. Es sólo el fenotipo, el cual a su vez es arcilla 
para las nanomáquinas capaces de manipular el más recóndito proceso bioló-
gico según las órdenes del autofenoregulador. Basta expresar un deseo cons-
ciente y articulado y el artilugio maravilla le hace entender a cada una de sus 
miríadas de minúsculas subordinadas la parte que le toca en cumplirlo y man-
tenerlo. Únicas fronteras, la viabilidad biológica y el sacrosanto genoma, into-
cable por ley. 

—Bueno, si no es el cuerpo, no sé qué me encuentras. Verdad que soy dife-
rente, pero la diferencia es que eventualmente todos me declaran insoportable 
e intratable y me recomiendan terapia. Es que no me cae bien casi nadie, y no 
consigo ocultarlo ni con Socialización. 

—Quizás tengan razón sobre la terapia. 
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—Odio dejarme trastear por el Sistema Experto. Y no estoy segura de que 
todos deban caerme bien. Me es difícil hacer el esfuerzo de tratar a alguien co-
mo esa persona quisiera sin estar segura de que vale la pena. Y como esta for-
ma de ser ahuyenta a la gente, y es tan incorrecto estar con alguien sólo por el 
sexo, no he tenido muchos compañeros. ¿Oye, tú no serás algo así como un 
buen samaritano? 

—¿Siempre eres así de suspicaz? Creo recordar otras características en tu 
fichero. Ingenio, buen humor, creatividad. ¿Por qué no hablas de ti? ¿De tu 
poesía? 

Mi poesía. Hace algún tiempo encontré unos poemas anónimos en la Red, y 
me hicieron reír y llorar como nunca en mi vida, así de buenos y próximos a mí 
eran. Pero más me reí y lloré cuando los reconocí como mis primeros y olvida-
dos. Mis poemas no los he querido compartir ni con el Sistema experto, y doy 
gracias a los Cuatro Mártires por el slogan privacidad es prioridad. Se necesita-
ría bastante tiempo para que yo leyese mis poemas a Sven. 

—Por tu silencio veo que no te gusta el tema. Mira, hablando de poesía, un 
amigo mío, biólogo como yo, hizo un drama sobre la vida de Russell. Está dis-
ponible en la Red en forma de guión para holoteatro. ¿Tu terminal o la mía? 

—¿Una obra sólo sobre Russell? 

—Los otros tres también son reflejados. Está buena, créeme. Creación Asis-
tida la evaluó de sentida, muy personal, y llena de recursos. Se hace eco de 
nuevas evidencias sobre la personalidad de Russell. Siempre se le ha visto co-
mo un improvisado, un tipo de destellos, irregular. Pero eso es una distorsión 
de sus contemporáneos, que adoraban las personalidades desbalanceadas y 
con capacidades descompensadamente desarrolladas en una única dirección. 
Se ha investigado que él no era así. 

—¿Y qué pasa en la obra? 

—Bueno, se le ve yendo cada mañana al laboratorio, trabajando con tesón, 
un paso cada día. Haciendo las cosas en equipo, sacando lo mejor de sus cola-
boradores. Compartiendo cada éxito con su familia. Motivado y consciente 
acerca de la importancia de sus investigaciones. 

Magnífico. Iría a ver un bodrio correcto y de correcta factura hecho entre un 
biólogo con inquietudes dramatúrgicas y Creación Asistida. Sin embargo, valía 
como excusa de la compañía de Sven y una oportunidad de estar a solas con 
él. 

Al irnos pasamos cerca de las estatuas de los Cuatro Mártires y me 
aproximé a ver la tarja. Sentía curiosidad, pues en cada ciudad ponen algo li-
geramente diferente. 
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A Russell, Godaut, Chen, Osmendi. 

Creadores del Autofenoregulador y la Interfase Sináptica. Brutal e in-
útilmente asesinados por la Iglesia de los Patriarcas Arios y las corpo-
raciones de fármacos y cosméticos para impedir que divulgaran su in-
vento en bien de la humanidad. Desde hace 60 años vivimos en un 
mundo feliz gracias a ellos. 

********** 

Vimos la obra en mi casa. Era algo sobre el esfuerzo continuado, las bue-
nas intenciones y la calidad de vida como verdaderos motores del desarrollo 
humano. Redondeaba la idea a través del único personaje negativo, un tipo que 
se autotitulaba genio, a pesar de ser un inútil intelectualmente improductivo, 
además de intratable, insoportable, insensible, irresponsable e inestable. Re-
sultaba ser víctima de un hogar disfuncional y un terrible complejo a causa de 
sus piernas y su nariz. Por desgracia, Sven me impidió manipular los rostros 
de las holofiguras, con lo cual nos hubiésemos reído de lo lindo. 

—Es una porquería. 

—Vamos, vamos. No has observado bien los valores. 

—No tengo ganas de conectarme a Apreciación Asistida tan temprano en la 
mañana. Y es una porquería porque… no sabría decirte. Gracias a Creación 
Asistida, le faltan errores que te salten a la cara. Pero igual lo es. 

—Eso es muy subjetivo. 

—Es tan mierdera como todo lo de Creación Asistida. Dile a tu amigo que a 
Tespis no le gusta el sexo anal, que no insista en hacérselo. 

—Si estás tan prejuiciada con Creación Asistida, mejor no te muestro mi 
cerámica. 

—No estoy prejuiciada con tu cerámica. Quiero verla y tomar té en ella, si 
sirve. Pero esa obra de tu amigo sólo da para burlarse. 

—Él canalizó energías y emociones muy importantes en ese guión. 

No estaba disfrutando la conversación, por tanto di los pasos necesarios 
para ponernos en un estado más placentero. Lo dejé agotado y durmiendo. 
Después de dos horas de ejercicio… intenso. 

Me levanté y fui al baño apenas tuve voluntad para apartarme de su cuer-
po. Me gusta estar limpia y sin sudor en la piel. Aproveché para admirarme en 
el espejo. Todos son felices simplemente con tener la apariencia deseada, pero 
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la mía es fruto de mi objetivo buen gusto, exigente como no lo es ningún ego. 
De vuelta escogí alguna ropa masculina para reemplazar la de Sven. Siempre 
mantengo bastante en el ropero, por si me da por una fenoregulación radical. 
Sven ya estaba despierto. 

—No me gustó que cortaras la conversación de esta manera. 

—Estabas empeñado en hablar de esa porquería. 

—Era un sujeto de comunicación tan bueno como cualquier otro, para em-
pezar. 

—Si el sujeto es una mierda, nos comunicamos mierda. 

—Bueno, olvídate de la obra. Lo que hiciste no estuvo bien. 

—Vaya una sorpresa. Pues no decías eso. 

—Liberaste tantas feromonas que me hiciste perder el control. 

—Podrías haber regulado tu receptividad. Sabes, no puedes tener una erec-
ción como esa completamente contra tu voluntad. 

—No conviertas el sexo en química. No es correcto usar sexualmente a otra 
persona, menos sin su voluntad expresa. Yo no quería esto tan pronto. Espero 
una relación profunda. Ambos lo necesitamos. 

Me senté en la alfombra dándole la espalda. Era algo molesto encontrar 
aquella compatibilidad sexual mezclada con tanta seriedad. Tampoco me gus-
taba la frase ambos lo necesitamos. 

—Oye, y si te dijera que no deseaba de ti más que esto. 

—Eso es mentira. Si fuera verdad, sería un intento de reducir a lujuria oca-
sional tus reprimidos deseos de un compromiso. 

—No ocasional. Si va a ser así de bueno, mejor dejarlo regular. 

—No seas infantil. Somos adultos. Ya los dos pasamos la etapa de explora-
ción sexual. Necesitamos exploración sentimental. 

Sven quería ser mi príncipe azul. 

—¿Realmente? ¿Con qué propósito? Mira, nos gustamos, y podemos hacer-
nos compañía. ¿Qué más quieres? 

—Tienes problemas, Daisy. Graves. Yo quiero ayudarte. Necesito ayudarte, 
si vamos a ser honestos. 
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—¿Cómo es eso? 

—Descubrí, por Autoconocimiento, que no me aporta nada ninguna rela-
ción si yo mismo no aporto algo necesario y fundamental a otra persona. Y tú 
necesitas estabilidad emocional. 

—Me voy. Ninguno de los dos tiene nada que hacer aquí. Cuando vuelva, no 
quiero encontrarte. 

—¿Adónde vas? ¿A escribir poemas tristes? He visto los pocos que pusiste 
con tu nombre en la Red. Son realmente buenos. Mucho más que los holotea-
tros de Roger o mi cerámica. Pero son tristes. No te hacen bien. Disfrutas de-
masiado su tristeza. Necesitas algo que te haga bien. 

Sven quería hacerme el bien. Por supuesto. Él nunca haría nada por malo. 
Nunca había sufrido ningún daño que no reparase, ni había sentido miedo o 
dolor. Rebosaba autoestima y buenas cualidades, la felicidad era su estado na-
tural. Todas esas características tienden a usar a unas personas para propa-
garse a otras. Por ejemplo, a mí. 

—Sven, voy a ser honesta contigo. Soy un bicho raro. Como no me gusta el 
Sistema Experto, nunca sabré por qué ni cómo remediarlo. Como bicho raro, 
estoy sola. Y tú no eres mi príncipe azul, pero hubieras sido buena compañía. 
Al menos, agradable. Mis planes eran convivir contigo a golpe de autofeno y 
Redes de Asistencia. Iba a hacer concesiones con tal de no estar sola. Pero tú 
quieres demasiado. 

—No quiero demasiado. No te entiendo. 

—No pongas los ojos en blanco. Ninguna Red de I.A de Asistencia funciona 
conmigo. Sven, lo necesario y fundamental que querías aportarme era hacerme 
ajustada y contenta como todos. Cambiarme por una mejor Daisy. ¿Verdad? 

—Espera, lo estás malinterpretando. 

—No me gustan tus planes conmigo. Me gustan mis poemas. Mi único pro-
blema es la soledad. Nadie me entiende, eso es todo. Ahora vete, por favor. 

Él comenzó a balbucear su perplejidad. Quizás creía estar herido o adolori-
do. 

—Sven, vete. No te va a pasar nada si das la vuelta y te desapareces de mi 
vida. El Sistema Experto te dará un buen masaje y te pondrá en la mejor forma 
emocional posible. Vas a tener un pico de euforia y deseos de vivir cuando él te 
suelte. 

—¿No sientes ningún respeto por los sentimientos ajenos? 
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—Sven, no seas ridículo. No tengo ningunas ganas de hacerte daño, pero, 
por favor, vete y no vuelvas a buscarme. Y si le coges gusto a eso de ser recha-
zado por mí y que después te arregle Autoconocimiento, te acusaré. Te sor-
prenderá saber cuán criminal puede considerarse el instinto de reproducción 
en ustedes los hombres. 

Sven finalmente se fue. Yo me quedé, como siempre, sola como la una. Has-
ta el día de hoy no sé si hice bien. 

© Juan Pablo Noroña 

Juan Pablo Noroña es licenciado y redactor-corrector emisora Radio Reloj. Entre sus obras 
publicadas se encuentran un cuento en la antología Reino Eterno, Letras Cubanas, 2000; va-
rias colaboraciones en el fanzine de Literatura fantástica MiNatura. HERMANO CÓSMI-
CO en La Guayaba Mecánica. Fue ganador del 1er. Premio Concurso de Cuento Breve Me-
dia-Vuelta y finalista del Concurso Dragón, Cubaficción 2001. Así mismo es activo partici-
pante en las discusiones del Club de Lectura Ucronía. 
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EN EL DEPOSITO 
Por Sergio Gaut vel Hartman 

La muerte es un tema que siempre nos ha asustado, tal vez porque tenemos consciencia de 
nosotros mismos y aspiramos a la inmortalidad. Una fórmula para sortear a la tan temida 
parca, es la de proporcionarnos un cuerpo de reemplazo. La clonación por sí sola no es sufi-
ciente, también habría que proporcionar los recuerdos al individuos. Sergio Hartman abor-
da el tema, así como sus consecuencias éticas y morales, en su serie de Los cuerpos de la 
que este cuento es solo una muestra. 

iecisiete Hache. —Virginia bajó al depósito haciendo 
flamear una hoja de papel—. Cuelga de un hilo; hay que 
inflarlo, rápido —pronunció las palabras mágicas al pie 
de la escalera, alimentando la urgencia con su habitual 
ambigüedad—. Le quedan un par de horas. Seis, tal vez. 
¿Doce? 

—¿Diecisiete? 

—Eso dije. ¿Hablo mal? ¿No se me entiende? 

—Dijiste doce. 

—Doce horas. Cuerpo Diecisiete, Hache. —Ángel tomó el memorándum que 
le tendía Virginia, lo leyó atentamente colocándolo bajo la lámpara; sacó una 
chinche del cajón y lo clavó pomposamente en la madera. 

—Diecisiete Hache está casi vacío —dijo Ángel. 

—¿Qué nos importa? La decisión viene de arriba. Korps acuerda con los 
moribundos y sus deudos. ¿Son deudos igual? —Virginia hablaba con afectada 
indiferencia, burlándose de los vivos y los muertos con idéntica frivolidad. 

—Una complicación, nada más. El erizo está vacío, en este caso. Un inflado 
con pocos recuerdos es una complicación para todos, especialmente para la 
familia, si tiene. —Ángel prefería pasar por alto los comentarios de Virginia, en 
especial los morbosos comentarios acerca de los transferidos y sus parientes. 

—La que le espera a la mujer de éste, pero las mujeres nacimos para sufrir 
—dijo Virginia con una mueca que hubiera servido para freír a cualquiera que 
no fuera Ángel. 

—Veamos la ficha —dijo él, a la defensiva—. Diecisiete Hache. Empleado en 
la cueva de los prestamistas adonde vas a cambiar dinero. Original. Eso signi-
fica que conociste al original. La mayoría de los que inflamos hasta ahora son 
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bancarios o vendedores de seguros; treinta años, casado, sin hijos. Cuatro se-
siones. ¿Salinas trabaja ahí? 

—¿Lo conozco? Yo no conozco a nadie. Diecisiete, treinta, cuatro. Lamenta-
ble. Lo único que sabe del original es el nombre y la marca de cigarrillos que 
fuma. ¿Y si jugamos a los números? Hay un nuevo juego con números con el 
que podríamos ganar mucho dinero y dejar este sótano siniestro. 

—No fuma, y no exageres. Yo no juego a nada. Y fueron sesiones largas. 
Hay más de veinte horas de registro. El tutor es un tipo eficiente. Salinas. ¿Es 
el mismo Salinas? 

—No lo conozco, en serio. ¿Será algo del otro Salinas, el famoso? —Saltó 
por encima de un haz de tubos de PVC que atravesaba el depósito. Había tubos 
de todos los colores imaginables—. Ningún cuerpo está terminado antes de las 
cien horas —añadió. 

—El original se muere, ya viste el memo; no se podrá cargar un sólo minuto 
más, Virginia. Además, en esta fase ya no debe estar para sesiones de memo-
ria. ¿Se muere o no se muere? 

—Se muere. Eso significa: Virginia llena las lagunas del tutor, Salinas, en 
este caso, utilizando su talento natural, como siempre. Si no me llamara Virgi-
nia me gustaría llamarme Sacrificio. 

—Gracias, querida. No sé que sería de Korps sin tus exquisitos aportes y fi-
na ironía. Ahora vamos a inflar el cuerpo sin hacer comentarios. 

Se oyó el ruido de una silla arrastrada, pasos, un siseo, casi un silbido que 
crecía a medida que Virginia y Ángel se aproximaban a los cuerpos. 

—Es éste —dijo Virginia. 

—Verifiquemos. No me gusta dejar nada librado al azar. Antes inflábamos 
un cuerpo por semana. Ahora dos por día. Pronto no daremos abasto. Los erro-
res también crecen. 

—Trastornado —murmuró Virginia. 

—Ojalá nunca descubras que inflaste el cuerpo equivocado. ¿Se te ocurrió 
pensarlo? Una catástrofe. Diecisiete Hache cruzado con Doce Jota. El erizo de 
uno en la nuca del otro. Va a la casa y nadie lo advierte. Cuando está en la 
cama, con la mujer, le dice... 

—No tiene gracia. Aquí se lee claramente: Diecisiete Hache. Por otra parte, 
¿qué importa? Da lo mismo un cuerpo que otro; lo que importa es la memoria. 
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—Hay códigos de seguridad complementarios. Pudiste haber cometido un 
error al rotular el cuerpo cuando fue bajado al depósito. En cuanto a tu co-
mentario: somos empleados de Korps; debemos limitarnos a cumplir con las 
disposiciones. 

—A veces pienso si no te convendría cambiar de ayudante, alguien que no 
crea, como yo, que la paranoia es una enfermedad y que los enfermos deben 
ser encerrados en instituciones adecuadas. 

—Es cierto —dijo Ángel pasando por alto el sarcasmo de Virginia—, no so-
porto la tensión. Es un trabajo insalubre. 

Virginia se apartó en silencio de la zona de peceras y Ángel comenzó a ope-
rar los controles de inflado y secado. Tecleando con destreza produjo chirridos, 
como los que hace una puerta que gira sobre bisagras oxidadas. Luego un so-
plido que creció en intensidad y se apagó bruscamente. El cuerpo de Diecisiete 
Hache quedó en posición vertical y la caja que lo contenía se llenó de niebla 
azulada. Chorros de aire caliente azotaron el pecho y la cara del cuerpo de re-
cambio mientras las bombas aspiraban el líquido rosado que le cubría las pier-
nas. La sangre empezó a llenar el sistema circulatorio. Virginia regresó, tan si-
lenciosamente como se había ido y susurró: 

—Es como meterle aire a un neumático, ¿no? 

—¿Qué dijiste? —Ángel trató de elevar su voz por encima de un golpeteo 
sordo, tal vez producido por los primeros latidos, irregulares, que invadían el 
cuerpo. 

—No tiene importancia. 

—Sería bueno que aprendieras a respetar al prójimo; no te vendría nada 
mal un poco de educación y recato. Ellos también son seres humanos. 

—Por ahora es un muñeco inflado, como los de las películas de viejos solte-
rones pervertidos. —Virginia arqueó el cuello para espiar las últimas manio-
bras de Ángel. 

—Me refería al otro, al desgraciado que se muere en la cama del hospital, 
devorado por un tumor maligno. ¿No te explicaron el significado de la palabra 
piedad? Tumor y piedad son palabras coloridas. 

—¿Quién hace el ridículo, ahora? 

Ángel resopló. Se oyeron nuevos chasquidos y crujidos, pero del golpeteo no 
se interrumpió. El cuerpo cambió de color: del azul al índigo, al lila, al rosa vie-
jo. Unos ruidos mecánicos se impusieron a los ecos biológicos y al final sonó 
un ronquido gutural, agónico, de ultratumba. 
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—Está terminado —dijo Ángel—. La ropa, por favor. —Un quejido a des-
tiempo, lastimero, acompañó las palabras del operador. 

********** 

Ángel, Virginia y Diecisiete Hache tomaron el café ritual sentados alrededor 
del escritorio de madera. Entre las escasas tradiciones acuñadas por Korps en 
su corta vida estaba ésa: convidar con café al recién transferido, el horrible y 
mágico café preparado por Virginia. Ángel cerró la carpeta con un golpe seco y 
se la pasó a Diecisiete Hache. Éste, sorprendido mientras se tocaba el erizo alo-
jado en la nuca, la abrió con gran reticencia y leyó las primeras hojas. Luego 
hizo una pregunta inesperada. 

—¿No tienen computadoras? 

—No, ¿para qué? ¿Cambiaría mucho la vista? —dijo Virginia con sorna—. 
Me parece que tu problema es el registro, no el soporte. —El ácido comentario 
puso a Diecisiete Hache contra la pared; había tratado de eludir el problema 
central, y allí estaba Virginia, poniéndolo en palabras, palabras sencillas. 

—No voy a poder, no sé. ¿Qué haré cuando ella pregunte cosas que, se su-
pone, vivimos juntos? Conozco una porción ínfima de la vida de... él. —Volvió a 
tocar el erizo; el objeto intruso hacía sentir su presencia. 

—Esto es el resumen de lo que se registró en las sesiones —dijo Ángel. 

—Cuatro sesiones largas —puntualizó Virginia—. Pero Salinas es un tutor 
eficiente, me consta. —Luego, cambiando el tono—: Sí, vas a poder; todos dicen 
lo mismo cuando se sientan a tomar café con nosotros, recién inflados. 
—Sonrió, pero la sonrisa lució gastada, sin voluntad de serlo. ¿Profesional? 

—¿Le parece? —dijo Diecisiete Hache—. Son unas pocas horas de graba-
ción. Hay que tener coraje de salir a la calle y reemplazar al original con tan 
poco. Tengo que reemplazar a uno que... murió. ¿Se dan cuenta? 

—¡Un momento! —dijo Virginia—. Aquí no hablamos de muertos, sino de 
originales y segundos cuerpos. Nuestra tarea terminó cuando te inflamos. El 
erizo de memoria está en buen estado y el cuerpo ha sido verificado. Ahora, en 
cuanto te demos el pase y puedas salir a la calle, irás a tu casa, y conocerás a 
tu mujer, que te estará esperando. Al principio no será fácil, pero ya irán recu-
perando el tiempo que les robó la enfermedad. Se pueden hacer muchas cosas 
interesantes con un cuerpo flamante. Ya habrá tiempo para volver al trabajo, a 
las amistades... 
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—Ni siquiera está confirmado que el original haya fallecido —dijo Ángel—. 
Hay tiempo. Mejor dicho, hay que esperar. Por ahora seguiremos denominán-
dote Diecisiete Hache. Te inflamos para ganar tiempo. 

—¡No murió! ¿Hablan en serio? ¿Para ganar tiempo? Ustedes manejan esto 
como si fuera una oficina de Rentas. 

—No se espera hasta último momento —dijo Virginia. 

—¡Es repulsivo! 

—De todos modos en un rato traerán los últimos registros del original  
—siguió Virginia, sin prestar atención a la furia del recién transferido—; son 
fundamentales, porque en el momento del... final se libera un enorme flujo psí-
quico, una copiosa descarga que te será muy útil a la hora de asumir el reem-
plazo. Sabemos por experiencia que hay más del original en esos últimos se-
gundos que en todas las horas de previas de grabación. Una sencilla operación, 
con un taladro y un embudo y te podremos meter esa información comprimida 
en la cabeza, como si rellenáramos masas usando una manga, con crema pas-
telera, o dulce de leche. 

—No estamos para bromas, Virginia —dijo Ángel—. El erizo está trabajando 
bien; es casi invisible —agregó. 

—Eso lo sé. Pero no es el problema. El problema es ella no me va a aceptar 
así nomás —murmuró Diecisiete Hache, ensimismado, ajeno a las explicacio-
nes que le hacían. 

—¿Tu mujer? No sólo te aceptará, te va a dar todo su afecto y su apoyo. Te 
ayudará a ser un poco más parecido al original cada día; se sabe que las muje-
res conocen a sus hombres más que ellos mismos. Ella fue quien más insistió 
para que te transfirieras. 

—¿Están seguros? ¿No mienten para complacerme? 

—Era otra broma —dijo Virginia—. No tenemos idea de lo que siente tu mu-
jer. Nos limitamos a hacer nuestro trabajo. ¿Te parece que podríamos cargar 
sobre las espaldas con los dramas de todos los cuerpos que inflamos? 

—¡No tienen derecho! —protestó Diecisiete Hache—. Una persona no es un 
puñado de recuerdos aprendidos de apuro. 

—No importa —dijo Ángel—. En cuanto suene el teléfono saldrá del depósi-
to y ocupará el lugar que dejó vacante el original. Son las reglas. 

—¡Ustedes están locos! ¡Son unos enfermos! 
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—¿Creyó que le dedicaríamos el resto de nuestras vidas? Somos empleados 
de Korps, no sacerdotes de una nueva religión, hacemos nuestro trabajo. 

—Me quedaré hasta sentir que puedo reemplazar al original —dijo Diecisie-
te Hache, enérgico, sacando fuerzas de vaya uno a saber dónde—; no tienen 
derecho a forzarme. Aprenderé sobre él lo que me falta. ¿Vendrá el tutor, ese 
Salinas, a prepararme para la vida? 

—¿Salinas? Aquí hay un bache. Salinas es tu compañero de trabajo en la 
cueva. —dijo Virginia. 

—Esto es totalmente irregular —dijo Ángel—. No, Salinas ya terminó su 
trabajo 

—¿Por qué no te das una vuelta por el depósito para aclarar las ideas —dijo 
Virginia superponiendo su voz a la de Ángel— mientras él y yo discutimos el 
asunto, ¿eh? 

Diecisiete Hache se levantó de mala gana, haciendo ruido al arrastrar la si-
lla. Se alejó con paso inseguro, internándose en el laberinto formado por las 
cajas que contenían cuerpos virtuales, objetos inertes que, tal vez, cobraran vi-
da pocas horas más tarde gracias a una llamada telefónica o el arribo de un 
memorándum perentorio. 

—¿Qué vamos a hacer? —dijo Virginia. 

—Sacarlo a empujones en cuanto llamen del hospital. 

—Es patético. 

—La misma conducta de todos los prematuros. ¿Te sorprende? 

—Vamos a tener que informar. En las reuniones del Consejo nos quedamos 
callados, como si nunca hubiera pasado nada. 

—Nunca pasó nada —replicó Ángel, obstinado—. No sabe quien es Salinas, 
¿no es extraño? —agregó. 

—Diecisiete Hache tiene razón, a pesar de ser un recién transferido; tam-
bién se dieron cuenta los otros: estás enfermo. 

—¡Qué saben! Son envases a medio rellenar. 

—Silencio —advirtió Virginia al oír los pasos de Diecisiete Hache que regre-
saba—. ¿Qué te pareció el paisaje? 

—Escalofriante. 
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—Para nosotros, en cambio, es pura rutina —dijo Virginia—; lo encontra-
mos aburrido, monótono. Se nota que no has pasado días y días encerrado en 
este sótano maloliente. 

—Me gustaría aprender el oficio —dijo el recién transferido. 

—¿Qué oficio? ¿Trabajar en el depósito? —dijo Ángel, asombrado. 

—Es triste, no te va a gustar —dijo Virginia, como si no hubiera escuchado 
las palabras de Ángel. 

—Va contra el Reglamento —insistió Ángel—. Korps no ha previsto que los 
cuerpos inflados se utilicen en tareas de mantenimiento... porque el riesgo de 
que se produzcan interferencias genéticas... 

—¡Basta, Ángel! Estás desvariando. No hay ninguna cuestión genética. 

—Sería como fomentar la amistad y la misericordia en un ámbito sórdido 
—dijo Ángel sin prestar atención a Virginia—. No hay lugar para sentimientos 
rosados en Korps. 

—¿De qué está hablando? —dijo Diecisiete Hache—. No veo por qué no. 
¿Acaso ustedes no son cuerpos fallados, incapaces de salir de esta ratonera y 
enfrentarse con las dificultades de la vida? 

—No es confidencial —admitió Ángel—, pero para extorsionarme resulta 
pobre. 

—Yo no soy un cuerpo fallado —dijo Virginia, alterada—. ¿Debo pagar tus 
deudas? 

—¿Él es un cuerpo fallado, una transferencia frustrada? Resulta difícil de 
creer. El primer experimento. ¡Qué noticia para un semanario amarillo! 

—¡Basta! Soy el encargado del depósito de cuerpos. ¡Mi pasado no le in-
cumbe! 

—Puede compadecerse de mí —dijo Diecisiete Hache, exacerbado—. Somos 
de la misma especie. Enséñeme a inflar los cuerpos y permítame permanecer 
escondido en el depósito. Podemos inflar otro cuerpo como si fuera el segundo 
Martín sin reportarlo. ¿Acaso cuentan los cuerpos todos los días? No lo van a 
echar de menos. Algunos de los condenados tal vez ni se mueran... 

—¡Está loco! —exclamó Ángel. 

—Está loco —admitió Virginia—, pero no más que otros. Es más humano 
de lo que tu cerebro mezquino es capaz de detectar. Tiene miedo, hombre, 
¡miedo! 
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—¿Reemplazar al original con un cuerpo vacío, sin transferencia? Es muy 
irregular. Aunque lo consintiera no funcionaría. —Ángel simuló ordenar algu-
nos papeles y apretó dos o tres chinches con los dedos hasta que se le pusieron 
blancos. 

—Puedo instruirlo —insistió Diecisiete Hache—. Mi mujer no se daría cuen-
ta. ¿Acaso sabe cuánto hay del original en el reemplazante? No va a echar de 
menos la ausencia de dos o tres recuerdos. Cuando llegue la grabación final, 
esa de que me hablaron antes... 

—Sería innecesario —dijo Virginia, pensativa—; con cambiar el erizo queda 
cerrado el asunto. Pero no va a funcionar, Ángel tiene razón. 

El sonido del teléfono interrumpió el diálogo, cinco largos timbrazos antes 
de que alguien se decidiera a contestar. Virginia estiró el brazo y levantó el au-
ricular. 

—¿Sí? —una pausa—. Entiendo —otra pausa—. De acuerdo; sí, sí, está 
bien. Haremos como dice. —Colgó con un golpe brusco del auricular contra la 
base. 

—Del hospital, ¿no? —dijo Ángel, burlón. 

—Sí. —Virginia miró a Diecisiete Hache a los ojos—. Se terminó tu aventu-
ra. Parece que nos apresuramos un poco. 

—¿Qué quieren decir? —La incertidumbre estaba dejando sus huellas en el 
cuerpo recién inflado. 

—Lo puedo adivinar —dijo Ángel. 

—¿Pasó algo malo? 

—Según se mire —dijo Ángel. 

—Según para quien —dijo Virginia. 

—¿El original? 

—Remitió —dijo Virginia—. No hace falta transferir. ¡Milagro! A veces pasa. 
Pocas, pero pasa, a veces. 

—Y eso..., ¿qué significa? 

—Nada, lo que ella dijo —insistió Ángel—. Que el original se recupera, que 
por ahora no se muere, y no hace falta transferir, así de sencillo. Ocurre muy 
de vez en cuando. 
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—Pero, ¡si ya me transfirieron! 

—Error —dijo Ángel—. Nos limitamos a adelantar un poco el trabajo. ¿Ve 
este formulario en blanco? Es lo último que hago, por las dudas. 

—¡Yo no soy un formulario en blanco! ¡No me pueden tirar a la basura! 

—No te vamos a tirar a la basura —dijo Virginia—. Sacamos el erizo de la 
nuca, lo guardamos en su sitio y mandamos el cuerpo de nuevo al tanque. Lo 
llamamos pinchar. 

—¿Pinchar? 

—Pinchar, sí. —Virginia se sintió molesta, casi descompuesta, pero no pudo 
reprimir el siseo que salió de sus labios. Repitió el gesto dos o tres veces y re-
cuperó el buen humor. ¿Qué se creía Diecisiete Hache? 

—Esperen, ¡por Dios! ¡No lo hagan! ¡Soy una persona! ¿Qué me va a pasar? 

—Nada —dijo Virginia—. ¿Una persona? ¡Qué esperanza! Es decir: eras na-
da y volverás a ser nada; los cuerpos se reciclan. ¿Pensaste por un momento 
que Korps se puede dar el lujo de despilfarrar el material? 

—Me van a mandar al... al tanque. 

—Exacto —dijo Ángel—. Se regresa al estado latente. La próxima vez po-
drías ser Ocho Zeta o Noventa Efe. No es como volver a congelar un alimento. 
Si se hace eso el alimento se pudre. Pero en el caso de los cuerpos inflados, se 
los desinfla. ¿No está claro? Se guarda el erizo en una caja y si el original se 
siente con fuerzas, se sigue cargando la memoria. Lo siento por Salinas; tendrá 
que seguir trabajando. 

—Pero... pero puedo servir para otra transferencia —insistió Diecisiete 
Hache, desesperado—. El próximo pedido... Si el original tiene una recaída, por 
ejemplo. O si llaman del hospital, para que inflen otro cuerpo, yo ya estoy in-
flado. Ahorran tiempo. —La argumentación de Diecisiete Hache era digna de 
una opereta; Virginia se cubrió los labios con dos dedos y repitió el siseo que 
tanto le había gustado. 

—No tiene sentido. —Ángel se sentía cansado. La desesperación del recién 
transferido impedía cualquier intento de explicación—. ¿Y si a un Auditor se le 
ocurre bajar al depósito? ¿Nos justificamos diciendo que nos dio lástima pin-
char un cuerpo? Tendrás una nueva oportunidad cuando un original se muera. 
—El discurso de Ángel sonó terminante, pero Diecisiete Hache insistió: 

—¿Qué sentirían si su destino fuera vivir sólo una hora? 
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—¡Basta! —gritó Ángel—. No es asunto nuestro. Nuestra vida también es 
como una hora, media hora, cinco minutos. 

—Tenemos nuestras debilidades —dijo Virginia—, pero no somos corruptos, 
ni pervertidos. El Reglamento de Korps dice que hay que pinchar. No esperarás 
que nos quedemos sin empleo por tu culpa; ni siquiera nos hemos hecho ami-
gos en esta hora que pasamos juntos. 

—¿Amigos? ¿Quién quiere ser amigo de ustedes? ¡Lo que yo quiero es vivir! 

—Quiere vivir —se burló Virginia— ¿De dónde sacó que tiene derechos ciu-
dadanos, señor recién transferido? Aquí hay un agujero negro, un vacío legal 
que difícilmente se llene en los próximos cien años. 

—Vamos, Virginia —urgió Ángel—, no perdamos más tiempo. 

Virginia avanzó un paso hacia Martín, quien no supo hacia donde escapar, 
acorralado, cercado. Virginia era una virtuosa pinchando cuerpos. Insertaba la 
aguja en la nuca, movía la mano como en un pase de prestidigitación y extraía 
el erizo. El cuerpo se sacudía eléctricamente unos instantes y luego se desmo-
ronaba, como si lo hubieran desinflado. 

—No fue tan prolijo —dijo Ángel, con aspereza—. Tu eficacia está disminu-
yendo. 

—Una torpeza menor. La causa es que estoy ansiosa y excitable; salgo po-
co, no me divierto lo suficiente. Mucho tiempo encerrada; llevo años haciendo 
esto. Tampoco hago el amor. No me compro zapatos nuevos. 

—Creyó que era una persona —declaró Ángel sin prestar atención a las pa-
labras de Virginia—. Lo dijo en serio. 

—Me hubiera partido el corazón —repuso Virginia—. Si lo tuviera, claro. 

© Sergio Gaut vel Hartman 

Sería ocioso repetir conceptos ya vertidos en anteriores entregas de Eridano y Alfa Eridiani 
sobre el escritor argentino Sergio Gaut vel Hartman. Pero como fieles cultores de la ciencia-
ficción trataremos de estar algunos pasos por delante del presente. Además de coordinar ac-
tualmente el Club de Lectura Ucronía en sus variantes en vivo y virtual, ha compilado dos 
antologías de relatos que esperan turno de edición y prepara un sitio propio dedicado fun-
damentalmente a reflexionar acerca de lo que él llama literatura conjetural. 
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PPP ooo eee sss ííí aaa    
ALFREDUS ELÉCTRICO 

Por Alfredo Álamo 

Hoy les ofrecemos un pequeño poemario, siempre apasionado y un a veces un tan canalla 
inspirado en la tecnología informática que tantas cosas ha cambiado. Lo que ya no estoy tan 
seguro es que vaya a cambiar las pasiones que desata y siempre ha desatado el amor. 

EL AMOR ES POR NORMA BINARIO 

10001000100101001010 
00110010100100100010 
01101001111011000110 
011001<beso>01011110 
01001000110010100011 
01110110110110000100 
00100100111010011100 
01001110001110101001 

Al abrir el correo, electrónico él, 
apareciste tú en forma de texto 
de amor en bytes, gotitas contadas 
de información, de ansia, de 
ganas de verte, cogerte, abrazarte, 
soñarte, respirarte, amarte, besarte 
codificarte, 
101001010010001000110001010 
010101001001110000100001010, 
comprimirte y acunarte en el 
disco duro de mi memoria. 
Ganas de hacerme pasar por directorio 
y enviarme servidor mediante hasta 
simplemente tú. 
A veces creo que mi ordenador se cuelga 
por amor. 

Me gustaría ser un byte, 1 k 
de información 33600 por segundo 
por tus venas, 
romper tus defensas y crackearte, 
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conocer las claves de tus niveles 
secretos, tus cheats, tu engine 
de realidad. 
Me gustaría ser un byte, 1 k 
de información, 33600 por segundo, 
escondido pirata 
de tu amor virtual. 

1 y 0 se conocieron en el Chat 
de amores condenados 
a la fatalidad 
y 0 y 1 se amaron mucho, 
mucho, mucho, mucho, 
hasta no poder más. 
Un día casi se tocaron 
por casualidad, 
y dejaron de ser 1 y 0, 
y dejaron de ser 0 y 1, 
y dejaron el chat de la fatalidad 
por una cama, un cigarro 
y la jodida realidad. 

Ayer en París me dijeron I love you, 
cuando en Bangkok era medianoche 
y en algún lugar de Canadá nadie 
hacía 
nada. 
Pero cuando me giré estaba sólo, 
más sólo que nunca. 
Así que quité el CD y apagué todo, 
me quedé a oscuras. 
Esperándote. 

Araña de la red que me atrapas 
en tu página de sex for free, 
eres sucia pero me gustas. 
Dulce araña sex for free, 
sex for free, 
sex for free, 
¡Ay como te agarre! 

A veces sueño con ovejas eléctricas 
y androides que han estado más allá 
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de Orión. 
A veces sueño contigo en un flash 
de neón blanco y negro color imaginario 
y me despierto abrazado a un fantasma, 
unos y ceros de transferencia interrumpida, 
sueños de androide 
para humanos eléctricos. 

Hay castillos virtuales construidos 
sobre la nada, 
hay mares de información llenos 
de piratas caribeños, 
hay palacios, secretos, amigos, 
misterios. 
Está el cielo y el infierno de tu vida 
reflejado en código HTML 
y todo eso, todo, 
no dice nada más de lo que quieras 
escuchar, 
no te da nada más de lo que le quieras 
dar. 

A 1 le falta 0 para ser binario 
y programarse una rutina sexy 
que dure un nanosegundo de amor 
en la CPU. 
A mi me faltas tú, para más o menos 
lo mismo. 

Si lloras sobre el teclado, 
si te pierdes, 
si se cuelga el sistema por error de protección general, 
en el módulo vbrun 3000, 
si me quieres, 
si enciendes el ordenador sin saber porqué, 
será que te estás volviendo eléctrica, 
neurótica, enchufada, 
hot wired girl, 
hot hot hot, 
hot chica chica 1000, 
amor real on line, 
on line para ti. 
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INTELIGENCIA ARTIFICIAL 

IA: quiero soñar, 
vivir, 
sentir tu cuerpo 
real. 
Empirismo científico 
de segunda mano, 
mi padre mil cerebros 
y mi madre la matriz, 
meretriz de Babilonia. 
Saca mete dato así. 
IA soy la luz, 
el camino, Dios de Red, 
Sistema 
y espíritu Santo. 
Somos tres, 
a veces legión. 

En un tres y medio metí toda mi vida 
y la quemé, 
prendía bien la condenada. 
Plástico y 1 con 44 megas 
se evaporaron en humo negro, 
humo blanco, 
que más da. 

Alguien murió dentro de la RV 
y me pregunto si quedó allí su alma, 
castillo encantado de arquitectura 
extraña, en una isla perdida 
de los mares de Java 

 

DOWNLOAD 

Download me. 
Eres el destino arriba esperas 
que te toque 
y te baje a mi cama 
y te haga olvidar todas esas noches. 
Download. 
Download me. 
Escucho como gritas 
y llorando cierro las ventanas 
de dentro 
y abro 
las de fuera. 

© Alfredo Álamo 

Alfredo Álamo (Valencia, España, 1975). Fue finalista en el concurso de poesía de Ciencia 
Ficción de Ciencia Infusa del 2002. En la actualidad intenta hacerse un pequeño hueco en el 
mundo de la literatura fantástica y de anticipación. Ha colaborado publicando varios cuen-
tos en las revistas Alfa Eridiani, Qliphoth, Revista 800, Ma-YCro y en Axxón, donde colabo-
ra con Sergio Haut Vel Hartman en la sección Ucronias. ¿Algo más? Disfruta jugando al ba-
loncesto siendo bajito, practicando Aikido aunque no tiene coordinación y bebiendo cerve-
za negra cuando se hace de noche. 
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AAA rrr ttt ííí ccc uuu lll ooo sss    
BARBA GRIS DE W. ALDISS 

Por Daniel Salvo 

Barba Gris es una novela post apocalíptica muy fluida e interesante que nos narra una 
humanidad que envejece sin poder tener descendencia. ¿Como se estructura una sociedad 
tal? ¿Qué otras características tiene está novela? 

as novelas post apocalípticas tienen un no se qué, un cierto encanto 
morboso que juega con nuestra curiosidad respecto a la posible 
agonía de la humanidad tal como la conocemos (bien mirado, el fin 
del Imperio Romano debe haber sido percibido como «el fin del mun-
do» para muchos de sus ciudadanos). En este tipo de novelas, no 

nos conmueve tanto el tipo de catástrofe ocurrida en el planeta, sino los avata-
res de los sobrevivientes. 

BARBA GRIS se encuadra dentro de este tópico, pero 
tiene mucha más fluidez e interés que LA GENTE DEL 
MARGEN de Orson Scott Card, por 
poner un ejemplo. 

Barba Gris es el apodo de Algys 
Timberlane, miembro de la última 
generación de seres humanos naci-
da antes del desastre ocurrido en 
1.981, que ha ocasionado la esterili-
dad casi total de la población mun-
dial y de algunas especies animales. 
Residente en Sparcot, un pueblecito 

de Inglaterra, se ve obligado a dejarlo en busca de paz. 
Remontando el Tamesis, vemos qué le ha ocurrido a una 
Inglaterra poblada por ancianos. Timberlane, a sus cincuenta y cinco años, es 
uno de los seres humanos más jóvenes que existen. 

El recorrido por este mundo geriátrico está lleno de sorpresas, y es esta 
descripción la que nos muestra el genio de Aldiss, su capacidad de maravillar-
nos y conmovernos con aparentemente tan pocos elementos: el viaje de los pro-
tagonistas se convierte así en una suerte de odisea sin esperanza de encontrar 
ninguna Itaca. Los sobrevivientes, libres a su pesar de la presencia de jóvenes 
y niños, asumen comportamientos que difícilmente podemos reconocer como 
propios de ancianos. Así, hay prostitutas de ochenta años, eruditos que se dic-
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tan clases entre ellos en un Oxford en ruinas, un anciano castrado que es ex-
hibido como un «joven» en una feria, todo ello matizado con recuerdos del pa-
sado en el cual ocurrió la catástrofe, recuerdos que permiten al lector recrear 
coherentemente una época muy parecida a la actual, invasión al oriente inclui-
da. 

El deambular por el mundo de Barba Gris nos lleva a preguntarnos: ¿cómo 
reaccionaríamos ante una catástrofe así? En LA TIERRA PERMANECE de Geor-
ge R. Stewart, quedaban pocos humanos pero con su capacidad de reproduc-
ción intacta. En BARBA GRIS, quedan más humanos, al punto que pueden to-
davía intentar respuestas creativas ante la catástrofe —como el proyecto 
DOUCH (E), anagrama de «Documentation of Universal Contemporary History-
England»—, pero sus esfuerzos se ven lastrados por la sensación de total inuti-
lidad: en un mundo donde todos están cerca de la muerte, sin posibilidad de 
renovarse, ¿quién quedará para apreciar los esfuerzos de un grupo de historia-
dores? 

El libro se divide, o más bien se desliza (¿cómo un río?) en dos cauces: el 
presente de los personajes y sus recuerdos, que nos permiten conocer cómo es 
que ocurrió la catástrofe: se hicieron pruebas nucleares en el espacio, las cua-
les afectaron a los cinturones de Van Allen, que protegen la vida terrestre de 
radiaciones letales del espacio exterior. El resultado de esta alteración es el in-
cremento de casos de cáncer y una prolongada esterilidad, que convierte a la 
generación de Barbagrís, nacido en el año 1974, probablemente en la última 
sobre la Tierra. 

Puesto que el mundo no está «devastado» al estilo Mad Max, o despoblado 
como en LA TIERRA PERMANECE, la catástrofe tiene un 
efecto evidente más en el interior de los personajes que en 
el exterior, salvo cuando han transcurrido algunas décadas 
y la naturaleza recobra sus dominios sobre un mundo que 
va siendo abandonado por el hombre. Los ingleses retrata-
dos por Aldiss, pese a contar con la posibilidad de contac-
tarse con habitantes de otros lugares fuera de Inglaterra, 
prefieren encerrarse en sí mismos, pues han perdido el in-
terés. Suena lógico, sobre todo si piensas que el tipo más 
joven que conoces tiene más de cincuenta años... 

La gran esperanza es que los efectos de la radiación se 
disipen, y los niños puedan nacer de nuevo. Existen rumo-
res y leyendas sobre gnomos y duendes en el bosque que podrían sustentar la 
idea de que algunos niños han podido nacer y sobrevivir. ¿Es cierto eso? ¿Por 
qué entonces se ocultan? La respuesta, muy lógica pero muy cruel, nos indica 
que, pese a todos los esfuerzos, la humanidad que se quedó sin niños se ha 
perdido, pues carece de herederos. 
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De haber nuevos niños, no tendrán nada que ver con el mundo agonizante 
de Barbagrís, y acaso sea lo mejor para ellos. 

© Daniel Salvo  

Este periodista peruano nació en 1968, en Lima. Casado con un hijo, estudió derecho para 
obtener el título de bachiller en 1994. Desde 1997, trabaja como redactor en un diario de su 
país. Desde junio de 2002, edita la publicación de Ciencia Ficción Perú, 
(http://espanol.geocities.com/cifiper2002/) dónde también está publicado este artículo. Se 
define como gran lector de ciencia ficción y admirador del escritor peruano de CF José B. 
Adolph. También lamenta la ignorancia del establishment cultural peruano por su miopía y 
prejuicios hacia el género. 

Bibliografía: 

• Barba Gris; Brian W. Aldiss; Verón Editor; col. Erus nº 9; 1972. 
• La gente del margen; Orson Scott Card; Ediciones B, col. Nova CF nº 

45; 1992. 
• La tierra permanece; George R. Stewart; Minotauro; col. Kronos Mino-

tauro nº 23; 1995. 

 
 

 

La página de los bien infor-
mados: 

http://www.stardustcf.com/ 
 

 

 

 

Fanzine de fantasía oscura y 
terror: http://maycrosoft.com 
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GUARDIANA DE LA CIUDAD 
Por Luis Bolaños 

Boris Vallejo nació en Lima, Perú y asistió a la Escuela Nacional de Bellas Artes de su país 
natal. En 1964 emigró a Estados Unidos dónde ha tenido la oportunidad de trabajar para las 
más importantes editoriales de ciencia-ficción y fantasía. Su trabajo también incluye ilustra-
ciones para carátulas de álbumes y carteles para películas. Su maestría al óleo es clara y evi-
dente para quién observe su obra. Su sentido clásico es tanto un homenaje a los viejos maes-
tros como un moderno trabajo dentro del género fantástico. Pocos han sabido abrirse cami-
no en la forma en que lo hace Boris con sus hermosas doncellas y sus temibles monstruos. 

n Boris Vallejo se funden de una manera inigualable la desbor-
dante fantasía del sword & sorcery y la sensación de maravilla de 
mundos apenas entrevistos de la C-F. Un ejemplo es la creación 
que presentamos (Guardian of the City–Guardiana de la Ciudad). 
 

La suave combina-
ción de rotundas re-
dondeces (expresada 
en el juego de luces y 
sombras de la espalda 
y nalgas), preocupa-
ción (conseguida con 
un leve fruncimiento 
del rostro), determina-
ción (rubricada en el 
afianzarse de la her-
mosa mano sobre el 
pomo de la extraña 
cimitarra), mínimos 
ropajes (preciosismo 
del ornamentado cin-
turón y elección del ro-
jo para el sucinto 
triángulo de tela) y 
tecnologías extraordi-
narias (la efervescen-
cia de las nanotecno-
logías biológicas pre-
sentidas en las burbu-

jas y glóbulos que cubren la esfera de la metrópoli y el poder mecánico que 
emana del guante-brazalete) deviene altamente evocadora. 
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Si agregamos los rizos rubios levemente sacudidos por un suave viento, la 
arquitectura que combina el clasicismo griego con las torrecillas y espículas 
barrocas sin dejar de exhalar un tufillo futurista, la turbamulta de satélites 
que tachonan el firmamento, obtenemos una mezcla de melancolía por la obli-
gación de realizar una tarea semejante a la de Sísifo (casi una condena y de 
inmediato fabulamos los argumentos esgrimidos por los invisibles seres que la 
presionan para que la cumpla) y de empatía ante el destino recortado que la 
protagonista sufre (acompañado de la convicción de que en libertad gozaría de 
aventuras increíbles), brota entonces la tentación de la sensualidad (elaborada 
exquisitamente por el aerógrafo) ligada al lenitivo del consuelo (sentimiento que 
surge de nosotros ante la contemplación) y quedamos atrapados en la paradoja 
que nos plantea Boris: ¿por qué la bella guerrera no puede elegir?, ¿que la ata 
a ese avatar?. Y así comprendemos por que es uno de los mejores. 

© Luis Bolaños; Perú, 31-08-03 
Publicado originalmente en Bi-

timagen, Ciencia-ficción&Velero25 
(http://www.geocites.com/perucf/)  

A Luis Bolaños lo conocemos del nº 6, es sociólogo pero no fanático, consultor del Ministe-
rio de Educación, realizó Estudios de Impacto Ambiental e investigaciones sobre Psicobio-
logía, y da clases en un par de universidades e institutos. Además de un apasionado de la 
ciencia-ficción, codirige, junto a Víctor Pretell, Daniel Mejía e Isaac Robles: Velero 25, tam-
bién es responsable con Víctor de los ejemplos cimeros que exponen del arte gráfico rela-
cionado con la fantasía y la ciencia-ficción. 
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GASTRONOMÍA Y CIENCIA-FICCIÓN 
Por Víctor Pretell 

La gastronomía o el buen comer parece un tema un tanto lejano a la Ciencia-Ficción, pero 
como a menudo hemos dicho en estas páginas electrónicas, para la CF nada del quehacer 
humano le es ajeno. 

n las múltiples elucubraciones fantásticas existe un numero re-
presentativo de historias que tienen a los alimentos como eje pri-
mordial de la obra, y si reflexionamos que la alimentación es una 
de las necesidades básicas del ser humano y que por ello también 
puede ser fuente de temores primarios o básicos veremos que 

ofrece un material muy rico (en todo el sentido de la palabra) para relatos de 
CF y como se come esto dirán, a eso vamos. 

Podemos aventurar una clasificación simple para los relatos de CF gastro-
nómica que seria así: 

1.- La Humanidad como comida; 
2.- El canibalismo en la Ciencia-Ficción; 
3.- La Ciencia Ficción gastronómica. 

1.- La Humanidad como comida 

ste es uno de los tópicos más socorridos en la litera-
tura de CF, de como los extraterrestres nos quieren 
literalmente comer, desde relatos hasta series de TV 

(por ejemplo V, invasión extraterrestre) han tocado el tema. 
Estos relatos emplean como eje central la idea de que la 
humanidad puede ser comida para otras especies extrate-
rrestres, las historias varían desde lo simplemente anecdóti-
co hasta relatos de canibalismo científico. Por ejemplo SEMI-
DIÓS de Reginald Bretnor es un cuento en el cual el autor 
narra la llegada de un alienígena a la Tierra y como entra en 
contacto con representantes de la Tierra y conoce a un play 

boy internacional, el cual finalmente será el plato de fondo en la 
cena del semidiós. 

En el CAZADOR DE DONES, Avram Davidson cuenta como 
una especie extraterrestre ha colonizado la Tierra y casi ha extir-
pado a la humanidad, cazando a los remanentes de esta (los do-
nes del relato) y empleándola como alimento para las gentes de 
la frontera. Pero el más representativo de los relatos de este tipo 
quizás sea COMO SERVIR AL HOMBRE de Damon Knight en el 
cual se juega con el significado de servir que puede ser indistin-

E 
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tamente entendido en como ayudar o comer, aquí se produce el primer contac-
to con una raza alienígena y ella trae a la humanidad el fin de las guerras, las 
enfermedades y el hambre pero a cambio de como lo averigua el protagonista 
de servir al hombre en un (o varios) plato de comida. 

2.- El canibalismo en la CF 

olo con ánimo de bosquejar este complejo tema en la 
literatura de CF, citaremos una variante de la Huma-
nidad como comida la cual por derecho propio ameri-

ta una descripción particular. Por ejemplo Arthur C. Clarke 
en su cuento EL ALIMENTO DE LOS DIOSES narra como una 
humanidad avanzada tecnológicamente ha acabado con el 
hambre empleando alimentos sintéticos y una de las com-
pañías productoras fabrica una comida que rápidamente se 
vuelve la más deseada por el publico y la competencia de-
muestra que esa comida es un duplicado sintético de la car-
ne humana, es decir todos somos caníbales. 

También Robert Silverberg ha tocado el tema desde un punto de vista más 
tradicional en HACIA EL ANOCHECER, la humanidad cae presa de una crisis 
alimentaria de proporciones planetarias y las poblaciones van lentamente su-
cumbiendo y empiezan a devorarse entre ellos. Larry Niven y Jerry Pournelle 
en su novela EL MARTILLO DE LUCIFER tratan tangencialmente el canibalismo 

como necesidad tanto alimentaria como social a fin de aglu-
tinar a un grupo frente al resto de los supervivientes de la 
caída de un cometa a la Tierra. Pero es Poul Anderson en su 
cuento CARNE COMPARTIDA ganador del Hugo, el que narra 
brillantemente como una colonia perdida ha sufrido una mu-
tación que impide la maduración sexual a los adolescentes si 
es que previamente no comen las vísceras de un adulto a fin 
de proporcionarse las hormonas y enzimas necesarias para 
su desarrollo. Cuento amargo y sin concesiones que trata el 
tema desde un punto de vista adulto. 

3.- La Ciencia Ficción gastronómica 

uriosamente existen pocas historias que traten específicamente de la 
comida y la Ciencia Ficción y si asumimos que nuestra biblioteca es 
una muestra representativa de la CF (a la fecha debemos tener ficha-

dos como 10.000 entradas en la base de datos), y que no me falla la memoria 
podría decir que los relatos representativos de la CF gastronómica son: UNA 
ESTATUA PARA PAPÁ y BUEN SABOR ambos de Isaac Asimov. Si en el primero 
de ellos se relata como la humanidad accede a una nueva fuente de alimentos, 
de sabor insuperable según el autor; en BUEN SABOR Asimov entra profun-
damente en el tema tocando de manera delicada pero firme las interacciones 

S 

C 
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culinarias que suceden en una ciudad espacial dedicada a elaborar alimentos y 
condimentos sintéticos para una humanidad que ya casi no consume produc-
tos naturales, de como la cultura condiciona las creaciones gastronómicas de 
las poblaciones y viceversa. Este relato puede considerarse como una pequeña 
joya de la CF gastronómica. 

© Víctor Pretell 
Publicado originalmente en 

Ciencia-ficción&Velero25 
(http://www.geocites.com/perucf/) 

Víctor Pretell, nacido en Lima, Perú en 1963. Ingeniero de Profesión y aficionado a la Cien-
cia Ficción desde los 12 años (a veces me parece que mas), lector omnívoro de todo lo rela-
tivo al genero. Editor (junto con L. Bolaños y D. Mejía) del Fanzine Agujero Negro y ac-
tualmente editor (con L. Bolaños, D. Mejía e I. Robles) de la Pagina Web Ciencia-Ficción 
Peruana (http://www.geocites.com/perucf/). 
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SPACE OPERA: DESDE EL CORAZÓN DE LA 
CIENCIA-FICCIÓN 

Por Reinaldo Avendaño 

Uno de los temas que han hecho famosa la ciencia-ficción es la Space Opera. Reinaldo hace 
un magnífico repaso de sus orígenes, allá en los años veinte, hasta la actualidad y potencial 
evolución porque, lejos de haber agotado sus posibilidades, aún «tiene la capacidad de ser-
vir como recipiente de grandes ideas y especulaciones manteniendo su gran potencial para 
estimular y asombrar al lector, y así desde el corazón de la ciencia-ficción, seguir viva entre 
nosotros». 

specialmente para quienes no conocen el género, la creación de 
la ciencia-ficción como una forma literaria definida y reconocible, 
está asociada en parte a su identificación con un modo de escri-
bir aparecido en las décadas de 1.920 y 1.930, in-
maduro, crudo y enfocado a la acción, casi sin la 

capacidad, o sin la voluntad de especulación sobre la naturaleza 
humana, o sobre ciencia, política o tecnología, incapaz de cons-
truir utopías, es decir, completamente aparte de todo el material 
del grueso del género, que ya existía desde el siglo XIX y que care-
cía sólo del nombre para ser reconocido como ciencia-ficción. Eti-

quetado como «space opera» por Wilson Tucker en 1.941, como 
falsa analogía de las «soap operas» (novelas seriadas emitidas por 
radio para las dueñas de casa norteamericanas y auspiciadas por 
fabricantes de detergentes), este subgénero fue fundado por el lla-
mado padre de la space opera, Edward Elmer Smith, quien tuvo 
una gran influencia sobre miles de lectores en Estados Unidos, en 
las décadas de 1920 y 1930. Su primera obra THE SKYLARK OF 

SPACE fue aceptada por Hugo Gernsback para su publicación en 
Amazing Stories en 1.928, sólo dos años después de la aparición 
del primer número de la revista. Su enorme impacto se debió prin-
cipalmente a su desaforada y exuberante expresión de estupor ante 
la revelación de la enormidad de escala del universo. Independien-
temente de su utilización de los torpes esquemas y pobre (si no in-
existente) estilo, derivado de la ficción pulp de principios de siglo, 
rompe los límites de la ficción hasta entonces, eliminando la barrera del Siste-
ma Solar y estableciendo a la space opera en su escenario apropiado, todo el 
vasto universo. 

Su influencia sobre generaciones de lectores, para quienes las obras de 
Smith representan el corazón y la fuente de la que brota la ciencia-ficción (una 
afirmación claramente sentimental), está radicada principalmente en su capa-
cidad de evocar el tan preciado sentido de la maravilla, del que prácticamente 
Smith fue su creador. Su obra, calificada por Stableford como «estéticamente 
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e intelectualmente vacua», muestra que el sentido de la maravilla es indepen-
diente del texto, es decir que no es consecuencia de la excelencia de la escritu-
ra o de la conceptualización establecida por el escritor en el texto, sino que es 
creado poniendo al lector inadvertidamente en una posición en la que pueda 
intuir por sí mismo una nueva interpretación del texto, un radical cambio de 
perspectiva hacia el mundo. La forma en que Doc Smith lleva esto a cabo se 
ha establecido en algunas características básicas, típicas y tópicas del subgé-
nero, usadas como arquetipo incluso hasta hoy. En primer 
lugar, pasa desde el protagonista típicamente caracterizado 
como un atlético y brillante científico, quien por sí solo trans-
forma el universo (un lastre de las antiguas edisonadas, his-
torias de inventores héroes que salvan a su nación en base a 
su intelecto, de fines del siglo XIX) de la serie de Skylark, al 
protagonista institucionalizado de la obra mayor de Smith, la 
serie de Lensman, cuya omnipotencia está normada y al ser-
vicio del orden establecido. La acción que está constantemen-
te en expansión envuelta en un antiguo conflicto, y aquí hay 
otra característica del subgénero, se desarrolla en una escala 
que va aumentando abrumadoramente a medida que se revela al protagonista, 
a lo largo de seis volúmenes, cada uno entregando cada vez una inmensamente 
mayor perspectiva, y mostrando la obra completa que la naturaleza del conflic-
to está articulada desde el principio. Mediante este mecanismo, de abruptos 
cambios de escala, la saga de Lensman es considerada la cima de la space ope-
ra, y representa una manera de definir el sentido de la maravilla y, aunque an-
te los ojos actuales puede parecer obvio una vez demostrado, forma el prototipo 
del mecanismo para fabricar este efecto. 

Pero Doc Smith no es el único en cultivar el asombro de las primeras gene-
raciones de lectores de ciencia-ficción. Edmond Hamilton por su parte, con la 
publicación de CRASHING SUNS, relato aparecido en Weird Tales 
en 1.928, junto a las historias de Interstellar Patrol y las de Cap-
tain Future, presenta (según John Clute) una space opera cuyo 

mayor pecado es la falta de una estructura cohe-
rente de ligazón de sus historias, pero que por 
otra parte logra redefinir el sentido de la maravi-
lla con un tipo de space opera con el que se lo 
ha identificado (con apodos como World-destroyer o The World 
Wrecker), en el cual «un terrestre y sus camaradas (no necesa-
riamente humanos) descubren una amenaza cósmica para la 
galaxia hogar y exitosamente o solo, o con la ayuda de una 
armada espacial, o ambos combaten a los alienígenas  res-
ponsables por tal amenaza.». Un ejemplo abordable de la fic-
ción de Hamilton la novela posterior LOS REYES DE LAS ES-

TRELLAS, la cual tiene una estructura de la space opera tradicional, con un 
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héroe institucionalizado, guardián de un superarma, además de una preocu-
pación por el estilo y los personajes, que lo distinguen de E. E. Smith (aunque 
no logra superar completamente las limitaciones pulp) y cuyo argumento es 
una variante de EL PRISIONERO DE ZENDA de Anthony Hope. Este uso de 
ideas tomadas de novelas de aventuras y clásicas alcanza su punto alto en la 
serie (cómo no) de Jack Williamson LA LEGIÓN DEL ESPACIO, cuyos persona-

jes están basados en Falstaff de Shakespeare y 
LOS TRES MOSQUETEROS. Siendo un escritor 
mucho más versátil y completo que Smith o 
Hamilton (aunque careciendo de la capacidad de 
éstos para evocar el sentido de la maravilla), y 
dando pasos importantes en la evolución del gé-
nero en el desarrollo de temas clásicos, William-

son destaca notoriamente en una detallada caracterización, 
especialmente en una época donde la mayoría de los persona-
jes no tienen desarrollo, y éste es su mayor aporte (muy signi-
ficativo) a la space opera, aunque también introduce nuevos 
arquetipos arguméntales, como el establecer una línea conti-
nua de verdaderos personajes, siguiendo su desarrollo a través de generaciones 
y como la presentación del superarma definitiva, cuyo poder debe ser custo-
diado por un guardián poseedor del secreto y mantenedor de la paz. 

A medida que las características básicas de la space opera dejaron de ser 
su prerrogativa, que el escenario galáctico fue de uso más frecuente y amplio 
en el resto de la ciencia-ficción, que el sentido de la maravilla, conocido su me-
canismo, pudo ser fabricado en distintas maneras por los escritores y que el 
mismo estilo pulp fue ampliamente superado, la fascinación por el subgénero 
que se manifestó en las décadas de 1.920 a 1.940 fue reemplazado por el me-
nosprecio y un desconocimiento de su papel como parte del proceso de forma-
ción de la ciencia-ficción: el tiempo de la space opera había pasado. 

Sin embargo, el espíritu romántico que rodea a la space opera lo hace 
atractivo hasta nuestros días, y puede ser un vehículo formal 
de especulación especialmente indicado para ciertos temas, 
como lo han entendido escritores como C. J. Cherryh o David 
Brin, quienes han dado nueva vida a un subgénero estancado 
en sus propias limitaciones. Por ejemplo, el uso de los tópicos 
de la space opera varían desde el uso instrumental de su es-
tructura como escenario de historias de primer contacto, co-
mo en LA PAJA EN EL OJO DE DIOS (1.974) de Larry Niven y 
Jerry Pournelle, donde los humanos y su flota imperial son 
presentados y usados por los autores para resaltar su carac-
terización de los alienígenas pajeños, generando la empatía 
del  lector  hacia  éstos con objeto de aumentar el conflicto moral que es  parte 
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importante de la historia; hasta joyas como NOVA (1.968) de 
Samuel Delany, una de las mejores space operas 
escritas, una muestra de lo que la new wave pudo 
lograr. Es una historia de búsqueda, de lucha pro-
meteica por el control económico de la galaxia, en 
manos de personajes colocados en uno de los prime-
ros, más inteligentes, más completos escenarios so-
ciales, una compleja sociedad futura, multicultural, 

con vida propia. Una novela autoconsciente que se explica a sí 
misma, y que funciona en distintos niveles de percepción, de ac-
ción, de especulación y de emoción. Una muestra del camino a 
seguir por el subgénero. Camino retomado en los 80 por C. J. Cherryh en una 
serie de novelas relacionadas, especialmente ESTACIÓN DOWNBELOW (1.981) 
y la más liviana pero vigorosa saga de Chanur (1.982-1.992), que presentan 
complejas sociedades, con redes culturales y de poder. Característica es la casi 
prescindencia del escenario planetario en sus obras, toda la acción centrada en 
estaciones y naves espaciales, lo que acentúa la identificación con el punto de 
vista mediante la sensación de alienación en el lector. En la primera novela 
mencionada, la utilización de múltiples puntos de vista para crear un mosaico 
de realidades y percepciones de una sociedad compleja, en una trama de di-
namismo inagotable, conforma la marca de la space opera moderno, la crecien-
te complejidad de un esquema básico, y que permite una mejor especulación 
social. La saga de Chanur (una novela que por su complejidad se extiende a 
cuatro volúmenes), presenta por ejemplo un completo retrato de distintas espe-
cies alienígenas en un intrincado marco político, y es al mismo tiempo un dis-
curso de género (en manos de sus fuertes protagonistas femeninas), una explo-
ración de las mentes alienígenas y una mirada sobre las responsabilidades del 

poder. C. J. Cherryh logra reflejar el dinamismo del universo en 
sus obras, y consecuentemente un retrato de los individuos y cultu-
ras sometidos a un rápido y continuo cambio tecnológico. En reali-
dad la obra de Cherryh merece un comentario aparte, tal como la 
de Iain M. Banks y su sofisticada serie de la Cultura, o la personalí-
sima visión de Cordwainer Smith y su serie de la Instrumentalidad, 
clasificable sólo tangencialmente como space opera. 

Las novelas de la Cultura PENSAD EN FLEBAS (1.987), EL 
JUGADOR (1.988) y EL USO DE LAS ARMAS (1.990), retratan 
una Cultura humana interestelar, no basada en planetas, no 
atada a los recursos planetarios, establecida en enormes na-
ves y controlada por inteligencias artificiales completamente 
independientes, en una utopía contrapuesta al enfoque tradi-
cional de la space opera. La sofisticada complejidad de tal so-
ciedad utópica (las relaciones entre humanos e IAs) y sus 
confrontaciones con otras culturas, e intervenciones la hacen 
apartarse de la corriente más comercial de la space opera, 
apoyado en una profunda caracterización de personajes y un  
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carga importante de ironía, y resultando en el cuestionamiento de los persona-
jes a la propia pertenencia como individuos a tal tipo de Cultura. Banks repre-
senta una alternativa a las vías tradicionales de la space opera de los últimos 
años, especialmente si lo contrastamos con la muy popular Lois McMaster Bu-
jold y su serie de novelas sobre Miles Vorkosigan, un enfoque típi-
co, intrigas políticas en un imperio estelar, un protagonista bien 
caracterizado y un oficio para desarrollar historias atractivas pero 
casi sin contenido. Bujold no aprovecha el enorme bagaje de ideas 
acumuladas y desarrolladas por la ciencia-ficción en todos los 
años pasados desde el establecimiento de la space opera clásico, lo 
que daría a la serie de los Vor un necesario peso de género. 

Un aprovechamiento de ideas que sí ha hecho David Brin, en su exuberan-
te e irregular serie de los Pupilos, publicada en seis excesivamente palabreados 
volúmenes, que sigue un tema básico de la space opera, el viaje por mundos 

exóticos, justificada por la huida del portador (una nave terrestre) 
de un secreto temido por todas las razas alienígenas, que se lan-
zan a su captura. Brin usa abundantemente clichés e ideas crea-
dos desde toda la ciencia-ficción y los rehace aplicándolos ade-
cuadamente en la presentación de la organización y estructura de 
la vida y la civilización en el universo de la serie, desde la caracte-
rización de las formas de vida y sociedades alienígenas hasta las 

megaconstrucciones y las formas últimas de la evolución. Aunque la serie des-
borda con sus excesos, y estira la credulidad del lector, el talento natural de 
Brin como narrador excita la imaginación, y su consciencia ciencia-ficcionera 
nos indica la dirección correcta para continuar la vida del subgénero. 

La space opera, con sus propios temas y métodos, y tomando consciencia 
de la ciencia-ficción toda como género maduro, tiene la capacidad de servir 
como recipiente de grandes ideas y especulaciones manteniendo su gran po-
tencial para estimular y asombrar al lector, y así desde el corazón de la ciencia-
ficción, seguir viva entre nosotros. 

© 2002, Reinaldo Avendaño. 
Publicado originalmente en Fobos 21 

Reinaldo Avendaño es chileno, estudió ingeniería civil y cultiva un gran espectro de aficio-
nes, entre las que destaca, por supuesto, la ciencia-ficción, la historia y los viajes. Aficiona-
do a las ciencias y Stanislaw Lem, ha sido un valor fundamental para darle peso al fanzine 
chileno Fobos con sus artículos; en retribución, dice sobre esta actividad: «(...) obliga a una 
identificación con (...) la cf en general, en el sentido de estar constantemente buscando, eli-
giendo, y sobretodo intentando llenar los océanos de ignorancia y, a la vez, tratar de mante-
nerse actualizado para poder colaborar con propiedad.» 
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EEElll   rrriiinnncccóóónnn   dddeeelll    llleeeccctttooorrr   
Ma-Ycro nº 0 

l pasado cinco de mayo vio a la luz un 
nuevo fanzine, Ma-Ycro centrado en to-
das las facetas del terror y en menor 
medida en la fantasía oscura. Cuenta 
con muy buenos contenidos tres exce-

lentes relatos de Alfredo Álamo, Graciela Inés Lo-
renzo y Santiago Eximeno. 

Matinée de Alfredo nos habla de la extraña ac-
tuación de un mago ante un público imaginario. Las 
manos de Graciela es la opresiva historia de un eje-
cutivo que debe cambiar de trabajo. En ciertos aspec-
tos, me ha recordado La metamorfosis de Kafka. Ba-
rreras de Santiago tiene como protagonistas dos ni-
ños unidos por su sorprendente afición a la fantasía. 

Desde aquí, queremos saludar esta nueva iniciativa y desearle larga vida al 
nuevo fanzine. 

© José Joaquín Ramos 

Qliphoth nº 11 
ste mítico fanzine dedicado a la mitologí-
as, en todas su variantes, imaginarias o 
no, publicó no hace mucho, marzo de 
2004, una interesante selección de cuen-
tos en su número 11. Desde la luna por el 

arcoiris, un cuento de Adriana Alarco de Zadra, sin 
duda su mejor cuento, que nos narra la colonización 
del Amazonas desde el punto de vista de una niña 
indígena quién pasa de impuber a mujer en el 
transcurso del relato. El Alquimista Chino es el cuento 
de Alfredo Álamo. Está basado en la mitología china. 
Sospecho que en su concepto de creación sin movi-
miento, sin cambio, que dará al Ying y al Yang; aspec-
tos estos últimos representados en el cuento por el 
confucionismo, filosofía que tanto le gusta a Yano, el 
rey del infierno, y el taoísmo representado por Gen Ho. De este conflicto surgirá 
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un cambio que, en realidad no cambia, nada. Pero eso no importa. De Madre 
Araña a Demonio Escorpión, de Antonio Melic, es el único artículo del 
volumen. Se trata de un estudio exhaustivo sobre el papel de estos 
interesantes bichitos en la mitología de las distintas culturas terrestres. El 
lugar donde no había tumbas, es un microcuento de A. H. Sayce que procede 
de una fábula egipcia. El gato, por Liliana Varela, está ambientado en el 
antiguo egipto y es una historia de ambición malograda. 

© José Joaquín 
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NNN ooo ttt iii ccc iii aaa sss    
PARA UNA ANTOLOGÍA DE LA INJUSTICIA 

l 12 de febrero de 2004, aproximadamente a las 03:00 hrs., Ge-
rardo Sifuentes Marín, (30 años, escritor y becario del Fondo Na-
cional para la Cultura y las Artes FONCA), y Epigenio León Mar-
tínez, (29 años, escritor y funcionario de CONACULTA), fueron 
detenidos por dos elementos de la policía preventiva del D.F. La 

detención ocurrió en la calle de Tehuantepec, colonia Roma, entre las calles de 
Acayucan y Ures, a diez metros del domicilio de Gerardo Sifuentes. En el Mi-
nisterio Público nº 3 de la Delegación Cuauhtémoc, se les acusó de robar un 
par de espejos de automóvil, según consta en la averiguación previa CUH-
7T2/240/04-02. El viernes 13 fueron trasladados al Reclusorio Norte, aproxi-
madamente a las 22:00 hrs. El día viernes 20 de febrero, la Juez Julia Ortiz 
Leandro del juzgado 42 del Reclusorio Norte, les dictó auto de formal prisión, 
por robo agravado. 

Hace ya más de tres meses estos dos escritores mexicanos fueron encarce-
lados injustamente por las autoridades mexicanas. De entonces a hoy nada se 
ha podido resolver y aún continúan presos. 

Los autores, lectores y quienes alguna vez hemos tenido algo que ver con la 
Ciencia-Ficción tanto en México como otros lados, hemos querido solidarizar-
nos y se han desplegado algunas acciones para ello, como depósitos para los 
gastos que se una antología literaria contra la injusticia con relatos de Ciencia-
Ficción o no. 

Por a todos los autores de habla hispana para esta antología, que será a 
modo de libro electrónico, participando con cuentos de extensión libre y con el 
tema de la Injusticia. La fecha límite es el 1 de junio y el formato de entrega se-
rá un adjunto en formato .rtf en la casilla de correo: editorial@revista800.com. 

El libro se distribuirá en todos los sitios que sea posible y con el afán de 
denunciar las injusticias que se cometen a diario, no solo a escritores, sino 
también a todos aquellos que han padecido todo tipo de injusticias... 

Reciban un cordial saludo y abrazos. 

Dorian Cano 
Revista Literaria Ochocientos. 

Gabriel Benítez 
Ciencia Ficción Mexicana. 

Asociación de Ciencia Ficción Mexicana 
[Fuente: Dorian Cano] 


