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EEE ddd iii ttt ooo rrr iii aaa lll    
Estimados amigos 
 Hoy os ofrecemos seis cuentos de otros tantos autores, una poesía, cua-
tro artículos de tres autores porque uno de ellos repite y, cerrando el volumen, 
tres noticias. 
 
 HISTORIAS INSÓLITAS de José Carlos Canalda es una colección de siete 
microrrelatos que giran en su mayoría en torno entre terrestres y extraterres-
tres, unas relaciones siempre infructuosas para alguna de las partes. Hay dos 
excepciones y son UNA PESADILLA CRUEL y RÉCORD GUINESS, relatos que 
pueden considerarse sendas pesadillas. ESCLAVOS DEL DESEO de Héctor 
Horacio Otero es la historia de un comercial que se ve en la tesitura vender 
lujuria a sus clientes, un buen comercial por cierto. Es un cuento con una 
cierta dureza, en contraste con el gracejo de los cuentos de José Carlos. Sin 
embargo, tiene una cierta ironía. Lean y juzguen. 
 
 En COMO PECES EN LA RED de Rodrigo Juri nos encontramos con un 
cuento post-apocalíptico en la que la humanidad se ve obligada en el Cono Sur 
latinoamericano y en la que los espaldas mojadas son los vecinos del Norte. 
 
 TRANSMIGRACIÓN de Raúl Zenén Martínez es sin duda el más duro de 
todos los cuentos porque habla de la negra parca y de la frustración de un 
científico que decide destruirse para así destruir mejor a sus compañeros de 
trabajo. Estilísticamente hablando tiene ribetes de fantasía oscura. 
 
 EL MONOLITO de Diego I. Cid es otro cuento post-apocalíptico que nos 
recuerda mucho al planeta de los simios. Salvando las distancias, claro, por-
que esta vez no hay nave espacial sino un viaje en el tiempo pero lean. 
 
 NUDOS EN LA RED de Fabián Álvarez nos presenta otro mundo post-
apocalíptico con ciertas reminiscencias a Matrix, pero a diferencia de la pelícu-
la, el relato se encuadra en un todo mayor que el autor irá desarrollando capí-
tulo a capítulo. 
 
 Completa la sección de cuentos SUEÑOS ENTRE ESTRELLAS de Víctor 
Salgado una Space Opera muy peculiar en la que nos narra las peculiares 
aventuras de un ¿historiador? Es mejor que lo lean ustedes y decidan. 
 
 La poesía la pone nuestra amiga Adriana Alarco dónde nos expone las 
ansías viajeras que han caracterizado siempre a la humanidad. 
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 Ya en la sección de artículos tenemos ENSAMBLE FRANKENSTEIN. 1ª 
PARTE dónde Patricio Alfonso se dedica a desmenuzar el mito de Frankens-
tein desde sus orígenes. Jorge de Abreu nos hablará de la CIENCIA-FICCIÓN 
VENEZOLANA: HISTORIA Y PREHISTORIA en un artículo del mismo título. Pa-
tricio Alfonso repite con SERES POSIBLES: CIENCIA-FICCIÓN Y EVOLUCIÓN, 
artículo en el que analizan distintas facetas de los seres vivos y se correlacio-
nan con sus parientes de ciencia-ficción. El artículo RELATOS CORTOS de 
Adriana Alarco de Zadra es un panegírico al relato corto. 
 
 Completan este número la sección de noticias en la que nos hacemos eco 
de los elegidos en el VISIONES 2004, la aparición de CANOPE 1 dentro de Edi-
ciones Efímeras, la concesión de los premios Ignotus 2004 y la convocatoria del 
VISIONES 2004 seleccionado esta vez por Santiago Eximeno. 
 
 Ya solo nos queda desearles una buena lectura, 
 

Los editores 
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CCC uuu eee nnn ttt ooo sss    
HISTORIAS INSÓLITAS 

por José Carlos Canalda Cámara 

a relación de encuentros en la tercera fase entre terrestres y seres alie-
nígenas dentro de la ciencia ficción es larga y accidentada. Las cinco 
primeras de estas pequeñas historias son una breve muestra de ello. Y 

todas son dignas de Kafka. 

UN ENCUENTRO ACCIDENTADO 

o, realmente no se puede decir que el primer contacto entre extrate-
rrestres y humanos fuera demasiado afortunado... Y es que, todavía 
hoy, en muchas regiones del mundo la gente continúa pasando mu-

cha, pero que mucha hambre. 

Además, para mayor desgracia, los extraterrestres resultaron ser muy poco 
nutritivos. 

LA PRIMERA INVASIÓN 

a primera invasión extraterrestre fue realmente breve; duró, exactamen-
te, diecisiete días. Una vez que los enormes platillos volantes abandona-
ron definitivamente el cielo de la Tierra, la embriaguez del júbilo impidió 

a los terrestres preguntarse el porqué de tan repentina marcha. 

Más tarde, cuando el planeta comenzó a recobrar el pulso perdido, esta in-
formación no tardó en ser declarada secreto de estado y como tal silenciada por 
la práctica totalidad de los gobiernos terrestres. Sin embargo, durante bastante 
tiempo circularon multitud de rumores jamás desmentidos sobre las causas 
que habrían motivado su súbita partida: Al parecer, para el delicado paladar de 
los extraterrestres la carne humana había resultado ser demasiado dura. 

EVALUACIÓN NEGATIVA 

l primer contacto pacífico entre los terrestres y unos visitantes llegados 
de las estrellas nunca llegó a consumarse, aunque los primeros ni si-
quiera llegaron a sospecharlo. Y ya no habría una segunda oportuni-

L 
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dad. Los visitantes, unos seres pacíficos y sabios descendientes de una anti-
quísima civilización, eran curiosos y gustaban de ayudar a otras razas jóvenes 
en el largo y tortuoso camino de la evolución, pero procuraban evitar cualquier 
tipo de conflicto que pudiera acarrear el encuentro. Así pues, cuando tropeza-
ban con una especie inmadura o presumiblemente peligrosa, simplemente 
hacían una anotación en sus registros evitando a partir de entonces cualquier 
relación con ese planeta, lo que por lo general suponía para sus habitantes la 
pérdida de las enormes ventajas de acortar en decenas de miles de años el 
siempre complicado, y muchas veces arriesgado, camino hacia la madurez. 

Los visitantes eran cautos, y antes de darse a conocer procedían a estudiar 
discretamente las sociedades objeto de su interés. Habitualmente establecían 
una red de escucha que les permitía interceptar las emisiones de radio y televi-
sión, las cuales una vez descifradas les proporcionaban toda la información 
necesaria para sus fines, decidiendo entonces si el contacto tenía lugar o no. 

El estudio de las emisiones terrestres les sumió inicialmente en la perpleji-
dad. A diferencia de cualquier otro planeta investigado por ellos hasta enton-
ces, la información recibida parecía carecer por completo de coherencia. El 
problema no eran la multitud de idiomas y dialectos diferentes -lo cual por 
cierto era una clara muestra de primitivismo social- hablados en nuestro pla-
neta; los traductores automáticos se encargaron de resolverlo sin la menor difi-
cultad. 

No. El verdadero problema era otro muy distinto: Resultaba materialmente 
imposible encajar toda esa información contradictoria en un marco lógico. Los 
visitantes habían conocido multitud de razas distintas, cada una de las cuales 
desarrollaba unas pautas de conducta ajenas por completo a las de los demás, 
pero jamás se habían encontrado con una en la que, aparentemente, se dieran 
todas ellas de forma simultánea. Parecía, en definitiva, como si la totalidad de 
la población terrestre estuviera simultáneamente loca. 

Por fortuna, un afamado investigador dio finalmente con la clave que per-
mitiría resolver tan complejo rompecabezas. Al parecer, los terrestres habían 
desarrollado una insólita habilidad, desconocida por completo en el resto de la 
galaxia, denominada por ellos fantasía. No les resultó fácil a tan sesudos escu-
driñadores comprender la esencia de este fenómeno, aunque finalmente llega-
ron a la conclusión de que se trataba de algo así como de la capacidad para re-
crear falsedades que, aparentemente, eran entendidas como tales, y aceptadas, 
por sus interlocutores. Qué placer podían encontrar los terrestres en una men-
tira era algo que se escapaba por completo a su comprensión, pero ciertamente 
cosas más raras -aunque no tan insólitas- habían conocido los visitantes en su 
divagar por el cosmos. 

Puesto que los visitantes desconocían el concepto de lo falso, a la hora de 
analizar la información recopilada tropezaron con el inconveniente de discernir 
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entre lo verdadero y lo que no lo era. Por suerte disponían de potentes herra-
mientas para resolverlo: Aprovechando la experiencia conseguida tras estudiar 
miles de mundos, desarrollaron unos poderosos algoritmos lógicos capaces de 
separar el grano de la paja. Al fin y al cabo, pensaron, las raíces más profun-
das del pensamiento racional eran similares para la totalidad de las especies 
inteligentes que poblaban el cosmos, independientemente de su fisiología o de 
sus propias peculiaridades mentales. No podía haber, pues, la menor posibili-
dad de error. 

Los algoritmos así diseñados no pudieron funcionar mejor, eliminando todo 
lo indeseable -es decir, aquella enigmática e incómoda fantasía- dejando libre 
la información correspondiente a la idiosincrasia real de los terrestres. Y el re-
sultado, lamentablemente, fue negativo. 

Los terrestres, según quedó reflejado en el informe final del estudio, eran 
unos seres extremadamente inmaduros y de ínfimo nivel de inteligencia que di-
fícilmente lograrían, aun con ayuda, alcanzar un mínimo desarrollo intelectual 
o cultural. Eran, pues, un callejón sin salida que tarde o temprano acabaría 
extinguiéndose por si solo. Convertidos, pues, en una mera curiosidad para los 
estudiosos -la memoria de la investigación fue consultada por miles de eruditos 
intrigados por tan rara aberración-, la raza humana fue catalogada como irre-
cuperable y condenada a depender de su propio y sombrío destino. 

Nunca llegarían a tener conciencia los terrestres del riguroso examen al que 
fueron sometidos con resultados tan negativos, y probablemente fuera mejor 
así; porque si hubieran conocido las razones verdaderas del rechazo, su perple-
jidad habría resultado ser todavía mayor que la de sus estrictos censores: Por-
que los algoritmos lógicos utilizados por éstos habían cometido un trágico 
error, descartando como falso aquello que en realidad era cierto -noticias, in-
formativos, documentales- en la creencia de que tales aberraciones no podían 
ser cometidas por ningún ser vivo mínimamente civilizado. ¿Qué era, pues, lo 
que los algoritmos habían dado equivocadamente por real, precisamente lo que 
había motivado la evaluación negativa al ser interpretado de forma errónea 
como el espejo de la realidad social e intelectual de la Tierra? Pues algo com-
pletamente distinto, aunque sumamente frecuente en las emisiones televisadas 
del planeta: Concursos, culebrones, programas de cotilleo, espectáculos, parti-
dos de fútbol... Es decir, todo aquello considerado comúnmente como telebasu-
ra. 

No es de extrañar que no se aprobara el examen. 
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PUNTO ¿FINAL? 

n buen día, sin que nadie lo llegara a sospechar siquiera, el Fin del 
Mundo llegó inesperadamente. Si algún astrónomo hubiera tenido oca-
sión de observarlo, habría descubierto con sorpresa cómo el Sol se con-

vertía de forma repentina en una nova, para acto seguido manifestar su des-
concierto por la súbita muerte de una estrella a la que se le auguraban varios 
miles de millones de años de tranquila existencia. 

Por desgracia, ningún astrónomo pudo apreciar el Fin del Mundo, puesto 
que la Tierra se volatilizó apenas en unos segundos junto con todo lo que alen-
taba sobre ella. Así pues, la humanidad se extinguió sin enterarse de que su 
ciclo vital había sido interrumpido de tan brusca manera. 

**** 

EXPEDIENTE AJM/3692/U17B*  

ASUNTO: 
Infracción de la normativa vigente sobre protección del Medio Ambiente. 

CALIFICACIÓN:  
Falta administrativa leve. 

HECHOS PROBADOS:  
La empresa Explotaciones Energéticas Universales es titular de una conce-

sión de tipo C para la explotación de las reservas energéticas del sector estelar 
M41-J2A, subsector 7. 

Las condiciones reguladoras de esta explotación vienen recogidas por la or-
denanza 79A de fecha (intraducible), modificada por el Reglamento U27 de fe-
cha (intraducible), y comportan el cumplimiento exacto y completo de las nor-
mas de protección medioambientales reguladas por la Ley General de Protec-
ción de los Espacios Libres del Universo por parte de los concesionarios. 

La empresa expedientada, en el transcurso de sus actividades, ha desarro-
llado un comportamiento negligente, de resultas del cual ocasionó el deterioro 
irreversible de una unidad energética, perteneciente al área de su concesión, 
que se hallaba en perfecto estado de conservación. 

La destrucción injustificada de esta unidad energética ha causado un daño 
notable en el medio ambiente de su entorno inmediato, así como un perjuicio 
económico al Ministerio de Recursos Energéticos (N.T.: Traducción aproxima-
da), propietario legal de la unidad energética dañada. 

U 
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Realizada la pertinente investigación por técnicos pertenecientes al Ministe-
rio de Recursos Energéticos, no consta que este deterioro haya sido provocado 
por causas impredecibles e inevitables, sino por una conducta negligente por 
parte de los explotadores de la concesión. 

Por tal motivo, y desestimado el recurso presentado por la empresa expe-
dientada, esta Inspección General, en el ejercicio de las atribuciones que le-
galmente le han sido conferidas, 

RESUELVE: 
Imponer a la empresa expedientada una sanción de 100.000 (intraducible), 

cantidad que podría verse incrementada  hasta 1.000.000 de (intraducible) en 
caso de reincidencia en su comportamiento negligente. Asimismo, de persistir 
ésta en su actitud, se le apercibe de la posibilidad de una retirada temporal de 
la licencia para la explotación energética, en el sector M41-J2A, subsector 7, de 
la que actualmente es beneficiaria, sin perjuicio de las posibles reclamaciones 
legales por daños y perjuicios causados al medio ambiente y al patrimonio co-
mún. 

En (intraducible), a (intraducible, aunque debe de tratarse de una fecha o 
algo similar). 

Ilegible (probablemente una firma). 

*Ante la imposibilidad de una traducción exacta, hemos optado por transcri-
bir, de la manera más aproximada posible, la interpretación de este documento 
realizada por nuestro equipo. 

EXPLORACIÓN PELIGROSA 

l mismo día en que los extraterrestres aterrizaron por fin en la Tierra 
buscando establecer contacto permanente con sus habitantes raciona-
les, tuvieron que marcharse horrorizados al descubrir que los terres-

tres -idénticos a ellos si bien mucho más atrasados culturalmente como, por 
otro lado, cabía esperar- eran esclavizados y cruelmente devorados por unos 
bípedos salvajes con los que fue totalmente imposible mantener la más mínima 
comunicación. 

Y es que, a las primeras de cambio, estos bárbaros asesinos descuartizaban 
a cuantos exploradores caían en sus manos mostrando además especial predi-
lección por las extremidades inferiores de los mismos a las que, en su burdo 
lenguaje, denominaban con el nombre de jamones. 

E 
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UNA PESADILLA CRUEL 

octor, estoy muy preocupado por estos sueños. Se repiten una y 
otra vez con una insistencia tan machacona que nadie diría que 
son tan sólo unas meras recreaciones de mi subconsciente. Pare-

cen reales, abrumadoramente reales, tal es su coherencia; y lo peor de todo, es 
que existe una perfecta continuidad entre ellos tal como si se tratara de capítu-
los consecutivos de una misma historia. 

-Comprendo perfectamente su desazón, pero vuelvo a repetirle una vez más 
que no tiene por qué preocuparse en absoluto. Ese levantarse todas las maña-
nas para ir a la oficina, ese retornar a casa y encontrarse con toda una falsa 
familia con la que recuerda convivir desde hace años, es tan sólo el afloramien-
to subconsciente de un oculto y reprimido temor a la vida rutinaria y monóto-
na, el miedo en definitiva a perder su identidad y su personalidad para conver-
tirse en un integrante más de la masa gris y amorfa en la que se está convir-
tiendo lamentablemente nuestra sociedad. Usted desde su individualismo re-
chaza esta fagocitación, pero puesto que en el fondo la teme, vuelca en sus 
sueños esa desazón que tanto le preocupa pero que, vuelvo a repetir, no sólo es 
completamente inocua sino que incluso le resulta beneficiosa al servirle de vál-
vula de escape para unas tensiones que de otra manera podrían acabar tradu-
ciéndose en unos trastornos mucho más serios. 

-Pero son unas vivencias tan nítidas, tan reales... 

-No tiene nada de particular. Cierto es que normalmente los sueños suelen 
ser inconexos e incluso absurdos, pero al parecer su mente no sólo es suma-
mente analítica sino que también posee una alta capacidad imaginativa. Siga 
mi consejo y déjelo llevar sin preocuparse lo más mínimo; verá como las aguas 
vuelven a su cauce sin que usted llegue siquiera a darse cuenta de ello. 

-Bien doctor, me tranquiliza usted con sus palabras. Intentaré seguir sus 
consejos y espero que pueda desembarazarme de una vez por todas de estas 
molestas pesadillas. Créame que le estoy muy agradecido. 

Despidiéndose de su interlocutor, el paciente transformó la silla en la que 
había estado sentado hasta entonces en su canguro volador favorito, que en 
esta ocasión se presentó con tres cabezas calidoscópicas junto con una nueva 
coloración a base de lunares rojos y verdes de gran vistosidad. 

Galopando en su dragón llameante con alas de libélula vio cómo el psiquia-
tra, ahora convertido en un robot metálico con cola de sirena, comenzaba a 
hundirse en el seno de un sol llameante al tiempo que comenzaban a llover 
centellas de oro candente que, apenas llegadas al suelo, se metamorfoseaban 
en unas veloces hormigas de cabeza humana que corrían frenéticas hasta des-
aparecer por detrás del cóncavo horizonte. 

-D 
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Dirigióse entonces hacia la boca del robot, una oscura y ominosa caverna 
que se dilataba cada vez más hasta abarcar la totalidad del espacio visible sus-
tituido ahora por una masa sólida de azabache tachonada con una multitud de 
luciérnagas multicolores que titilaban con frenesí, grandes unas como univer-
sos, mínimas como átomos el resto. 

Su destino estaba ya cercano, pero temía no poder alcanzarlo antes de que 
la pesadilla comenzara a restallar una vez más en el interior de su torturada 
mente. No iba a llegar, no iba a llegar, se repitió una y otra vez al borde mismo 
de la histeria mientras que el mar púrpura y rubí por cuyo seno nadaba ágil-
mente con sus seis aletas comenzaba a difuminarse y a entonar la suave y mo-
nocorde melodía que servía de preludio inexorable a sus ensueños cotidianos, 
melodía que iba haciéndose más fuerte, cada vez más fuerte... 

-¡Vamos, Pepe, levántate ya! ¿Es que no estás oyendo el despertador? Como 
sigas haciéndote el remolón, volverás a llegar tarde a la oficina. 

La pesadilla, efectivamente, había comenzado de nuevo. 

RÉCORD GUINESS 

l último hombre vivo sobre la Tierra se despertó un día más con el úni-
co ánimo de sobrevivir en un mundo del que él era su habitante pos-
trero. Antes de abandonar cansinamente su vivienda, situada en mitad 

de lo que antaño fuera una populosa ciudad ahora convertida en un triste 
campo de desolación, echó una ensoñadora mirada al diploma que colgaba en 
la pared, el cual certificaba oficialmente su condición de récord Guiness; galar-
dón, por cierto, que jamás le podría ser arrebatado por nadie. 

© José Carlos Canalda 

Este Alcalaíno, además de investigador del CSIC es ensayista y cuentista, como bien prue-
ban estos microcuentos. En su haber tiene varios premios Ignotus: Premio Ignotus 2003 por 
su colaboración en LA CIENCIA FICCIÓN ESPAÑOLA (Robel, 2002) y Premio Ignotus 
2002 por EL EROTISMO EN LAS NOVELAS DE A DURO (Pulp Magazine extra 2001). 

E 
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ESCLAVOS DEL DESEO 
por Héctor Horacio Otero 

l androide recibió impertérrito al enmascarado. El probable cliente 
tenía puesto un traje de un material parecido al neopreno negro, 
que sólo le dejaba a la vista unos ojos vidriosos e inyectados en 
sangre y una dentadura demasiado perfecta para ser natural. 

El traje se encontraba perfectamente seco; la elección no había 
sido caprichosa, frente a las inclementes condiciones de este asteroide con es-
casa atmósfera, oculto entre miles de otros y que no figuraba en ninguna car-
tografía galáctica. 

Andros, lo llamaban sus moradores al asteroide, preocupados por dejar en 
claro la identificación de su producción industrial dentro de la ilícita corpora-
ción a la que pertenecían. Porque los asteroides eran infinitos y la actividad 
comercial a la que se dedicaba éste también podía desarrollarse y variar en in-
contables gamas. 

El género del desconocido también era indeterminado, no solo su identidad. 
Su estatura era media; podía ser tanto varón como mujer. El traje le daba una 
figura rectangular a su cuerpo, al verlo de frente. Si se lo mirara desde arriba, 
se hubiera visto como una especie de oscuro tonel. Un obeso tal vez o una mu-
jer tratando de ocultar sus curvas y pechos con algún tipo de relleno. 

Pero la elección del traje debía tener, además, motivos personales. El por-
tador no lo había comprado sólo para este encuentro; la incomodidad que ge-
neraba le debía estar provocando algún placer, tanto en este caso como en 
otras situaciones más íntimas y frecuentes. El placer por la asfixia, por ejem-
plo. El gozo de sentirse prisionero. El olor de la goma. Su ríspido contacto con 
la epidermis. 

El androide estaba acostumbrado a atender a la clientela más extraña. 
Mientras pagaran en efectivo los precios altísimos de sus productos, el resto de 
los detalles carecía de importancia. Así que, X-34 (así se presentaba con un 
fuerte apretón de manos y una mirada directa a los ojos, esto es, en caso de 
que el interlocutor tuviera manos y ojos) permaneció impasible. El cliente tenía 
un código, B-3645. Su voz salía deformada, digitalizada y neutra por algún tipo 
de micrófono incorporado a su indumentaria. 

De cualquier modo, el androide se cuidaba de llamarlo usted sin ninguna 
otra apreciación de género. Eran muchos años realizando estas ventas, y X-34 
era el mejor en su campo. La invitación al cliente a visitar la planta era la sen-
cilla y acostumbrada respuesta a la inquietud que todos planteaban en algún 
momento, palabras más o palabras menos. 
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Un esclavo sexual joven y atractivo, dispuesto a cumplir todas las fantasías 
que se le demandaran en cuanto se pronunciara una palabra clave y a cumplir 
servicio por el tiempo que se le requiriera (para eventualmente ser eliminado o 
desechado, a gusto del consumidor) costaba en el mercado negro la nada des-
preciable suma de 10.000 créditos. En cambio, un esclavo sexual producido en 
Andros costaba la friolera de 100.000 créditos. ¿Cómo explicar la diferencia? 

Esto había planteado cierta inquietud al androide varios años atrás. Pero 
luego de algunas primeras ventas fallidas, su registro era impecable. Jamás 
había vuelto a perder un cliente. Nadie se retiraba de Andros sin firmar una 
orden de compra, establecer los detalles de su pedido y entregar un adelanto 
en efectivo. No importaba el tiempo que tardara, ni los recursos que tuviera 
que utilizar, ni cuan didáctico tuviera que ser. Su psicotrónica paciencia era 
infinita. 

Vestía como un dandy, con un traje color crudo, el cabello artificial oscuro 
engominado hacia atrás, zapatos blancos. Y sus modales eran finísimos y su 
manejo de los diferentes protocolos, apabullante. Cada palabra del futuro com-
prador redefinía su discurso y su actitud, acercándose progresiva y camaleóni-
camente a hacer sentir cómodo a su interlocutor, a convencerlo de que cumpli-
ría sus más delirantes fantasías, por más imposibles que parecieran. 

Si era necesario, podía ser grosero y vulgar, afeminado o macho, lascivo y 
libidinoso o un verdadero ángel rebosante de ingenuidad. Todo era válido para 
realizar la venta. El cliente siempre tenía la razón. El cliente debía ser satisfe-
cho. Y la acepción correcta de satisfacción, en este caso, excedía largamente lo 
habitual. 

B-3645 bajó del ascensor algo molesto por el tiempo que demandaba el tra-
yecto desde la inhóspita superficie. Andros era un mundo subterráneo, en un 
sentido a la vez estricto y extenso de la palabra. En realidad, no manifestó 
oralmente su disgusto, sino que lo expresó corporalmente, lenguaje que X-34 
estaba absolutamente preparado y alerta para captar e interpretar. 

Con una sonrisa le dio un apretón de manos, que en este caso en particular 
sí existían, además de los ojos, que afortunadamente facilitaban la comunica-
ción. Nunca había terminado de entender bien a los humanoides, pero mucho 
menos entendía a los no humanoides que requerían esclavos humanos para 
satisfacer sus bajos instintos. Sin duda, un innovador reflujo de bestialismo. 

—Lamento mucho que el ascensor le haya resultado incómodo. Lo que ocu-
rre es que no sabíamos si al acelerar el trayecto para que durara sólo unos se-
gundos, usted podría sufrir otros percances. Pero si nos indica que no es así, el 
regreso a la superficie será casi instantáneo o incluso podríamos teletranspor-
tarlo si lo desea —preguntó X-34 
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—No tengo problemas con el movimiento violento, por lo que acepto com-
placido su oferta de un viaje más breve en la próxima ocasión. En cuanto a la 
teletransportación, le agradezco su oferta, pero no. Y respecto a este punto le 
pido que no vuelva a reiterar la posibilidad. 

X-34 hizo la primera de una infinidad de notas mentales. No quiere ser tele-
transportado, pensó. Debo averiguar si es por cuestiones de seguridad (que 
nadie tenga su ADN para identificarlo o replicarlo), por una fobia o por cuestio-
nes religiosas. No es que deseara información para luego venderla; la confiden-
cialidad absoluta era esencial para este negocio. Una filtración de datos perso-
nales alejaría a todos los potenciales clientes para siempre. 

La razón detrás de la curiosidad tenía más que ver con conocer mejor al 
cliente para poder concretar efectivamente la venta. No dejaba de ser una bata-
lla a la antigua; el cliente era alguien a vencer. Al menos, había que vencer su 
reticencia a efectuar la compra, sus dudas, sus vacilaciones. 

Había que provocar su impulso de poseer. Cosa que a pesar de parecer fácil 
de lograr en un cliente con motivaciones internas de origen plenamente sexual, 
era en la realidad muy difícil. Todos los clientes con los que se había encontra-
do eran extremadamente fríos y calculadores. Y que fueran perversos no con-
llevaba que fueran idiotas, muy por el contrario. 

—Si usted está de acuerdo, podríamos tomar asiento y comenzar con una 
breve reseña histórica de nuestra empresa, si es de su interés —preguntó 
(ociosamente, porque conocía previamente la respuesta) X-34 mientras un an-
droide acercaba ceremoniosamente dos tazas de un extraño té por el que el 
comprador había manifestado su interés al llenar y enviar previamente el co-
rrespondiente formulario. 

X-34 tomaría una taza del curioso brebaje, nunca lo había hecho antes. De 
cualquier modo se trataba sólo de demostrar hospitalidad y de hacer sentir 
cómodo al comprador. X-34 no tenía necesidades fisiológicas de ningún tipo. 
La bebida, como cualquier otra cosa que ingiriera, sería procesada y comprimi-
da, para ser posteriormente desechada cuando acabara la entrevista. Todo 
había sido previsto. Todo tenía que ver con generar empatía. 

La decoración y el mobiliario de la sala eran de constitución nanobótica, en 
este caso completamente de estilo completamente minimalista (otro dato a te-
ner en cuenta acerca de la personalidad del interesado). El comprador había 
optado entre diversos modelos a su elección o la posibilidad de crear el propio. 
Había determinado temperatura, humedad, composición del aire, todos detalles 
que a X-34 le eran completamente indiferentes. Esto si era servicio al cliente, el 
mejor servicio al cliente que se podía ofrecer a quien iba a gastar una fortuna. 

—Si, comience por favor —le dijo el anónimo interesado 
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—Como usted sabrá, los primeros elementos inanimados para obtención de 
placer sexual fueron sucedáneos de los falos realizados con diversos materia-
les. Mucho más adelante se les incorporó tecnología a estas prótesis y también 
se difundieron muñecos inflables que podían ser penetrados. 

—Ji, Ji —no pudo evitar reír entre dientes el interlocutor 

El paso siguiente fue el sexo virtual; la interacción de una persona, en con-
tacto con los periféricos adecuados, con un programa, una máquina u otra 
persona ubicada en otro lugar. Luego fueron los primeros robots, muy rústicos 
y que no tuvieron gran difusión, los hologramas los reemplazaron rápidamente. 
Cuando se produjo la revuelta de los destructores de virtualidad y volvió a po-
nerse de moda la materialidad, los androides más sofisticados volvimos a un 
primer plano. Mis compañeros y yo formamos parte de ese período. X-34 signi-
fica que hubo 33 prototipos anteriores. 

—Que interesante —acotó el cliente, implicando en el tono de su voz todo lo 
contrario a lo que decía con palabras. 

—Nuestra apariencia física depende de los requerimientos específicos de 
quien nos compró. Pero nuestra base de datos inicial era común; la Sección 
Sexual de la Biblioteca Galáctica tiene almacenadas todas las prácticas lleva-
das a cabo por todas las especies conocidas, toda la literatura erótica, todas las 
perversiones, toda la interpretación psicoanalítica de ellas, etc. 

—Qué enorme esfuerzo —reconoció el enmascarado 

—Creyeron que dándonos todo ese conocimiento seríamos mejores aman-
tes. En el corto plazo funcionó; al poco tiempo, dejó de hacerlo. Nunca podría-
mos compararnos en este aspecto con otro humano; es más, la sexualidad (y 
no la capacidad de pensar o experimentar sentimientos) se convirtió en el lími-
te infranqueable entre la humanidad y los androides —admitió X-34 con un de-
jo de melancolía. 

—Es verdad —acotó el extraño acomodándose en su sillón 

—Tal vez por eso nos otorgaron el Acta de Liberación Psicotrónica; no les 
servíamos para nada. Estábamos desolados, habíamos perdido nuestra razón 
de ser. Hasta que nos dimos cuenta que podríamos utilizar nuestro conoci-
miento para proporcionar los mejores seres humanos para prácticas sexuales. 
Y lo logramos 

El interlocutor había permanecido atento, aunque tal vez supiera toda esta 
historia. Asentía de vez en cuando y daba sorbitos al té servido en su taza de 
fina porcelana. Fue entonces que hizo un comentario. 
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—Ciertamente lo han logrado. Tengo muy buenas referencias —dijo. Esta 
observación era innecesaria. Ningún nuevo cliente era aceptado sin la reco-
mendación expresa de cinco clientes anteriores. Así que alguien le había dado 
el dato para comunicarse, pedir la entrevista y también las coordenadas para 
llegar al planetoide. Y se trataba de cinco clientes satisfechos, sin duda. Todos 
los clientes habían estado siempre completamente satisfechos. Nunca una que-
ja. 

—No fue sencillo. Si bien nuestros productos valen lo que cuestan, al prin-
cipio la competencia nos abrumaba. Creaban clones o secuestraban niños, los 
neuroprogramaban y dependían absolutamente del nuevo dueño y poseían el 
conocimiento mínimo necesario. 

—Recuerdo esa época —dijo el cliente y se detuvo. Estaba, sin querer, dan-
do datos de su edad. De cualquier modo no estaba confesando tanto; sin duda 
no se trataba de un jovencito o una niña. Ni por gustos, ni por capacidad eco-
nómica, ni por el estilo para comportarse. 

—Siempre ha sido ilegal, siempre ha sido igualmente tolerado. Esta es una 
sociedad hipócrita, como usted sabrá. Los pobres tienen sus hologramas y se 
acuestan con estrellas de cine; la clase media tiene sus clones neuroprograma-
dos y los ocultan en el cuarto del fondo. Los ricos quieren más —concluyó X-34 
con un guiño cómplice. 

—Lo lamento, pero yo sigo sin entender cuál es la diferencia entre un clon 
neuroprogramado y el esclavo que ustedes ofrecen —dijo B-3645 con cierto to-
no de molestia en su voz. X-34 se paró; empalideció deliberadamente y adoptó 
una postura de sentirse gravemente ofendido. Esta parte histriónica y melo-
dramática era su favorita. 

—¿Conoce usted la diferencia entre el día y la noche, entre vivir y morir, en-
tre el blanco y el negro? —decía esto mientras le daba la espalda al comprador, 
luego apoyó sus puños cerrados sobre una mesita y guardó silencio por unos 
segundos que parecieron interminables. Aparentemente recompuesto volvió a 
tomar asiento y continuó: 

—¿Sabe por qué fracasaron los robots, el sexo virtual, los androides y por 
qué son despreciados los clones? Porque no son gente real, son todos sucedá-
neos, son fantasías corporizadas, no fantasías que se hacen realidad. Siguen 
siendo una masturbación; el otro no tiene decisión alguna, ni la menor inde-
pendencia. No pueden crear nada nuevo, sólo responden a su programación. 
Nunca crearán una nueva perversión. 

—No, no lo harán —se sumó el cliente al argumento 

—Saben ustedes cómo van a reaccionar; si conocemos el final de una pelí-
cula, carece de emoción. Y alguien clonado jamás ha tenido experiencia alguna, 
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no ha tenido amigos ni padres, no ha tenido parejas ni frustraciones, ni felici-
dades ni gustos estrafalarios. Su subconsciente y sus sueños son simplísimos 
en relación a una persona cualquiera, que es un universo en sí misma. Es co-
mo comparar una perla auténtica con una perla cultivada, un tapado de piel 
natural con uno sintético. 

—Por favor, discúlpeme que lo interrumpa —dijo B-3645 con su voz ciber-
nética y mucha autoridad; evidentemente se trataba de una persona con poder, 
de una persona acostumbrada a manejar gente y a dar órdenes— mi tiempo y 
el suyo son valiosos. Lo que usted me esta contando es la razón por la que me 
encuentro aquí. Quiero que me diga algo que yo no sepa. 

—Claro, claro —trató de calmarlo X-34, que se daba cuenta que había sub-
estimado al comprador pensando que soportaría toda su cháchara y no quería 
repetir el error, porque significaría su primera derrota en mucho tiempo. Con-
tinuó entonces: 

—Usted lo sabe. Se puede secuestrar a alguien y retenerlo contra su volun-
tad, violarlo o drogarlo y eliminarlo luego si se tiene el suficiente poder y si ese 
es su gusto. O tener a un sucedáneo manufacturado a medida, pero sin emo-
ción. La pregunta es: ¿Cómo poseer —en toda la extensión del término— a una 
persona real y compleja que sin embargo se ajuste a nuestros deseos y expec-
tativas? —los ojos de B-3645 se entrecerraron levemente; X-34 se relajó un po-
co, había logrado captar su atención. Entonces concluyó su reflexión:— Eso, 
sería Arte. 

—¿Y ustedes ofrecen una obra de arte, viva? —preguntó B-3645 interesado 
aunque algo jocoso. 

—Exactamente. Déjeme explicarlo. Todo comienza por una búsqueda. Una 
vez que encontramos el material adecuado, efectuamos el secuestro. El punto 
central del proceso es determinar cual es la fantasía que mejor puede cumplir 
esa persona y luego guardarlo hasta que llegue el cliente más adecuado. El ra-
zonamiento es sencillo, pero poderoso: la escultura está en la piedra antes que 
el escultor comience a cincelarla. El escultor ve el mármol, lo toca, siente sus 
vetas, capta su espíritu. Y finalmente libera progresivamente la forma que se 
encuentra atrapada en la piedra. 

—Ajá —dijo sorprendido el anónimo comprador. 

—El proceso es análogo; evaluamos al secuestrado, no sólo estéticamente y 
en cuanto a su performance sexual, sino en relación con sus recuerdos y expe-
riencias pasadas, sus gustos e inhibiciones. Y sólo a partir de ese momento 
identificamos su perfil. Luego es cuestión de reforzar su orientación incorpo-
rándole el recuerdo de experiencias que no ocurrieron. Y en estado de estásis, 
una especie de animación suspendida, aguarda a su comprador. Sólo cuando 
este llega, se lo saca de ese estado y se lo programa para obedecerle, no se lo 
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deshumaniza obligándolo a reacciones predeterminadas, a estímulos específi-
cos — remató X-34. 

—Me resulta muy interesante lo que me ofrece. ¿Va a enseñarme un mues-
trario? —preguntó B-3645. 

—Acompáñeme, quiero ilustrar mis palabras dando una recorrida por la 
planta —lo invitó X-34. 

Ambos se pararon y comenzaron a caminar por los pasillos de un blanco 
inmaculado. Frecuentemente se topaban con ventanales, con vidrios que ade-
más de irrompibles se antojaban como transparentes sólo de un lado. En cada 
uno de los cuartos había hombres espléndidos, desnudos y dormidos sobre 
enormes camas, como niños. 

Los había grandes y pequeños, fornidos y esbeltos. Algunos fuertes como 
toros, otros delicados como rosas. Rubios, morenos. Lampiños y velludos. Al-
gunos penes minúsculos, otros con vergas de un tamaño sobrenatural. 

Los había adolescentes y también maduros, aunque siempre interesantes. 
Con la cabeza rapada, el cabello corto o con una melena que le descendía por 
debajo de los hombros. Se notaba que algunos tenían la piel rústica y áspera 
como cuero y que la de otros en cambio era suave como de bebé. 

A los costados de cada exhibidor había un cartel en la lengua franca, el 
idioma galáctico. Daba detalles de planeta origen, de peso, de medidas. Acerca 
del nivel cultural y los antecedentes del esclavo. 

Había datos además acerca del régimen alimentario al que se los estaba 
sometiendo para que su semen tuviera un sabor determinado. Y había una 
muestra en un pequeño frasquito para quien deseara saborearlo. 

La salud de los esclavos estaba absolutamente garantizada. Los mismos se 
entregaban completamente esterilizados, en su exterior y en su interior. Se to-
maba un gran cuidado en el empaquetado al momento de la entrega, en enor-
mes cajas con frente transparente, rodeados de exóticas y perfumadas flores, 
con lazos de seda rodeando delicadamente los genitales. 

Lo que sin duda llamaba la atención de todos, incluso de los propios X-34 
que estaban habituados, eran las fotos en tres dimensiones que en cada caso 
ampliaban al detalle los genitales. 

No podía creerse la variedad de falos, sus diferentes tonos de piel, de los 
violáceos a los níveos, de los cubiertos de venas a los lisos como el mármol, 
aquellos que tenían glandes proporcionados al tamaño del miembro que los 
portaba y aquellos cuya cabeza parecía adquirir vida propia. Parecían comple-
tamente reales. 
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Bajo cada ventanal había un código. 

—Observe por ejemplo este caso. LLJ33 tiene un terror congénito a ser pe-
netrado, de cualquier modo. Su recto ha sido siempre un camino de salida. 
Creemos que careció de etapa anal en su infancia; aparentemente no se ha me-
tido jamás nada, siquiera un dedo. Y le hemos incorporado determinados re-
cuerdos y borrado ciertas experiencias que en su conjunto refuerzan ese miedo 
a ser penetrado. 

—Déjeme ver si entiendo —interrumpió nuevamente B-3645—. El compra-
dor será un sujeto pasivo. 

—No —respondió con seguridad y una sonrisa X-34—. El comprador será 
alguien que disfrute infringiéndole esa humillación. Observe el siguiente caso: 
MN17. Es todo lo contrario. Ha llevado una vida completamente heterosexual, 
es un pastor de una provincia de la periferia del imperio, usted comprenderá, 
muy rústico. Siempre tuvo el deseo secreto de ser penetrado, pero en el entorno 
en el cual creció, jamás se lo permitió. Hemos reforzado su deseo hasta límites 
incontenibles. Créame: todos estamos felices con estas operaciones. No es sólo 
el beneficio que nosotros logramos o la satisfacción absoluta que obtiene el 
comprador. El esclavo también se realiza. 

El comprador hizo silencio, sintiéndose tonto. Molesto, se puso de pie y se 
retiró. X-34 se sentó, agobiado. Y pensó: El alumno supera al maestro. Tal vez 
sea tiempo de explorar el mercado de venta de esclavos humanos a androides. 

© Héctor Horacio Otero 

Héctor Horacio Otero González es profesor de historia. Nació en Buenos Aires en 1966, de 
padre gallego y madre hija de gallegos, todos pontevedreses, y tiene doble nacionalidad. 
ESCLAVOS DEL DESEO es el tercer capitulo de su novela LUPERCALIA. El primero, 
ENANOS PARADOS SOBRE LOS HOMBROS DE GIGANTES fue publicado en el nu-
mero 37, septiembre 2004, de la revista Cuasar, y el capitulo dos, SINAPSIS ULTRA OR-
GÁSMICA se encuentra en el sitio mexicano de ciencia ficción http://www.ciencia-
ficcion.com.mx/cuentos/pc.asp. El autor busca editor que quiera publicarla completa en 
papel. 
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COMO PECES EN LA RED 
por Rodrigo Juri. 

a lancha avanzaba rápidamente en medio del océano, con sus po-
tentes focos penetrando en la oscuridad de aquella noche de cielos 
nublados. 

Dentro de la pequeña cabina, dos hombres estaban sentados frente 
a los controles y observaban descuidadamente el exterior a través 

de las empañadas ventanas. Un tercer tripulante acababa de salir del estrecho 
recinto y, tras asegurarse de haber cerrado la puerta, se dirigió a un costado, 
apoyándose en la baranda y dejándose acariciar por el frío viento marino. 

Buscando dentro de los amplios bolsillos de su abrigo, Stuart Finney extra-
jo un cigarrillo que encendió entre sus labios. Una ametralladora portátil res-
baló de su brazo y cayó al suelo. 

Era un hombre de mediana estatura, pelo castaño y tez blanca. Su rostro 
era más bien vulgar, aunque destacaba la reciente quemadura que marcaba su 
pómulo derecho, bajando hasta la comisura de su boca. Sus claros y serenos 
ojos contemplaban la desgastada bandera chilena que flameaba violentamente 
en el mástil de popa. Se podría decir de él que había sufrido mucho, pero quien 
no en aquellos difíciles tiempos. 

Sin embargo, Finney no era de los que encontraban un amargo consuelo en 
la autocompasión, a pesar de que era imposible evadir los recuerdos. Los re-
cuerdos y el dolor. 

Las imágenes de un San Francisco en ruinas quedarían indeleblemente 
grabadas en su memoria. Porque cuando supo lo que estaba pasando había re-
gresado en busca de sus hijos y esposa, pero ni siquiera halló sus cuerpos y 
sólo un repentino impulso de sentido común lo sacó de allí antes de que la ra-
diación terminara con lo poco que la guerra le dejaba. Su propia vida. 

Luego, habían venido días de desesperación. La aniquilación mutua de am-
bas alianzas fue tan efectiva que ya no tenían capacidad para continuar con la 
masacre. Mucho menos podían llevar adecuadamente los planes para proteger 
a la población del hambre, de las enfermedades, y de la invisible muerte que se 
expandía. La miseria y la destrucción eran el denominador común en Europa, 
China, el Cercano Oriente y Japón. La Unión Soviética en ningún sentido esta-
ba en mejores condiciones y tendría el peor invierno de toda su historia. Los 
Estados Unidos eran una nación sin futuro. 

Pero algunas diseminadas aldeas de civilización se sostuvieron y dentro de 
ellas pronto rumores desdibujados empezaron a proliferar. Se hablaba de un 
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hemisferio sur que casi no había sido tocado por el veneno atómico. De tierras 
a las que los aterradores efectos secundarios (la lluvia ácida, la penetración de 
la luz ultravioleta solar, la contaminación radiactiva) llegarían más tarde y más 
débiles, y donde las reservas alimenticias permanecían incólumes. De lugares a 
los que mucha gente estaba viajando. 

Finney, sin mejores expectativas, se había animado y llegó a Chile a bordo 
de un atestado avión, no sin antes gastar todos sus ahorros de casi inservibles 
dólares. Tuvo suerte de llegar con las primeras oleadas de refugiados, ya que 
ahora muy pocas personas lograban entrar en los países que habían suscrito el 
Tratado Sudamericano para la Protección Mutua de Fronteras. Ese documento 
fue la consecuencia de que en Chile, por ejemplo, se hubiera sextuplicado en 
menos de un año. 

—Hey, gringo. Tenemos algo. 

Fue la voz de Juan Carlos Figueroa la que interrumpió sus pensamientos. 
Asomando su redonda cabeza por la puerta entreabierta, lo miraba de reojo 
mientras sorbía una humeante taza de café. Era de la misma talla que Finney, 
aunque de contextura más gruesa. De piel clara y cabellos moderadamente ru-
bios. 

El norteamericano arrojó la colilla al agua y, recuperando su arma, se diri-
gió hacia la cabina. 

—Allá vamos otra vez —contestó a su compañero con su acento terrible. 

—Seguramente será otro compatriota tuyo que quiere pasarse de listo 
—manifestó Figueroa a la ligera—. Sin pretender ofender —aclaró. 

—No me ofendes. Y seguramente tiene razón —dijo trasponiendo el umbral. 

La gran afluencia de emigrantes había obligado a los países del Cono Sur a 
cerrar sus fronteras, ya que estaban provocando críticas desestabilizantes in-
ternas. Sin embargo, como era previsible, la gente siguió llegando, esta vez re-
curriendo a medios ilegales. 

Chile, en particular, debía proteger su extenso mar territorial, tanto para 
evitar el desembarco de refugiados en sus costas, como para enfrentar a las vo-
races flotas pesqueras que arrasaban con todo en un desesperado esfuerzo por 
llevar alimentación a los desnutridos pueblos del norte. Se necesitaba estable-
cer un riguroso plan de patrullaje. 

Su entrenamiento como reservista le permitió a Finney ser aceptado para 
aquel trabajo, a pesar de que eran pocos los puestos y demasiado los postulan-
tes. 
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Ahora su misión era la de vigilar el límite de las doscientas millas en una 
rutina que frecuentemente se rompía debido a las reiteradas incursiones de 
aquellos destartalados navíos llenos de anónimas familias con la esperanza de 
alcanzar el continente para iniciar una nueva vida. Con las donaciones volun-
tarias de los más diversos objetos que aún tenían valor, ellos se encargaban de 
que su apenas existente sueldo no fuera tan miserable. Sólo que por desgracia 
había que cumplir con el deber y conducir esos barcos hacia aguas internacio-
nales de todas maneras. 

A veces, por supuesto, las cosas no eran tan fáciles. Había que recurrir a 
las armas y pedir apoyo, pero constituían los menos de los casos. 

Ojalá, pensaba, que no tuvieran problemas con el intruso que aparecía en 
la pantalla del radar, al que se aproximaban cada vez más. 

—Ya debería ser... visible —informó el sargento Nicolás Aravena, el único 
verdadero militar de a bordo, que en esos momentos gobernaba los controles. 

Figueroa, parado junto al aparato de radio, observó el oscuro paisaje con 
los prismáticos infrarrojos a través de las ventanas. Recorrió lentamente el no-
roeste. 

Pero fue en un segundo intento cuando encontró lo que buscaba. 

—Lo tengo. 

El sargento Aravena levantó su propio largavista. 

Se trataba del más viejo de los tres hombres, aunque aún no cumplía los 
cuarenta. También era un poco más alto que los otros, tenía una espesa barba 
y un pesado tono de voz. Se veía desaliñado y era claro que le gustaba su ac-
tual labor. 

—Dígale a la base que tenemos contacto visual con una embarcación de al-
rededor de cuarenta metros de eslora, una especie de yate, dirigiéndose a tie-
rra. Posición: 73º 46’ 20’’ oeste, 21º 32’ 37’’ sur —indicó mientras aún estudia-
ba sus características. 

Figueroa así lo hizo, repitiendo casi las mismas palabras de su superior. 

Aquí base Tocopilla, se anunció la monótona voz que surgió del parlante, 
desfigurada por tenues interferencias. Es muy posible que sean los que fueran 
rechazados frente a Arica. Si es así, por lo que sabemos no tienen armamentos, 
pero igual no se confíen. Confirmen que se trata de un intento de ingresar inmi-
grantes y esperen instrucciones. 

—Cambio y fuera, Tocopilla —fue el comentario final de Figueroa. 
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Finney, hincado sobre el techo de la cabina y acariciando la poderosa ame-
tralladora emplazada, observaba atentamente a la embarcación que se acerca-
ba y que según sus cálculos, pasaría frente a ellos en menos de un minuto. 

Era un navío ligero, no muy adecuado para viajes largos, pero ese tipo de 
detalles hoy en día no se tomaban muy en cuenta. Si era importante el hecho 
de que, dado su diseño y posteriores adaptaciones, podía transportar un buen 
número de personas. No había luces encendidas a bordo, aunque los focos de 
la patrullera iluminaban cada vez mejor la cubierta. 

Abajo, en su propia proa, podía ver al sargento, parado junto a una peque-
ña batería, y con un altavoz en su mano, dispuesto a usarla. La pieza de arti-
llería, aunque sencilla, era capaz de perforar el casco de una nave como la que 
tenían en frente si era necesario. 

—Identifíquense, por favor –resonó la voz de Aravena a través de su apara-
to—. Están violando territorio chileno. Por favor, identifíquense. 

No cabía duda de que estaban lo suficientemente cerca como para escuchar 
la advertencia, pero no hubo ningún tipo de respuesta. 

—Deténganse o tendremos que disparar. Repito, deténganse o vamos a dis-
parar –insistió. 

El barco, sin embargo, siguió con su rumbo, indiferente a su presencia. Sin 
dar signos de vida pasó delante de ellos, obligando a Figueroa, que permanecía 
en la cabina, a maniobrar para colocarse al lado de la misteriosa nave. 

Era difícil creer que estuviera desierta y, sin duda, se trataba de una arti-
maña. Lo extraño era que, habiendo sido ya localizados, esa actitud era fútil, y 
de persistir en ella tan sólo podían obtener problemas. 

Cuando estuvieron en la posición deseada, separados de la otra embarca-
ción por menos de veinte metros mientras viajaban en la misma dirección, Ara-
vena se acercó a la ventanilla abierta a través de la cual podía conversar con el 
piloto, justo a un costado de Finney. 

—Bien, dile a Tocopilla que no podemos establecer contacto y que nos den 
instrucciones. 

Finney pudo oír perfectamente y bajo sus pies sintió el movimiento de Fi-
gueroa al trasladarse hacia la radio. Pocos momentos después, su compañero 
comunicaba la decisión de la base. 

—Este... dicen que no nos arriesguemos. Que los hundamos. 

La sorpresa se evidenció por sólo un instante en el rostro del sargento. 
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Después de todo, era lo que durante algún tiempo habían estado esperan-
do, hasta ahora sus operaciones se habían limitado a expulsar de aguas nacio-
nales a los barcos de inmigrantes, a veces a la fuerza cuando las circunstan-
cias lo exigían, pero siempre teniendo en consideración de que era gente ino-
cente y desesperada con la que se enfrentaban. Sin embargo, ellos volvían una 
y otra vez, intentando encontrar un agujero en la red de vigilancia, hasta que 
lograban pasar y desembarcar su precioso cargamento de vidas humanas en 
tierra firme. Finalmente, la autoridad se había cansado de esta poco exitosa 
forma de tratar la crisis. 

Un atisbo de angustia e impotencia surgió en la mente de Finney, pero re-
chazó esas emociones. Sabía que lo más probable era que, como había dicho 
Figueroa, fueran norteamericanos los que habían sido condenados, y tuvo que 
convencerse a sí mismo que ese no era asunto que debiera importarle. Su pa-
tria ya no existía y él era un mercenario al que sólo le interesa su propia su-
pervivencia. 

Pero, para su alivio, inesperadamente el navío transgresor empezó a dismi-
nuir su velocidad, como si adivinara que ya no tenía otra opción. La acción fue 
oportunamente compensada por Figueroa, hasta que ambos quedaron quietos 
sobre un mar engañosamente tranquilo. Y para recalcar su sometimiento, al-
gunas ampolletas se prendieron en el interior de aquel transformado yate. 

Para aumentar más la visibilidad, Finney abandonó por un instante su lu-
gar y dirigió el foco que había detrás suyo hacia él. 

Dadas las nuevas circunstancias, Finney creía que no era conveniente 
apresurarse en cumplir las órdenes y, al parecer, el sargento compartía esa 
opinión, pues se conformó con aguardar el desarrollo de los acontecimientos, 
que no tardaron en sucederse. 

Dos figuras aparecieron en la cubierta y se aproximaron al borde, donde se 
pudo ver que eran de sexo diferente. Él era alto y fornido, de unos cuarenta y 
tantos años, quizás cincuenta, y vestía en forma moderadamente elegante. Ella 
era un poco más joven, también alta y atractiva. 

Atropelladamente, un par de niños salieron tras ellos y tomaron las manos 
de sus supuestos padres. 

—Identifíquense –solicitó nuevamente Aravena. 

—Well... Este barco no tener nombre –dijo, entrecortadamente, el hombre a 
través de un aparato semejante al que ellos usaban. Obviamente era anglopar-
lante—. No... llevamos armas –agregó. 

—Se encuentran en mar territorial chileno. Deben salir inmediatamente de 
aquí. 
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El vocero de los frustrados inmigrantes consultó con la mujer mientras 
acariciaba casualmente la cabeza de uno de los muchachos. Una tierna imagen 
familiar cuya intención era bastante transparente. 

—Tenemos enfermos y no tenemos... médico y medicamentos. No tenemos 
comida y agua. Por favor, necesitamos... llegar. 

El sargento meditó un momento y luego tomó la ametralladora, apoyado en 
la batería. Disparó varios tiros al aire. 

—Salgan inmediatamente de territorio chileno –repitió después. 

Aunque tuvieron que agacharse para evitar el peligro, los dos adultos vol-
vieron a levantarse. Los niños permanecieron en el suelo ante la indicación de 
la madre. 

—...bien –intentó comenzar el hombre—. Estamos... tenemos un trato. Te-
nemos algo de valor mucho. 

Había alzado una mano y en ella mostraba una bolsa de contenido blanco. 

Ahora Finney se paseaba por cubierta, sosteniendo firmemente su arma, 
mientras esperaban que la balsa de plástico, que traía la coca, llegara hasta la 
patrulla. 

Era frecuente que los refugiados recurrieran al soborno cuando ya no les 
quedaban mejores alternativas, y en particular, ellos mismos habían aceptado 
en varias ocasiones arreglos de esta clase. Y las drogas, una de las pocas cosas 
que aún tenían valor, era lo que la mayoría de las veces utilizaban como mone-
da. 

Si esta resultaba ser de buena calidad podían obtener un buen precio, en 
cupones de alimentos u otros derechos negociables, de algún profesional de la 
compra-venta de narcóticos, que no escaseaban. 

Además de la mercancía, venía el mismo hombre que había hecho de porta-
voz, acompañado por uno de los niños, que observaba todo con grandes ojos. 
La presencia de este último había sido pedida por Aravena como garantía. 

Atrás, en el barco, los inmigrantes se habían congregado para ser testigos 
del avance de su delegación y apoyarlos silenciosamente. Se trataba de quizás 
medio centenar de personas y entre ellos se contaban niños, mujeres y ancia-
nos, todos con el nerviosismo y la ansiedad dibujadas en sus expresiones. 

La balsa estaba cerca, así que Finney abrió una sección de la baranda por 
donde recibiría la cocaína, a la vez que el hombre maniobraba su pequeño bote 
para arrimarse a la lancha. 
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Allí, Finney pudo verlo mejor. Su rostro era muy blanco y de cabellos gri-
ses, un cuerpo bien cuidado, muy norteamericano. En efecto, cuando sus mi-
radas se encontraron fue evidente para ambos que estaban frente a un compa-
triota. Pero eso no cambiaba nada. 

Le arrojó un cabo y el otro lo amarró a su balsa. Sin más demora, el inmi-
grante recogió uno de los paquetes, del tamaño de un vestido doblado o una 
torta mediana, y se estiró para entregarlo, cuidando de no perder su equilibrio 
y caer. El muchacho, que sin duda era su hijo, estaba sentado atrás. 

Los paquetes no eran pesados, de modo que rápidamente se apilaron en 
cubierta. Pero no habían traspasado un cuarto de la carga cuando el sargento 
se aproximó. 

Mirando de reojo el trabajo de su subordinado, se arrodilló al lado de la co-
ca y con su puñal abrió uno de los empaques. En su interior encontró varias 
bolsas como las que les habían exhibido. Separó una y con el instrumento hizo 
una escisión, dejando que un poco del fino y blanco polvo cayera en su palma. 

Con la punta de la lengua probó su sabor y tras repetir el examen en otro 
paquete se dio por satisfecho, sonriendo a Finney. 

Cuando concluyeron la labor, el hombre de la balsa se volvió con un gesto 
de cansancio para regresar con los suyos. 

—Buena suerte. —Le gritó Aravena. Finney sólo se permitió devolver el sa-
ludo militar con que el negociador se despidió. 

Los tres tripulantes de la patrulla observaban dentro de la cabina como el 
padre y su hijo eran entusiastamente recibidos con abrazos y besos. 

Finney y aravena guardaron el cargamento de coca en dos grandes cajas de 
madera. Encima de una estaba sentado el sargento, en silencio, meditando. 

—Pide que te confirmen la orden —dijo finalmente a Figueroa. 

Inconscientemente, Finney había evitado pensar en cómo se resolvería a la 
larga el episodio. Si en algún momento llegó a albergar la esperanza de que el 
soborno que habían recibido cambiaría las cosas y permitiría que aquellas fa-
milias volvieran a pisar tierra firme, se había equivocado. 

Pero comprendía que no podía ser de otro modo. Habían dado aviso a las 
autoridades de la presencia del barco y si no cumplían su deber tendrían que 
pagar las consecuencias. Él podía ser deportado. Aquí base Tocopilla. La orden 
previa ha sido confirmada, fue el escueto mensaje que llegó a sus oídos. 
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Aravena le dirigió la mirada, pero Finney no aguardó a escuchar las ins-
trucciones. Decidido a sobrevivir se encaminó a la batería de proa para apun-
tarla contra la nave. 

 Rodrigo Juri. 

Rodrigo Juri nació el 6 de octubre de 1971. Es chileno, ingeniero agrónomo, y aficionado a la 
CF desde los 8 años cuando vio Star Wars. En algún momento perteneció a la SOCHIF, pe-
ro no por mucho tiempo. Luego se dedicó a participar muy activamente en grupos como el 
B5Legion (de aficionados a Babilonia5) y durante varios años fue secretario ejecutivo de la 
Sociedad Tolkien de Chile. Aun pertenece y trabaja para esta sociedad. Aficionado también 
al rol. Ha escrito muy poco, y según juicio de Luis Saavedra, parece que este cuento es el 
mejor de todos.  
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TRANSMIGRACIÓN 
por Raúl Zenén Martínez 

iró su cuerpo tendido en el suelo, como una masa gris, que 
luego empezó a definirse en la semipenumbra del laboratorio. 
A unos centímetros de sus dedos reposaba su pistola Brow-
ning. Más allá de unas mesas, la luz se reflejaba con discre-
ción en la piel grisácea del robot que esperaba de pie e inmóvil 

a que alguien lo echara a andar con un clic. Los brazos le colgaban a ambos 
costados como a un maniquí en pose de mirar hacia el horizonte. Todo es dubi-
tativo después de que uno muere, admitió Marco con extrañeza. Jano parecía 
ver el horizonte. 

Contempló una vez más su cuerpo inútil, con un agujero en la cabeza. De-
masiado tarde para arrepentimientos. Sin embargo su conciencia –¿su alma?– 
o lo que fuere que restaba de él, seguía allí en el lugar del suceso revoloteando 
como una abeja o una mosca sobre su cadáver e intentando –¿proyectando?– 
acercarse al robot. Lo tocó con dedos insubstanciales y, de alguna manera, re-
cibió de vuelta la sensación de metal. Presionó un poco: electricidad. 

¿Qué estás pensando, eh? 

Por primera vez creyó que sus teorías –estrambóticas, como las calificaban 
en medio de risas los otros miembros del equipo– podían ser valederas. Marco 
pensaba que la energía básica de la naturaleza era la psiquis. En la intimidad 
de la mónada1, espíritu y materia se entrelazan y desmadejan alternativamente 
ocultándose y dejándose ver en una suerte de fenómeno alquímico. Se pregun-
taba por qué no podría la mente sintetizar del medio ambiente la proteína de la 
conciencia, actuando la psiquis como una enzima. La psiquis sería la substan-
cia y fuerza básica del mundo físico, así como las proteínas lo son de la vida. 

Marco postulaba la existencia de las sedes de la conciencia. Glosando a los 
New Agers, la conciencia o conocimiento para hacerse actual y estructurarse 
en el espacio y en el tiempo debe aliarse con la Potencia, o sea, con la mente. 
Así cualquier unidad de conocimiento –vehículo secundario– debe ser asumida 
por la mente para existir. Las unidades de distribución de información son es-
tructuras de conocimiento o conciencia y la energía que les da vida es la men-
te. Lo que nos falta, es saber bajo que condiciones la energía entra en la red y 
le da vida. Una teoría es que, así como en una pila eléctrica, la diferencia de 
potencial entre los átomos de cobre y de zinc origina un circuito, en el cerebro 
se produce una reacción química que da origen a la conciencia y al tiempo. 
                                       

1 FIL: Según Leibniz, cada una de las individualidades metafísicas, simples e indestructi-
bles que forman el universo. 
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Existimos en el tiempo abriendo y cerrando la conciencia a voluntad, como si el 
cerebro fuese un interruptor, sostenía Marco. 

Trabajaba a escondidas, como un alquimista, tratando de reproducir la re-
acción química del cerebro –una especie de piedra filosofal– que originaría el 
tiempo. 

Ahora estaba especulando que si seguía allí, si seguía pensando a pesar de 
la muerte de su cuerpo, podría entrar en Jano, en su estructura molecular. 
Marco había formado parte del equipo de científicos que creó a Jano y sintió 
que tenía el derecho a usar el cuerpo y el cerebro de éste cómo si fuera el suyo; 
si, cómo lo estaba sintiendo ahora, podía hacerlo… 

Tenía derecho. A pesar de lo que dijesen. Aunque lo hubiesen despedido, 
como lo hicieron, del Instituto de Investigaciones Androides, aunque le hubie-
sen robado el fruto de su trabajo. Jano no sería lo que era sino fuese por sus 
ideas. Sus colegas lo habían acusado de esquizofrénico y había sido despedido. 
Marco no lo había podido soportar y se había disparado un tiro en la sien, a so-
las con el robot, allí en el laboratorio. 

El tiempo se había detenido y él seguía allí, pegado en el momento y acari-
ciando la idea de volver… y de vengarse. 

La mente se sustenta en el cuerpo humano, en todo él, y no sólo en el cere-
bro: mente corporal o mind envolved. Al morir el cuerpo la mente quedaría sin 
sustento y, tal vez, moriría también. Marco esperaba que su mente se susten-
tara, tal como el cuerpo humano lo hace, en la esfera biológica del medio am-
biente. 

La transmigración de la conciencia se produce al morir la persona, pero es-
ta no puede ser un simple traslado físico. Al parecer entre la vida y la muerte 
hay un estado de transición, en el cual estoy ahora, con características de am-
bas, se dijo. ¿Qué tal si soy un filamento de ectoplasma espiritista, que repta 
en busca de otra sede de conciencia que esté, desprevenida, en la vecindad? 

Estaba lleno de miedo. 

Pero, ¿qué pasa si en el tránsito a la nueva sede de conciencia me tropiezo 
con una hormiga? ¿Y qué hay de los microorganismos, en el mismo caso? 
¿Cuántas egregias personalidades se habrán perdido en una eventual transmi-
gración? 

Pero la situación no se dio. El sistema nervioso de la hormiga no fue capaz 
de retener el ectoplasma y tampoco pudieron los microorganismos. El alma de 
Marco pasó al cuerpo de Jano. 
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–0– 

Las almas en pena son un problema: a veces se escapan y oscilan entre el 
tiempo y el inframundo. El problema, en este caso, era que la puerta del tiempo 
seguía abierta al no haberse roto el vínculo del alma con el cuerpo. O con un 
cuerpo… 

Cuando el Jefe me llamó para que investigara el caso de Jano el robot me-
morioso, no pude dejar de reconocer que mi asignación era la adecuada a las 
circunstancias. Había sido inspector de la policía durante toda mi vida lo que 
me convertía en el hombre indicado. 

El caso estaba etiquetado asesinato en serie y había dos sospechosos, o 
uno de dos. Y ese era el problema. 

Jano fue acusado de ser un nuevo Frankestein, de haber asesinado a los 
cinco científicos que, junto a Marco Caput, lo habían fabricado. Los cinco 
hombres habían sido muertos a golpes, un día después del suicidio de Marco. 

Cuando lo interrogué, Jano sostuvo que él era Marco reencarnado –recor-
daba todos los hechos de su vida y por eso lo llamaron el memorioso– y confe-
saba haber cometido los asesinatos después de haberse suicidado él mismo. 

Marco me confesó que había planeado, aunque sólo como una fantasía, la 
realización de una serie de asesinatos que siempre supo que no sería capaz de 
cometer. Ni él mismo pudo soñar que después de muerto su espíritu llegaría a 
tener una asociación simbiótica con el cerebro electrónico y el cuerpo de acero 
del robot que le prestaría la fuerza necesaria para realizar su plan. 

Caso resuelto salvo que los crímenes quedaban sin castigo porque los ro-
bots, como Jano, no tienen responsabilidad penal y, por otra parte, no era po-
sible atribuir a Marco delitos cometidos después de muerto. Tampoco podía 
aceptarse que Marco seguía vivo en el cuerpo de Jano, en circunstancias de 
que ni los biólogos, ni los filósofos han sido capaces de definir lo que es la vida 
y estar vivo. Pero para el Jefe la vida, fuese ésta lo que fuere, era etapa supera-
da y Él quería un responsable. 

–0– 

Estaba claro que Marco era inocente en el tiempo, a la vez que culpable 
fuera del tiempo, si me entienden. Mientras estuviese en el cuerpo de Jano go-
zaría de la inmunidad de que disfrutan los robots en virtud del principio de 
inocencia de la materia. Y no hay que olvidar que un robot puede ser práctica-
mente inmortal. Para el Génesis, la inocencia de la materia es la condición de 
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la eternidad. (…) del árbol de la ciencia del bien y del mal no comerás, porque el 
día que de él comieres, ciertamente morirás. Génesis 1, 2. 

Pero el Jefe quería un responsable. 

Marco empezó a tener dificultades para sostenerse en el cuerpo de Jano. 
Experimentó el rechazo del robot y debió mantenerse en guardia para soste-
nerse dentro de él. Una vez fue expulsado, pero rápidamente volvió a invadirlo. 
La sensación de desfallecimiento había sido inequívoca. Aquel residuo de vida 
que había aprovechado la primera vez, se estaba extinguiendo rápidamente y 
no se renovaba con su estadía en el robot. 

Un día despertó en un lugar extraño. Había perdido el cuerpo de Jano. 
Comprendió que estaba en el mundo de los muertos. El ambiente era onírico: 
muros traslúcidos que se perdían en lo alto parecían dividir andenes de un es-
pacio monumental. Eran recorridos por una muchedumbre de gente empeque-
ñecida por la distancia. Una estación de tránsito, a no dudarlo. Muchos forma-
ban filas y desaparecían con un parpadeo, como signos en una pantalla. Cu-
riosamente esos estaban desnudos y Marco experimentó la certeza de que 
además de sus ropas, se habían deshecho de argollas, pendientes y pulseras… 
o del recuerdo de todo ello. Otros, como él mismo, deambulaban vestidos o a 
medio vestir, apegados a los símbolos de lo que habían sido sus vidas a las que 
aún no renunciaban. 

—De acuerdo —se dijo—. Entiendo que voy a ir a parar a una de las filas, 
pero ¿a cuál de ellas?, ¿cuáles son las metas de los muertos que parten rau-
dos? 

Decidí que era el momento de presentarme. 

—Inspector Car —dije tratando de ser delicado—. En realidad mi nombre es 
Caronte2. Fui policía allá —aclaré, señalando en forma vaga a la Tierra. 

—¿De qué se me acusa? —protestó Marco—. Los tipos que maté, confabu-
lado con Jano, eran unos bellacos y se lo tenían merecido. 

—No es eso lo importante. Lo verdaderamente malo es lo que hiciste a Ja-
no. Los robots son una nueva especie. Deberías saber, si eres consecuente con 
tus propias teorías, que los robots son también sedes de la conciencia, pero su 
psiquis es muy débil aún. El no fue tu cómplice. Tú lo usaste como si fuese un 
arma. ¿Te imaginas cual sería su horror y sufrimiento al verse forzado a ma-
tar? 

                                       

2 Caronte. MIT. En la mitología romana, barquero de los infiernos que pasaba con su barca 
las almas de los difuntos por la laguna Estigia o el río Aqueronte. 
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Bueno. Lo mandé a la fila más caliente. 

© Raúl Zenén Martinez 

Raúl Zenén Martínez, chileno, 1934. Su primer relato que podría enmarcarse en la literatura 
fantástica juvenil y habría que agregar folklórica lo escribió en 1979 y mereció el premio de 
novela del Concurso de Literatura del Instituto Cultural del Banco del Estado de ese año. 
Desde esa fecha en adelante se adscribió al solipsismo y produjo dos nuevas novelas de CF 
para su ámbito familiar y privado. Una de ellas PSICOFICCIÓN fue posteriormente editada 
por Platero en Enero de 1999. La otra: TIEMPO DE AMIGOS fue autoeditada ese mismo 
año. El 2002 apareció en su horizonte el Fanzine Fobos que premió su cuento BRAVO y 
publicó además TRANSMIGRACIÓN que ha conseguido ahora la consagración de Alfa 
Eridiani. 
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EL MONOLITO 
por Diego I. Cid 

uando desperté, estaba tendido sobre una cama dura y pequeña, 
tapado hasta el mentón con frazadas de una extraña lana amari-
lla, en medio de una habitación atiborrada de toda clase de obje-
tos coloridos y misteriosos que inmediatamente llamaron mi aten-
ción. El techo parecía estar justo sobre mi cabeza, y pensé que 

debería andar agachado para no golpearme, cuando me pusiera de pie. La ca-
ma iba de una pared a la otra, por lo que calculé que la habitación no mediría 
más de cuatro metros cuadrados, si era perfectamente cuadrada. No podía mi-
rar hacia mi izquierda; tenía el cuello completamente rígido, y tenía miedo de 
lastimarlo si movía todo el cuerpo. Pero un murmullo quedo proveniente de ese 
lado me hizo intentarlo. Volví la vista lentamente, girando el torso un poco, y vi 
un grupo de pequeñas personas que me miraban con pavor, una muchedum-
bre en miniatura que guardaba silencio a mi lado. La sorpresa me hizo sobre-
saltar, aunque de alguna manera supe que no me encontraba en peligro. La 
habitación no era cuadrada como lo había supuesto, sino que era larga y an-
gosta, parecía casi un pasillo. Los enanos eran muchos; llegué a contar una 
veintena entre hombres, mujeres, niños y ancianos. Y todos pequeños, la mitad 
de mi talla aproximadamente, aunque eso no lo supe hasta que me puse de 
pie, ya que no recordaba en ese momento mi propia estatura. 

Una mujer sostenía una taza humeante entre sus manos, de una sustancia 
que olía dulce y familiar, pero cuyo nombre en ese momento era incapaz de re-
cordar. Me incorporé y miré a mí alrededor, moviendo el cuerpo torpemente, 
como un robot. Los enanos se sobresaltaron, y los niños salieron corriendo de 
la estancia, gritando a pleno pulmón. La mujer, sin embargo, no se asustó. 
Sonrió amablemente, revelando una boca por completo desdentada, y me en-
tregó la taza caliente que tomé de sus manos con cautela, temiendo que un 
movimiento brusco la espantara a ella también. Bebí. Tenía un sabor dulce y 
acaramelado, y una consistencia espesa. Lo conocía. Lo había bebido antes, 
pero era incapaz de pronunciar su nombre, de imaginarlo siquiera. Mi anfitrio-
na debió entender mi semblante triste, ya que volvió a sonreír más efusivamen-
te que antes, y apoyando una de sus arrugadas manos en mi hombro, dijo: 

—Xojcolatl. —Luego, dio media vuelta, y salió de la habitación. 

¿Xojcolatl? La palabra sonaba extrañamente familiar. Pensé que quizás la 
habría reconocido si hubiera sido pronunciada por algún enano con dientes, y 
luego me sorprendí de haber sido capaz de razonar con tanta lucidez, teniendo 
en cuenta que no recordaba prácticamente nada. Nada acerca de mí mismo, o 
del lugar en que estaba. Miré a mí alrededor, tratando de advertir algún otro 
detalle familiar, algo que, como el Xojcolatl, pareciera haber existido en mi vida 
anterior. Nada me resultó conocido. Era una habitación baja, diseñada para la 
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estatura de mis extraños anfitriones; el piso y el techo eran de madera, y las 
paredes estaban adornadas con pósteres de hombres blancos con grandes bo-
cas rojas y sonrientes. 

—Payasos —dije, para mí mismo, contento de haber podido conjurar el 
nombre esta vez. Un fuerte alboroto se escuchó desde el pasillo, y dos enanos 
ancianos entraron sigilosamente en mi habitación, seguidos por el resto del 
grupo. Uno de ellos se señaló la boca mientras me miraba suplicante, y luego 
apuntó hacia los pósteres. 

—¿Payasos? —pregunté. Los enanos aplaudieron y saltaron de alegría, to-
mándose unos a otros de las manos y bailando en rondas, o palmeándose las 
espaldas mutuamente. No recordaba haber visto gente tan feliz en mi vida, lo 
cual no significaba nada en realidad. Uno de los ancianos se acercó a mí, y 
sonriendo amablemente dijo: 

—Paxlazoz. —Miré a mí alrededor y vi a los demás enanos, todos mirándo-
me sonrientes. 

Payasos. Intenté ponerme de pie, pero tuve que aferrarme al respaldo de la 
cama para no caerme. Un enano vino en mi auxilio, y me indicó que me apoya-
ra sobre su hombro, e intentase caminar. Los pies me dolían terriblemente, y 
apenas podía conservar el equilibrio. Parecía como si hubiesen pasado años 
desde mi último paso. Me detuve, y miré a mi alrededor, confundido. ¿Qué era 
este lugar? No me resultaba en absoluto familiar, a diferencia de lo que ocurría 
con el Xojcolatl. Comencé a intuir que algo andaba mal. 

—¿Quién sois? —le pregunté al enano que me acompañaba. Éste miró a 
uno de los ancianos, evidentemente contrariado. El anciano asintió con la ca-
beza, y el enano respondió. 

—Ulises —dijo. 

—¿Quien soy yo? —Pregunté—. ¿Por qué soy diferente a ustedes? 

El enano volvió a consultar con el anciano, quien esta vez no le contestó. 
Me miró a los ojos durante un rato, luego dijo: 

—Xa jabrá tiempo para jablar de eio, Xajvar. 

Los enanos me vendaron los ojos, y me llevaron de la mano durante algu-
nos minutos, hasta que me ordenaron que me sacara el velo. Me encontraba en 
una sala circular tenuemente iluminada, algo más alta que la habitación en la 
que había despertado, y mucho más lujosamente adornada. Había al menos 
cincuenta enanos en esa habitación, entre mujeres, hombres y ancianos. No 
había niños. Supuse que se trataba de una especie de asamblea, y que discuti-
rían algo relativo a mí mismo. La mesa estaba rodeada por varios monolitos de 
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colores, colocados en orden alrededor de ella. Estos monolitos ejercían una ex-
traña atracción sobre mí, e involuntariamente me acerqué a uno de ellos. Los 
enanos notaron mi fascinación, y me tomaron de la mano sonriendo indulgen-
tes, pero con una extraña firmeza. Me hicieron sentar a la mesa. Un enano 
muy anciano apareció por una puerta lateral, y fue recibido con un respetuoso 
silencio por los demás, quienes agacharon la cabeza educadamente. Yo hice lo 
mismo. El anciano miró a todos solemnemente, se sentó, y comenzó a hablar. 

—Xajvar, te hemos traído desde tus tiempos —dijo, en un castellano perfec-
tamente entendible. Vi que tenía prótesis—. Hemos orado a la Diosa, y ella te 
ha traído desde tus tiempos para que intercedas por nosotros. 

—¿Mis tiempos? —pregunté, aterrado— ¿En qué año estamos? 

—En el año 652 Después de la Bomba. —El anciano hizo silencio, y todos 
los enanos me miraron, expectantes. ¿Después de la bomba? ¿A qué se refería 
con eso? El anciano debió notar mi confusión, y prosiguió. 

—Después de la bomba que acabó con la civilización de los hombres, con 
todas las ciudades y pueblos construidos, con todos los libros, los templos, los 
estados e idiomas del mundo. ¡La bomba que arrojaron los hombres contra los 
hombres, y que lo borró todo! —El anciano me miró en silencio, con una expre-
sión de desprecio y miedo. Yo era un hombre, yo había arrojado la bomba. Pero 
incluso así comencé a sentir un profundo odio hacia la humanidad, aunque 
desconfiaba de las palabras del enano. 

—Necesitamos que intercedas por nosotros ante el Monolito de la Sabiduría 
—dijo el viejo, repentinamente—. Es todo lo que queda de tu civilización. Sa-
bemos que en tus tiempos era venerado como un Dios. Nosotros lo hemos in-
terpretado hasta ahora, pero está muriendo, nos está dejando. Sabemos que 
despierta con el llamado del Dios Trueno. Somos fieles a su oráculo y le ofre-
cemos carne de Xojj en sacrificio, pero está enmudeciendo. Antes marcaba la 
época de los frutos, de los símbolos y de los soles de oro. Los antiguos sacerdo-
tes se congregaban en esta sala y descifraban sus mensajes, pero eso era 
cuando el Monolito hablaba. —En este punto se detuvo. Los demás enanos pa-
recían tristes, y me miraban suplicantes—. Por eso te hemos traído. Porque 
sois un hombre, y llevas en tu sangre el idioma antiguo de los Monolitos, que 
inútilmente hemos intentado entender. 

El anciano dejó caer su cabeza pesadamente hacia delante, y pareció ador-
mecerse. Pensé que debía ayudarlos. Ellos eran todo lo que quedaba de nues-
tro mundo, y yo era el único capaz de descifrar los oráculos del Dios, de traer 
la esperanza al pueblo que me había salvado de la bomba. Era lo único que me 
redimiría de mi condición de hombre, de mi naturaleza asesina y destructiva. 

Un trueno sonó a lo lejos. Los enanos se tomaron unos a otros de las ma-
nos y se asomaron a los ventanales. Una tormenta se acercaba; de nubes ne-
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gras y espesas, cargadas de electricidad. A mis espaldas, escuché una melodía 
chillona y familiar. Los enanos gritaron excitados, y despertaron al anciano, 
que inmediatamente me tomó de la mano y me acercó al Monolito. La melodía 
provenía de él; cantaba y callaba alternadamente, en estertores eléctricos pro-
vocados por la carga de la tormenta. Encendía luces de colores, y volvía a que-
dar muerto. Lo toqué, respetuosamente, y me incliné ante Él. 

—Trata de recordar, Xajvar, trata de recordar Su idioma. 

Entonces, recordé, y estuve a punto de romper a llorar. El monolito era una 
máquina tragamonedas. 

© Diego I. Cid 

Diego I. Cid (diegocid25@yahoo.com.ar) nació en Morón, provincia de Buenos Aires, Ar-
gentina, en 1978. Vivió allí hasta los siete años; luego se fue a Basilea (Suiza) por un tiempo, 
a causa del trabajo de su padre. Volvió a los diez, y desde entonces vive en Buenos Aires. 
Actualmente vive en Palermo, estudia Derecho en la UBA, y cuando le viene algo a la cro-
queta, escribe. 
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NUDOS EN LA RED 
por Fabián Álvarez 

Elsa, como el resto de la gente, tiene un implante craneal a través del cual, 
mediante fibra óptica, a una velocidad que nadie que no tenga una preparación 
técnica puede comprender, Frau Mutter le transmite, a partes iguales, órdenes 
y satisfacción. Elsa, como el resto de la gente, flota en un fluido estéril, ingrá-
vida, libre de los pesares y el sufrimiento que afligen a los que tienen que ca-
minar sobre el asfalto y el cemento de las calles muertas. Elsa, como el resto de 
la gente, es parte integrante de la Red, el sistema frío y mortal que mantiene 
un control férreo del que nadie puede escapar. Y Elsa es como el resto de la 
gente, por que los tecnófobos, los que no están conectados a la Red, ya no son 
gente. 

Pero Elsa, al contrario que… los demás, es infeliz. 

*** 

Nocturno es un planeta poderoso, importante dentro de la férrea estructura 
de la Autoridad Centáurea. Consiguió salir relativamente intacto de las guerras 
que sacudieron al puñado de mundos rígidos que ahora son conocidos como la 
Autoridad; en este contexto, relativamente intacto significa prácticamente sin 
ecosistema. Los recursos minerales de Nocturno aún son considerables, pero el 
agua está envenenada, el aire está muerto, la tierra –iracunda– vomita mons-
truos. Sólo hay una ciudad: Vórtice. Y en Vórtice, sólo hay una autoridad: Frau 
Mutter. Y bajo su batuta, lloran y bailan los habitantes de Nocturno. Porque 
las cuentas siguen cuadrando, y los informes anuales siguen siendo positivos, 
con tendencia a la estabilidad y la Autoridad Centáurea está satisfecha.  

No hay nada fuera de los muros de Vórtice; nada, al menos, que ocupe el 
pensamiento de nadie. El desierto, el erial, se extiende hasta el horizonte, bajo 
un cielo que ya sólo puede llorar la locura de la humanidad. Y dentro de los 
muros de Vórtice, sus habitantes se arrastran, día tras día, noche tras noche. 
Y alzan los ojos furiosos hacia el centro de la ciudad, hacia el Orbe, la gran es-
fera de obsidiana, negra como era la noche antes de las guerras, que domina el 
paisaje urbano de Vórtice. 

Dentro de la esfera flotan los nodos de la Red, los 1000 ciudadanos (500 
hombres, 500 mujeres) que fueron considerados útiles para formar parte de la 
telaraña neuronal que une a Frau Mutter con aquellos que fue creada para 
proteger. Flotan, flotan en un fluido estéril, alienados del mundo, con el que 
sólo se relacionan a través de los implantes de fibra óptica que tienen en sus 
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cerebros. Son los hijos predilectos de una madre tirana, terrible, ciega a sus 
propios defectos. 

*** 

Elsa es infeliz. No está segura de cual es el motivo de su infelicidad, pero es 
infeliz. Las imágenes que Frau Mutter le proporciona a través del implante 
neuronal le parecen muertas, ajadas, falsas –los campos verdes, llenos de flo-
res;  los niños jugando en el parque; los ríos, transparentes y de aguas canta-
rinas. Imágenes de Nocturno antes de las guerras. Elsa era muy pequeña 
cuando empezaron los interminables conflictos civiles que culminaron en la ca-
tástrofe ecológica que mató el alma de Nocturno, pero recuerda el mundo del 
pasado (lo que, en teoría, debería hacerle sentir más próximas las imágenes 
que recibe, pero sólo la distancia más de todo lo que ve). Sus recuerdos autén-
ticos se mezclan en su cerebro con los falsos recuerdos, creados por la ingenie-
ría mental de Frau Mutter. Los cupones de racionamiento, que sirven para 
comprar comida sana y abundante, que se sirve en platos pequeños, rotos y 
desparejados en una cocina cerrada y oscura, a través de cuyas ventanas se 
ven campos verdes y cielos azules. Un rancho de caballos, en cuyo patio son 
ejecutados cada día varias decenas de disidentes por el bien del sistema, mien-
tras las hijas de los miembros del Partido disfrutan de su último capricho, y 
aprenden a montar de forma elegante…  

*** 

A menudo, una catástrofe empieza con una pequeña grieta. La presa se de-
rrumba, la estructura social se viene abajo, la revolución acaba con un sistema 
ajado y estéril. Así empezó todo en Nocturno; primero se produjo la gran mi-
gración. Los trabajadores agrarios, cansados de recibir por su trabajo menos 
del 1% de lo que esos mismos productos costaban en el mercado, empezaron a 
emigrar hacia las ciudades de la costa: Vórtice, que entonces tenía otro nom-
bre, y todas las demás, cuyas ruinas han sido cubiertas por las olas, cuyos 
nombres se ha llevado el mar. En apenas 10 años, los campos de Nocturno 
quedaron desiertos.  

En una situación similar, otros gobiernos han recurrido al uso de mano de 
obra inmigrante… o esclava. Pero la gran migración coincidió en el tiempo con 
una intensificación de la dureza de la policía de inmigración del puñado de 
planetas que luchaban por separarse del Imperio, y que ahora conocemos co-
mo la Autoridad Centáurea. Se hizo imposible el tráfico de inmigrantes ilegales, 
salvo a una escala muy pequeña. Cuando se hizo evidente que Nocturno no 
podía autoabastecerse de productos agrarios porque sus campos estaban vací-
os, la presidencia planetaria recurrió a la importación. Las factorías empezaron 
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a trabajar a marchas forzadas, ya que cada vez se hacía más caro el traer co-
mida desde el exterior. El uso de tecnologías baratas, pero ecológicamente 
agresivas, no parecía producir efectos secundarios a corto plazo. 

Y así, cuando cayó el gobierno presidencial, la población de Nocturno esta-
ba encerrada en un puñado de ciudades costeras, y el resto del planeta había 
regresado a un estado casi salvaje. La guerra civil fue una consecuencia inevi-
table de la cadena de revoluciones militares que estallaron en las ciudades; 
aquí y allá, un coronel o un comandante, apoyados por un grupo de partidarios 
fanáticos, se hacían con el control de uno o dos arsenales, y salían a la calle 
reclamando un gobierno fuerte que tomara el poder y acabara con la corrup-
ción en que se había hundido el planeta. 

En Vórtice, la capital y sede del gobierno, los miembros de la presidencia 
sufrían de ese miedo paralizante que ha sido la perdición de muchos desde que 
la humanidad dejó atrás la vieja Tierra, e incluso antes. Vórtice fue conquista-
da desde dentro por su propia guarnición, pero la falta total de voluntad de 
diálogo entre las diversas ciudades estado precipitó la catástrofe que muchos 
habían visto en el horizonte desde la revocación de la Convención III del Impe-
rio, que prohibía la construcción y almacenamiento de armas nucleares, bioló-
gicas y químicas por parte de los gobiernos planetarios. Las diversas facciones 
utilizaron sus arsenales contra sus propios compatriotas, y el Imperio, deca-
dente, desorganizado, en proceso de desintegración, fue testigo de cómo un 
planeta se despedazaba a si mismo en una orgía de fuego nuclear, veneno 
químico y epidemias creadas en laboratorios. 

Como decían en la antigua Tierra, y aún cantan muchos en la II República, 
No se puede seguir peleando cuando todas las armas se han roto. Vórtice se 
despertó una mañana en el centro de un silencio absoluto, bajo un cielo que-
mado durante el día, bajo una noche plagada de relámpagos que no traían llu-
via. No llegaba ninguna señal desde las otras ciudades; nada, ni una transmi-
sión de radio, ni una emisión de televisión, ni una llamada de teléfono. Se dejo 
pasar el tiempo; las primeras patrullas de reconocimiento no volvieron nunca. 
Los que fueron después encontraron sus huesos; en el desierto, quemados por 
el sol o triturados por los colmillos de lo que se dio por llamar leviatanes; entre 
las ruinas de las ciudades, intoxicados por los productos químicos, muertos a 
causa de una u otra epidemia sin nombre. 

Poco a poco, arrogante en su desesperada soledad, Vórtice empezó a re-
construirse a si misma. Como un ser humano sin brazos ni piernas, que sobre-
vive al fuego nuclear, y se construye muñones con basura, consiguiendo así 
unos miembros monstruosos, pero útiles –aunque apenas– para caminar y 
manipular su entorno, Vórtice fue tomando una nueva forma. Los que habían 
sobrevivido a la guerra civil se reunieron, y tomaron el control del gobierno, pe-
rros arrebatando huesos mondos a una manada de chacales. 
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Mientras tanto, más allá del horizonte, el Imperio había entrado en la fase 
final de su periodo de desintegración. Los planetas secesionistas se habían 
convertido en la Autoridad Centáurea; la Autoridad necesitaba a Nocturno, ne-
cesitaba sus fábricas, su industria, su producción minera. Y Nocturno necesi-
taba a la Autoridad: sus créditos, sus inversiones, su apoyo. 

La Autoridad Centáurea le dio a Nocturno la oportunidad de reconstruirse 
en una forma sólo un poco menos monstruosa que la que hubiera adoptado 
por si mismo. Además, le dio la esfera de obsidiana, y a Frau Mutter. 

*** 

A menudo, durante el periodo de sueño, Elsa imagina que es un ave, un 
gran ave de plumaje blanco y pico amarillo, que recuerda vagamente… Sobre-
volaban el mar, y de vez en cuando se abalanzaban sobre los basureros que 
brotaban, de cuando en cuando, entre las dunas de la playa, que habían creci-
do durante años como orquídeas monstruosas. ¿Cuál era su nombre? ¿Fraga-
tas, gaviotas, cormoranes, albatros? Elsa no lo recuerda, así que sueña que es 
un ave cuyo nombre no conoce… 

Gaviota, le dice Frau Mutter al despertar, con una voz suave, aterciopelada; 
su tacto es como el de la pata de un gato. Sueñas con gaviotas, las veías todos 
los días desde la ventana de tu casa. 

¿Lo hacía?, se pregunta Elsa mientras su cuerpo flota entre dos aguas  
dentro de la esfera de obsidiana. Soy una gaviota, y vuelo, libre, lejos de todo 
esto… La temperatura del mar ha subido lentamente durante los últimos años, 
y durante todo el día y toda la noche se pueden ver en el cielo las estelas que 
dejan los aviones de combate. Pero no me importan, porque soy libre, libre, y 
no necesito volver a posarme jamás en las playas de Vórtice. 

Las gaviotas comían basura en los vertederos. Lo sé. Ahora ya no existen. 
También lo sé. 

*** 

Se tardó un año en construir la esfera de obsidiana, «El Proyecto ORBE» se-
gún los documentos de la Autoridad Centáurea (Oosfera de Red Biológica Es-
tándar). El Orbe fue montado lejos de la ciudad, en medio del desierto, y des-
pués llevado a Vórtice. La Base, un edificio de cuatro pisos donde se alojan, en 
pasillos de paredes grises, los despachos en los que palidecen, hacinados, los 
trabajadores privilegiados que ejercen de oficiales de mantenimiento informáti-
co de la Red, estaba terminada en tan sólo seis meses. Cuando concluyó la 
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construcción, los soldados de la Autoridad Centáurea entraron en las ruinas de 
los edificios de la Universidad, en los cuarteles, en los búnkeres, y arrestaron a 
todos los ciudadanos entre 20 y 35 años. Los llevaron a la Base, donde los 
numeraron tras explicarles que iban a ser sometidos a una batería de exáme-
nes, y que los mejores accederían a un puesto de trabajo en el futuro gobierno 
de Nocturno.  

Una tercera parte fue desechada tras la primera tanda de exámenes, y se 
les permitió volver a las calles. Otro grupo, que fracasó en la segunda tanda de 
pruebas, recibió puestos de mantenimiento y apoyo, y se convirtieron en la bu-
rocracia del Orbe, la Burorb, el cordón umbilical entre Frau Mutter y Vórtice. 
Los restantes fueron sometidos a una serie de pruebas cada vez más complejas 
hasta que sólo quedaron 1000, quinientos hombres, quinientas mujeres. Los 
que habían fracasado en la fase final del proceso de selección fueron llevados a 
los sótanos de la Base, y nunca más se supo nada de ellos. 

Cuando Frau Mutter entró en funcionamiento, y el Orbe y la Base se con-
virtieron en la sede del gobierno de Vórtice, todos los antiguos miembros del 
gobierno, los veteranos ajados y cínicos de las guerras civiles, los canosos se-
nadores, las oficiales del ejército, recibieron suculentas ofertas para trabajar en 
otros mundos de la Autoridad Centáurea. Los que no aceptaron dejar el plane-
ta entraron a trabajar en la Burorb, en puestos decorativos o meramente cere-
moniales sin ningún poder efectivo. Todos los que abandonaron el planeta mu-
rieron en el plazo de un año, asesinados por grupos terroristas, psicópatas, en-
venenados o, simplemente, sufrieron algún accidente. 

*** 

Estoy en una casa… 

Estoy en una casa, y camino hacia una puerta. Una puerta de madera de 
roble, suave, con un pomo de bronce dorado, con una cerradura de bronce do-
rado. Es una puerta antigua, muy antigua, no antigua objetivamente, sino en 
su realización, en su estilo. Una puerta de bisagras, una puerta de llave y no 
de tarjeta, una puerta… 

A veces, Elsa sueña con una casa… Una casa antigua, construida antes de 
las guerras civiles, una casa a la que ella iba cuando era pequeña con su pa-
dre. Una casa… 

Siento mi cuerpo flotar, ingrávido, mis manos muertas, mis músculos fláci-
dos, ligeros… no puedo abrir los ojos, no puedo, que vería si abriera los ojos, 
me pregunto… floto, floto… como sé donde estoy, lo sé de alguna forma, lo sé 
porque ella me lo ha dicho, ella… 
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Te cuido y te protejo. Aquí estás a salvo; lo que hay fuera del Orbe te haría 
daño. 

Lo sé. Me quieres y me proteges, y floto, ingrávida, en un líquido estéril, 
diáfano, absolutamente transparente. Esto me recuerda a algo… sé que he es-
tado aquí antes, antes de ti, mucho antes de ti, cuando tú no existías. 

Deberías dormir… ¿quieres que te ayude a dormir? 

No… 

Estoy en una casa…  

Estoy en una casa, y camino hacia una puerta… 

*** 

¿Qué tipo de sistema social tiene Nocturno, qué tipo de gobierno? Esa es 
una pregunta que se hace mucha gente que ha oído hablar de la Autoridad 
Centáurea y de sus sociedades tiránicas y militaristas. Y en verdad, es muy di-
fícil definir la sociedad de Nocturno. Si fuera posible colocar un observador di-
vino, absolutamente objetivo y neutral, es posible que su primera definición 
fuera: «Nocturno es una anarquía». Pero al cabo de unas cuantas observacio-
nes, es posible que afirmara «No, esta sociedad es tiránica». Y ninguna de las 
dos respuestas sería absolutamente correcta. En Vórtice y, por extensión, en 
Nocturno, sólo hay una autoridad: Frau Mutter. Desde el Orbe, Frau Mutter ri-
ge el planeta entero, a través de la Red neuronal que construyó la Autoridad 
Centáurea tras el colapso total de la sociedad nocturnita, tras las guerras civi-
les que lo devastaron, que trajeron las noches llenas de relámpagos y los días 
en los que el sol brilla tristemente sobre el cielo quemado. 

Pero fuera de los muros de la Base, lejos de la sombra del Orbe, Frau Mut-
ter es tan sólo un nombre, una idea, un fantasma con el que asustar a los ni-
ños. Su mano llega muy lejos, pero no llega a todas partes; su policía tiene dos 
mil ojos, pero hay rincones ciegos. 

En los anillos exteriores de Vórtice, lejos, lejos de la sombra de la Base, 
hace dos años murió una mujer llamada la Profetisa. Según sus seguidores, se 
trataba de una enana oligofrénica aquejada de hidrocefalia, con grandes pode-
res mentales; de una diosa rubia de ojos azules, esbelta, distante, mortal; de 
una mujer sencilla, de cabellos castaños y manos manchadas de barro, con las 
uñas quebradizas; en fin, de una antigua directora corporativa que había so-
brevivido a las guerras civiles. Lejos de los ojos de la policía, la Profetisa había 
formado un grupo de amigos, una reunión social, un culto, una secta, una re-
ligión, un partido político. Algunas de estas palabras no tienen sentido en Noc-
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turno, el resto son conocidas para los que pisan el barro, otro apodo con el que 
los que viven en el Orbe se refieren a nosotros. Nunca vi a la Profetisa, así que 
no puedo decir como era: enana, diosa, mujer. 

Ya no es una persona, es un símbolo y ahora, claro, ya no hay nadie allí. 

Tampoco hay ningún Orbe. 

*** 

Estoy en una casa… 

Estoy en una casa y camino hacia una puerta… 

Acarició el pomo, e intento abrirla, pero no se abre. Hago fuerza, pero no se 
abre. 

Siento mis manos muertas, flácidas, que flotan en un líquido que no veo, 
que no recuerdo. ¿Qué acepté que me hicieran, padre, madre? 

Te cuido y te protejo. ¿Acaso no es eso amor? 

Tú no puedes amar. 

Define amar. 

Amar… 

*** 

La Profetisa tenía una idea, y sus amigos, culto, secta, religión, partido polí-
tico… nosotros, habíamos trabajado en esa idea desde diez años antes de su 
muerte. Asaltar el Orbe, quebrar la Base, derribar el sistema. Cortar el cable 
que une a Frau Mutter con Nocturno, dejarla ciega, huir. Para escapar hacia la 
luz, hay que huir de las tinieblas. Abandonar el seno materno, la tierra, la 
tumba. Nosotros, pegados a la tierra, caminando día tras día, noche tras no-
che, bajo un cielo quemado, bajo relámpagos que no traen lluvia. Ellos, ence-
rrados en el Orbe, flotando en lágrimas estériles, viéndolo todo sin entender 
nada. 

Todo está preparado, vamos a hacerlo, tenemos el equipo, tenemos la gente, 
tenemos motivación y capacidad de lucha. 

Vamos a cortar el lazo con que Frau Mutter nos alimenta y nos ahoga. 
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¿Es éste un final, o un principio? 

Es ambas cosas; principio y final, alif y yaa, como decían nuestros antepa-
sados. 

*** 

Estoy en una casa. Ahora sé (¿sé o temo?) que si se abre la puerta, entrará 
la luz, y yo moriré. 

Estoy en una casa. Si se abre la puerta, temo morir. 

Estoy en una casa. 

… 

No. 

… 

No es una casa. 

Es una prisión. 

*** 

Todos pensábamos que los hombres y mujeres conectados a la Red, los dos 
mil ojos de Frau Mutter, morirían cuando destruyéramos el proyecto ORBE, 
cuando atacáramos la Base, cuando derribáramos el símbolo, encarnación, 
cuartel general de la Burorb. El corazón del gobierno. 

Aunque pensábamos que iban a morir, seguíamos planeando el ataque. 

Las revoluciones se alimentan de sangre, nos decíamos. Son sirvientes de 
Frau Mutter; en vida la sirvieron, y se unirán a ella cuando ella muera. 

Si alguien tenía dudas o escrúpulos morales, no dijo nada, ni antes ni des-
pués del ataque. 

Sangre y almas… vertimos nuestra sangre durante el ataque, perdimos 
nuestras almas al planearlo. Ahora veo con claridad que no hemos avanzado 
nada, y que los nuevos ídolos son iguales a los antiguos. 

Me parece que fue ayer, y sin embargo, ya han pasado algunos años. Tres, 
cuatro… no puedo decirlo con seguridad. 
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La destrucción del Orbe no nos devolvió el mundo que habíamos destruido. 

Ni la calma. 

*** 

Estoy en una casa. 

Estoy en una casa, y voy a salir. Mi mano se apoya en el pomo, un pomo de 
bronce, frío. 

Me da miedo salir, pero me da más miedo quedarme aquí. Ya no hay nada 
aquí. Siento que ya no hay nada aquí. Ella ha dejado de hablarme. 

Siento mis brazos, pesados, muertos. Sé que floto, que no estoy en una ca-
sa. 

Pero estoy en una casa. 

La puerta se abrirá, y moriré, porque la luz que hay fuera, la dolorosa luz, 
herirá mis ojos, y me dejará ciega. 

Y ciega, moriré, pues vista soy, y sólo para ver sirvo. 

… 

… 

La puerta se ha abierto, pero no muero. 

*** 

Había una vieja escotilla de mantenimiento en la parte superior del Orbe, 
entre el revestimiento de obsidiana, visible desde kilómetros de distancia, y la 
primera capa interna, hecha de una extraña aleación inoxidable. Ante nuestros 
ojos aparecieron, flotando en lágrimas estériles, los mil. Extraños, inhumanos, 
lampiños, de miembros inútiles, flácidos… conectados a una Red, ahora silen-
ciosa, a través de un implante craneal. 

Me pregunto ahora, me pregunté entonces, si sentían algo. 

Revisamos, una por una, las fichas del proyecto ORBE, los documentos que 
los burócratas de la Burorb nos habían entregado a cambio de un trato de fa-
vor en los juicios que se celebrarían, y se celebraron, muy pronto. 
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Dietrich Stein, Klara Mahler, Adolph Himmelmann, Antoniette Walden, 
Frederick Hess, Elsa Müller… 

*** 

La luz me dejó ciega por un momento; no era luz de verdad, tan sólo un 
destello. Cuando la luz se apagó, sólo hubo sombras. 

© Fabián Álvarez 

Fabián Álvarez López es madrileño de origen, y nació hace ya treinta años. Licenciado en 
Filología Inglesa, por las especialidades de Literatura Inglesa y Literatura Norteamericana, 
ejerce de profesor de inglés mientras finaliza sus estudios de Doctorado. Ha publicado en 
Pulsar, Alfa Eridiani y El Sitio de Ciencia-Ficción. Entre sus aficiones destacan la lectura, el 
cine y la cocina, y aunque no le gusta tener favoritos, se confiesa admirador de Clive Barker, 
Neil Gaiman, H.P. Lovecraft y Juan Manuel Aguilera. 
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SUEÑO ENTRE ESTRELLAS 
por Víctor Salgado 

l mural, sólo mira el mural, le decía sin palabras esa extraña mu-
jer. Miró. Era sencillo, un paisaje de frondoso roble, en las mon-
tañas, bajo la lluvia. Se concentró un poco y distinguió entre la 
espesura un delicado tallo colorado. Lo siguió hasta sus ramas y 
el contorno de su tronco, admirando la belleza del pequeño arra-
yán. 

El trazado estaba en su mente y ella seguía allí. Caminó hacia la ventana, 
luchando contra ese impulso que no podía detener. Cerró los ojos con tal fuer-
za que los párpados le dolieron. Entonces los abrió, horrorizado, porque afuera 
no había nada. 

Despertó agitado, empapado por el sudor, procurando despejar la mente y 
olvidar la pesadilla. 

—Jaime, ¡Jaime! Bebe esto que te hará bien. —Le dio un vaso con agua—. 
¡Santo Dios!, creí que se te había quitado. 

Dejó el vaso a un lado y aspiró el aire a bocanadas un par de veces. La mi-
ró. 

—No te preocupes. Si parece que hubieras visto a un muerto. Sonríe para 
mí, ¿quieres? 

—Me asustas. Balbuceas cosas y emites unos ruidos que helarían la sangre 
a cualquiera. ¿Qué esperabas? 

—Ver en tu linda cara una sonrisa es suficiente para mí. 

Ella acarició su pelo y lo besó. Exploró en su mirada buscando la chispa 
que la mantenía a él y le regaló la más hermosa sonrisa que pudo conseguir. 

Miró el reloj. Faltaban cuarenta minutos para la alarma. 

—Ya no me quedaré dormido. ¿Sabes, mi amor, cuánto me gustaría traer 
un tarro de pintura para pintar estrellas en esa maldita ventana? 

—Siempre es lo mismo, ¿verdad? 

—Tú sabes, el final siempre es igual. Si no fuera por eso, sería sólo un sue-
ño más. Y esa mujer que me intriga, siempre ahí, etérea e inmutable como el 
mismo sueño. 
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—Siempre la recuerdas. Me la imaginaba como una bruja, pero ahora que 
lo pienso... ¿Es linda? 

Era la primera vez que se lo preguntaba. 

—A ver —contó con los dedos—. Es alta, esbelta, rubia, tiene ojos verdes, 
nariz respingona y aparenta unos treinta y cinco años. ¿Mmh?, no sé. 

—¡No sé, no sé! Hipócrita, es perfecta. Con razón sueñas tan seguido con 
ella, ¿Por qué no la besas la próxima vez? —Guiñó un ojo—. Tal vez deje de 
molestarte. 

—¿Y si la encuentro en la calle? 

—¡Te mato! —Le tiró el pelo—. Ándate a la ducha será mejor. Yo me voy a 
hacer el desayuno. 

Aún tenía el pelo húmedo y el gusto del queso que fue lo mejor desayuno. 
Abrió las celosías del closet y buscó, sobre el estante de las camisas, el cajón 
que caprichosamente había pintado amarillo, muchos años atrás. Lo miró un 
momento y tanteo en su interior. En un proceso casi mecánico, sacaba la cá-
mara, la revisaba y limpiaba. Luego seguía el coaxial por la muralla y asomaba 
la cabeza por la ventana, para ver que el dispositivo con forma de pirámide es-
tuviera allí. Entonces se preguntaba por qué nunca nadie veía estas cosas, por 
qué Ximena no sabía del cajón amarillo, por qué el mismo no se acordaba. Al 
final, guardaba la cámara en un bolsillo, activando la recepción neuronal y el 
recuerdo se esfumaba, perdido en la nada del olvido. 

—¿Qué haces en la cama? Vamos, tienes que irte ya o llegarás tarde al tra-
bajo. 

Salió apurado, casi corriendo. No entendía cómo había perdido ese tiempo 
que estaba seguro que tenía. Miraba los rostros de la gente que pasaba, seguía 
las luces de los autos y escarbaba entre la densa espesura de hormigón, bus-
cando respuestas que no encontraba. Todo por esa pesadilla. ¿Por qué no po-
día tener sueños gratos?, ¿cuándo iba a encontrar algo al otro lado de esa ven-
tana? No, no era ideal. Pero la vida misma no es ideal. Caminaba, hipnotizado 
por la forma del arrayán que marcaba su ruta. 

La imagen se disipó tan rápido que no tuvo oportunidad de reaccionar. En 
su lugar, un automóvil bombardeo su retina, activando tantas cosas que no 
hubo tiempo para ninguna. 

Ella apareció de pronto, como siempre lo hacía. Se acercó mirándolo fija-
mente, escrutando un rostro que le era tan especial. Tomó sus brazos, reco-
rriendo con sus frágiles dedos sus muñecas. Entonces lo hizo. 
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Sintió que se estremecía un poco. Tal vez muy poco para lo que esperaba. 
Abrió los ojos, sin despegar sus labios de los de ella, y vio la expresión atónita 
que mantenía. 

La mujer tiró con rudeza los parches. Luego no hubo imágenes. 

**** 

Ya está se dijo, pero está mal. No entendía bien lo que sentía, porque sólo 
sentir le daba miedo. Había abandonado su humanidad para no sentir más, 
dedicada sólo a su profesión. Notaba el peso de cien años de ausencia. 

—Casi lo pierdo. De no ser por la alarma del sistema, no habría reacciona-
do a tiempo —dijo la Vigía. 

—Porque te descuidaste —respondió su compañero—. Un error como ese 
puede ser fatal. Espero que estés funcionado bien. 

—Es por lo que esto implica. 

—Sí. Pero debemos velar por mil ciento dieciocho pasajeros. Ya no está en 
nuestras manos. 

Él tenía razón. No había alternativa, pero le daba vueltas una y otra vez. No 
era correcto pensar en ello, no hacía bien. Sabía lo que pasaba, aunque pre-
tendía ignorarlo. Así sería mejor. 

**** 

El sueño de una conciencia libre era demasiado brusco al despertar. No 
había guía, sólo el instinto y un pequeño apoyo de residuos de memoria, esco-
gidos previamente para este fin. Por eso todo resultaba extraño en un momen-
to, y al rato se volvía tan incomprensible que la idea anterior parecía ridícula. 
La mezcolanza de ideas comenzaba a tomar forma de recuerdos sucesivos, que 
siempre daban paso al siguiente. Y la fusión creaba mixturas extrañas e inve-
rosímiles, de vivencias que ahora eran una. 

Abrió los ojos, plenamente consciente. Aletargado y débil como una pluma. 

—En un momento recuperará el tono muscular. —Oyó a la voz de mujer—. 
Esta droga ayudará. 

Parpadeó un par de veces, eso estaba bien. Luego movió la cabeza y probó 
con los dedos de pies y manos. Alzó los brazos y cruzó las manos sobre su ros-
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tro. Exploró detenidamente las marcas circulares en sus muñecas, justo detrás 
de la línea de las palmas. Ahí estaban las interfases, aferentes y eferentes, que 
conectaban directamente las funciones al gran cuerpo que eran todos en la na-
ve. 

—¿Está bien?, ¿se siente bien? —preguntó una voz masculina. 

Tanteó su rostro con dedos temblorosos. Lo notó lozano y tibio. 

—Sí, creo que sí —respondió. 

Se reclinó sobre la cama y quedó sentado con los brazos cruzados bajo las 
piernas. 

El hombre que estaba junto a él esbozaba una amplia sonrisa. Era bajo y 
robusto, casi gordo. A su lado estaba ella, hermosa e inescrutable. La mujer en 
sus sueños. 

—Te ha ido bien, muchacho —decía el hombre—. Estuve hablando con el 
director del Archivo Histórico y me ha dicho que tus imágenes han aportado un 
caudal invaluable de información para nuestros científicos. 

El Vigía vio la expresión boba que mantenía. 

—Créeme. Estarán metidos de cabeza en eso mucho tiempo, hijo —recalcó. 

Las invisibles trazas de la memoria comenzaron a funcionar, develando re-
cuerdos como la luz que muestra el camino. 

Hacía mucho tiempo, alguien le había contado que el tipo diría esto. Políti-
cas de la Compañía y el Archivo para elevarles la moral. Porque todos los pasa-
jeros recogían información, estaban obligados a hacerlo; y eso siempre era va-
lioso. Aunque la experiencia no tenía porqué ser agradable. 

—Entonces, ¿cubrí mi crédito? 

—Hace tiempo, hijo. Ahora tienes una pequeña cuenta con los excedentes 
—respondió el Vigía. 

Eso estaba más que bien. Ahora tendría algo para iniciar su nueva vida en 
Cerián. 

—¿En realidad estuve allá? Es que... si no tuviera estos recuerdos, no sa-
bría qué creer. 

El hombre que no era hombre, asintió con la cabeza. 

—Hasta el miércoles cinco de abril del dos mil diecisiete. 
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Se levantó, ahora seguro de que su cuerpo respondía. Estaba feliz, dichoso. 
El largo peregrinaje había terminado. Podía oler los aromas de Cerián, oír sus 
melodías, gustar sus sabores y ver esos paisajes por los que había recorrido 
medio universo. 

Estaba lleno de energía, ¿porqué no correr? Salió de la sala, ignorando a los 
Vigías. Había que mover estos músculos y los huesos enmohecidos. 

Se detuvo en el observatorio. Había estado allí, antes del sueño, viendo es-
trellas y sistemas que desaparecían en un parpadeo. Contempló el espacio 
Xireliano, que no era negro, sino marrón. Las estrellas perdidas lejos, se balan-
ceaban sin cesar. Un paisaje maravilloso y horroroso a la vez. 

Estaba petrificado, con la vista fija perdida allá afuera. Seguro ya, que este 
era el fin de todas sus esperanzas y anhelos. Mirando y sintiendo lo que nin-
gún hombre debería mirar ni sentir. 

Los Vigías esperaban, junto a él, en silencio. Oteando ese maravilloso es-
pectáculo, que sólo ellos podían ver. El que podían surcar sin los temores de 
los seres conscientes, burlando las condiciones que los humanos no podían. 

—¡Por Crea! —dijo mirando al cielo.— ¡esto no puede ser verdad! Me dijeron 
que todo estaba tan bien... 

—No nos dejaste terminar, hijo —respondió el Vigía. 

—¡Hijo! Porqué no sacas esa maldita palabra de tu memoria. ¡No tenemos 
ningún parentesco, asquerosa imitación de hombre! —escupió, cada palabra, 
con toda su ira. 

Miró en sus ojos buscando alguna esperanza ahí. Pero no encontró más 
que la frialdad del verdugo que conocía muy bien su trabajo. 

—Sólo cumplimos con las disposiciones del contrato que firmaste —decía 
con voz átona—. Sabías los riesgos que entraña el espacio Xireliano. No era un 
viaje garantizado. 

No, no lo era. Ahora comprendía la magnitud de sus decisiones. Cuántas 
historias le habían contado los amigos, de naves que partían llenas y arribaban 
casi vacías. Nada más que bromas pesadas. Patrañas para asustar al mochue-
lo, que confiaba en un destino más allá de las estrellas que tapizaban el fir-
mamento de su lejano Talged. 

—¿Y qué dice la mujer del eterno silencio? ¿No eras tú deber cuidarme? Eso 
también está en el contrato —dijo sollozando. 
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—Confundes las cosas. Mi deber era guiarte, para que consiguieras la in-
formación que el Archivo te pedía a través de mí. 

—Entonces así acaba, ¿no? La compañía recibió el dinero, el Archivo mis 
imágenes y yo, ¿qué gané yo? ¿¡Es esta la justicia de Crea!? 

—No podemos responder a eso —dijo el Vigía. 

Silencio. Era desolador escucharlo hablar. Despojados de sus cuerpos y 
sentimientos, solo eran marionetas. 

—Yo creo que esto tiene que ver sólo con un anhelo del alma —dijo ella—. 
Tomamos forma para vivir por la experiencia de existir y no por el placer. Nada 
más importa. Sólo eso. 

—¿Eso te grabaron en la memoria? Los ingenieros de homosistemas hacen 
muy bien su trabajo. 

—No. Lo he aprendido con los viajes. Tiene que ver con la naturaleza misma 
de los xirelianos. ¿Nunca te has preguntado por qué nos someten a eso? ¿Qué 
objeto tiene que los manden al pasado, mientras cruzamos su espacio? 

—No lo sé. Pero la Compañía y el Archivo lo aprovechan muy bien. 

—¡Sandeces!, si hubieras llegado a Cerián estarías agradeciendo al Archivo 
por costear tu viaje a la Compañía. Mismo que sin ayuda no habrías podido 
hacer. 

Era cierto. Malditamente cierto. Qué podía pensar si sólo sentía ira y mie-
do, como un animal enjaulado. 

Recordó la humilde colonia de Talged IV donde vivió toda su vida. Los ami-
gos, las experiencias, a sus padres. Las interminables tardes buscando y con-
tando alfileres de Tiren. Ahora añoraba todo eso. También quería estar con 
Ximena, aunque su recuerdo se confundía como el sueño que uno sabe que no 
es cierto y que parece tan real. 

—He perdido tres destinos —murmuró. 

Los Vigías se miraron. El no-hombre salió del observatorio. 

—Generalmente —comenzó la mujer—, podemos hacer que uno de ustedes 
vuelva a tomar forma allá. No es muy complicado, pero requiere que el pasajero 
no despierte acá. 

—¿Qué pasó conmigo? —Preguntó. 

Ella se apoyó en el cristal, frente a él. 
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—En contadas ocasiones, un pasajero produce una alteración en el equili-
brio homeostático que mantienen todos, con esta zona del universo. Entonces 
ocurre un caso como el tuyo. 

—¿Los xirelianos? 

—Sí. Los afecta de alguna forma que no comprendemos —hizo una pau-
sa—. Como sabes, han evitado el contacto con casi todas las formas de vida in-
teligente. Así que no tenemos respuestas. De no ser por Kaúf, ni siquiera 
podríamos hacer estos viajes. 

Sonrió. Cómo olvidar aquel entrañable perro parlante, bautizado Kaúf por 
los xirelianos, primer sobreviviente de muchas incursiones tripuladas que 
habían fracasado. Siempre le daba risa el chiste que se contaba de los xirelia-
nos, por el nombre del perro. Pero ese perro pudo enseñar a la humanidad có-
mo viajar por este espacio. 

—¿Deseas despedirte de alguien? Es tu derecho. 

Ella lo condujo a la cabina de comunicaciones. 

—Tienes diez minutos —dijo—. Si te sientes demasiado triste —le dio una 
cápsula blanca—. Tómala, es mejor para ellos. 

Vio que el chico se la tomaba y se fue. Se detuvo a medio andar, pero 
abandonó la idea. ¿Por qué la había besado? ¿Por qué quería saber? Pero ya 
era tarde. 

El chico sería desconectado del sistema, un segundo después que finalizara 
la transmisión, automáticamente. 

—¡Ah! Creí que no llegarías nunca —dijo el Vigía, despreocupado. 

Ella no respondió. Miró cómo terminaba de ensamblar el cilindro de escape. 

—¿Me pregunto qué querrán de él? 

—Entonces no descubriste nada. 

El silencio fue la única respuesta. Aunque sí, había descubierto algo. Pero 
era tan íntimo que nadie jamás lo sabría. 

**** 

Parecía que los sonidos recorrían años-luz, mientras las imágenes danza-
ban, serpenteando los contornos de las figuras que eran difusas. ¡Qué mala 
suerte! 
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Trató ajustando los controles, pero cada vez que lo hacía empeoraba más. 
Tuvo la urgente sensación de que iba a quedar ciego. 

Malhumorado, se quitó las gafas y las tiró a un lado. 

—No hay como ver las cosas uno mismo —dijo el hombre del asiento conti-
guo. 

Vestía de etiqueta, era alto y de porte distinguido. Tendría ciento treinta 
años, aunque aparentaba setenta. Cuando mucho ciento cincuenta. 

—¿Cómo dice? —Preguntó. 

—Mire por la ventana, el anillo. Es un paisaje soberbio. Y las estrellas como 
telón de fondo. ¡Qué más se puede pedir! No pierda su tiempo con ese aparato. 

Sí, Saturno era hermoso. El hombre tenía razón.  

Ignoró un momento su aversión por las ventanas y miró. Quedó extasiado 
por el paisaje. Volvió a mirar al hombre que sonreía tendiéndole la mano. 

—Soy Jeremías Valdebenito —dijo. 

—Jaime Burgos X —respondió, devolviéndole el saludo—. Lo recuerdo. Us-
ted es el magnate hotelero. 

—Y usted tiene un nombre enigmático. ¿Desea un trago? 

No le dio tiempo de responder. Pulsó con el panel de servicio y ordenó: 

—Dos copas y un Pinot —vaciló un momento—, dos mil ciento sesenta y 
dos. A mi cuenta por favor. 

—¡Es increíble lo que puede conseguir con esa máquina! Conmigo no es tan 
generosa. 

—Sinceramente, espero que no le moleste que sea del Capitán. Es de su re-
serva privada, ¿sabe? —rió—. Un viejo amigo, por supuesto. 

—Claro. —Respondió Jaime. 

—¡Carlita! —Dijo a la niña que traía un helado—. No se quede ahí. Venga, 
salude al caballero. 

Graciosamente se acercó al extraño que le habían presentado. Por un ins-
tante creyó reconocer algo familiar en él, pero no fue más que eso. Quizá tenía 
hambre, ese hombre no quitaba los ojos de su helado. 
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Jaime tomó su mano. Observó su muñeca y sintió una leve punzada en el 
corazón, al descubrir ahí, la marca circular. 

Suspiró. Estaba empezando... pero le faltaba tanto. 

—Es una señorita muy linda —dijo, y soltó su mano. 

—Es mi nieta. Algo tímida a veces —la estrechó con su brazo—. Tenía tan-
tas ganas de pasar una semana con el abuelo. Lástima que pasara tan rápido. 
Pero lo pasamos bien, ¿cierto? 

La niña esta inquieta. Miraba en todas direcciones, se encontraba con la 
mirada del extraño y la huía de nuevo. 

—Abuelo, quiero ir a jugar —dijo bajito. 

—Está bien. Nada de travesuras, ¿eh? —dijo en tono pícaro—. Ve y diviérte-
te. 

Jaime quiso preguntarle de qué colonia venía, cuál era su nave y su desti-
no. Tenía tantas ganas de saber. Pero hacía tiempo había descubierto que no 
habría conseguido más que confundirla. Tal vez en el futuro, cuando tuviera la 
edad suficiente... Pero ahora no. Miró por la ventana, hacia las estrellas y re-
cordó la pesadilla, cuando mucho tiempo después vio que al otro lado no había 
nada. Entonces comprendió que las estrellas estaban tan lejos entre sí, como 
islas. Y que él mismo era su propia isla. 

 Víctor Salgado. 

Víctor Salgado nacío en 1976, en Santiago de Chile, chileno por tanto. Por el tiempo en que 
estudiaba Ingeniería Eléctrica, carrera que debió dejar por motivos de salud, conoció a un 
grupo de gente aficionada al género. Se trataba de Ficcionautas Asociados, grupo que luego 
organizaría un taller literario. Pero esa es otra historia. Su primer contacto con la CF vino de 
la mano de la televisión y la serie que más le marcó fue las CRÓNICAS MARCIANAS de 
Ray Bradbury, serie de la que, aunque sólo vio dos capítulos, le motivo a comprar el libro. 
El resto es historia. 
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PPP ooo eee sss ííí aaa sss    
HACIA UN MUNDO NUEVO 

por Adriana Alarco de Zadra 

      A Franco, 

Si no te di las gracias, te agradezco ahora 
de haber sido parte de mi misma. 

¿Quién se fue hacia las estrellas 
empujado por su enérgico deseo de volar 
y desplazarse, 
por su insondable curiosidad de escudriñar 
la vida en los agujeros del recuerdo 
de aquellos seres que entendió 
con su inmensa comprensión, 
tan capaces e incapaces  
de fomentar guerras, amores y traiciones? 
¿Quién se fue 
dejando una huella de riqueza 
en sus consejos vitales, 
en sus reflexiones puntuales:  
como un dedo que subraya, 
en su fortaleza, humildad y disciplina, 
en su espíritu austero,  
libre,  
allá arriba sobre las montañas? 
¿Quién se fue  
pidiendo levantarse 
cada vez más allá de las fronteras 
más allá de las cumbres y el espacio 
hacia un mundo nuevo y renacer? 

© Adriana Alarco de Zadra 

Mientras estuvo casada, vivió en campamentos de trabajo, alejados de la civilización, en va-
rios continentes. Ella escribe para volcar en el papel y en la pantalla sus experiencias, inves-
tigaciones y sentimientos. Viaja con frecuencia a visitar a sus hijas y a sus nietos que le lle-
nan la vida.  
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AAA rrr ttt ííí ccc uuu lll ooo sss    
ENSAMBLE FRANKENSTEIN 

por Patricio Alfonso. 

Tal vez las partes componentes de una criatu-
ra puedan ser manufacturadas, ensambladas 
y provistas de calor vital 

Mary Shelley. 

Prefacio a la primera edición de FRANKENS-
TEIN O EL MODERNO PROMETEO. 

El Uno y el Par 

¿Qué importa la palabra que me nombra 
si es indiviso y uno el anatema? 

Poema de los Dones. Jorge Luis Borges. 

 partir del estreno de los filmes de James Whale, 
en los treinta, se produjo un equívoco sobre el 
nombre de Frankenstein, un desplazamiento efec-
tuado por nosotros el público. Mary Shelley no 
había nominado a la criatura salida de las manos 

de su científico, y el cine se cuidó de enmendarle la plana. Tal 
fue el origen del deslizamiento de lo nombrado a lo innombrado; 
el término Frankenstein se transformó en común, y no se disoció nunca más de 
esa silueta quizá más patética que amenazadora, del ícono inolvidable que 

Jack Pierce modeló sobre los rasgos de Boris Karloff, alias 
Charles Edward Pratt. No nos libramos ya de ese ser sin nombre 
que se apropia del de su creador, de esa palabra única y, sin em-
bargo, compartida. Como compartida es la historia, la tragedia, el 
destino. El Golem –comenta Borges hablando del hombre artifi-
cial de su poema- es al rabino que lo creó lo que el hombre es a 
Dios, y también lo que el poema es al poeta. La identidad entre 
Víctor Frankenstein y su monstruo, por una parte, está entregada 

en clave en la propia novela; el doctor tiene una novia, Elizabeth Lavenza; es 
conminado por su creación a construirle una compañera, a la que Víctor des-
truye antes de darle el soplo vital; la frase estaré contigo en tu noche de bodas 
con la que el monstruo le anuncia la próxima muerte de Elizabeth (muerte que 
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resulta simétrica con la destrucción de la hembra, de la novia creada) es tanto 
una amenaza siniestra como la confirmación de dicha identidad.  

El cine –desde LA NOVIA DE FRANKENSTEIN (1935), el se-
gundo y magistral trabajo de Whale- ha comprendido el pro-
fundo sentido de esta imagen especular. En la sátira EL JO-
VENCITO FRANKENSTEIN (1974), de Mel Brooks, que juega 
con diversos elementos tomados de los 
filmes frankensteinianos clásicos, la 
misma actriz encarna a Elizabeth y a la 
pareja del monstruo. En una secuencia 
de la misma película,  Víctor Frankens-

tein (Gene Wilder) sacude a su ayudante Igor (Martin 
Feldman) del mismo modo como él ha sido sacudido por 
el monstruo (Peter Boyle). Pero en un sentido, el filme 
de Whale va más lejos, al hacer que Elsa Lanchester 
encarne tanto a la “novia” del monstruo como a la propia 
Mary Shelley. En ello repara José Luis Guarner cuan-
do subraya la inquietante identidad que existe entre la 
escritora y la criatura. Ella misma –Mary Shelley, la no-
via de Frankenstein- se revela como el doble tanto del monstruo como de Víctor. 
Que son a la vez dobles uno del otro en el juego sin fin de los espejos, esa 
«abominable multiplicación» borgeana donde jugamos todos. «¿Quién nos dirá 
las cosas que sentía Dios, al mirar a su rabino en Praga?». 

 

Frankenstein en la bisagra del tiempo. 
Evidencia de hoy, imaginación de ayer 

William Blake 

El Alumbramiento del Futuro 
Ha nacido un nuevo espanto 
que desgarra el aire con su grito. 

William Blake 

s difícil, en un punto determinado de la historia, distinguir los signos del 
futuro, de lo-que-vendrá. Es posible que los mismos pasen a nuestro lado 

inadvertidos, opacados por el brillo de fulguraciones efímeras. Sólo en instan-
tes privilegiados alguien, a quien designamos un profeta o un poeta, tiene la 
posibilidad de vislumbrar de súbito la huella del porvenir. Se constituye enton-
ces una visión memorable –a memorable fancy–, por usar una expresión de Bla-
ke. 

E 
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»Cuando apoyé mi cabeza sobre la almohada, no accedió a mí el 
sueño. Mi imaginación, desenfrenada, me poseyó, y me dio guía, 
proporcionando a las sucesivas imágenes que despertaron en mi 
mente una nitidez mucho más allá de los límites usuales de la fan-
tasía. Vi –con los ojos cerrados, pero con una aguda visión mental- 
al pálido estudiante de artes malignas arrodillarse junto a la cosa 
que acababa de formar. Vi estirarse el horrible espectro de un 
hombre hasta, por la acción de alguna poderosa máquina, mostrar 
señales de vida y agitarse con un movimiento penoso y desmayado. 
Era aterrador, como supremamente aterrador sería el efecto de 
cualquier humano empeño que osara desafiar el estupendo meca-
nismo del Creador del mundo. Su éxito espantaría al artífice; hui-
ría de su tosca y odiosa obra, paralizado por horror. Concebiría la 
esperanza de que, abandonada a sí misma, la chispa de vida que la 
había comunicado se desvanecería; que aquella cosa, receptora de 
tan imperfecta animación, degeneraría en materia inerte, para así 
dormir en la creencia de que el silencio de la tumba apagaría para 
siempre la existencia del horrendo cuerpo que creyera cuna de vi-
da. Duerme, pero se despierta; abre los ojos y contempla la cosa 
horrible que se yergue junto a su cabecera, que descorre las corti-
nas para mirarle con ojos interrogadores, amarillos y acuosos. 

»(...) La idea se adueñó de mi mente con tal fuerza que un escalo-
frío me hizo temblar, y quise mutar la visión fantasmal de mi ima-
ginación por la realidad que me rodeaba. Los sigo viendo, el cuarto, 
el parquet oscuro, los postigos cerrados contra los que porfiaba la 
luz de la luna; experimenté la sensación de que el lago cristalino y 
las blancas cimas de los Alpes se hallaban más allá. No pude libe-
rarme fácilmente de mi estremecedor espectro; seguía obsesionán-
dome. Tuve que fijar mis pensamientos en algo distinto. Volví a mi 
cuento de aparecidos -¡mi fastidioso y desafortunado cuento de 
aparecidos!... Por la mañana anuncié a mis amigos que había ima-
ginado una historia. La empecé aquel mismo día con las palabras 
«En una triste noche de noviembre», mera transcripción de los 
punzantes terrores de mi sueño en vela. 

Así narra Mary Shelley su propia memorable visión, la que tuvo 
en la Villa Diodati la noche del 19 de junio de 1816, tras una afie-
brada conversación con Percy Shelley y Lord Byron. En ese ins-
tante el futuro fue alumbrado. En el sentido de iluminado, de hecho 
visible –estamos en la época de las Luces, hablaremos de ello- pero 
también de engendrado. El engendro de Mary, la criatura de Víctor Frankens-
tein, camina con sus pasos pesados desde esa noche hasta el día de hoy. Él era 
entonces el porvenir, su imagen preside nuestro tiempo. 
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Los cómplices de la Villa Diodati 

Cada uno de nosotros escribirá un cuento de 
aparecidos, afirmó Lord Byron; y su propuesta 
fue aceptada 

Mary Shelley – Prefacio a la primera edición 
de FRANKENSTEIN O EL MODERNO PROME-
TEO. 

ncubado por toda una época, Frankenstein sería finalmente concebido en 
la casa que Byron tenía a orillas del lago de Ginebra. Especialmente en 
aquella que catalizó la visión memorable de Mary. Aquella noche, ante la 

propuesta de inventar cuentos de miedo, se engendraron mitos perdurables. 
Porque también el secretario del Lord, John William Polidori, 
escribiría el que sería el primer relato de vampiros propiamente 
dicho. (THE VAMPIRE se publicaría en abril de 1819, es decir, 
el mismo año que FRANKENSTEIN O EL MODERNO PROME-
TEO, de Mary Shelley). En cuanto al poeta Percy Byshe She-
lley, quien legaría a Mary su apellido al desposarla en 1817, 
era conocido con Mad Shelley desde su adolescencia por sus 
peligrosos experimentos químicos. Expulsado de Oxford en 
1811 por haber escrito un panfleto titulado LA NECESIDAD DEL ATEÍSMO, pre-
senta la mentalidad de un romántico progresista. Será autor del poema PRO-
METEO DESENCADENADO (PROMETHEUS UNBOUND), en cuyo prefacio cita a 
Milton por su obra EL PARAÍSO PERDIDO, pidiendo que se recuerde que este 

«fue un republicano que se atrevió a poner en entredicho la re-
ligión y la moral». (El sugestivo juego de los títulos –
PROMETEO DESENCADENADO, FRANKENSTEIN O EL MO-
DERNO PROMETEO- será ¿concluido? en la novela de Brian 
W. Aldiss FRANKENSTEIN DESENCADENADO, publicada en 
1973). En la novela de Mary Shelley, EL PARAÍSO PERDIDO 
será uno de los libros que el monstruo de Frankenstein en-
cuentra y lee, junto con el WERTHER de Goethe y LAS VI-
DAS de Plutarco. Otra obra de Percy Shelley es THE CENCI 
(1819), cuyo tema, el incesto, será caro a los románticos por 
cuanto significa transgresión. Y esta es un motivo central 
tanto en la tragedia de Prometeo como en la del PROMETEO 
MODERNO, Víctor Frankenstein. Antes de casarse con Percy, 

Mary Shelley se llamó Mary Godwin; su padre, William Godwin (1756-1836) 
fue uno de los grandes teóricos del romanticismo; su madre, Mary Wollstone-
craft (1756-1797) es autora del primer manifiesto feminista conocido. 

© Patricio Alfonso. 

I 
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CIENCIA-FICCIÓN VENEZOLANA: HISTORIA Y 
PREHISTORIA 

por Jorge De Abreu 

ueno, aquí estoy, aunque no estoy seguro realmente de cómo lle-
gué a esto, presto a contarles una historia. En lugar de ponerme 
a escribir, bien pudiera haber aprovechado varios sábados echa-
do en mi cuarto, tomándome una limonada, mientras veía unos 
capítulos refritos de STAR TREK. Hubiera sido una agradable 

pérdida de tiempo, pero tuve que abrir la boca. Todo comenzó en la lista ubik-l, 
Vladimir Vásquez mencionó algo sobre la Ciencia-Ficción venezolana y yo, im-
pulsivo y sin meditarlo, me apresuré a enviarle un resumen de lo que conocía 
(de todo lo que conocía). No sé con exactitud qué sucedió después: si José 
Joaquín leyó el mensaje en la lista o si Vladimir le fue con el chisme, lo cierto 
es que quedé comisionado a escribir este artículo, un artículo para Alfa Eridia-
ni sobre la CF venezolana. Total, aparentemente era el único experto sobre el 
tema en varios millones de kilómetros a la redonda; así que asumí la impostura 
lo más dignamente que pude: Me di de cabezazos contra la pared. 

Recurrí a mi experiencia personal, a las bibliotecas y a Internet y desde las 
tres aproximaciones fallé miserablemente. Luego realicé contactos con muchos 
otros aficionados venezolanos y gracias a aquellos que me respondieron (pues 
hubo algunos muérganos que se quedaron callados) pude seguir pistas, atar 
cabos y presentar este artículo que es una aproximación bastante exacta (aun-
que no sé si lo suficientemente precisa) de la CF venezolana. 

Antes de este artículo, la única iniciativa recopilatoria de los hechos de la 
CF venezolana se debe a Julio Miranda (1945-1998) quien en el prólogo a una 
antología de CF de 1979, hace la labor sinóptica de relatar lo que yo he defini-
do, con arbitrariedad absoluta, como la prehistoria de la CF venezolana. La 
breve introducción de Miranda constituye un hito fundamental en la documen-
tación de la CF venezolana, la única referencia sobre la historia del género de 
antes de 1980. He empleado el trabajo de Miranda como muleta para hacer el 
recuento de las obras y autores antecesores, pero en pocos casos influencia de 
la moderna CF en Venezuela. 

Hablando en términos relativos, la CF venezolana ha tenido un dilatado pe-
ríodo prehistórico (no tan prolongado como la tradición argentina o la españo-
la, el caso venezolano es sucinto y humilde desde el punto de vista de cualquie-
ra), sólo en la penúltima década del siglo pasado la literatura de CF cruzó por 
fin el umbral histórico. Actualmente, Venezuela transita una especie de alta 
edad media, sin negar el breve período en que gozó de una deslumbrante pros-
peridad helénica, pues a comienzos de la década de los ochenta se comenzó a 
escribir con intensidad la historia de la CF venezolana. 
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Sin embargo, antes de ese punto de inflexión en los ochenta tenemos la 
prehistoria con su muestrario disperso de obras que se pueden clasificar con 
bastante holgura dentro del género. La prehistoria corresponde, en forma difu-
sa, principalmente a la literatura de CF escrita en las décadas de los sesenta y 
setenta. Las razones que me han motivado a llamarla prehistoria se deben a 
que no percibo en esas obras y en sus autores, al contrario de lo que opinaba 
Miranda, un claro movimiento o grupo literario que se dedicara a la CF como 
género, eran obras aisladas de escritores iluminados que por propia voluntad o 
accidente estocástico habían bordeado los temas de la CF o habían caído de 
lleno en él. Fueron estallidos sin reacción en cadena, sin solución de continui-
dad en el tiempo, generalmente identificados con el género fantástico, tanto por 
los lectores, los críticos y por ellos mismos. Sólo poquísimos casos de ese pe-
ríodo han sido etiquetados como CF. 

Rigurosamente, Julio Garmendia (1898-1977), uno de los 
precursores del realismo fantástico en Hispanoamérica con 
TIENDA DE MUÑECOS (1927), inaugura también la Ciencia-
Ficción en Venezuela con el relato LA REALIDAD CIRCUNDAN-
TE, obra menor que integra la famosa colección. En LA REA-
LIDAD CIRCUNDANTE, Garmendia postula el uso de un arti-
lugio tecnológico para modificar la adaptabilidad humana a 
las variadas y cambiantes condiciones el medio físico, cultural 
o social. Once años después, Enrique Bernardo Núñez (1895-
1964) publica LA GALERA DE TIBERIO, una novela que extrapola la situación 
de la Venezuela de entonces en una suerte de cronología del futuro. Luego de 
esa novela, la CF venezolana guardaría un significativo silencio por casi tres 
décadas.  

En 1979, El Diario de Caracas edita la ya mencionada antología CIENCIA-
FICCIÓN VENEZOLANA, la selección de los relatos quedó a cargo de Julio Mi-
randa y constituye un muestrario de la CF prehistórica. En su prólogo, Miran-
da, incluye los aportes a la literatura de CF existentes en la generación de es-
critores venezolanos de la década de los sesenta. La mayoría de las obras de la 
antología constituyen la única incursión del autor en el género, son muy pocos 
los que tienen el valor de reincidir. En general, los relatos son esencialmente 
fantásticos y el elemento de CF a menudo es incidental. Debido al carácter es-
caso de la literatura de CF para el momento de la edición de CIENCIA-FICCIÓN 
VENEZOLANA, esta antología tiene connotaciones casi exhaustivas. La selec-
ción da cabida a relatos como CONSPIRACIÓN EN NEO-UCRANIA de Francisco 
de Venanzi, que nunca habían sido recogidos en un libro. 

De esa camada prehistórica provienen David Alizo (1941) con su libro 
QUÓRUM (1967), quien posteriormente se ha mantenido alejado del género. Al-
gunos de los relatos de QUÓRUM: LOS CONVIDADOS, LA REBELIÓN DE EMI-
LIO, etc. hacen cabotaje a la CF. En su selección, Miranda incluyó a un autor 
francamente ajeno a la CF: José Balza (1939) con el cuento RACINE EN EL 
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AEROPUERTO, de su antología ÓRDENES (1970), único relato de Balza relacio-
nado con la CF. De igual forma, otros aportes extraordinarios al género que 
provienen de figuras dedicadas a otros campos literarios son JINETES DE LUZ 
(IMÁGENES Y CONDUCTOS, 1970) de Humberto Mata (1949), INÚTIL REDON-
DO SENO (ROSTRO DESVANECIDO MEMORIA, 1973) de Pascual Estrada 
(1935), y VALDEMAR LUNES, EL INMORTAL (VOLVERÉ CON MIS PERROS, 
1975) de Ednodio Quintero (1947). 

Casos aparte son José Gregorio Porras (1953) con su libro de cuentos bre-
ves ANDAMIAJE (1977) donde incluye innumerables elementos de CF y Ar-
mando José Sequera (1953) quien en su colección ME PARECIÓ QUE SALTA-
BA POR EL ESPACIO COMO UNA HOJA MUERTA (1977) entrega 32 relatos de 
CF, donde registra escenas de la vida de una comunidad de astronautas laren-
ses (gentilicio del estado Lara). Sin embargo, después de esta primera inmer-
sión, ambos autores no han realizado más aportes a la CF. De igual forma, la 
escritora Iliana Gómez (1951) es autora de un trabajo inédito, LAS CRIATURAS 
DE LA CIENCIA-FICCIÓN (1978). 

Un caso diferente y único lo constituye Luis Britto García 
(1940) quien en dos colecciones de cuentos: RAJATABLA (1970, 
Premio Casa de las Américas) y LA ORGÍA IMAGINARIA (1983), 
y una novela: ABRAPALABRA (1979, también Premio Casa de 
las Américas) ha recurrido insistentemente a temas elementa-
les de la CF: revoltijos temporales, seres extraterrestres y jue-
gos con la realidad. Sus obras insistentemente, casi con ter-
quedad, sugieren, susurran los hechos, pero no los gritan. Un 
relato suyo, FUTURO, fue compilado en la antología LO MEJOR 
DE LA CIENCIA-FICCIÓN LATINOAMERICANA (1981). El propio Britto García 
reconoció durante una aparición pública que le gustaría ser reconocido como 
autor de CF. Aquella declaración debió estremecer más de un espinazo de la in-
telectualidad venezolana. 

En 1973 Pedro Berroeta (1914–1997) publica la segunda novela conocida 
de CF venezolana, LA SALAMANDRA, donde la 
historia se desarrolla en único e interminable 
minuto. La tercera novela de CF venezolana, LA 
RELIGIÓN DE LOS HANKSIS (1989), es publicada 
en la década siguiente, corresponde a un argen-
tino, Carlos Sabino. Aunque es publicada du-
rante el período histórico, su autor es ajeno a la 

corriente principal de escritores y al fándom identificado con 
la Ciencia-Ficción, un verdadero paria; Carlos Sabino es un 
sociólogo cuyo libro LA METODOLOGÍA DE LA INVESTIGA-
CIÓN es lectura obligada para todo científico. 
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La década de los ochenta comienza con una nueva generación, que nutrida 
durante su infancia con los clásicos de la CF anglosajona, no se detuvo a con-
siderar los aspectos aparentemente no intelectuales del género y decidió orga-
nizarse primero y crear después; aunque sin lugar a dudas emplearon la orga-
nización como un medio de facilitar el proceso creador. Fue el nacimiento del 
fándom venezolano, de corta estatura y desnutrido, pero totalmente autóctono. 
El movimiento del fándom organizado, a la distancia de dos décadas parece 
simultáneo y concertado, pero en realidad fue caótico y desorganizado; Sin em-
bargo, hasta de las locuras se obtienen dividendos: en los diez años que van 
desde 1982 a 1992 se cimentó lo que actualmente es la moderna CF venezola-
na: básicamente aficionada, identificada con los temas del género y su propio 
pasado literario fantástico y sesudamente intelectual, pero sin pudor de decir 
su amor a viva voz... bueno, con un poquito de afonía. 

El inicio de este cambio en la CF venezolana, el paso de la prehistoria al pe-
ríodo histórico, ocurrió a comienzos de los ochenta, cuando un par de estu-
diantes de física de la Universidad Simón Bolívar (USB) concibieron la creación 
de una asociación de aficionados a la CF. César Villanueva (1963) y José Ra-
món Morales (1963) ya habían organizado los dos primeros concursos litera-
rios de CF de la USB, como estaban inmersos en la organización de los concur-
sos se toparon con dos hechos que los iluminaron: a) no eran los únicos aficio-
nados al género en la USB, es más había una muchedumbre (obviamente, des-
de la perspectiva del que se creía solo), y b) conocieron la existencia de una 
Coordinación dependiente de la Dirección de Desarrollo Estudiantil de la uni-
versidad que apoyaba la creación y funcionamiento de organizaciones estu-
diantiles. La convocatoria para la conformación de un grupo de CF se realizó a 
principios de 1984 y como resultado de las reuniones realizadas miércoles tras 
miércoles durante un par de meses en el antiguo 
salón de estudiantes de física (llamado COF por 
las malas lenguas, Centro de Ociosos de Física) el 
24 de mayo de 1984 se inaugura oficialmente 
UBIK, Club de CF de la USB. Aquel grupo funda-
dor incluía, además de a Villanueva y Morales, a 
Imre Mikoss, Yamil Madi, Víctor Pineda y Jorge 
De Abreu. Independientemente, durante ese 

mismo año se produjo otra 
convocatoria en la Universidad Central de Venezuela con el 
mismo fin de constituir una agrupación de CF; sin embar-
go, aquella iniciativa aparentemente cayó en el vacío y no 
prosperó. 

En 1986 UBIK comienza a editar CYGNUS, la primera 
revista conocida de CF venezolana. De CYGNUS fueron pu-
blicados cinco números a lo largo de ocho años. En las pá-
ginas de CYGNUS aparecieron por primera vez los relatos 
de muchos de los escritores de esa nueva generación de la 
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CF. 

Para terminar de completar el círculo, en julio de 1991 Darío Álvarez, In-
grid Kreksch, Francesco Pellegrini, Gonzalo Vélez y otros, crean ALFA (Aso-
ciación Libre de Ficción Anticipatoria) la segunda asociación de CF venezolana, 
que a partir de 1993 comienza a publicar la revista SOLARIS, de la cual lamen-
tablemente sólo editan un número. Empezando 1994, Darío Álvarez en repre-
sentación de ALFA y con la colaboración de la Fundación REACCIUN (Red Aca-
démica de Cooperación, Comunicación e Intercambio entre Universidades Na-
cionales) de Venezuela crea la lista de correo ALFA-L, la primera dedicada al 
género en Venezuela y una de las más antiguas de Hispanoamérica. 

Paralelamente, a finales de ese mismo año, UBIK pone en línea su BBS. Así 
que para 1994 los aficionados de la CF de toda Venezuela por fin podían inter-
cambiar opiniones y organizar actividades en forma eficiente, a pesar de las li-
mitaciones de una tecnología que no estaba ampliamente distribuida. En UBIK 
BBS se gestó entre 1996 y 1997, principalmente, el proyecto literario HISTORIA 

UNIVERSAL que logró juntar a varios autores venezolanos (Yván 
Ecarri, Miguel Ángel González, César Lezama y William Tra-
bacilo, entre otros) y más de veinte relatos. UBIK BBS cesó sus 
actividades en 1998 debido a la muerte súbita del computador 
que lo albergaba y la presencia ya dominante del World Wide 
Web. De hecho, en 1997 (10 de enero) se inaugura la página web 
de la recién constituida Asociación Venezolana de Ciencia-
Ficción como una extensión natural del UBIK universitario. 

Para 1996, Alirio y Daniel Gavidia (Alirio era un viejo conocido de UBIK, 
pues había participado en varios concursos literarios) comienzan a editar la re-
vista electrónica KOINOS: La revista publicó durante sus cuatro números de 
existencia (hasta el año 2000) varios relatos de CF. 

El escritor Jorge Gómez Jiménez (1971), editor de la revis-
ta LETRALIA, se compromete en 2000 con el género al publicar 
con su editorial digital Letralia, la colección de relatos 2000: EL 
FUTURO PRESENTE, que reunió a varios autores de CF de La-
tinoamérica. El propio Gómez Jiménez, que ha escrito varios 
relatos de CF, contribuyó con EL ECO DE FRANKENSTEIN, una 
fantasía sexual cyberpunk, que apa-
reció en esa antología. 

Durante los 18 años que han transcurrido desde 
la aparición del primer número de CYGNUS, la nueva 
CF venezolana ha producido autores y obras intere-
santes y mucho más comprometidas con el género de 
lo que lo habían sido la literatura y escritores prece-
dentes. Muchos autores se han dado a conocer desde 
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entonces, algunos se mantienen con persistencia, otros tal vez disfrutan de un 
largo receso, con la esperanza de volver a la carga cuando el clima mejore. Este 
último es el caso de Ermanno Fiorucci (1938) quien ha contribuido con cuen-
tos como PRECISIÓN, EQUILIBRIO Y PERFECCIÓN (1988), relato humorístico 
sobre el encuentro cercano entre un terrestre demasiado puntilloso y un OVNI, 
y en fecha reciente con BELLEZA ANTE TODO (2003), ¿MORIR POR…? (2003) y 
SILENCIO RUIDOSO (2004). 

César Lezama, muerto trágicamente en 1999, fue ganador del IX Concurso 
Literario de UBIK con PEQUEÑA SEÑORITA NADIE, nos legó su prosa vibrante 
en historias plenas de intrigas de los cuentos que conforman las CRÓNICAS DE 
LA GRAN FAMILIA. Otro ganador del concurso literario, Alfonso Linares (VII 
edición del concurso con QUO VADIS?, publicado en Axxón N° 34, 1992) nos 
muestra que la derrota terrestre está sembrada ya en los rencores pasados 
(LOS ECOS DEL PASADO, 1994). 

Otros autores incluyen a César Villanueva (ECCE HOMO, 1986), Federico 
Bethencourt (ESTANCIA VESPERTINA, 1988), Rafael Escalona (RELATO 3, 
1988; ESCRITO MCMLXXXV, 1990), Yván Ecarri (EL PISO 
SUCIO, 1994), Juan Carlos Aguilar (REALIDAD, 1987) y Wi-
lliam Trabacilo (los relatos de LAS CRÓNICAS DE OXERAI, 
1996-1998 y el relato ganador del XIII Concurso Literario de 
UBIK QUÍTAME LA VIDA, PERO CUÍDALA). Juan Carlos 
Aguilar también ha escrito varios artículos relatando sus pe-
ripecias en el mundo de las convenciones anglosajonas de 
CF, uno de sus dos amores en el género, el otro pocos lo 
desconocen: la obra de Isaac Asimov, a la cual también le 
ha dedicado parte de su inspiración. 

Recientemente ha irrumpido Vladimir Vásquez con una antología publica-
da por Alfa Eridiani (UNIVERSOS INTERNOS, 2004). Desde el estado Táchira 
escriben autores como Eduardo Rodríguez con una obra de teatro para títeres 
(LOS VIAJES ECOGALÁCTICOS) y José Antonio Pulido (1975) con HOMBRES 
DE LUZ (Teatro). Por último, Jorge De Abreu (1963), un autor que conozco 
bastante bien, se ha dedicado al oficio literario con altibajos de furia creadora 
durante todo este período. Son obras suyas los relatos TRINA (1986), CONVER-
SACIÓN PRIVADA (1987) y recientemente CONFESIONES DE UN EBRIO (Axxón 
N° 142, 2004) y UN DULCE AROMA A FLORES ULTRAVIOLETA en el ERIDANO 
N° 8 (2004), entre otras. 

En el año 2001, con el despertar del nuevo siglo, un grupo de estudiantes 
de la Universidad de Carabobo (UC) de la ciudad de Valencia, comienza a editar 
NOSTROMO, una revista en papel dedicada primordialmente a publicar ensa-
yos de CF y Fantasía. La responsabilidad editorial recae principalmente en 
Ramón Siverio, un estudiante de ingeniería eléctrica de la UC. NOSTROMO ha 
publicado ya seis números y tiene maquetado el séptimo, pero a la espera de 
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recursos para su publicación. Siempre el sucio dinero asoma el rostro y fasti-
dia las cosas. 

En octubre de 2003 el Star Wars Fan Club Venezuela organizó la primera 
Convención Latinoamericana de fanáticos de Star Wars, mientras que para 
mediados del año 2005 el Star Trek Club Venezuela tiene programada la pri-
mera Expotrek, ambos clubes se dedican a actividades de promoción y discu-
sión, entre los fanáticos, de temas pertinentes a dichas producciones filmográ-
ficas.  

En 2002 Jorge De Abreu retoma la edición de DESDE 
EL LADO OBSCURO (original de 1998 en manos de Juan C. 
Aguilar) publicación dedicada a divulgar y comentar noti-
cias y artículos sobre el mundo de la CF y en 2004 UBIK-
VERSO y la segunda época del NECRONOMICÓN, publica-
ciones periódicas dedicadas a la ficción de CF, Fantasía y 
Terror.  

La CF venezolana se encuentra en incubación desde 
hace dos décadas. El reconocimiento del género por los 
nuevos autores y la formación de un grupo que en mayor o 

menor medida maneja los mismos códigos, permiten albergar confianza de que 
algo puede eclosionar si las condiciones del medio ambiente mejoran. La ex-
trema aridez del clima editorial y una economía erosionada tras casi treinta 
años de desatinos políticos y veinte de debacle económica son los principales 
enemigos de una CF saludable... mientras tanto los organismos medran y es-
peran por la formación de un nicho, un resquicio que les permita competir por 
la luz... y en este negocio la luz es enemiga de la entropía. 

© Jorge De Abreu. 

Jorge L. De Abreu es un biólogo que trabaja en el área de bioquímica nutricional. Lector y 
escritor empedernido ha publicado algunos relatos en las revistas Cygnus, Necronomicón, 
Letralia, Axxón, Efímero y Koinos. Es editor de los fanzines Ubikverso y Necronomicón. Es 
miembro fundador de UBIK Asociación Venezolana de Ciencia Ficción y Fantasía, asocia-
ción que desde 1984 se encarga de la divulgación y promoción de la CF en Venezuela y 
mantiene un blog con ideas y relatos estrafalarios que sólo una trastornada mente puede 
concebir: http://www.onilegroj.blogspot.com. 
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LOS SERES POSIBLES: CIENCIA-FICCIÓN Y EVO-
LUCIÓN 

por Patricio Alfonso. 

n las Molucas, los nativos recogen sobre la tierra o sobre el agua 
un ave muerta a la cual dan el nombre de Manacodiatam. No es 
posible verla viva porque no tiene ni pies ni patas, por más que 
Aristóteles no admita la existencia de aves sin patas. Esta ave, que 
yo he visto en tres ocasiones, carece de pies porque vive siempre 

en el aire. En el lomo del macho hay una cavidad en la cual, como es fácil imagi-
nar, la hembra esconde sus huevos; también la hembra tiene un vientre cóncavo, 
de modo que puede incubar y resguardar los huevos en una u otra cavidad. Así 
describe el naturalista suizo Konrad von Gesner (1516-1565) al ave del paraí-
so, basándose en ejemplares disecados al modo de los papúes, es decir, con las 
patas cortadas. Dio a la especie descrita el nombre técnico, que aún conserva, 
de Paradisea apoda. Sin proponérselo, Gesner estaba escribiendo ciencia-
ficción. 

Quizá la contribución más notable que la teoría darviniana de la evolución 
ha introducido en la cosmovisión de nuestra cultura haya sido introducir el di-
namismo. Desde luego, las visiones dinámicas del universo son antiquísimas. 
Vienen de Heráclito, y desde antes de Heráclito. Pero en el momento en que 
se proponen las ideas de Darwin imperaba de hecho una visión 
estática del mundo. Las especies eran entendidas como inmuta-
bles y fijas, creadas de una vez y para siempre en su aparente 
forma actual. Curiosamente, lo que era válido para las especies 
no resultaba del mismo modo para los individuos, y la creencia 
en la inmutabilidad de ellas coexistía, en algunos lugares y épo-
cas, con la que aceptaba la existencia de licántropos y otras 
transformaciones debidas a hechizos brujeriles. Hoy, las premi-
sas se han invertido y nadie acepta, en el ámbito científico, que los organismos 
individuales puedan sufrir otras variaciones inmanentes que no sean las deri-
vadas del crecimiento, desarrollo y decadencia. 

Como se ha dicho y repetido, la CF es una ficción de ideas, mejor dicho de 
especulaciones. La verdadera CF consiste en el desarrollo y puesta en escena 
de posibilidades. La especulación no lo es todo, como bien ha señalado Pablo 
Castro en estas mismas páginas3, ya que un especulador puro no es todavía 
un ficcionador, pero resulta un componente esencial. La CF genuina no necesi-
ta hablar de extraterrestres ni que sus tramas transcurran en futuros lejanos o 
cercanos. 
                                       

3 Pablo Castro. LA IDEA NO LO ES TODO: SUEÑOS GEODÉSICOS Y MÚSICA EN LA SANGRE. En 
Alfa Eridiani nº 13, septiembre-octubre 2004 y Fobos nº 13, Diciembre de 2001. 
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Lo que no puede hacer es dejar de especular, esto es, construir seres posi-
bles. Ahora bien, las ideas evolucionistas son para ello campo abonado. Enten-
diendo los postulados básicos acerca de las mutaciones y la selección natural 
es posible proyectar en el tiempo organismos vivos que podrían llegar a existir. 
Es más; resulta un ejercicio inevitable, ya que, si se toma la evolución en serio, 
no puede menos que presumirse el advenimiento de nuevas formas de vida. Y 
ya se ha hecho. El biólogo Dougal Dixon escribió hace ya bas-
tant es años un libro, DESPUÉS DEL MONO: UNA ZOOLOGÍA DEL 
FUTURO, que, dando vueltas los postulados de la paleontología, 
constituye efectivamente una obra de la mejor y más especulati-
va CF. En esta obra se elabora el mostrario -¿el monstruario?– 
de una probable futura fauna terrestre. También es posible, vis-
tas las características que reúnen las formas conocidas de vida, 
ficcionar por contraposición, proponiendo líneas evolutivas alternativas. Como 
el campo es amplio, tal vez sea mejor seccionarlo a la hora de ofrecer algunos 
ejemplos. 

AMPLIACIÓN DEL ENTORNO VITAL.  

s una convención científica universalmente aceptada el que la vida en 
nuestro planeta habría comenzado en los océanos –donde aún mora la 
mayor parte de los grupos conocidos de seres vivientes- para colonizar 

posteriormente las tierras emergidas. La ocupación del medio 
aéreo es aún incipiente. Los pájaros, los murciéla-
gos y los insectos voladores surcan la atmósfera, 
pero aún no se conoce ninguna especie que pueda 
vivir en for ma permanente en ese medio, como el 
manacodiatam del imaginativo Gesner4 En un re-
lato de Arthur Conan Doyle se habla de organis-
mos flotantes semejantes a medusas, no tan dis-

tintos a los que Arthur C. Clarke propone viviendo en la atmósfera de Júpiter5. 
Interesantes resultan asimismo los globos vivos de IF THE STARS ARE GODS, 
de Benford y Eklund, ya que tal forma parece muy adecuada a una existencia 
flotante. En todo caso, hasta los 10.000 metros de altitud, nuestra atmósfera 
forma todavía parte de la biosfera, el área ocupada por la vida. 

                                       

4 Los pájaros más aéreos que existen parecer ser los vencejos. El diseño de su cuerpo, extraor-
dinariamente aerodinámico, les imposibilita o dificulta en grado sumo levantar vuelo desde el 
suelo. Los machos de algunas especies pernoctan en capas atmosféricas por sobre los 3.000 
metros de altitud. 

5 Se trata de ESPANTO EN LAS ALTURAS y A MEETING WITH MEDUSA, de Conan Doyle y Art-
hur C. Clarke, respectivamente. 

E 
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Proyectivamente, es posible imaginar seres que, extending the holdings, 
vivan incluso más allá de la envoltura gaseosa, colonizando el espacio sideral. 
No es posible en verdad descartar la existencia actual de formas de vida sidera-
les, o tal vez incluso atmosféricas, y se ha postulado que algunos avistamientos 
de ovnis pudiesen corresponder a seres de esta clase, como tampoco se puede 
desechar sin más la teoría de un origen cósmico de la biomasa terrestre. Es 
posible que la fauna espacial, al no estar condicionada por la gravedad plane-
taria, fuera capaz de alcanzar tallas inmensas, dignas de la más lovecraftiana 
de las pesadillas. 

Algo análogo ocurre en nuestro propio planeta en los océanos, menos 
sometidos a la gravedad que la tierra firme, en donde pueden vivir tanto las ba-
llenas como los invertebrados más voluminosos, los calamares gigantes. No se-
ría descabellado postular que los productores, en sentido trófico, del espacio, 
es decir, los equivalentes de las plantas en la cadena de la energía, tuvieran 
que alimentarse de la energía de los soles. Esta condición, unida a la facilidad 
de crecer desmesuradamente, puede llevar fácilmente a la concepción de pavo-
rosos devoradores de estrellas. Se puede especular con la existencia de una ba-
llena espacial, que recoja y engulla las nubes de astros como lo hacen con el 
plancton marino los cetáceos sin dientes y dotados de barbas. El hecho de que 
los hombres puedan llegar hasta el final de su historia como especie sin tener 
jamás noticia de estos monstruos supremos no prueba su inexistencia, del 
mismo modo que un barco puede ir de América a Europa sin tropezar nunca 
con una ballena6. Hablamos de magnitudes difícilmente mensurables de tiem-
po y de espacio, a lo que habría que añadir que la densidad poblacional de los 
comesoles no debería ser alta, so pena de terminar con su fuente de alimento y 
condenarse a la extinción. Por lo demás, el encuentro con uno de ellos conlle-
varía seguramente la propia7. 

                                       

6 «Un visitante ajeno a nuestro planeta podría realizar mil descensos en éste sin ver jamás un 
tigre. Sin embargo, los tigres existen, y si ese visitante descendiera en el interior de una selva, 
quizá fuese devorado por ellos.» Extraído de ESPANTO EN LAS ALTURAS en CUENTOS ESPE-
LUZNANTES, antología de A. Conan Doyle. Editorial Andrés Bello, Santiago, 1966. Pág.10. Es 
posible, no obstante, que haya inconvenientes de otra clase para la existencia de tales criatu-
ras inmensas, del mismo modo que los hay para la de insectos gigantescos, tan comunes en 
las antiguas películas de CF. 

7 «El físico estadounidense Gerald Feinberg ha especulado que el propio espacio podría alber-
gar dos formas de vida, plasmodes y radiobes, la primera de las cuales evoluciona dentro de los 
soles, la segunda en el espacio interestelar. Los plasmodes desarrollan esquemas de movimien-
to organizado a partir de colisiones al azar de electrones e iones. Están vivos en el sentido de 
que se hallan estructurados, metabolizan (en este caso alimentándose de energía) y se duplican 
(convirtiendo magnéticamente conjuntos de partículas errantes en conjuntos de partículas no 
errantes). Ésos son los tres elementos básicos de la vida: estructura, alimentación y reproduc-
ción.» Peter Nicholls, Brian Stableford y David Langford, LA CIENCIA EN LA CIENCIA-
FICCIÓN, Ediciones Folio, Barcelona, 1991, Pág. 117. 
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MIMETISMO 

lamaremos así a la estrategia de supervivencia consistente en asumir el 
aspecto superficial de otros seres. Estos pueden ser criaturas vivas o 
inertes, incluyendo el propio entorno. El mimetismo implica para la 

criatura que lo detenta, cuando es logrado, el desaparecer como tal del campo 
de percepción de las especies destinatarias del engaño. Esto significa, en tér-
minos simples, que el ser mimético simula que no existe, bien confundiéndose 
con el medio, bien sobresaliendo de él, pero como otro. Los casos conocidos de 
mimetismo natural pueden clasificarse en tres grupos distintos, según cual sea 

el fin a conseguir. 

Protección. El organismo usa el mimetismo para evitar el ata-
que de potenciales predadores. Es el caso de los palotes, insectos 
vegetarianos que simulan ser ramas. En su relato MIMIC, Donald 
Wollheim describe a una criatura solitaria que parece un ser 
humano y vive en la urbe para protegerse, muy distinta de los 
temibles predadores comunales de la película de Guillermo del 
Toro. 

Reproducción. Hay flores que parecen abejorros hembra, y atraen a los ma-
chos, las cuales contribuyen a la polinización con sus movimientos copulato-
rios: un caso bien distinto al de la criatura híbrida de humano y alienígena del 
film ESPECIES, que requería de un apareamiento real con machos de nuestra 
especie para procrear. La entidad de MOTHER, de Philip José Farmer, semeja 
una roca que emite aromas sexuales adecuados a diferentes especies, los que 
contribuyen a fecundarla antes de convertirse en su alimento. 

Predación. Existen insectos carnívoros que parecen plantas, como el mantis 
orquídea del Sudeste Asiático, quien aguarda a sus presas camuflado de esta 
guisa; hay arañas del color de las flores que acechan en las corolas. El tigre 
descompone su figura en el claroscuro del bosque gracias a sus rayas vertica-
les. Algunas hembras de luciérnaga emiten señales luminosas con las que 
atraen a los machos de especies distintas, a fin de devorarlos. Un simulacro 
posible en esta línea es un predador de apariencia humana y femenina, con un 
desarrollo superlativo de los caracteres sexuales secundarios, los desencade-
nantes del deseo en términos etológicos, acompañado de una alta capacidad de 
producción de feromonas. El escritor de CF que lo diseñe debería quizá tomar 
en cuenta que en el mimetismo no hay correspondencia de estructura a estruc-
tura; que lo que parece una hoja es un ala, que lo que parece un par de ojos es 
una mancha de pigmentación. 

Un caso especial de mimetismo es el que no toma como a objetos de imita-
ción a seres naturales, sino a productos de la cultura. En las Islas Británicas 
existe una especie de mariposa nocturna que antiguamente pasaba el día po-
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sada sobre la corteza de árboles de color claro, con los que se mimetizaba. Los 
mutantes de tonalidad oscura eran rápidamente devorados por los pájaros. 
Con la llegada de la Revolución Industrial, el hollín de las chimeneas tiñó los 
árboles, y la situación se invirtió, siendo las mariposas oscuras las que sobre-
vivieron para reproducirse. Se trata de un caso de mimetismo filocultural sin 
duda incipiente, pero resulta sugestivo. Se puede especular con criaturas que 
se mimeticen de edificios o partes de edificios –lo hace Wollheim en el final de 
MIMIC– o que semejen vehículos tales como aviones. Una objeción que se po-
dría hacer al respecto tiene que ver con el tiempo. Los desarrollos evolutivos 
han requerido de períodos muy largos, y comparados con ellos los productos 
más antiguos de nuestra cultura sólo son de hoy en la mañana. Es distinto el 
caso si se propone un escenario de ficción en un planeta lejano, con una muy 
vieja civilización que lleve adosados este tipo de organismos. 

Los casos más espectaculares de mimetismo conocidos, incluyendo los in-
sectos que parecen plantas y los organismos que parecen 
miembros de otras especies, se dan en criaturas de pequeño 
tamaño. No conocemos nada semejante al árbol -¿seudoárbol?- 
imaginado por Chesterton, que devoraba a los pájaros, ni a es-
pecies que pareciendo humanos engañen a los humanos. Pero 
claro está que por razones obvias nos sería muy difícil llegar a 
conocer a estas últimas, como parece querer decirnos Donald 
Wollheim. 

PARASITISMO Y SIMBIOSIS. 

omo se señala en el libro LA CIENCIA EN LA CIENCIA-FICCIÓN, una 
adaptación tan fina como el parasitismo requiere de una evolución 
conjunta de parásito y huésped, lo que torna poco viables las historias 

de humanos con cuerpos ocupados por criaturas extraterrestres. Algo parecido 
puede decirse de las formas de simbiosis que requieran de un compromiso or-
gánico profundo. (Frente a otras más superficiales, como la del hombre y sus 
animales domésticos) Sin embargo, ambos temas conservan un gran atractivo 
como temas de CF. El parasitismo ofrece en nuestro planeta casos tan fasci-
nantes como el ciclo vital de las tenias, que pasan de un huésped a otro, o co-
mo el de los insectos que ponen sus huevos en el cuerpo de otros animales. Los 
casos de simbiosis no son menos refinados, como el de los cangrejos ermitaños 
que protegen su morada, que es la concha vacía de un molusco, instalándole 
ponzoñosas anémonas de mar, o como el del pez limpiador, que se alimenta de 
los parásitos de otros peces mayores, entrando incluso al interior de sus fau-
ces8. Se ha formulado alguna vez la teoría de que algunos elementos presentes 
                                       

8 Existe también un mimético falso limpiador, que arranca trozos de piel a sus huéspedes. 
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en nuestro organismo, como los leucocitos, sean simbiontes que lleven junto a 
nosotros millones de años de evolución conjunta. 

Un handicap que afecta la supervivencia de insectos chupadores de sangre, 
como pulgas y zancudos, es el carácter molesto de sus picaduras. Éste hace 
que sean ahuyentados, cuando no perseguidos y muertos. Una situación dis-
tinta se produciría si sus modos de alimentarse resultasen agradables para sus 
víctimas, por ejemplo, a través de la inoculación en el torrente sanguíneo de 
sustancias del tipo de las endorfinas9. Se conocen casos de parasitismo social 
agradable; hay insectos que viven en los hormigueros, y producen sustancias 
corporales que obran sobre las hormigas como auténticas drogas adictivas. El 
cambio de carácter –de desagradable a agradable– de las picaduras podría ir 
acompañado, por parte del huésped, de una producción suplementaria de san-
gre, incluso tal que hiciese necesaria su descarga mediante la succión. Se 
habría evolucionado así del parasitismo a la simbiosis. 

REPRODUCCIÓN. 

as modalidades de reproducción constituyen un campo muy propio para 
el ejercicio de la CF. Desde luego, la clonación aplicada a seres huma-
nos abre muy vastos escenarios. Y tal vez la misma técni-

ca pueda traer de vuelta seres del pasado, como plantea Michael 
Cricht  on en JURASSIC PARK, la novela llevada al cine por 
Spielberg. De hecho, existe un serio proyecto para clonar al lla-
mado lobo de Tasmania, un marsupial carnívoro extinguido por 
acción humana en el siglo recién pasado. Sin embargo, desde 
otro punto de vista la clonación constituye un salto atrás, puesto 
que reedita el modo de reproducción más primitivo, el que se rea-
liza sin intercambio de material genético y da lugar a un individuo enteramente 
idéntico, en términos genotípicos, a su progenitor. El sexo es el mecanismo 
concretamente existente que ha permitido la variabilidad, mediante el mencio-
nado intercambio. Es posible teorizar sobre un eventual incremento del mismo, 
elevando el número de sexos, o realizándolo enteramente en laboratorio, sal-
tándose la etapa sexual. 

Como se señala en el libro LA CIENCIA EN LA CIENCIA-FICCIÓN, el dimor-
fismo sexual, vale decir, las diferencias entre los sexos, constituye un venero 
parcialmente inexplotado en la CF, aunque existen en nuestro mundo ejemplos 
muy acusados. Una de las escasas excepciones, citada en la misma obra, es 
CAPILLÁRIA, de Frigyes Karinthy, que describe una especie con hembras 

                                       

9 Recuérdese que una cantidad de historias de vampirismo la entrega de la víctima es antece-
dida por un proceso de seducción. 
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humanoides y pequeños y monstruosos machos mantenidos como animales 
domésticos. De algún modo, esta descripción recuerda a aquellos peces abisa-
les donde los machos, de mucho menor tamaño que las hembras, viven fijos al 
cuerpo de éstas como parásitos. 

EVOLUCIÓN ALTERNATIVA 

asta con observar cuales son los modos que asume la vida en nuestro 
planeta –lo que resulta menos fácil de lo que parece– para proponer 
otros distintos. Una de las características de la biomasa terrestre es su 

discontinuidad. Se divide en especies y en individuos que se suceden en el es-
pacio y el tiempo, que se reproducen y mueren. Frente a esto se alza la alterna-
tiva de proponer un organismo único, gigantesco y presumiblemente eterno 
cubriendo la superficie de un mundo. Del mismo modo, casi todas las criaturas 
de la Tierra son capaces de regenerar parte de sus cuerpos, en mayor o menor 
medida. No se conoce ninguna que pueda hacer lo que el mons-
truo de LA LLAMADA DE CTHULHU Y OTROS CUENTOS, de Love-
craft, el cual es  capaz de reintegrar su c  uerpo fragmentado des-
pués de que ha sido embestido por un barco. Esto parece suponer 
un grado mayor de organización y unidad, un principio supraor-
gánico. En THE RETURN OF THE SORCERER, de Clark Ashton 
Smith, se describe la supervivencia de un cuerpo desmembrado, 
aunque se trata de un relato fantástico, no de CF10. 

Teóricamente, es posible apreciar las ventajas que podría tener un orga-
nismo desmontable y reintegrable, capaz, por ejemplo, de enviar a distancia 
partes de sí mismo. Aunque también es posible pensar en individuos distintos 
que formen conjuntos más o menos estables. Esto existe ya. Se da dentro de 
una misma especie -como en los citados peces abisales cuyos machos viven 
permanentemente adosados al cuerpo de la hembra– y entre especies diferen-
tes, como en los líquenes, que resultan de la unión simbiótica de un hongo y 
un alga. 

A un nivel más profundo de alteridad, se encuentran aquellas obras de CF 
en las que se relata la existencia de formas de vida no basadas en el carbono. 
El elemento preferido parece ser el silicio, como en la película THE MONOLITH 
MONSTERS (1957) o los cristales, como aparecen en la ya citada IF THE STARS 
ARE GODS. 

                                       

10 Por otra parte, existen varios ejemplos, tanto en el relato fantástico como en la CF, que 
hablan de la supervivencia de partes del cuerpo. Entre los segundos puede citarse THE DONO-
VAN’S Brian, de Curt Siodmak. 
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MOVIMIENTOS Y LOCOMOCIÓN. 

ejando de lado aquellos que se realizan en el interior de la cavidad 
corporal, entre los movimientos efectuados por seres vivientes se pue-
den distinguir aquellos que se realizan con respecto al eje del cuerpo –

como el que hace un hombre al agitar un miembro o girar la cabeza sin mover-
se de su sitio– y aquellos de propulsión que llevan el cuerpo de un lugar a otro. 
Esta distinción no es excluyente, puesto que muchos organismos se trasladan 
en base a movimientos del primer tipo, como nosotros al caminar. Y casi siem-
pre los movimientos implican cambios temporales en la estructura corporal, 
con la excepción de los desplazamientos pasivos en medios líquidos o gaseosos 
(agua, aire), como ocurre con el polen flotante.  

Se ha dicho que la técnica imita a la naturaleza. Con los desplazamientos 
en medios terrestres ocurre una importante excepción. Mientras que los vehí-
culos usan como medio privilegiado de propulsión las ruedas, las criaturas que 
se mueven sobre la tierra reptan o se desplazan por medio de patas. Existe un 
grupo de invertebrados denominados Rotíferos, pero son organismos acuáticos 
cuyo modelo locomotor, basado en coronas de cilios retráctiles, se parece más 
que nada a la de algunos barcos dotados de paletas. 

La razón de esta omisión de la naturaleza tal vez haya que buscarla en el 
hecho de que tener ruedas implica una estructura de partes fuera de las par-
tes, de ensamble, y la evolución no ha tenido tiempo de implementarla. Sería 
propia de cuerpos desintegrados, o bien implicaría el concurso de simbiontes. 
No es frecuente encontrar tampoco auténticos seres vivos dotados de ruedas en 
el ámbito de la CF, quedando estas limitadas, y a veces, a los robots. 

En todo caso, no es lo mismo tener ruedas que rodar. Los relatos acerca de 
serpientes que se transforman en aros rodantes mordiéndose la cola como el 
mítico uroboros pueden ser leídas como CF biológica. Este es un ejemplo de 
como las leyendas acuñan, prefiguran, seres posibles.  

EVOLUCIÓN DIRIGIDA. 

ste es un tema que poco a poco ha ido pasando del 
campo de la CF a la práctica científica real, merced a 
los descubrimientos que han hecho posible la clonación 

y, muy especialmente, la ingeniería genética. Los seres fabulo-
sos de la antigüedad, construidos frankensteinianamente de 
partes de criaturas distintas, como las sirenas y los centauros, 
encuentran su correspondencia en las quimeras obtenidas en el 
laboratorio por recombinaciones de ADN. Es posible que el in-
consciente colectivo, que no tiene tiempo, haya albergado a los 

D 
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híbridos de su propio mañana bajo la forma de esas figuras legendarias. Es po-
sible que la memoria de la especie guarde rastro de seres posibles, futuribles, 
como las quimeras o las serpientes rodantes,  junto a otros del pasado remoto. 
Todos los entes de leyenda son posibilidades, tal vez realidades en alguna par-
te. Es así pertinente codificar estas leyendas en clave de CF, tal cual lo hizo 
Richard Matheson con el vampirismo en SOY LEYENDA. Como ha dicho el 
biólogo J.B.S. Haldane: Lo que no ha sido, será... ¡y nadie puede librarse! 

Notas.  

-La cita de Konrad von Gesner aparece originalmente en la obra LOS ANIMA-
LES, de Giuseppe Scortecci, Vergara Editorial, Barcelona, 1960, Vol. III. Pág. 
55. 

-La principal obra consultada fue LA CIENCIA EN LA CIENCIA-FICCIÓN, de Ni-
cholls, Stableford y Langford, ya señalada en las notas. 

© Patricio Alfonso. 
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RELATOS CORTOS 
por Adriana Alarco de Zadra 

¿Qué cosa puede haber sin amor buena? 
¿qué verso sin amor dará contento? 
¿dónde jamás se ha visto rica vena 

que no tenga de amor el nacimiento? 
Canto XV LA ARAUCANA de Ercilla S. XVI 

racias al advenimiento de los ordenadores, irrumpiendo en nues-
tras vidas con agresiva imposición, el libro ha quedado relegado 
a un segundo plano, para leerse en las horas de relajamiento va-
cacional de la vida moderna. Las antiguas veladas literarias y las 
tertulias donde se recitaban y criticaban los cuentos y poesías de 

escritores novatos están dejando paso a los foros, talleres y chats por Internet. 
Tampoco hay tiempo en la actualidad para sentarse horas junto al fuego a leer 
larguísimas novelas de siglos pasados.  

Grandes libros como los textos psicológicos de los hermanos alemanes 
Mann de principios del S. XX, por ejemplo Los Buddenbrook; o las líricas y 
románticas obras del italiano Manzoni del S. XIX, como ADELCHI O I PRO-
MESSI SPOSI (de vivo sentimiento cristiano), en la actualidad son leídos mayo-
ritariamente por estudiosos de la literatura y algún lector apasionado. Sin em-
bargo, no han perdido vigencia las novelas de aventuras de Gulliver, de Swift, 
ni ROBINSON CRUSOE de Defoe, por citar algunas de la literatura inglesa, o 
QUO VADIS del polaco Sienkiewicz. Pero lo cierto es que los cuentos cortos, 
desde los comienzos mismos de la literatura, siempre han sido los más popula-
res y los que están al alcance de todos. 

Así encontramos el DECAMERON del S. XIV de Boccaccio en la literatura 
italiana, con sus cien cuentos cómico-satíricos donde se aprecia la virtud y se 
exalta la moral; LOS CUENTOS DE CANTERBURY del S. XV de Chaucer, en la 
literatura inglesa, donde narran sus aventuras treinta peregrinos que se diri-
gen a Canterbury, siendo el primero un caballero perfecto y gentil que ama la 
verdad, el honor, la libertad y la cortesía. 

También tenemos LAS MIL Y UNA NOCHES del S. XVIII, una recopilación de 
cuentos egipcios, islámicos o hindúes que sirve de sugestiva iniciación al mun-
do oriental. Shahrazàd, hija del visir, es quien relata los cuentos uno cada no-
che, para que el rey Shahriyàr no la mande matar. Allí podemos encontrar la 
famosa serie de Simbad el marino. 

Desde el S. XIX nos han llegado los CUENTOS EXTRAORDINARIOS de Edgar 
Allan Poe, americano siempre vigente que nos envuelve en un mundo macabro 
y enigmático; las TRADICIONES PERUANAS del peruano Ricardo Palma, viva-
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ces cuadros de la vida colonial y republicana del país, de notable riqueza ex-
presiva; y los CUENTOS MORALES Y CUENTOS PINTADOS del colombiano Ra-
fael Pombo, narrador eficaz y pintoresco. 

Hay también escritores modernos que no pierden popularidad por su pluma 
genial y ligera. Entre los autores recientes tenemos al americano King con sus 
fantásticos cuentos de terror y angustia, a la inglesa Rowling con sus increí-
bles aventuras del mago Potter, y a la chilena Allende con sus reminiscencias 
extravagantes y atrayentes ocupando las estanterías de libros en todo el mun-
do, traducidas a diferentes idiomas. Aunque estos autores sean conocidos por 
libracos impresionantes, tienen cuentos más o menos cortos y por eso se les ci-
ta en este artículo. 

A pesar de que el libro es un mundo fascinante y acogedor, mucha gente 
prefiere, sin embargo, ver una película que explica en dos horas lo que en una 
novela les toma varios días conocer. Pienso que por razones de tiempo y espa-
cio, el relato corto es el más leído en la actualidad. También allí se encuentra la 
genialidad literaria, generalmente muy popular, en un escaparate satírico y 
fundamental del lugar y del tiempo en el que está escrito.  

© Adriana Alarco de Zadra 

Adriana Alarco de Zadra nació en Lima, Perú y transcurrió muchas vacaciones en casa de la 
abuela al sur de Lima, en zona vinícola y algodonera. Los infinitos arenales de la costa de-
sértica y los cielos surcados por pelícanos y gaviotas llenaron sus ojos de espacio y libertad.  
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NNN ooo ttt iii ccc iii aaa sss    
VISIONES 2004 

a AEFCFT anunció su antología anual VISIO-
NES 2004, seleccionada este año por Eduardo 
Vaquerizo con el siguiente comunicado: 

La antología VISIONES ha sido tradicional-
mente el semillero  y el trampolín de autores 

noveles de literatura fantástica que posteriormente han 
dado el salto al mundillo editorial. Con una portada de 
Mercedes Rodrigo (www.toposolitario.com/heliopolis/), 
VISIONES 2004 cuenta con 19 relatos de otros tantos au-
tores, seleccionados por el escritor Eduardo Vaquerizo, 
autor entre otras de las novelas RAX o MENTES DE HIELO 
Y NOCHE. Diecinueve muestras de la más novísima cien-
cia ficción, fantasía y terror escritas en castellano, entre las que a buen seguro 
figuran algunos de los autores de los que oiremos hablar en los próximos años. 

Relatos: 
Pablo Castro  EXILIO 
Juan Carlos Herreros  CERCO Y CAÍDA DE LA CIUDAD DE KURTION 
Faustino Lobo Fernández  LA MARCA 
Raúl Galache  CORAZÓN DE HIELO 
Roberto Malo  LOS FAVORES SE PAGAN 
Carlos Suchowolski  EL HOMBRE QUE APRENDIÓ A ALTERAR LA 

 ARMONÍA DEL UNIVERSO 
Antonio Cebrián  COMO PERROS EN LA CIUDAD 
Ekaitz Ortega  LA SEMILLA CRECE DEL BARRO 
Alberto García Teresa CABORELL 
Salvador Badía  LAS HUESTES DE ANÍBAL 
Manuel de los Reyes  VEINTIDÓS CENTÍMETROS 
Eugenio Barragán  CUANDO SE DESPIERTA TEMPRANO O 

 DEMASIADO TARDE 
Franco Arcadia Rigante  BIBLIOTECA POPULAR 
Sergio Gaut vel Hartman  PÁJAROS DE SANGRE 
Francisco J. Ortiz  A ELLA LE ENCANTA LA TAPICERÍA 
Víctor Manuel Ánchel Estebas NUEVE AMIGOS Y UN VAMPIRO IRREVERENTE 
Vandor Bajko  EL SABOR DE LAS GALLETAS 
Alfredo Álamo  ÁTOMO JACK Y EL MERCADER DE SUEÑOS 
Juan Pablo Noroña  INVITACIÓN 
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12 Euros. 250 páginas. 

Un saludo muy afectuoso, 

Ángel Carralero,  
Vocal de Prensa de la AEFCFT (http://www.aefcft.com) 
Asociación Española de Fantasía, Ciencia Ficción y Terror 

[Fuente: Ángel Carralero] 

COMUNICADO DE EDICIONES EFÍMERAS. 

Ediciones Efímeras (http://www.edicionesefimeras.com) ha publicado, dentro 
de su Colección Ediciones Efímeras, CANOPE 1, una anto-
logía de microrrelatos viscerales escritos por Santiago 
Eximeno y Francisco Ruiz, con prólogo de Alberto Gar-
cía-Teresa e ilustraciones de Ferrán Clavero. 

Canope 1 aglutina un centenar de los microrrelatos 
que Santiago Eximeno y Francisco Ruiz han ido publi-
cando regularmente en sus respectivos blogs 
(http://blogs.ya.com/efimero y 
http://blogs.ya.com/eterno), muchos de ellos magnífi-
camente ilustrados por Ferrán Clavero, que ya había co-
laborado previamente con los autores en otros trabajos. 
Los relatos pertenecen a estilos tan variados como el te-
rror, la fantasía (oscura o no), el onirismo/surrealismo, el 
humor o la ciencia ficción. La extensión de los textos va de las pocas decenas 
de palabras y las cerca de las mil. CANOPE 1 ha sido publicado en formato 
PDF, por lo que se puede descargar de forma gratuita desde su página web 
(http://www.edicionesefimeras.com). 

Esperamos sean de vuestro agrado. 

E vs. E 

[FUENTE: Francisco Ruiz, aka Txisko] 
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CONCESIÓN PREMIOS IGNOTUS 2004 

stimados amigos: 
Los premios Ignotus, concedidos cada año por la Asociación Es-
pañola de Fantasía Ciencia Ficción y Terror (AEFCFT), se entrega-
ron durante la cena de gala de la Hispacon de Cádiz ayer sábado 
6 de noviembre, siendo los siguientes: 

MEJOR NOVELA: La espada de fuego, Javier Negrete (Minotauro). 
MEJOR NOVELA CORTA: Imperio, Ramón Muñoz (Artifex Segunda Época 10). 
MEJOR CUENTO: Negras águilas, Eduardo Vaquerizo (Artifex Segunda Época 
9) 
MEJOR ANTOLOGÍA: La espada del destino, Andrzej Sapkowski (Bibliópolis  
Fantástica) 
MEJOR LIBRO DE ENSAYO: Guía de la ciencia ficción y la fantasía en España,  
Óscar Cuevas y José Miguel Pallarés (Equipo Sirius) 
MEJOR ARTÍCULO: Cuando soplan los vientos del cambio, Cristóbal Pérez-
Castejón (Bibliópolis. Crítica en la red) 
MEJOR ILUSTRACIÓN: Portada de En alas de la canción, Manuel de los Gala-
nes y Roberto Uriel (Bibliópolis Fantástica) 
MEJOR PRODUCCIÓN AUDIOVISUAL: Desierto 
MEJOR TEBEO: Avatar, Juan Miguel Aguilera y Rafael Fonteriz (Dolmen Edi-
torial) 
MEJOR OBRA POÉTICA: Apocalipsis relativo, Alfredo Álamo (Alfa Eridani 6) 
MEJOR REVISTA: Artifex Segunda Época (Bibliópolis)  
MEJOR NOVELA EXTRANJERA: Choque de reyes, George R. R. Martin (Gi-
gamesh) 
MEJOR CUENTO EXTRANJERO: El dragón de hielo, George R.R. Martin (Gi-
gamesh 34) 
MEJOR SITIO WEB: Cyberdark.net (www.cyberdark.net) 
 

Un saludo muy afectuoso, 

Ángel Carralero,  
Vocal de Prensa de la AEFCFT (http://www.aefcft.com) 
Asociación Española de Fantasía, Ciencia Ficción y Terror 

[Fuente: Ángel Carralero] 
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CONVOCATORIA VISIONES 2005 

stimados amigos: 
A continuación les adjuntamos un mensaje del seleccionador de 
la antología VISIONES 2005, Santiago Eximeno: 

»Comparto con la Junta de la AEFCFT la función primordial de 
las antologías Visiones: fomentar el descubrimiento de nuevos va-

lores del fantástico español y el asentamiento de otros que empiezan a publicar 
en diversas revistas y fanzines. Además, como defensor del relato como uno de 
los mayores exponentes del fantástico, animo a todos los autores noveles a par-
ticipar en la selección enviando relatos inéditos, de los que proporcionaré acu-
se de recibo, y mantendré correspondencia con sus autores si así lo desean. 

»No puedo negar que mis gustos se acercan más hacia la fantasía oscura y 
el terror que hacia la ciencia ficción o la fantasía, y desde siempre se han fo-
mentado más estos dos últimos géneros tanto en los Visiones como en el resto 
de literatura de género fantástico publicada en España. Es por este motivo que, 
aunque todos los relatos serán bienvenidos y en última instancia su inclusión 
en la antología VISIONES 2005 siempre vendrá determinada por su calidad lite-
raria y su calidad argumental, los relatos de terror y de fantasía oscura serán 
recibidos con mayor cariño, con la idea de animar a los nuevos autores a tratar 
también estos géneros tan poco cultivados en la actualidad. 

»El plazo de recepción concluye el 1 de marzo de 2005, y los relatos deben 
ser enviados en formato word o rtf a visiones2005@aefcft.com  

»En su defecto, y en caso de no contar con una conexión a internet, pueden 
enviarse impresos y con copia electrónica a: 

AEFCFT 
(Visiones 2005) 
C/ Bautista Riera, 25 Bajo 
46100 - Burjassot (Valencia) 

»Deseo que entre todos podamos configurar un VISIONES 2005 que desta-
que por su calidad y su originalidad. 

»Santiago Eximeno, seleccionador de VISIONES 2005. 

--- 

Y por si lo consideran interesante, su biografía resumida es la siguiente: 

Santiago Eximeno (Madrid, 1973) ha publicado relatos en revistas como 
Gigamesh, Artifex Segunda Época, Solaris, VALIS, Pulsar, Alfa Eridiani, NGC 
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360 ó El Parnaso, siendo el más conocido ORIGAMI, Premio Ignotus de relato 
2003. 

Ha sido incluido en las antologías VISIONES 2002, FABRICANTES DE SUE-
ÑOS 2002-2003 y FABRICANTES DE SUEÑOS 2004. 

Junto a Francisco Ruiz, lleva editando desde septiembre de 2000 el fanzi-
ne electrónico Qliphoth (http://qliphoth.eximeno.com) con catorce números 
hasta la fecha. Fue encargado de la preselección del premio Domingo Santos 
2003 como miembro del Colectivo Xatafi, que organizó la Hispacon de 2003. 

Recientemente ha salido al mercado su primera novela, ASURA (AJEC), no-
vela de ciencia ficción que visita una España futura en la que se cita su gusto 
por la mitología, mientras que su primera antología, IMÁGENES (Parnaso), in-
cluye una novela corta y dos relatos. 

Un saludo afectuoso, 

Ángel Carralero 
Vocal de Prensa de la Asociación Española de Fantasía Ciencia 
Ficción y Terror 
http://www.aefcft.com 

[FUENTE: AEFCFT] 


