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Estimados lectores:

Una vez mas acudimos a la cita de sacar un ejemplar de Alfa Eridiani.
Para ello hemos elegido cuatro cuentos y un articulo. Todos ellos nos hablan de
alguna ambiciéon. En LA NINA AUTOMATA de Javier Caballero se trata de pre-
servar la vida de un ser querido; En TIEMPO MUERTO de José Angel Menén-
dez Lucas se trata de agradar a la novia jugando con el tiempo; en 1616 Mi-
guel Angel Lépez Muifioz de construir el edificio mas alto del mundo y en
SOMBRAS de Omar Vega de encontrar la naturaleza de la consciencia.

En la segunda parte del articulo EL ENSAMBLE DE FRANKENSTEIN de Patricio
Alfonso, nos desmenuza el pensamiento de los autores de terror que han tan
buenas obras al género.

No hemos olvidado las noticias: Un concurso, el ganador del Premio Mino-
tauro y una nueva coleccion de terror titulada Hades.

Confiamos que disfruten tanto con la lectura de este ejemplar como noso-
tros hemos disfrutado elaborandolo.

Los editores
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C 221 e 722 f o s

LA NINA AUTOMATA

por Javier Caballero

La ciencia-ficcibn moderna se iniciéo hace mas de un siglo bajo la luz de los avances de la ciencia y
la tecnologia. En aquellos primeros relatos podemos ver a través de los ojos de los escritores las ma-
ravillas de su época y razonar sobre sus historias del futuro. En muchos aspectos es un estilo que se
ha mantenido y una fuente a la que algunos vuelven para mojar sus labios. Leer este relato me hizo
recordarlos y en mi memoria sentir el aspero tacto de hojas amarillentas con ese agradable olor a
papel anciano (no, no soy taaaan viejo)

a luz se filtraba cada vez mas débil al interior de la tienda, roja co-

mo las mejillas de una muchacha pudorosa. Estaba anocheciendo y

afuera campaba el viento frio del diciembre parisiense con desver-

glienza, mordiendo cuanta carne se ponia a su alcance y arrastran-

do con su vientre escamoso los sombreros de caballeros y damas.
Las capas embozadas de los cocheros ondeaban como banderas en los pescan-
tes de los carruajes y los caballos trotaban enérgicamente tratando de arran-
carse el entumecimiento de las patas. Sin embargo, no todo el mundo se res-
guardaba, aunque eso parecia a priori lo mas prudente. Hacia mas de media
hora que un hombre estaba detenido junto al escaparate inmerso en una meti-
culosa inspeccion de mi mercancia, tan meticulosa que parecia querer apren-
derse hasta el tltimo detalle de memoria. Vestia sobriamente de negro y pare-
cia triste. Debia de tener unos cincuenta anos aproximadamente, aunque qui-
zas enganaba aquel rictus doloroso que tanto le demacraba. A juzgar por la ca-
lidad de su indumentaria tenia dinero. En realidad, aparentaba tener el sufi-
ciente como para pasar de largo mi humilde establecimiento. Mas a pesar de
todo alli estaba, y no parecia querer marcharse, aunque tampoco se decidia a
entrar.

Casi era navidad asi que pensé que desearia comprar alguno de mis mune-
cos como regalo. Mis munecos no eran nada corrientes, se trataba de automa-
tas de la mas exquisita belleza. Los tenia de todas clases y tamanos y funcio-
naban a la perfeccion. Yo mismo me encargaba de limpiarlos y engrasarlos
después de cerrar cada noche. He de reconocer que no eran tan asombrosa-
mente bellos como los de las lujosas tiendas del centro, pero no estaban nada
mal. Nada mal en absoluto.
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Mientras atendia a un cliente rezagado (y a tenor de sus incesantes rega-
teos bastante justo de dinero), no dejaba de mirar al hombre del escaparate. El
cliente me estaba mareando con su palabreria sin sentido y en verdad me
habia enfadado de tal manera que hubiera cerrado de inmediato, dandole con
la puerta en las narices, si no fuera porque esperaba ansiosamente a que el
hombre del escaparate se decidiese a entrar. Tuve que aguantar mas de un
cuarto de hora a que desapareciese aquel indeseable pero al fin logré des-
hacerme de él con la promesa, absolutamente desesperada por mi parte, de
que le rebajaria alguno de los juguetes para su dudosamente adorable nino.

Cuando se marcho, suspiré de alivio y miré de reojo al hombre. Fuera hacia
realmente un frio espantoso pero permanecia inmutable. Tenia la mirada fija
en una pequena muneca que habia adquirido hacia poco y que me habia per-
mitido el lujo de mejorar anadiéndole un delicado movimiento de ojos. Gene-
ralmente compraba la mercancia asequible de los mejores creadores de auto-
matas de Paris para venderla. En la mayoria de las ocasiones, debido a la fas-
cinacion que aquellos maravillosos munecos ejercian sobre mi, pasaba horas
estudiando sus mecanismos y componiendo mis propias y humildes ideas. Esa
era una de mis auténticas pasiones.

Miré de nuevo al escaparate con aire decepcionado. Hacia mas de veinte
minutos que la tienda tenia que estar cerrada pero el hombre no se habia deci-
dido a entrar. Le habia dado cuanto tiempo habia podido a aquel extrano pero
ya me encontraba muy cansado y no tan seguro de su interés. Quizas no le
gustasen mis munecos realmente, o a lo mejor era un chiflado, o un pobre tipo
rico recientemente arruinado con la necesidad de sonar. Eso explicaria su ges-
to ensombrecido. Sea cual fuera la explicacion deseaba descansar, de modo
que tomeé los guantes y sali al exterior.

El viento arreciaba. El hombre no se movio al verme salir. Le miré de sosla-
yo ahora que estaba cerca, lo mas discretamente que pude y me di cuenta de
que era mas joven de lo que habia imaginado, dificilmente podria superar los
cuarenta anos. El bigote y las cejas espesas también habian influido en mi
error.

Crucé por detras de su espalda y me disponia a pedirle sitio para colocar mi
reja de cierre cuando el hombre hablo.

—:Es suya esta tienda?
—Si, lo es, lo es —dije algo azorado—. Para servirle.

El hombre call6 y siguioé observando mi deliciosa muneca. En realidad no se
habia movido para hablarme. Ni siquiera me habia mirado.
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—Esa muneca la he hecho yo, ¢sabe? Estoy orgulloso de ella.

Traté de impresionarle con aquella mentira pero el hombre no reacciono.
Estaba quieto como una estatua. Sin embargo, al escrutarle detenidamente,
observé que no miraba mi muneca. En realidad no estaba mirando nada. Tenia
los ojos vacios como aquel que so6lo ve en su memoria o dentro de su cabeza.

Decidi que no podia hacer nada por €l. Le aparté con la menor brusquedad
posible y cerré la verja del escaparate. Cuando me disponia a entrar en la tien-
da hablo de nuevo.

—DMe interesa.
—cLe interesa? ¢Mi muneca? Vaya, debo decirle que tiene buen gusto, es
mi mejor pieza, una verdadera joya. Estoy enamorado de ella ;:Sabe? Me en-

canta esa tierna munequita.

—No, no sé6lo me interesa eso. Querria saber lo que usted es capaz de
hacer.

—c:Lo que soy capaz de hacer? —repeti sorprendido para mi mismo. En un
instante me sacudieron infinidad de descabelladas conjeturas. ¢:Qué pretende-
ria aquel hombre de mi? Jamas me habia encontrado en una situacion seme-
jante pero en cualquier caso parecia que tenia una buena oportunidad de lo-
grar unas cuantiosas ventas.

—c:Puedo pasar?

—Claro —respondi sin apenas pensar.

El hombre se col6 en el interior y adverti un leve gesto de consuelo al volver
a un lugar caliente. Se quito los guantes con elegancia mientras miraba alre-
dedor con la mayor curiosidad.

—c¢Todo esto lo ha hecho usted?

—Si, en su mayoria si. Algunas piezas las compro, ¢Sabe? Pero practica-
mente todo es mio —respondi mintiendo de nuevo—. ¢Le gusta?

—Si, aunque me pregunto si sera suficiente —y anadi6é con un tono de des-
esperado anhelo—. Espero que lo sea.

—cdSuficiente para qué?

—Para el encargo que estoy a punto de hacerle.
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—dY cual es ese encargo? —pregunté intentando aparentar el mayor aplo-
mo y profesionalidad posibles.

—Un encargo en el que pongo en juego mi corazon y el corazéon de mi espo-
sa. Es un encargo de la maxima responsabilidad que exige un gran trabajo y
talento, y por el que sera pagado tan generosamente que su vida cambiara a
partir del momento en que acepte.

—Debera ser mas explicito... ¢En que consiste exactamente?. No pensara
que voy a aceptar sin saber que debo hacer.

—Necesito que haga una copia exacta de mi hija.
Mi consternacion era patente.

—c:Una copia exacta en que sentido?

—En todos los sentidos.

Supongo que aquello me dejo extremadamente aturdido porque el hombre
se detuvo a mirarme fijamente. Ciertamente no sabia que decir, pero en cual-
quier caso aquello estaba muy por encima de mis posibilidades. En realidad es-
taba por encima de las posibilidades de la época, nadie podria hacer algo tan
maravilloso como aquello, ni siquiera los mas grandes de la profesion.

—Creo, creo que eso es demasiado para mi... ¢Ha probado a hablar con
Blaise Bontems? ¢Con Theroude? Hable con los mejores de esta profesion, yo
no puedo estar a la altura, caballero... —respondi con una sonrisa de humil-
dad—. Phalibois o Lambert quizas también puedan ayudarle.

—Ya hablé con ellos.
—cY que ocurrio?
—Trabajaron para mi, pero no me satisficieron.

—Dios mio, ¢Y qué cree que podré hacer yo? No era verdad lo que le dije, yo
no hice estos automatas —dije entre aspavientos—. La mayoria los compro.
Todo lo mas que hago es reformarlos. Con mucho carino, pero con poca cien-
cia, no sé si me entiende...

Al hombre se le encendieron los ojos y un extrano brillo emergio de lo mas
profundo de sus iris apagados.

—Carino es lo que necesito, jverdadero amor! Amor para mi hija, amor para
mi mujer, amor para mi... Estamos en una situacion muy dificil, caballero. Mi
hija esta a punto de morir. Padece una enfermedad incurable que la matara en

5
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la cama, sin posibilidad de resistirse, seguramente antes de ano nuevo. Es
nuestra Unica hija, y no podremos tener mas porque mi mujer estuvo a punto
de morir en el parto. Los médicos me aseguraron que no sobreviviria a otro.
Elisabeth es muy fragil... de cuerpo y de espiritu. Cuando mi hija muera se
quebrara como rama seca y yo las perderé a ambas. jNo puedo permitir eso!
iNo puedo permitirlo!

—Pero... ¢Y los médicos?

—No me queda ninguno al que acudir. Hace meses que apenas duermo.
Ayer noche llegué de Berlin con la negativa de otro. Ya no me queda nada. He
agotado todas las vias. Por eso le necesito a usted. Usted es mi ultima esperan-
za.

—No hay tiempo... —dije dudando y tratando de poner en orden todos los
pensamientos que me rondaban por la cabeza—, {Es imposible! Demasiado pa-
ra mi. Estamos a principios de diciembre. Un mes es muy poco tiempo para
tan larga tarea. Ademas no creo que sea posible.

—iS1 es posible! jEs posible!, créame. Estamos muy cerca. Tengo el trabajo
de los otros... esta casi terminada. Solo le falta el carino, la magia de la vida, el
toque final que la haga real.

—Eso es una locura. Lo que usted me pide va contra Dios.

—Oh, no. No crea eso. No es verdad. No le pido crear la vida, no me con-
funda. Solo deseo simularla con tanto realismo que a mi mujer le baste para no
arrojarse a un vacio que signifique su muerte. Lo que le pido no va contra Dios,
lo que le pido es ayuda para salvar a mi mujer, para salvarme a mi mismo.
¢Usted no desea salvarme? Oh Dios mio, se lo imploro.

—Claro, claro que deseo salvarle. Es solo que...

—cQueé?

—Que no podré...

—Si que podra... venga a mi casa y vea lo que ya hay hecho. Casi todo el
camino esta andado. No queda mas que un ultimo paso.

—No sé si debo...
—Se lo aseguro, no podria hacer nada mejor que aceptar. Me han hablado

magnificamente de usted. Usted puede hacerlo, sélo usted. Y le pagaré, le pa-
garia con mi vida si pudiera. Si salva a mi esposa se lo deberé todo.

6
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Entonces dudé. Dudé terriblemente sobre lo que debia hacer. Aquello ocu-
paria mi tiempo durante todo el mes de navidad, el mes mas importante del
ano en cuanto a ventas. Deseaba ayudar a aquel hombre desesperado, pero no
sabia si estaba capacitado para hacerlo.

—c:Cuanto me pagara?

—Oh. ¢Lo hara? ¢Me ayudara? El dinero no es problema, pida lo que quiera
—sacoO una billetera repleta del bolsillo y extrajo un buen fajo de billetes—.
¢Esto bastara para empezar? ¢Como adelanto del compromiso?

—Supongo que si...

—:dSupone? Entonces esta bien caballero. Permitame que me presente,
Jean Louis Neville, siempre suyo.

—Hippolyte Gasquet —repliqué con voz apenas audible.

—Trato hecho mi buen Hippolyte. Usted ha alegrado mi vida, se lo aseguro.
Venga a mi casa manana, pronto, hacia las nueve. No desearia que estuviese
mi mujer levantada. Logicamente ella no sabe nada de todo esto. Aqui tiene las

senas, le resultara facil llegar, no esta lejos.

—Bien... Manana le diré si de verdad puedo ayudarle. Cuando vea lo que
tiene.

—Cuando lo vea no podra negarse. Se lo aseguro. Usted va a lograr algo
grande. Un verdadero milagro para mi.

—Espero poder hacerlo.

Louis me mir6 fijamente. Su rostro habia rejuvenecido asombrosamente
desde hacia s6lo unos minutos. Sonreia y los ojos chisporroteaban de entu-
siasmo mientras se colocaba de nuevo los guantes.

—Sera un placer tenerle manana en casa. Adiéos mi buen amigo.

—Adios —contesté con un murmullo mientras le veia salir— Adios.

La puerta se cerro con un lamento seco.

En cuanto estuve de nuevo solo tuve el extrano presentimiento de que
aquello no podria salir bien. El encargo era atractivo, pero dificil. Mas que difi-

cil, casi imposible. Llegué a pensar que no era mas que una broma, pero el di-
nero era innegablemente auténtico.
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El anticipo era mas de un ano de trabajo.

2

has creido que eres, Leonardo da Vinci? Por el amor de Dios,

c¢has perdido el juicio? Pensar que puedes satisfacer semejan-
tes exigencias... jAcabara contigo si no las cumples! Te destruira a ti y a nues-
tra familia. ¢Es que acaso no has pensado en Catherine?

. D ebes de estar loco para aceptar un trabajo asi! Pero, ¢quién te

—Diantre, jPues claro que he pensado en ella! Fijate, para empezar podre-
mos tener las mejores navidades de nuestra vida —respondi mostrandole a mi
mujer el suculento anticipo—. He pensado en ir a comprar unos cuantos rega-
los para Catherine... y también para ti.

—Comprar, comprar... Con ese dinero no deberias comprar nada. jDevuél-
velo!

—No puedo, ya me he comprometido.

—Pues deshaces el trato. Al fin y al cabo no has aceptado plenamente. Ma-
nana vas a su casa y se lo devuelves. Presentas tus excusas y se acabo.

—Si hubieras visto lo desesperado que estaba... Yo también tenia dudas,
pero €l confiaba tanto en mi, y su deseo era tan fuerte...

—Ese hombre no esta cuerdo. ¢Para qué quiere un automata como su hija?
Esa maquina jamas podria suplantarla. Y su mujer no creo que sea tan estupi-
da como para aceptar semejante farsa.

—Su mujer esta muy delicada, el muneco la aliviara parte de su sufrimien-
to.

—iPatranas!

—cPor qué patranas? Quizas no sea tan mala idea. La gente termina
amando a un caballo, a un perro o a un anillo de bodas. La gente deposita su
carino en las cosas mas inesperadas... ¢Y por eso han de estar locos?

Mi mujer no me replico de modo que continué hablando para aprovechar
mi inesperada ventaja.

—La gente necesita dar su amor. Eso es lo que €l ha visto en mi, la capaci-
dad de dar carino a las maquinas. Los mas grandes de esta profesion que ado-
ro han creado un automata perfecto pero sin corazon. Alguien debe darle ese
corazon y el destino me ha elegido a mi. ¢Qué hay de malo en ello?
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—Nada, nada malo —concedi6 con desgana.

—iPues entonces debo aprovecharlo! Es la oportunidad de mi vida. Si todo
sale bien imaginate lo que ocurrira. No s6lo sera el dinero que el senor Neville
nos proporcione y la satisfaccion de salvarles de su tristeza, sino el reconoci-
miento de mi trabajo dentro de la profesion. Seria maravilloso para el negocio,
estupendo para nosotros.

—Demasiado bueno.

—c:Demasiado bueno por qué? ¢Es que acaso no merecemos una vida me-
jor? ¢Es que no merecemos el éxito y el reconocimiento por nuestro trabajo? Yo
creo que si, y voy a luchar por ello. Seria estupido si no aprovechase esta opor-
tunidad.

Mi mujer permanecia ensimismada sentada sobre la cama. No sé que se le
pasaba por la cabeza pero creo que todavia buscaba un resquicio de debilidad
en mis argumentos. Era muy testaruda y le costaba dar su brazo a torcer. Sin
embargo al final admitié que no tenia razones para desconfiar.

—Esta bien, muy bien. Mafana vas a su casa y que te ensene lo que tiene.
Pero si lo ves dificil, si te presenta una chapuza, devuelves el dinero y punto fi-
nal.

—Claro, eso pensaba.
—Eso pensabas, mentira, tu sélo piensas en tus pajaritos mecanicos.

—Ya ves que no es cierto. A veces también pienso en mi familia. —dije
mientras la besaba sabiéndome ganador de aquella batalla—. Voy a despedir-
me de Catherine.

Sali de la habitacion y me dirigi al cuarto de mi hija. Como cada noche, la
encontré dormida en el momento de darla un beso.

3

a casa era sencillamente deslumbrante. Hacia anos que no veia seme-

jante opulencia tan de cerca. Resultaba extrano pensar que a pesar de

todo su dinero el senor Neville no podria salvar a su hija de una muerte
segura. En cierto modo le compadeci. Si, porque a pesar de toda su riqueza mi
hija, que vivia en una casa modesta, gozaba de perfecta salud. Y la vida era
mucho mas importante que toda aquella parafernalia y dinero.

Anduve acompanado por el mayordomo hasta el salon. Un gran ventanal se
abria hacia el patio frontal de la casa guardado por castanos, prunos, olmos y



Alfa Eridiani *
Revista de ciencia— ficcion

Afo II. Namero 15. Enero-Febrero 2005.

robles descarnados por los rigores del invierno. De los macizos de flores no
quedaba mas que el recuerdo de unos enormes macetones de piedra con moti-
vos geométricos labrados en los costados. El interior era muy acogedor. La
chimenea estaba ya encendida con una alegre y vivaz fuego. Los cuadros y mo-
biliario obedecian a las ultimas tendencias de la moda modernista.

Inmerso en mis pensamientos me acomodé en un sillon. Habia pasado la
noche desvelado por la emocion. Sélo a ultima hora pude conciliar el sueno, y
fue Glnicamente por un par de horas. Incluso habia dedicado una hora de mi
descanso nocturno a realizar algunos pequenos cambios que tenia pendientes
en una pareja de bailarines autéomatas. Cuando los vi terminados y dando
vueltas en perfecta sincronia con la musica mis nervios se relajaron y pude
dormir de un tiron.

No tuve que esperar mucho para ver a mi anfitrion. A diferencia del dia an-
terior mostraba un gesto risueno y optimista. Llegué a especular con una subi-
ta recuperacion de su hija. Sin embargo, no era asi. Después de saludarme
efusivamente me condujo hasta un pequeno cuarto cerrado con llave en la zo-
na de la casa destinada al servicio. Alli me hizo pasar con el semblante serio.

—Aqui esta —dijo adentrandose en la oscura habitacion—. Entre sin miedo
mientras descorro los cortinajes.

Le segui sin alejarme demasiado de la puerta puesto que no queria trope-
zar. Louis se acerco a la ventana y tirando de un grueso cordel dejo entrar la
luz palida de la manana invernal.

La habitacion era un pequeno dormitorio. La componian un armario, un
escritorio, una mesilla y una cama ocupada por el cuerpo de una nina dur-
miendo. Enseguida me di cuenta de que se trataba del automata, aunque que-
dé extremadamente sorprendido por la naturalidad de su postura acurrucada.
De no haber sabido que iba a ver un muneco hubiera pensado que se trataba
de una muchachita de carne y hueso.

—Despierta —dijo susurrando carifiosamente el senor Neville—. Despierta
carino, han venido a verte.

El automata se girdé protegiéndose los ojos con los antebrazos. Tenia los
parpados entrecerrados y la boca bostezaba con asombrosa verosimilitud. Es-
taba presenciando, sin duda, la obra mecanica mas perfecta que jamas habia
existido sobre la tierra.

—Hola papa —respondio la muneca con voz aflautada—. He dormido bien.
—Claro que si, preciosa.

Louis se gir6 para indicarme que pasara y que cerrara la puerta. Aun estu-
pefacto logré hacer ambas cosas.

10
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—El senor Gasquet esta aqui para ayudarte. Va a darte un corazon, carino.

—Estoy muy contenta papa —replico la muneca con un parpadeo encanta-
dor—. Quiero estar contigo y con mama.

—Si, si. Lo vas a estar —se volvio hacia mi—. ¢Qué le parece mi nina?
—Magnifica jAsombrosal —exclamé incapaz de contener la emocion.

—Si, realmente lo es... Pero atin no es suficiente. Necesito que sea aun me-
jor. Todavia mas perfecta.

—Te quiero papa.

—:Mas perfecta? Le aseguro que estoy anonadado. No puedo dar crédito a
lo que ven mis ojos. Me siento un privilegiado sélo por haberla visto!

—Te quiero mama.

—Pero no basta mi querido amigo. Todavia queda trabajo que hacer.
—~Quiero jugar...

—c:Entiende lo que le digo?

—...cQueréis jugar conmigo?

—Si veo a lo que se refiere —admiti mientras me entorpecia groseramente
la dulce voz de la automata.

—Necesito mi muneca, papa.

—Aqui la tienes hija —Neville le acercé una pequena munequita de trapo—.
Juega con ella, preciosa.

La imagen de la automata agarrando la muneca quedé grabada en mi me-
moria. De verdad parecia que trataba de divertirse con ella. Los movimientos
eran tan perfectos como nunca me habria atrevido a imaginar. Percibi algo gro-
tesco y antinatural en todo aquello, pero el verdadero carino con el que le
hablaba Louis transformaba la escena en algo verdaderamente enternecedor.

—Ha venido aqui para valorar el trabajo que han hecho por mi hija. Debo
pedirle que me dé su opinion y me diga si va a terminar lo que otros empezaron
y no supieron, o no quisieron, acabar.

—Seria todo un honor...

De nuevo me asaltaron las dudas y mi instinto me insté a que abandonara
aquel lugar tan rapido como pudiera. Pero no veia ninguna forma de hacerlo
sin quedar como un cobarde o un estupido, asi que prosegui la frase y terminé
por comprometerme sin ninguna opcion de salida.
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—... y creo que estoy en la obligacion de ayudarle. Me complacera y enorgu-
llecera darle esta felicidad a su familia.

—Oh, bendito sea Dios. jEsperaba que lo dijera!

Recuerdo que la fascinacion que sentia por aquel artilugio divino influyo
también en mi decision. La terrible necesidad que me embargd de ver sus me-
canismos, de comprender las maravillas que obraban los cientos de miles de
engranajes que debia de haber dentro de aquel cuerpecillo, me hicieron pasar
por encima de los dictados de mi propio corazon. Estaba ansioso por poder
empezar mi trabajo. Y cometi un pecado con el pensamiento, porque durante
un momento imaginé que podria dar la vida con mis propias manos.

Asi pues acepté el trabajo y era el momento de llevarme al automata a mi
taller. En un principio pensé que podria hacerlo con una caja, eso si, de gran
tamano. Sin embargo mi propuesta fue recibida con horror por parte del senor
Neville.

—iDe ningiin modo te llevaras a mi hija metida en una caja! —me dijo—.
Buscaremos la mejor manera.

La cuestion era saber cual era la mejor manera. Al fin decidi6 darme una
manta en la que llevarmela envuelta como si se tratase de una chiquilla enfer-
ma.

—Esto sera lo mas apropiado. Y nada mas cerca de la realidad —anadio
sonriendo tristemente.

Louis estaba como enfebrecido por la idea de ver terminado el automata.
Me parecio mal momento para hablarle sobre el pago del resto del dinero, asi
que lo dejé pendiente para otro dia. Era mejor no mezclar los temas del corazon
con semejante vulgaridad materialista. Preferi que no pensara de mi que era de
esa clase de gente.

Sali a la calle con el automata en brazos. Hacia frio pero noté (¢o ya eran
imaginaciones mias?), que su cuerpo emanaba una tibieza similar a la de un
cuerpo humano. Si era asi, el trabajo era mas concienzudo de lo que podria
haber sonnado. Solo de pensarlo me cruzé un escalofrio por la columna.

Temblando inexplicablemente crucé el jardin que conducia a la calle. Al gi-
rarme para tomar el rumbo a casa pude vislumbrar al senior Neville a través del
ventanal del salon. Se despedia sacudiendo una mano. Lo que no supe es si se
despedia del munieco o de mi.
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os dias que siguieron fueron de una actividad frenética. Tenia mucho

trabajo por delante. La maquina era extraordinariamente compleja vy,

aunque las trazas de funcionamiento general obedecian a un par de
conceptos muy sencillos, en su conjunto resultaba ser un verdadero rompeca-
bezas. Innegablemente, la obra habia sido ejecutada detalle a detalle por los
mejores.

La muchachita mecanica no tenia nombre, y como tampoco conocia el de la
verdadera nina, decidi llamarla Eva, como a la primera mujer que piso la tierra.

Trabajaba dia y noche, con la puerta siempre cerrada. No es que sintiera
verglenza de mi trabajo, pero en cierto modo me sentia como si estuviera reali-
zando una tarea inmoral, prohibida. Ademas tenia miedo de que Catherine la
viera. Era posible que sintiera miedo o aprension de una criatura como aquella
a pesar de que toda su vida se habia visto rodeada de autématas. La curiosi-
dad de los ninos es traicionera, por eso cuidaba hasta el mas minimo detalle.
Ademas a Louis no le hubiera gustado que su secreto saliera a la luz antes de
tiempo.

Cada dia recibia noticias por carta del senor Neville. Siempre preguntaba lo
mismo. Se interesaba por los progresos y me deseaba suerte e inspiracion para
mi celoso trabajo. Quizas con objeto de animarme adjuntaba siempre una con-
siderable cantidad de dinero.

Las dudas de mi mujer desaparecieron completamente merced a la conti-
nua afluencia de ingresos. En pocas semanas tendriamos mas de lo que po-
driamos gastar humildemente hasta el final de nuestros dias. Hacia mucho
tiempo que no la escuchaba cantar tan alegre mientras desempenaba las ta-
reas de la casa y la tienda.

A las dos semanas el senor Neville me advirtio de una pronta visita al taller.
Queria ver en persona las mejoras que hasta el momento habia podido hacer.
Le contesté rapidamente haciéndole notar que aun no habia tenido el tiempo
suficiente para cumplir los objetivos que me habia propuesto. Presenté repeti-
damente mis excusas y le aseguré que en s6lo una semana los progresos serian
espectaculares.

Su respuesta al dia siguiente fue tajante: el tiempo se acababa. Adjuntaba
mas dinero que habitualmente y me senti en el deber de exprimir mi tiempo
aun mas. A partir de entonces no dormia mas que tres o cuatro horas diarias.

Aun no habia cumplido la semana que habia solicitado cuando, el sabado
por la noche, se presento inesperadamente en la tienda. De nuevo mostraba su
rostro mas demacrado. Parecia arrasado por el dolor.

Con la mayor humildad le hice pasar al interior de mi taller.

—Me agrada verle, senor Neville. ;:Como se encuentra su hija?
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—Francamente mal, mi buen Hippolyte. Los doctores sélo pueden calmar
su dolor, que es mucho —dijo mientras se desprendia de su abrigo—. Dime
¢Donde esta la pequena?

Me acerqué a la mesa y descubri el enjuto cuerpo mecanico. Levanté a la
automata y se la tendi al senor Neville. Louis la tom6 con ambas manos y Eva
sonrio dulcemente.

—Hola papa.

—Hola carifno... ¢Me has echado de menos? —preguntoé mientras la arrulla-
ba.

—Te quiero papa.

—Yo también a ti, preciosa.

Ambos se fundieron en un abrazo tan emotivo como extrano.
—~Quiero salir papa. ¢Me llevas de paseo?

Louis sonrio excitado. Esta era una de mis incorporaciones al automata
original. Habia estudiado las posibles respuestas y habia seleccionado las que
resultarian mas humanas sea cual fuere la contestacion.

—Por supuesto. ¢Donde quieres ir?

—~Quiero conocer a otros ninos.

—DMe temo que ahora no podra ser carino.

—~Quiero jugar con los demas —insisti6 la muneca tiernamente.

—No podemos salir fuera, hace frio y es de noche.

—~Quiero pasear... —respondi6 la maquina implacable—. Quiero pasear...

A continuacion la muneca inicié unos breves pucheros, muestra de su con-
trariedad. Louis abri6 la boca asombrado por el logro, jsu hija iba a llorar! Sin
embargo enseguida le mudo el rostro, casi tanto como a la pequena automata.
Los mecanismos que se encargaban de las expresiones aun no estaban ade-
cuadamente ajustados para mostrar gestos tan complejos como los que requie-
re el dolor. La cara de Eva se convirtio en una mueca horrible y grotesca, terri-
blemente estremecedora.

Tan asustado estaba que la dejo caer de sus manos. Ni siquiera yo pude re-
accionar a tiempo. La nina se rompio la pierna de un golpe, destrozando la ar-
ticulacion de la rodilla.

—icPero que ha hecho?! jMire lo que me ha obligado a hacer!
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Arrepentido de su terror levant6 a la criatura del suelo. La pierna le colgaba
dolorosamente a la vista. Todavia mostraba un rostro contraido y deforme.

—:cQueé te han hecho, hija mia? ¢Qué te he hecho?
—~Quiero pasear —insisti6 la muneca—. Quiero pasear.

Louis la estrech6 entre los brazos con mas fuerza y comenzé a llorar. Sus
lagrimas eran absolutamente reales.

—Por Dios, acabe con esto. Ayude a mi hija.

Adiviné la terrible confusion que se producia en la cabeza del senor Neville.
Me parecio que ya no podia o no deseaba distinguir entre su hija real y su hija
ficticia. (Estaba trastornado!

—:cQué esta ocurriendo aqui? —mi mujer se precipitdo desde la tienda.
Habia escuchado los gritos.

—No ocurre nada, déjanos —respondi abrumado por la situacion—. Sal de
aqui. Cierra la puerta.

—jQuiero pasear! —continuto con un gorgoteo aterrador la automata.
—ijAhhh! —chillé Catherine aterrada al ver a la muneca rota y deforme.
—ic¢Pero qué hace la nina aqui?! —grité enfurecido—. jMaldita sea llévatela!
—Se ha debido colar desde la tienda... ven hija, ven con mama.

—Si, llévatela. jLlévatela! Dios mio...

La puerta se cerro.

Louis habia conseguido calmar a Eva arrullandola. Tenia el gesto deshecho
de dolor y lloraba quedamente. En sus brazos la muneca sonreia levemente in-
capaz de entender la tragedia que se desarrollaba a su alrededor.

Yo no sabia qué decir, una infinidad de pensamientos turbulentos se agol-
paban en mi cabeza. Por una parte no comprendia tanto dolor causado por una
maquina sin sentimientos ni conciencia. Por otra parte sentia mi orgullo heri-
do, mi trabajo envilecido por los acontecimientos. Y por encima de todo me
asaltaba la sensacion de haber introducido la locura en mi casa.

En aquel momento lo que mas deseaba es que el senor Neville abandonase
mi taller. Que se llevase su dinero, su autémata y su desgracia y no volviera
por alli nunca mas. Esperaba que, enfurecido, renegase del momento en que
me eligio y se marchara para siempre. Pero no fue eso lo que ocurrio.

Cuando se recupero6 del dolor tendié a Eva sobre la mesa y se limpi6 los ul-
timos rastros de lagrimas.
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—Senor Gasquet, lamento lo ocurrido aqui esta noche. Todo ha sido un
error propiciado por mi impaciencia. No deberia haber venido hasta que usted
no hubiera terminado con su trabajo y le pido perdon. Lo siento de veras.

Les aseguro que en aquel instante estaba atonito por el giro inesperado que
habia tomado la situacion. No tenia palabras de manera que soélo le miré fija-
mente mientras se enfundaba de nuevo el abrigo. Deseaba decirle que no vol-
viera, que no me dejara a su hija alli, que ya no queria el trabajo, que no nece-
sitaba su dinero impreso de dolor. Pero mis labios no lograron despegarse.

Abri6 la cartera y dejo caer mas billetes. Una cantidad enorme. Se colocé el
sombrero y se marcho.

Le vi ser tragado por la noche fria y triste, el viento y la nevada. Traté de
imaginar su dolor, pero el abismo dentro del que yo mismo me sentia era tan
profundo que no podia pensar en nada mas.

5

a responsabilidad de terminar el trabajo se habia incrementado hasta

convertirse en una verdadera obsesion. Habia desoido los consejos, de

mi mujer y de mis primeras intuiciones que me movian a dejarlo todo y
devolver el dinero, para encerrarme con mayor ahinco a fin de acabar el encar-
go. Muchas veces pensé en cejar en el empeno, pero un estupido y desconocido
orgullo junto con un exacerbado sentido del deber me impidieron hacerlo.

Fue la nochebuena mas triste de nuestra vida. Ni siquiera sali a cenar con
mi esposa e hija, absorto como estaba por culminar mi titanico esfuerzo. En
parte no deseaba verlas, hasta tal punto estaba obsesionado.

El tiempo corria desfavorablemente para mis intereses. La chica estaba
muy grave (me refiero a la verdadera hija de Neville), y el desastre de la tltima
noche me obligd a reparar los mecanismos de la cara y reconstruir la rodilla
completa de la automata. Dos contratiempos que solventé con relativa rapidez
pero que me robaron un tiempo precioso.

La ultima semana progresé notablemente, pero todavia me encontraba bas-
tante lejos de las metas que me habia impuesto. Necesitaba mas tiempo, un
tiempo que sabia que no tenia. Cada manana esperaba que fuese la ultima, la
definitiva, en que el senor Neville reclamase a su hija. Tuve todavia un poco de
margen, pero cinco dias después de ano nuevo me lleg6 la temida noticia.

Estimado senor Gasquet, mi hija ha muerto. El compromiso que contrajo
conmigo finalizard en el momento que me haga entrega de la hija que le he con-
fiado. Mi mujer y yo estamos destrozados, por esta razon le pido que lo haga
cuanto antes. Sin embargo, por nada del mundo desearia que sucediese un de-
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sastre como el que vivi en mi ultima visita a su taller. Con objeto de evitarlo, le
espero manana a las nueve en mi casa para ver sus progresos. Entonces decidi-
remos la fecha de entrega definitiva. Le ruego que no se demore.

Afectuosamente.
Jean-Louis Neville

Estaba sencillamente atrapado por la falta de tiempo y por la propia ambi-
cion de una empresa desmesurada. El corazon me dio un vuelco incapaz de
asumir semejante derrota. En un solo dia era absolutamente imposible termi-
nar las mejoras en las que estaba trabajando. El resultado de un acabado
apresurado podia tener conclusiones fatales.

Mis pensamientos se convirtieron entonces en un maremagno de posibili-
dades enloquecidas. Las primeras que deseché fueron las simples excusas, de
sobra sabia que Neville no podria esperar tanto tiempo como requeria. Después
urdi toda clase de artimanas descabelladas hasta que surgié de repente una
idea asombrosamente simple y eficaz para el problema. No habia mejor forma
de ganar tiempo que impresionandole, jy habia imaginado como hacerlo!

El problema al que me enfrentaba era el de simular la vida con un autéoma-
ta, lo mas complejo a lo que el ser humano podia aspirar. Lograr esta simula-
cion con el mero uso de engranajes y mecanismos era harto dificil, pero ayuda-
do por una persona el engano resultaba sencillo.

No seria el primero en utilizar semejante estratagema. Era un hecho cono-
cido que Napoleon Bonaparte fue enganado por un automata que se decia ju-
gaba al ajedrez. El truco era obvio: Dentro de la maquina, que tenia la aparien-
cia de un enorme turco, Wolfgang von Kempelen, su creador, introdujo al cam-
peon austriaco de ajedrez Johann Allgaier. Hasta tres veces fue derrotado el
Emperador provocandole, obviamente, una incontenible furia. Sin embargo el
engano no fue descubierto en el momento y sélo mucho tiempo después fue
dada a conocer la historia.

Si obraba con cuidado una farsa similar podria salvarme.

Necesitaba una persona capaz de manejar el pequeno cuerpo del automata
sin ser visto. Kempelen se habia servido de un gran cajon colocado bajo el ta-
blero para ocultar a su complice. Yo no podia utilizar el mismo sistema puesto
que Eva debia moverse. El asunto era complicado si se planteaba desde aquella
Optica pero encontré otra posibilidad bastante plausible: colocar a una persona
en el mismisimo interior del automata. A diferencia de Kempelen yo no estaba
obligado a ensenar los mecanismos para demostrar que no habia engano, Nevi-
lle daba por supuesta tal cosa y eso me facilitaba el truco. La verdadera cues-
tion era encontrar a alguien adecuado para conducir la maquina. Pensé prime-
ramente en un enano, pero resultaria demasiado dificil encontrar a uno, y
ademas dispuesto para aquella tarea en fechas tan senaladas. Entonces pensé
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en Catherine. jRealmente mi hija seria la persona idonea! Catherine tenia un
par de afios menos que la hija de Louis y seria facil introducirla en el interior
sin levantar sospechas.

Para ejecutar mi farsa debia vaciar el interior del automata de la mayor
parte de los mecanismos y enseguida me puse manos a la obra. Pronto queda-
ron Unicamente los engranajes que manipulaban los dedos y los gestos facia-
les. Alimentado por un auténtico frenesi anadi un delicado sistema de palancas
para que pudiese ser accionado por mi pequena.

El plan definitivo era el siguiente. Era obvio que no podria decirle nada de
esto a mi mujer asi que lo mejor era que yo mismo acompanase a Catherine a
la escuela al dia siguiente. En el camino nos desviariamos a la casa de Louis
para representar la escena y luego la devolveria a clase. Después de ejecutada
la farsa el senior Neville quedaria tan gratamente sorprendido que accederia a
concederme un plazo mas largo sin pensarlo y saldria del atolladero sin mas
complicaciones.

Seguro de haber solucionado el problema me dispuse a dormir. Debo decir
que descansé como no lo habia hecho en las ultimas dos semanas.

6

la manana siguiente me desperté sobresaltado y nervioso. Mi descanso

habia sido tan placido que temi haberme quedado dormido. Suspiré

aliviado cuando vi la hora, aun habia tiempo. Mi mujer estaba levanta-
da y preparando a la nina.

Apremiado por los nervios me incorporé rapidamente y me vesti. Apenas lo-
gré tragar un poco de café para desayunar, tal era mi inquietud.

—Despidete de tu padre —escuché decir a mi mujer desde el vestibulo.

Catherine abrio la puerta de la cocina. Estaba ya preparada para ir a la es-
cuela, perfectamente ataviada con el abrigo que le habiamos regalado las navi-
dades pasadas, una preciosa prenda de color granate con enormes botones ne-
gros.

—Hoy no hara falta que te despidas de mi tan pronto —respondi mientras
tomaba la mano de mi hija—. Te acompanaré a la escuela. Necesito tomar el ai-
re fresco.

Adverti un elocuente gesto de sorpresa en el rostro de mi mujer. Debio pa-
recerle extrana no sélo aquella imprevista iniciativa mia, sino mi completa dis-

18



Alfa Eridiani *
Revista de ciencia— ficcion

Afo II. Namero 15. Enero-Febrero 2005.

posicion. Cuando sali de la cocina ya iba perfectamente vestido para salir, in-
cluso me habia enfundado los guantes durante la tensa espera.

—No te preocupes, carino. Estaré de vuelta pronto. Y seguiré trabajando...
—anadi besando su rostro atonito.

Di un par de vueltas a la bufanda de Catherine antes de salir y tomé la caja
que habia preparado con la pequenia autéomata.

—cQué llevas ahi? —pregunt6é mi mujer con aire temeroso.

—Unas piezas que tengo que devolver. Ese ganan de Philip tendra que tra-
bajar un poco buscandome algo mejor que esto. Pero no te preocupes, no sera
mas que un momento. En seguida estaré de vuelta.

Nos lanzamos a la calle. El viento era verdaderamente frio y mordia con sa-
na. Apreté el cuerpo de Catherine contra el mio y avanzamos rumbo al almacén
de Philip, mi proveedor de piezas para los automatas. Por supuesto que no
pensaba devolver nada, pero necesitaba un lugar fuera de casa para introducir
a la nina en la maquina. Era una suerte que dispusiera de una copia de las lla-
ves de su almacén. Una larga amistad bien merecia este tipo de confianzas.

Todavia era pronto para que el buen gandul anduviese por alli, de manera
que abri la puerta sin ningiin temor y nos colamos rapidamente en el interior.

—Por aqui no se va a la escuela papa —replicé inocente mi pequena Cat-
herine.

Lo sé, lo sé. Es que antes tengo que hacer un pequeno recado, y ta me tie-
nes que ayudar. ¢De acuerdo hija?

Catherine no respondio. So6lo me mirdé con los ojos muy fijos mientras des-
embalaba la caja. Cuando puse al descubierto el contenido dio un pequeno gri-
to de terror incontrolado.

—No pasa nada. Es so6lo una de mis munecas. Como Isabelle, tu favorita
¢No te parece preciosa?

—No, no es igual que Isabelle. Es muy distinta. Y me da miedo papa. Tiene
una cara muy rara.

—Por dentro es mucho mas bonita —dije mientras la abria como si se tra-
tara de la tapa de un sarcofago—. ¢Lo ves?

—No, es fea —replico—. Y me da miedo.

—Nada de eso, mira bien. jFijate como se mueven los dedos! ¢No es genial?
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Introduje la mano dentro de una de las manitas del automata y movi los
dedos de la manera mas graciosa que supe. Quise hacerla reir y lo consegui.
Ahora Catherine parecia divertida.

—cdQuieres probar ta?
—Bueno.

Se acerco decidida y jugueteo un rato con las manos. La dejé hacer mil dia-
bluras sin molestarla para que perdiera el miedo a la autémata. En ese mo-
mento estuve seguro de que lograria mi proposito.

—Muy bien hija. Ahora necesito que te tumbes ahi dentro, vamos a jugar a
los disfraces, ¢Qué te parece?

—:Cual es mi disfraz?
—Esta muneca. Esta bien, ¢verdad?
—dY cual es el tuyo, papa?

—Oh, yo no lo he traido. Pero ahora iremos a buscarlo. Mientras tanto te
iré poniendo el tuyo. ¢Estas comoda? —dije mientras empezaba a cerrar el
cuerpo del automata.

—Esta estrecho, papa. Y algo oscuro.
—No te preocupes, es soélo al principio. En seguida estaras bien.

Con cuidado la ayudé a levantarse y tuve ante mi el resultado de la farsa.
Realmente era fantastica y senti una punzada de dolor en mi orgullo al darme
cuenta de lo lejos que aun estaba de la naturaleza y de la verdadera vida.

—Estas maravillosa, hija. Perfecta.

La escucheé reir dentro de su inesperado disfraz.

—Si te gusta otro dia te lo pondré y se lo podras ensenar a tus amigos.
—Si papa, por favor.

Terminé de recoger la caja y vesti a Catherine de nuevo con su abrigo. No
queria que se constipase. Salimos a la calle.

Viéndola brincar dentro de aquel automata adverti lo que significaba aque-
lla maquina para la familia Neville, o lo que ellos querian que significase: la
alegria de la vida.
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Anduvimos un par de manzanas y en el momento en que doblamos para
encarar la calle que conducia a su casa cogi en brazos a mi pequena. No queria
que un exceso de naturalidad mandase al traste mis esperanzas.

—:Qué ocurre, papa?
—Nada. No quiero que te canses, has andado mucho ya.
—No, que va. Todavia puedo mas.

Sin hacerla caso avancé hasta el umbral de la entrada al jardin. Antes de
traspasarlo hablé a Catherine con seriedad:

—Vamos a casa de un amigo, un amigo muy triste. Le prometi ensenarle un
precioso disfraz de muneca para alegrarle. Si pareces una muneca feliz €l lo se-
ra, si no lo pareces se pondra triste. Asi que trata de alegrarle carino. ¢Seras
buena?

—Si papa —respondio obediente.

Sin mas dilacion agoté los pasos que me separaban de la noble puerta de
entrada. Golpeé con el llamador y esperé. El rostro del mayordomo asomo tras
la hoja entreabierta, sonri6é y nos dejo pasar.

—Buenos dias, caballero. Acompaneme hasta el salon. El senor no tardara
en bajar.

El tiempo que estuve esperando se me hizo eterno. Catherine pretendia que
la dejase en el suelo para explorar el lugar y juguetear pero la retuve tenaz-
mente a pesar de sus quejas. Al fin el anfitrion hizo acto de presencia.

—Puntual y cumplidor. Saludos mi adorado Gasquet —empez6 a decir aun
antes de haber terminado de bajar la escalera.

—Buenos dias —respondi sin poder ocultar un tono apocado y nervioso.
Aqui la tiene, el fruto de mis desvelos.

Puse a mi hija sobre el suelo y la empujé levemente en direccion a Louis.
Ella se resistio a avanzar y se gir6 para mirarme, como Si esperase encontrar
una confirmacion en mis ojos. El rostro de Neville mostraba una mueca nervio-
sa mal disimulada, también una impaciencia anhelante. Sus ojos brillaban de
deseo. Cabeceé para que fuera hacia él.

—Vamos, hija —murmuré muy bajito.
—iVen conmigo, carino! —exclamoé incapaz de aguantar mas—. ¢No vas a

saludarme?
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Catherine avanzo6 hacia €l a grandes zancadas, a punto estuvo de caer, pero
al fin se detuvo al pie de la escalera.

—Hola —dijo con voz alegre.

—Hola, pequena —respondié con un temblor en la voz y una media sonrisa
deslucida entre la tristeza y la esperanza—. Te estaba esperando.;Todo ha ido
bien?

—3SI.

—Me alegro carino. Quiero que pronto estés con nosotros. Tu madre te esta
esperando hace tiempo. Esta muy triste, ¢lo sabias?

—No.

—Pues lo esta. Muy, muy triste. Pensaba que nunca mas te volveria a ver...
Pero ya estas aqui y ella podra sonreir de nuevo al estar contigo. ¢Quieres que-
darte en casa, quedarte con nosotros?

La pequena automata titubeé un momento, pero al fin dijo:
—Si.

Louis me lanz6 una mirada de incredulidad y alegria mientras abrazaba a
la pequena automata. Entrecerro los ojos y al abrirlos de nuevo adverti un bri-
llo nuevo en su mirada. Parecia iluminado por la felicidad.

Alzando a mi hija la volteo en el aire un par de veces, haciéndola reir. Louis
reia con ella y ya no me miraba. Parecia como si me hubiese olvidado. Durante
un instante yo mismo crei no estar alli, me parecié que lo que estaba viendo no
eran mas que las imagenes del pasado del senior Neville.

Y a pesar de la felicidad que emanaba yo me sentia profundamente desdi-
chado, aterido por un miedo que no alcanzaba a comprender del todo. Nunca
antes habia mentido de aquel modo, lo que me hacia sentir cruel y despiadado.
Intenté dibujar una leve sonrisa en mi rostro embustero, pero no fui capaz de
hacerlo.

—Un magnifico trabajo, jexcelente! Debo recompensaros y no sé como
hacerlo. Le juro que todo el dinero que poseo no podria pagar por la felicidad
que usted me ha devuelto. Ha cumplido su encargo con creces, jcelebrémoslo!
Quiero que la vea mi esposa, por fin volvera a ser la misma de antes. jElisa-
beth! —llamoé, y anadié en tono cordial a su mayordomo— Puede decirle a la
senora que baje al salon...
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—ijOh, no! jNo debe hacer eso! —me apresuré a replicar terriblemente alar-
mado—. Aun no esta terminada. jNo puedo entregarsela todavia!

—:Como que no? jEl resultado es espectacular!, de veras, es cuanto necesi-
to... se lo garantizo. No pretendo adularle falsamente, mi buen Gasquet.

—Oh, lo sé. Pero vera, hay todavia asuntos que deben ser rematados. Asun-
tos de maxima importancia que pueden fallar. Y ninguno de los dos deseamos
eso... ¢verdad?

—No, por supuesto que no —y su rostro se ensombreci6 levemente, como si
un recuerdo le enturbiase la mirada—. Le daré el tiempo que necesite para
completarlo satisfactoriamente.

Es lo que esperaba oir de modo que respiré aliviado en mi interior. Un de-
seo acuciante de marcharme se apoder6 de mi, sin embargo, logré contenerme.
Solo una pequena prueba mas y pronto estaria libre del embrollo. A pesar de la
inquietud adopté un semblante indiferente ante la inminente llegada de la se-
nora.

El mayordomo fue el primero en llegar, tras de €l aparecio Elisabeth majes-
tuosa como un cisne doliente mientras bajaba hasta el primer rellano de las
escaleras. Era una mujer exquisitamente bella, mas joven que Louis, de talle
estrecho, figura esbelta, movimientos melancoélicos y de aspecto fragil. Vestia
un traje blanco de raso. Los ojos florecian en el rostro deslucidos por unas te-
rribles y profundas ojeras.

—cQueé ocurre Louis? ¢Para qué me llamas? —dijo con voz profunda y des-
garrada.

—Carino, tengo una sorpresa para ti -respondio sonriendo mientras cubria
con su cuerpo a la pequena autéomata.

—No quiero sorpresas Louis, so6lo quiero...

Entonces Elisabeth se percaté de mi presencia y dio un respingo. Las pala-
bras se deshicieron en su boca.

—:Quién es ese hombre?
—Hippolyte Gasquet —se apresuro6 a aclarar Louis cordialmente.
—Y ¢Qué esta haciendo aqui?

—Ha venido a devolvernos algo que nos es muy preciado. Algo que nos ha
sido arrebatado hace poco.

La duda y el dolor hicieron acto de presencia en el rostro de la mujer.

23



Alfa Eridiani *
Revista de ciencia— ficcion

Afo II. Namero 15. Enero-Febrero 2005.

—No sé a que te refieres...
—A nuestra hija, Elisabeth, a nuestra hija... ¢Qué si no podria ser...?

Louis se apartdé para mostrar a la pequena autéomata y el color abandono
las mejillas de la mujer. Por un momento pensé que perderia el conocimiento.
Sin embargo, a pesar del desfallecimiento permanecié en pie, con las facciones
congeladas y los ojos vacios, abismados.

—iVé, pequenal!l jVé con tu madre!

—:Qué significa esto Louis? —logré articular Elisabeth con un tono que
fluctuaba entre el dolor, la esperanza y la sorpresa—. ¢Qué ha ocurrido? ¢Es
de verdad nuestra hija...?

Louis no respondio, se limité a mirarla fijamente con ternura. Entretanto
mi pequena subia torpemente las escaleras para alcanzar el primer rellano,
donde estaba la mujer.

—No puedo creerlo... —continud diciendo con los ojos anegados de lagri-
mas.

La automata se detuvo frente a ella y alzé la cabecita dulcemente.
—:Mama?

—iOh! Dios mio... —estallé Elisabeth abrazandola sin contener el llanto—.
No puede ser... No puede ser...

La escena era estremecedora, incluso yo tuve un subito impulso de llorar.
Louis lo hacia calladamente, con lagrimas resbalando lentamente por el rostro.
Un gesto de paz lo embellecia.

—Pero... ¢;Qué es esto? —mascull6é de pronto la mujer—. sQué....? jEsta no
es nuestra hijal

Louis tardé en reaccionar, viéndole callado yo mismo traté de responderla,
pero al fin habl6é a su mujer en un intento de explicarselo todo.

—No carino, no lo es... Es... simplemente... una automata. Una muneca.
Pero igual que nuestra hija...

—c:Una muneca? —la desesperacion volvio a asomarse a sus ojos y anadio
con amargura— jUna muneca! Yo no quiero un juguete Louis... Quiero a mi
hija. A mi verdadera hija...

Elisabeth solt6 a la mufieca y la dejo en el suelo.
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—iNo quiero munecas! ¢Me entiendes? jNo soy una nina! —anadio furiosa y
fuera de si— jSoy una mujer! ;Soy una madre!

Y en su rabia, con sus aspavientos enloquecidos y desesperados Elisabeth
golpeo a la automata desequilibrandola. Fue imposible impedir la caida. El
cuerpo rodo escaleras abajo dolorosamente desmadejado.

—iHija mia! —gritamos Louis y yo a la vez.

Traté de acercarme desesperadamente a la autéomata pero Louis ya se en-
contraba junto a ella acariciandola como si fuera una persona.

—jApartese! —bramé desesperado— jNo la toque!

—iPero que dice! ¢Ha perdido usted el juicio? Esta es mi hija... jLe pagué
para que lo fueral

—iPues no lo es!
—iNo dejaré que se la lleve!
—iNo podra impedirlo! —grité totalmente fuera de mis casillas.

En un intento de arrebatarsela de los brazos le arranqué la manga de la
camisa.

—iEsta usted completamente loco!

—iOh, no! Eso si que no... —respondi con sarcasmo—. jUsted es el Ginico
loco aqui! jUsted!

El mayordomo bajo las escaleras para tratar de ayudar a su senor pero le
corté el paso y le propiné un punetazo en la mandibula.

—iDios mio! —chill6 Elisabeth— jQue alguien nos ayude!
No parecia darse cuenta de que no habia nadie mas por alli.
—iEntrégueme a mi hija! —amenacé.

—ijJamas!

Forcejeamos tratando de quedarnos con la muneca. Viendo su resistencia y
ciego de ira golpeé a Louis. No sé cuantas veces lo hice, dos, tres... quiza mas.
Recuerdo que su mujer me agarro del pelo, arrancé una mata de mi fino, lacio
y por otra parte escaso cabello, pero no me doli6. Me deshice de ella y logré co-
rrer hasta la puerta. Antes de salir escuché la ultima y desesperada suplica de
Louis.
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—Por favor, no se lleve a mi hija...

Hubiera reido por su patética peticion pero en vez de eso empecé a llorar
descontroladamente. Como una fiera perseguida crucé el patio llevando en los
brazos a mi hija. Sali a la calle y corri sin rumbo hasta llegar a un parque. Alli
empecé a desvestirla, a quitarle aquel estupido traje. Me maldije por haber
mezclado a Catherine en semejante farsa.

—c:Catherine? ¢Catherine?

La hablaba pero no me respondia. Al fin logré desprender la coraza de me-
canismos y piezas. La suave carita de mi nina estaba al descubierto, los ojos
abiertos, la boca retorcida. Tembloroso extraje su cabeza del automata hueco,
el cuello floje6 en mis manos. No quise entender la verdad terrible y dolorosa,
pero la realidad bastaba.

—Mi hija estaba muerta.

© Javier Caballero

Javier Caballero (Madrid, 1977). Estudiante de arquitectura y aficionado desde muy pronto a
escribir. Apasionado por la imagineria que destilan los grabados de Escher y Piranesi, las
pinturas de Dali o la fotografia de Man Ray, en la literatura se confiesa admirador de Bor-
ges, Dick, Tolkien y Lem. Publicé sus primeros poemas en la revista Letra Nueva y ahora
comienza una nueva andadura en el terreno de la ficcién colaborando en Alfa Eridiani y la
venezolana Necronomicon.
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TIEMPO MUERTO

por José Angel Menéndez Lucas

He aqui otro relato de “época”. Se trata sobre una maquina del tiempo que mas de una vez
hemos deseado tener. ;O no?

de esta forma llegamos al punto clave, la omnipresente
piedra de toque: el tiempo. El tiempo, senores, ese fan-

I tastico misterio... ¢Alguno de ustedes sabria definirme
lo que es el tiempo?

El profesor Raveworth observo a su auditorio. Los estu-
diantes, en su mayoria en las primeras filas, se afanaban en tonar notas sobre
su conferencia en tanto que los hombres de ciencia se dividian entre los que
bostezaban y aquellos otros que mostraban gestos de un iracundo desacuerdo
con la exposicion.

—Por supuesto que no pueden. Porque a pesar de que el tiempo, como ya
postulase el insigne pensador Inmanuel Kant, forma parte intrinseca de nues-
tra percepcion del mundo, es un auténtico desconocido para nosotros. Créan-
me, con el paso del tiempo, valga la ironia, seremos capaces de descubrir los
secretos ultimos de la materia, de la energia, convertiremos el barro en oro y
seremos poderosos como los antiguos dioses de la mitologia. Pero, caballeros,
créanme también cuando les digo que el tiempo seguira por siempre siendo
una incognita sin despejar. ¢Como podriamos llevarlo a un laboratorio? ¢Como
poder controlar algo que ni tan siquiera sabemos qué es?

Hizo una pausa que aprovech6 para tomar un breve sorbo de aquel agua
inmunda que la universidad se obstinaba en servir en todos sus actos publi-
cos. Las ultimas filas del salon estaban empezando a despoblarse. El grupo de
visitantes franceses abandonada en aquellos momentos la estancia sin preocu-
parse en disimular su desinterés por la conferencia. Raveworth saco de su cha-
leco el reloj de bolsillo y abrio la tapa, alzandolo.

—Esto, estimados colegas, es lo Gnico que podemos hacer con el tiempo:
medirlo. Dar fe de su insultante avance, sin poder ni entender como sucede ni
mucho menos como controlarlo o alterarlo.

Se fijo en la hora. Las doce y tres minutos. Oh, oh. Se suponia que la confe-
rencia habia terminado hacia tres minutos. Y no so6lo eso. Se suponia que de-
bia terminarla unos minutos antes para poder llegar a tiempo a la alameda del
otro extremo de la ciudad.

—Y hablando de controlarlo. Mucho me temo que es €l quién nos controla a
nosotros. —E1 publico no aprecioé su retruécano. Observo con resignacion como
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alguno de los estudiantes tomaba nota de él como si tuviese la misma impor-
tancia que el resto de la conferencia— Ahora, si me disculpan, hay deberes que
reclaman mi atencién inmediata. Que tengan ustedes un buen dia.

Bajo del estrado y se dirigio con rapidez hacia la salida, evitando la habitual
nube de estudiantes que buscaban congraciarse con su profesor.

—Profesor Raveworth... —el hombre que le reclamaba era uno de los poco
integrantes del grupo francés que se habia quedado hasta el final.

—Lo lamento, monsieur. El tiempo, el tiempo, ese Cronos tirano. Venga us-
ted a verme esta tarde a mi despacho y hablaremos de lo que desee.

Dejo al estupefacto caballero con la palabra en la boca y salié raudo y veloz
hacia los servicios del ala. Aun llevaba su reloj en la mano, las doce y cuatro,
redios, iba a llegar maleducadamente tarde a la importante cita. Entro en el
cuarto de aseo y se encerro en uno de los excusados. Puls6 uno de los botones
del reloj y las manecillas se detuvieron. Y con ellas también se detuvo el tiem-

po.

Doce y cinco. Aceptable. Ahora disponia de todo el tiempo del mundo para
llegar hasta la alameda. Abri6 la puerta del excusado y atraveso los solitarios
servicios. Salio al pasillo, donde docenas de personas paralizadas cumplian el
ritual del cambio de clase de las doce. Zigzagued entre las estatuas vivientes
observando las caprichosas posturas que casi siempre permitia ver el tiempo
congelado. Aquel tic en una cara, el lapiz a medio camino entre un bolsillo y el
suelo, el rapido gesto de su dueno intentando atraparlo al vuelo.

Alcanzo la puerta del edificio y sali6 al calido sol de mediodia. La primavera
estaba casi agonizando ante el impetu del nuevo verano. Una bandada de paja-
ros detenida alla en lo alto iniciaba su peregrinaje hacia las tierras mas frescas
del sur. Un grupo de chiquillos correteaba por la orilla del cercano rio, deteni-
das sus risas sin eco. Tomo6 rumbo Este y abandono el campus en pos del mer-
cado de abastos.

El mercado semejaba una estampa obtenida con daguerrotipo, bulliciosa
actividad congelada para que un entomologo pudiese estudiarla con total pre-
cision. Ah, esta parte era la que mas le gustaba a Raveworth. En cierto modo le
hacia sentirse como un dios, podia intervenir en el devenir de aquellos seres
sin que notasen su mano en ello. Coloco un cajon delante del pie de un pillo
que escapaba a la carrera con el botin en la mano, sac6é algunas monedas de
aqui y de alla y las deposito a los pies de aquellos mendicantes que parecian
necesitarlo de verdad, saci6 su hambre con una hermosa manzana del mayor
puesto de frutas y se llevo un ramo de rosas amarillas de la calle de las floris-
tas.

Abandonoé el mercado y cruzo el centro de la ciudad, raudo y veloz hacia su
objetivo. Ayas con sus pequenos, parejas de enamorados con sus carabinas y
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un buen numero de integrantes de la flor y nata de la ciudad estiraban sus
piernas dando un paseo por la alameda. Localizar a la senorita Smiletown no
fue complicado. Cada viernes realizaba la misma ruta acompanada de la hosca
dama de compania que su familia le tenia asignada. Normalmente Raveworth
saludaba a tan distinguidas damas junto al estanque de los peces color naran-
ja pero en aquella ocasion ya habian superado ese punto de su paseo. Encon-
tro sus pasos junto a la fuente del aguila. La senorita Smiletown tenia un gesto
de contrariedad mezclada con preocupacion y su mirada parecia estar buscan-
do algo a su alrededor. Raveworth se sorprendié al observar en la cara de la
dama de compania practicamente la misma expresion que en la de su senora.
Ah, cuanta informacion se obtenia cuando se podian observar los aconteci-
mientos con el detenimiento que el paso normal del tiempo no permitia.

Se situo al otro extremo de la fuente, fuera del campo visual de las dos mu-
jeres, puso en perfecto estado de revista su indumentaria, escondi6 a su espal-
da ramo y reloj y puls6é de nuevo el boton. El discurrir del tiempo volvi6 a re-
anudarse y todo regreso a la vida con el mismo contraste imperioso que le se-
guia sobrecogiendo después de tantas ocasiones. Avanzo hacia las damas con
paso calmado y una sonrisa en la cara. Cuando la seforita Smiletown le vio su
gesto cambiod, su cara se llené de luz como una hermoso paisaje banado por
aquel magnifico sol de primavera.

—Buenos dias tengan mis dos damas favoritas —saludé haciendo una leve
inclinacion de cabeza.

Las dos mujeres correspondieron con una leve reverencia. La senorita Smi-
letown cerrd su sombirilla y le dedico un medido reproche.

—Creia que nos habia abandonado, profesor Raveworth.

—Antes se secaran los mares que dejaré yo de disfrutar de su magnifica
compania. Veamos si puedo complacerla. ;Qué delicada flor desea hoy para
acompanar su sinpar belleza, senorita Smiletown?

La interpelada sonrid, juguetona. Raveworth le devolvié la sonrisa. Podia
imaginarse la mente de aquella muchacha paladeando algun tipo de ma-
quiavélico truco para poder por fin atraparle en un renuncio.

—Rosas amarillas, profesor.

Raveworth retir6o de su espalda el ramo de rosas. La joven emitio una risita
de victoria, dulce como el trinar de un ruisenor.

—Le he ganado, profesor. Sabia que usted traeria rosas amarillas pero en
realidad hoy me apetecian violetas.

Raveworth sonrié con mas energia y guiné un ojo a la joven. Su dama de
compania salté inmediatamente al quite ante aquel desmesurado acto de con-
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fianza que se acababa de tomar el profesor, adelantandose hasta casi interpo-
nerse entre ellos dos.

—Sabia que no deseaba las rosas; son para su adorable dama de compania.

La mujer, descolocada, acepto las rosas con una reverencia y la mirada
turbada. Un mohin aparecioé en la cara de su senora ante la inesperada salida
y la afrenta de haberse quedado sin las flores.

Raveworth volvio a pulsar el boton de su reloj. Violetas, violetas. No rosas
amarillas. Pero nada estaba aun perdido. Marco con los pies el lugar donde
habia estado situado, memoriz6 su postura y salié de nuevo hacia el mercado.
No obstante no necesito llegar hasta alli. No muy lejos de donde estaban en-
contro a una pareja paseando de la mano bajo la atenta vigilancia de un adefe-
sio de carabina. La muchacha llevaba en su mano un precioso ramo de violetas
imperiales que Raveworth se apresurdé a tomar prestado. De vuelta junto a sus
damas, recuperar la postura con el ramo en la mano que aiin mantenia oculta
a su espalda y... tiempo dentro de nuevo.

—Para usted me habia permitido el atrevimiento de traerle este ramo.

Saco el ramo de violetas y la felicidad regreso al rostro de su amada, junto
a la habitual sorpresa y admiracion.

—Muchas gracias, profesor —acepto el ramo y rozo la mejilla de Raveworth
con sus labios.

Su dama de compania carraspeé sin demasiado entusiasmo.

—Algan dia tiene que explicarme como consigue acertar siempre, profesor.
Me tiene realmente intrigada.

—En el mismo momento que me permita pedir su mano, adorable criatura
del cielo.

El pestaneo coqueto de la joven fue acompanado por el bufido de su dama
de compania ante tamana osadia del profesor.

—:Me permiten gozar de su compania mientras paseamos por estos idilicos
parajes?

La pregunta iba mas dirigida a la dama de compania, férreo guardian del
honor de su protegida. Raveworth descubrio en su mirada un pequeno destello
de algo que creyo reconocer como celos, sensacion que quedoé reforzada por la
forma en que la hosca mujer acerco el ramo de rosas a su cuerpo.

—Por supuesto, senor Raveworth —consintié finalmente— Pero procuré
moderar esa lengua suya o tendré que invitarle a que nos deje.

Raveworth hizo una reverencia y los tres iniciaron el paseo por la alameda.
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anuncio las cinco de la tarde. Le siguieron toda una cohorte de répli-

cas culminada por el sonido de las campanadas del reloj de la univer-
sidad. No se habian apagado aun sus ecos cuando alguien llamé a la puerta de
su despacho.

D ing, ding, ding, ding, ding. El primero de los relojes de su despacho

Sin esperar respuesta, la puerta se abrio y en el marco aparecié el hombre
que habia intentado hablar con €l al finalizar su conferencia de la manana. Ra-
veworth le hizo entrar y le invito a sentarse. El hombre se identifico como Jean
Marie Besson, integrante del grupo de hombres de ciencia de la universidad de
la Sorbona que estaban visitando la universidad de Raveworth. Su especiali-
dad, al igual que la del profesor, era la fisica y ambos compartian la misma pa-
sion por todo lo relacionado con los relojes. Hablaron animadamente durante
horas de sus trabajos, sus estudios, las piezas de sus colecciones, hasta que
finalmente el francés quiso ver el reloj de bolsillo del profesor.

—Una pieza magnifica —comento sacandolo del bolsillo de su chaleco—. Es
la obra maestra de mi difunto abuelo, Dios le haya acogido en su seno.

Besson observo con detenimiento la pieza y asintio.
—Es exactamente tal y como me lo habian descrito.
—:Perdon? —preguntoé sorprendido Raveworth.

—Oh, si, perdone. Cuando esta manana lo mostré en su conferencia el co-
razéon me dio un vuelco. Mi padre me habia hablado muchas veces de esta pie-
za, que creia perdida para siempre, y mi sorpresa fue mayuascula cuando le vi
sacarlo de su chaleco. ¢Su abuelo fue, por un casual, el insigne relojero Martin
Delacroix?

Raveworth asintio, alerta.

—Mi padre fue ayudante de su abuelo en Paris durante algun tiempo —
continuo el francés—. Juntos crearon varios de los mejores relojes de este con-
tinente y posiblemente del mundo. Esa que tiene usted en su mano fue su me-
jor creacion, un reloj tan perfecto que llegaron a decir de €l que compartia en-
granajes con la propia estructura del tiempo.

—Exagerado halago, me temo —respondié nervioso el profesor— No es la
primera vez que se retrasa y debo llevarlo a ajustar —mintio.

—Oh, lo lleva a ajustar... ¢Entonces no continu6 usted con el noble oficio de
su abuelo, ni tan siquiera como hobby?

—Me temo que no soy mas que un buen coleccionista y un tedrico —
reconocido francamente Raveworth— No osaria manipular el mecanismo de
ningun reloj, mucho menos el de uno con tanto valor sentimental para mi co-
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mo este. Tenté esa aficion en su momento e invariablemente consegui estro-
pear todos los relojes que toqueteé.

—Yo, sin embargo, si continué la tradiciéon de mi padre. No he llegado ni
mucho menos a la altura de su maestria, de la que ese reloj es buena muestra,
pero se me considera uno de los mejores expertos de Francia.

Un silencio incomodo se instalé entre los dos hombres, roto ilnicamente por
la miriada de tic-tacs provenientes de los relojes de la habitacion.

—c:Le importaria si tomo prestado su reloj para estudiarlo? —inquirio final-
mente Besson— Mi padre me hablé maravillas de su mecanismo y lo que mas
deseo en el mundo es poder examinarlo con detenimiento.

—Me temo que no va a ser posible, monsieur. Ya le he dicho que posee un
gran valor sentimental para mi.

—Ese reloj pertenecia a mi padre, profesor Raveworth. Es el trabajo de toda
su vida. Su muy insigne abuelo robo, si, no ponga esa cara, robo el trabajo de
mi padre y yo exijo su inmediata restitucion en su nombre.

—Esta usted loco, monsieur. Le ruego abandoné mi despacho ahora mismo.

Besson se levanto, clavo su mirada fria y resuelta en Raveworth y sin previo
aviso se abalanzo sobre €l para intentar arrebatarle el reloj.

El profesor pulsé el boton de su reloj, pero demasiado tarde. El francés
habia conseguido sujetar la cadena y ambos acababan de salir del discurrir
normal del tiempo. Raveworth encajéo un punetazo de Besson y le devolviéo un
cabezazo como respuesta. Cayeron del sillon y se enzarzaron a rodar por el
suelo, sin soltar ninguno de ellos el preciado reloj. Derribaron sillas, chocaron
con la mesa del despacho y se propinaron mil y un golpes. El francés consiguio
situar a Raveworth bocabajo en el suelo, inmovilizandole parcialmente. El pro-
fesor aferr6 con mas fuerza el reloj. Besson tiré de sus dedos intentando rom-
pérselos y consiguio hacerse con el reloj mientras el profesor se agarraba des-
esperadamente a la cadena del mismo. Si la soltaba quedaria paralizado como
el resto del mundo y Besson podria desaparecer para siempre con su reloj.
Consiguio revolverse y soltarse de la presa de su oponente. Aprovecho el ins-
tante para propinar un fuerte punetazo en la mandibula del francés con la ma-
no libre mientras con la otra tiraba de la cadena del reloj para conseguir qui-
tarselo en cuanto aflojase la mano. Y dicho y hecho, Besson aflojé levemente su
presa y el tiron del profesor arranco el preciado objeto de su mano, que fue a
estrellarse contra la pata de la mesa.

Besson qued6 paralizado en una rocambolesca postura de caida hacia
atras, con una mirada de terror insondable en su rostro. Raveworth respir6 ali-
viado y se limpi6 la sangre del labio que le habia partido el primer punetazo del
condenado francés. Devolvio el reloj al bolsillo de su chaleco y sin pensarselo
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dos veces tumbo al hombre al suelo y le arrastré fuera de su despacho, escale-
ras arriba, hasta la terraza del quinto piso del edificio. Lo colocé fuera de la ba-
randilla, sobre la vertical de las afiladas verjas que se veian en el suelo, y lo de-
jo alli flotando. En cuanto regresase a su despacho reanudaria el tiempo y Bes-
son dejaria de ser un problema.

Bajo las escaleras, entré en su despacho y recompuso el desorden. Nadie
habia podido escuchar la pelea y se le ocurrié que podia elaborar una sencilla y
rapida coartada para el caso de que Besson le hubiese dicho a alguien que ve-
nia a verle. Reactivaria el tiempo mientras salia de su despacho, asi la gente
que habia en el pasillo le podria situar alli en el momento del desgraciado acci-
dente de la terraza y quedaria fuera de toda sospecha.

Compuso su traje, se arreglo el pelo y abrio la puerta del despacho. Pulso el
boton del reloj y... nada.

Volvio a pulsarlo.
Nada de nuevo.

Horrorizado, una punzada de panico le llevo a entender la mirada de terror
de Besson. Corri6 a la mesa de su despacho, desatornilld la parte posterior del
reloj y ante €l aparecio el destrozado mecanismo que compartia engranajes con
la propia estructura del ahora para siempre detenido tiempo.

© José Angel Menéndez Lucas
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1616

por Miguel Angel Lépez Muiioz

No podemos asegurar que 1616 sea un relato de ciencia ficcion, tal y como lo concebiriamos
en la actualidad. Pero si lo es, aunque con elementos modernos, desde el punto de vista de
la ciencia ficcion clasica (¢gotica? gantigua?). Una empresa imposible llevada a cabo por
gente que no conoce esa palabra, como un barco que navega debajo de las aguas, o un
hombre invisible. Y no, no transcurre en el afio 1616.

ay veces en que es bueno mirar atras. El tiempo pasa, te haces

mayor y aprendes de sucesos que cuando ocurrieron eras dema-

siado inexperto para poder asimilar en su totalidad. Uno de ellos

es el éxito. Tal vez me llegd antes de mi hora, aunque también, a

riesgo de parecer poco modesto, he de anadir que me lo merecia.
Era un prometedor estudiante de arquitectura que tuvo un gran éxito con su
proyecto fin de carrera, un hospital en la periferia de la ciudad en la que naci.
Casi no podia creérmelo. Todas las revistas del momento alababan mi inter-
vencion en el paisaje urbano, la calificaban de delicada, respetuosa, digna
heredera de las obras de los grandes de principios de siglo. En los circulos in-
ternos sonaba mi nombre con firmeza; Rem Lenn, proyecto de futuro, Rem
Lenn, potencial renovador. Me sentia como en un paraiso, no obstante estaba
muerto de miedo. Pensaba que la proxima vez no estaria a la altura, que todo
fue fruto de inspiracion pasajera. Mi siguiente proyecto tardé varios anos en
materializarse. Se trataba de una vivienda particular ubicada en el campo. Mi
gran ocasion de demostrar mi talento. Fracasé. Los motivos, los desconozco.
Supongo que se unieron varios factores: la presion del mundillo, los nervios, la
inexperiencia, la inseguridad en mi mismo, el tener que desplazarme lejos de
mi hogar y tal vez, sélo tal vez, una pizca de mala suerte. El caso es que los
mismos medios que me ensalzaron no dudaron ni un instante en lanzarse a
por mis despojos. Me di cuenta de la tremenda crueldad e hipocresia que ro-
deaba al mundo en el que me habia metido, un mundo en que muchos pies es-
taban dispuestos a ponerme la zancadilla y boicotear mi escasa carrera profe-
sional, casi antes de que ésta empezara. Desde entonces, siempre que un can-
tante o cineasta vende cifras millonarias con su primer trabajo y defrauda con
el segundo, no hago criticas apresuradas, me limito a dejar que el tiempo les
coloque en el sitio que se merecen, el de seres humanos falibles, con derecho a
errar.

Fue en estas circunstancias poco deseables cuando conoci a Naia Turm.
AlUn recuerdo en mis primeros anos de universidad cuando veia diapositivas de
sus edificios la admiracion que sentia por su trabajo. Fue por eso que me sor-
prendié su llamada. De hecho ya me sorprendié simplemente el hecho de que
hubiera oido hablar de mi. Su timbre de voz era ritmico, tranquilo, el de una
mujer con espiritu diplomatico.
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—c:Podria hablar con Rem Lenn?
—Soy yo —respondi.

—Veras —conté con calma— mi nombre es Naia Turm y soy arquitecta. He
oido hablar de ti y estoy muy interesada por tu trabajo. Me gustaria que traba-
jaras conmigo, a no ser que tengas algun proyecto entre manos, claro.

No sélo no tenia ningun proyecto sino que temia que no volveria a tenerlo
jamas. Estaba embargado por la emocion, pero me contuve y respondi pausa-
damente.

—De acuerdo.

—Creo que antes de aceptar deberiamos hablar de las condiciones de tra-
bajo —dijo.

Estaba tan nervioso que ni habia pensado en eso.

—Manana inauguro un edificio en el casco antiguo de la ciudad. Podriamos
hablar tras la inauguracion, si te viene bien. Estas invitado a asistir.

—De acuerdo —repeti medio alelado.

—Bien. Te espero a las puertas del museo de historia a las doce en punto.
No llegues tarde, no podré esperarte mucho tiempo. Hasta manana.

Colgué atontado, confuso auin. Estaba preocupado, no sabia lo que me iba
a esperar. Naia Turm podia ser una gran profesional, pero para ella tal vez yo
solo era un monigote al cual fichar con un contrato basura y despedir a la pri-
mera de cambio. A lo mejor ni se presentaba a la cita, una excentricidad propia
de artistas ricachones que miran a los demas como hormigas, con la potestad
de aplastarlos y machacarlos donde y cuando consideran oportuno. A lo mejor
eso me iba a hacer. A lo mejor se iba a comportar de dicha manera.

No fue asi.

Antes de nada he de aclarar que Naia es una de las personas mas intere-
santes que he conocido jamas. Tiene en su haber el titulo de arquitecta, inge-
niera de caminos, canales y puertos y la licenciatura de bellas artes. Sabe
hablar espanol, francés, inglés, aleman y chino, los cuales domina a la perfec-
cion. Sus proyectos recorren el mundo entero, desde un aeropuerto en Tokio
pasando al conservatorio de Paris, el parlamento del gobierno Belga, la remode-
lacion del metro de Atlanta, el ensanche de Berlin o el complejo universitario
de Brasilia, gracias al cual fue ganadora en 1995 del premio Pritzker de arqui-
tectura, el galardon de mas alta categoria en mi profesion. Sin embargo, perso-
nalmente el logro que mas admiro de su vida es su capacidad para hacerse un
hueco importante en un entorno de caracter tan conservador y machista, sir-
viendo de palanca que lograra abrir el camino, o por lo menos lo ensanchara,

35



Alfa Eridiani *
Revista de ciencia— ficcion

Afo II. Namero 15. Enero-Febrero 2005.

para una igualdad profesional entre ambos sexos. Por desgracia Naia ha sido
siempre una persona con una pobre capacidad de relacion interpersonal. Eso
es algo que noté desde la primera vez que la vi aquella manana frente al museo
de historia. Pensaba encontrarme una mujer importante, dura y frenética, ro-
deada de guardaespaldas y en vez de eso vi una figura joven, mucho mas joven
de lo que hubiera imaginado, sentada en un banco y completamente ausente.
Me acerqué a ella con decision pero ni se inmutoé cuando me paré frente al
banco. No sabia si me habia visto, dado que llevaba gafas oscuras. Lo que yo
no sabia entonces es que las llevaba porque el sol del mediodia danaba sus
ojos. A lo largo de su vida habia pasado tantas noches en vela trabajando que
sus ojos se habian vuelto hipersensibles.

—Disculpe, ¢es usted Naia Turm? —dije conociendo a la perfeccion la res-
puesta.

No se inmuto.

—Perdon, ¢es usted...?

Gir¢6 la cabeza violentamente.

—iOh, perdona, estaba distraida! Soy Naia Turm. Eres Rem Lenn, ¢no?

—Asi es —respondi aun sin acostumbrarme a que una persona a la que
acababa de conocer me tuteara con total confianza.

—No tenemos tiempo de hablar ahora. Vamos a la inauguracion. Te he co-
gido un asiento junto a mi, en primera fila.

Naia se levanto del banco y se metio por una pequena callejuela situada en
uno de los extremos del museo. La segui hasta que un par de guardias nos cor-
taron el paso. Naia me hizo entrar como su acompanante, a lo cual no pusieron
ninguna traba, asi que pasé sin mas. Un revuelo de flashes fotograficos nos
envolvio por todas partes; me cegaban sin cesar, sin embargo a Naia, dado que
llevaba sus gafas oscuras, no le afectaban en lo mas minimo. Me indic6é nues-
tros sitios, no muy dificiles de deducir ya que eran los Uinicos libres en primera
fila, y me hizo un ademan para que fuera hacia ellos. Ella, a su vez, se dirigio
hacia la palestra, donde le esperaba un alto cargo del gobierno, o eso suponia,
ya que su cara no me sonaba. Tras pronunciar unas cuantas palabras cuida-
dosamente enhebradas para obtener mas votos de cara a unas préoximas elec-
ciones, cedi6é turno de palabra a Naia, que hablé, en lineas generales, del edifi-
cio, una biblioteca para uso publico principalmente centrada en historia uni-
versal. El edificio se encontraba justo detras de ella y era de una belleza impre-
sionante, dificil de explicar. El paso de los anos reafirmo no sélo su belleza sino
también su gran utilidad, convirtiéndose en la biblioteca mas frecuentada de la
ciudad, no sélo por estudiantes de historia sino también de otras carreras. Por
otro lado me resultaba llamativa la manera de expresarse de la ponente al dar
la conferencia mas para si misma que para los demas, como si estuviera sola
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en una gran habitacion vacia, reforzando mi primera impresion de genio intro-
vertido. Al término de su intervencion, se sento junto a mi. Los alli presentes
tuvieron que soportar un improvisado mitin politico del representante guber-
namental que duré mas o menos una hora. Hubo un momento en que me di la
vuelta y me parecié ver un enorme objeto en una plaza cercana. Entonces no
sabia precisar bien de qué se trataba; era redondo y liso, parecia un globo, pero
no le di mas importancia.

Acabado el acto salimos de alli como pudimos y volvimos a las puertas del
museo. Por fin llegaba el momento para hablar de trabajo. Me disponia a tomar
la iniciativa cuando vi apesadumbrado que un anciano se dirigia hacia Naia.
Iba muy bien vestido, con un elegante y caro traje, gabardina y un bastéon de
empunadura de acero que parecia no necesitar. Su piel era bastante palida,
parecia extranjero.

—La senorita Turm, si no me equivoco —dijo dirigiéndose a Naia—. Permi-
tame presentarme. Soy el Baron Henrik Eisen y he venido de muy lejos para
hablar con usted. Si tiene un momento me encantaria hablar con usted a solas
—matizo.

—Si quiere hablar conmigo €l viene. Es mi ayudante, Rem Lenn —dijo Naia
para mi sorpresa. Estreché la mano del Baron con cierto desprecio.

—Si no les importa vayamos hacia la plaza principal. Tengo mi coche apar-
cado en doble fila, creo.

El comentario sonaba ironico, sin duda, pero no comprendi la magnitud de
la ironia hasta que vi aquel gigantesco zeppelin amarrado con cuatro cables
habilmente asidos a cuatro mesas de la plaza. Era una imagen surrealista, de
las que so6lo resultan verosimiles en un sueno o pesadilla. Salvamos el vacio
entre la nave y el suelo con ayuda de una escala y nos colamos en sus entra-
nas. Todo lo que tenia de monstruoso por fuera lo tenia de acogedor y hospita-
lario por dentro. Tenia una decoracion sencilla, alejada de esas mansiones lle-
nas de cuadros carisimos y figuritas de porcelana propias de los millonarios os-
tentosos sin ningun criterio hacia el arte. Llegamos a una habitacion, proxima
a la cabina, que funcionaba, indudablemente, de despacho privado. Nos sen-
tamos y esperamos a oir a nuestro peculiar anfitrion.

—Antes de nada me gustaria felicitarle por su nuevo edificio —dijo mirando
a Naia.

—~Gracias, pero s6lo hago mi trabajo y en cualquier caso todos los profesio-
nales que han ayudado a construirlo se merecen también una felicitacion, pues
sin ellos no hubiera sido posible.

—c:Fue usted uno de ellos, sennor Lenn? —pregunto.

—No, yo no...
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—Rem no ha colaborado conmigo en este proyecto —dijo Naia diplomatica-
mente.

—El caso es que su nombre me suena. ¢Podria ser usted el creador de
aquel hospital tan en boca de todos?

—Yo soy —dije lamentado. Todo el mundo me conocia por mi primer gran
proyecto, pero del segundo nadie decia nada, a pesar de haber puesto tanto es-
fuerzo en él como en el anterior.

—Era un proyecto muy interesante —continu6— Lo segui con mucha aten-
cion. Pero mis intenciones ahora son otras, no quiero simplemente discutir con
ustedes de arquitectura o nuevos estilos.

—Le escuchamos —dijo Naia.

—~Queria hablar con usted en calidad de cliente. Considero que es una de
los mejores arquitectos del momento, si no la mejor, y deseo contratarla para
un edificio que tenia en mente hacia tiempo, concretamente desde que era un
nino.

—c:Desde que era un nino? —intervine.

—Asi es, senor Lenn. Fue entonces cuando lei el cuento de la Torre de Ba-
bel y me atrap6 la imagen de una torre que iba a llegar hasta el cielo.

—Entonces quiere que construya una torre para usted. ¢Pero de qué altura
y con qué funciéon?

—Es ahi donde me pongo en manos de su talento. Puedo asegurarle, sefo-
rita Turm, que dispongo de una inmensa fortuna, tan inmensa que puede
hacerse a la idea de que dispone de un presupuesto ilimitado. Pero a cambio
pido la maxima eficiencia; quiero que la construya todo lo alto que pueda, todo
lo alta que pueda sonar. La funcion, en este caso, la quiero supeditada a la
forma. Me da igual que no sirva para nada si con eso ganamos metros. Piense
en ella como un impresionante monumento.

—Eso que me pide es una idea extremista, la clase de idea que se pide a es-
tudiantes de la carrera y que otros arquitectos, como Frank Lloyd Wright con
su torre de una milla de altura, s6lo han intentado en el apartado teoérico.

—Razon de mas para que acabe con esa barrera que sus predecesores no
se atrevieron a romper.

—cCual es el lugar de emplazamiento? —pregunté sintiendo una gran cu-
riosidad— ¢Podemos escogerlo también?
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—He escogido una zona del mundo que me parece apropiada para la idea —
saco un mapa en lo que seguia hablando— ¢Alguno de ustedes ha viajado al-
guna vez a China?

—No —djje.
—Yo tampoco —contestdé Naia— pero conozco el idioma.

—El lugar que habia considerado les sonara, se trata del gran desierto frio
del noreste de China conocido como el desierto de Gobi.

—c¢Tiene permiso de China para intervenir? —inquiri6é Naia.

—En efecto, el pais no se opone a algo como esto, que podria atraer poten-
ciales turistas al desierto, una zona del todo inutil. ;Qué me dice? ¢Acepta?

—Necesito pensarlo, deme unos dias para considerarlo.
—De acuerdo —dijo el Baron Eisen— La llamaré a su estudio.

Bajamos del zeppelin con un criado, el cual solté los cables, como si fueran
anclas, subio a la escala y la recogié. La nave no tardé en perderse. Su destino,
lo ignorabamos.

—Antes de decidirme —comenzé Naia pensativa— quiero saber mas acerca
del desierto de Gobi y de cuanto tiempo puede ocuparme esta tarea, pero creo
que aceptaré. Sin embargo necesitaré un arquitecto que me ayude con sus
ideas, con sus propuestas, con su capacidad de supervision y mando en una
obra.

—Pero creo que usted ya tendra sus ayudantes... —objeté turbado.

—Tenia ganas de poder contar contigo, pero ahora, ante este trabajo, mas
aun que antes. Sé que sera duro y dificil, pero creo que merecera la pena. ¢Qué
me dices?

Todo aquello parecia un extrano guion de pelicula, demasiado irreal para
ser cierto. Pero lo era. Y no podia desaprovecharlo.

—De acuerdo —dije una vez mas.

B

e oido decir muchas veces que la ciudad puede ser terrible si se esta
solo. Me consta que quienes han dicho eso nunca han vivido en un
desierto. No han llegado a conocer qué es realmente una carcel sin
barrotes. Esa es la primera impresion que me asalta cada vez que pienso en el
desierto de Gobi. Una carcel sin barrotes. Una gran meseta arenosa y pedrego-
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sa en la cual parecia imposible asentar vida. Pero nosotros ibamos a desafiar lo
imposible. Ibamos a construir una torre donde no habia nada. Una torre de
1616 plantas; lo maximo que Naia podia elevar su talento en vertical.

Lo primero que se hizo fue transportar en avion vehiculos todoterreno y
modulos en los cuales poder vivir Naia, yo y todos los obreros necesarios para
construir la torre, miles. Una vez hecho comenzo6 la llegada de los obreros, trai-
dos de Europa expresamente para el proyecto. Los materiales eran llevados por
el tren, que pasaba por una red férrea que comunica la red china con el transi-
beriano; los todoterreno se encargaban de traerlos luego a la obra. Por ultimo
conseguiamos la comida gracias a las caravanas de mongoles némadas que pa-
saban de vez en cuando y para los cuales habiamos caido del cielo, pues cada
vez encontraban menos gente con la que comerciar.

Las condiciones de vida eran buenas, pero todo el mundo echaba de menos
su hogar y a sus seres queridos. Al atardecer se suspendian los trabajos, mo-
mento que aprovechaba para hacer lo inico que me entretenia en aquel lugar y
me hacia sentir libre. Al atardecer soltaba mi cometa y la veia volar con calma,
lenta pero segura. Naia, por su parte, se metia en su moédulo y seguia traba-
jando. No vivia para otra cosa.

El tiempo pasaba con extrema lentitud, como un mantra. Todos los dias
eran iguales, rutinarios y asfixiantes, pero por fortuna, por lento que se nos
hiciera, el tiempo no era eterno y poco a poco la torre ganaba pisos. Cien, dos-
cientos, trescientos... poco a poco.

Un desgraciado incidente rompié un dia nuestra rutina. Habiamos alcan-
zado la planta 437 cuando una racha de viento arrojo a un trabajador al vacio.
Estaba a la altura de la planta 381, y no hubo un solo companero que se en-
contrara en alguna planta inferior que no oyera su grito angustioso al saber
que iba a morir. Ver el cadaver fue horrible; costaba creer que aquello fue un
ser humano. Naia suspendi6é inmediatamente todo trabajo hasta nueva orden,
pero a la manana siguiente aparecio en el cielo un zeppelin que ya conociamos.
Llegb a la obra ceremonioso y de €l desembarco el Baréon Eisen, elegante como
siempre, moviendo el inutil bastéon con golpes ritmicos, buscando a Naia impa-
ciente entre la multitud desmoralizada.

—He venido en cuanto he podido —dijo al encontrarla.
—No hacia falta que viniera, Baron Eisen. Todo esta bien —respondi6 Naia.

—Yo no lo creo asi. No veo que estos hombres trabajen. Si llevan sin traba-
jar desde el accidente hemos perdido ya un dia entero.

—Necesitan un descanso moral. No ha sido facil. Ha muerto una persona y
ahora en las cabezas de todos esta presente la idea de que esa persona podria
haber sido cualquiera de ellos.
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—Todos necesitamos reponernos —anadi.

Eisen no dijo nada. Se limit6 a coger un megafono y dirigirse a los obreros.
Fue entonces cuando averiguamos lo despoético que podia llegar a ser.

—ijEscuchadme todos! La muerte de ese hombre ha sido tragica, pero ya
hemos perdido mucho tiempo. Tenemos que continuar construyendo la torre.
Nuestras vidas, nuestras miserias, son nimias de cara a esta gran visiéon que
estamos levantando, asi que es hora de continuar. Y para aquellos que seais
pobres de espiritu y no os hayan llegado estas palabras, pensad en la idea
practica de que cuanto antes terminemos antes volveremos a casa.

Naia se acerco decidida a Eisen y le aparto el megafono de la boca. Estaba
realmente irritada.

—Escuche, Baron, tal vez usted moriria o mataria por ésta, su gran vision,
pero no puede obligar a los demas a que monten en su mismo tren. Son seres
humanos, y tienen un limite.

—No me haga reir, senorita Turm —dijo desafiante—. ¢Desde cuando a us-
ted, que ha sido aleccionada para manejarles como munecos de cuerda, le im-
porta en lo mas minimo sus sentimientos? Esta es su gran vision también, el
proyecto de su vida. ¢Pretende hacerme creer que usted no mataria o moriria
también por verlo finalizado?

Naia no respondi6, pero aunque nadie podia ver sus ojos, nadie dudaba que
la colera se reflejaba en ellos.

—A partir de ahora me quedaré con ustedes —dijo— No interferiré en su
trabajo, simplemente me aseguraré que no se repitan retrasos como éste.

Dicho esto volvio hacia el zeppelin, el que fue su hogar en adelante. Naia se
fue también a su modulo y no salio de alli en todo el dia. En cuanto a los tra-
bajadores, estaban tan asustados del Baron que se pusieron a trabajar con
energia, lo cual no me extranaba. Yo mismo lo estaba también.

Aquel fue un gran choque de caracteres entre Naia y Eisen, y temia que
presenciaria muchos mas en dias, semanas y meses posteriores. Sin embargo
me equivoqué al suponerlo asi. Como prometio, Eisen no intervino en el trabajo
de Naia a nivel técnico ni artistico, solo para controlar el ritmo de trabajo. Pero
Naia no necesitaba a nadie que la vigilara. Era una profesional eficiente que
sacaba lo mejor de todo aquel que estuviera bajo su supervision. Por otro lado
Eisen seria un tirano déspota y sin entranas, pero era un buen cliente. Sin
sentimientos, pero un buen cliente.

Las cosas no cambiaron sustancialmente. Todos los atardeceres, siempre
que el trabajo me lo permitia, seguia volando mi cometa y pensando qué esta-
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rian haciendo mi familia y mis amigos alli en mi ciudad. Pero de algin modo
sabia que algo iba a ocurrir. Y ocurri6 un dia.

El dia de la rueda de prensa.

Fue celebrada por Eisen con motivo de la construccion de las mil primeras
plantas de la torre. Hasta el desierto de Gobi se acercaron corresponsales de
los medios de comunicacion mas importantes del mundo. La rueda de prensa
se celebr6 en la base de la torre, acondicionada por Naia pensando en eventos
similares. Los medios inundaban de preguntas a Naia y Eisen, pero a mi no,
por fortuna. Eran sobre todo referentes a la fecha de inauguracion y las dificul-
tades de la obra, pero no surgia la pregunta. Hasta que un periodista joven se
atrevio a formularla:

—c¢Cuales son sus planes para la torre? —dijo dirigiéndose a Eisen.

Este sonri6. Naia y yo, situados a sus lados, le miramos, y no hubo un solo
presente en la sala que no hiciera lo mismo.

—Destruirla el mismo dia de la inauguracion —respondio al fin.
Nadie dijo nada. Todos creimos entenderle mal.

—c:Puede repetirlo, por favor?

—Lo que ha oido, destruirla —reitero.

—Pero, ¢por qué? —preguntoé otro periodista.

—c¢Conoce la historia de la Torre de Babel? Dios impidié su construccion
para demostrar su superioridad frente al hombre. Pretendo demostrar que en
esta sociedad moderna, quien tiene el dinero tiene el poder, y quien tiene el po-
der es como Dios. Este es un acto caético, pero tiene sentido hacerlo si de-
muestro que nadie puede detenerme, que nadie me puede impedir que destru-
ya la torre mas alta del mundo so6lo por el puro placer de hacerlo.

La sala al completo enmudeci6. Pasaron diez segundos hasta que Naia y yo
asimilamos lo que acababamos de oir y decidiéramos levantarnos y abandonar
la sala casi al unisono. Antes de abandonar la sala pudimos escuchar a Eisen
decir:

—Si no tienen mas preguntas, caballeros...

*kkk
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° o puede hacer eso! —replicaba Naia una y otra vez en el
‘ despacho del zeppelin de Eisen— jNo puede destruirla!l

—Claro que puedo, senorita Turm, y del mismo modo en
que se lo he dicho al mundo hace unas horas, se lo digo ahora a usted.

—cQué hay de su gran vision, Baron? —pregunté.

—Esta es mi gran visién. Sé6lo imaginen caer un coloso como éste. Sera algo
inolvidable, algo por lo que seremos recordados.

—Yo no quiero participar en esto, y no le quepa duda de que Rem tampoco
quiere —dijo Naia— De hecho, ningun trabajador quiere.

—Esos trabajadores necesitan el dinero —argument6— Puede mas su ins-
tinto de supervivencia que sus principios. En cuanto a ustedes, no olviden que
tenemos un contrato. Si se van tienen que indemnizarme, pero lo peor no sera
eso, lo peor sera que estaran matando su trayectoria arquitectéonica, o lo que
queda de ella —dijo mirandome con altivez—. Ustedes deciden.

—Sabe bien que no me puedo ir, que no tengo eleccion —dijo Naia— Pero si
me quedo me convertiré en uno mas de sus instrumentos y eso es algo que no
voy a permitir, sme oye? Le demostraré que no puede derribar la torre mas alta
del mundo.

—Usted no puede hacer nada. Soy el dueno legal de esta torre y tengo todo
el derecho del mundo a hacer con ella lo que me plazca.

—Ya lo veremos —anadio Naia furiosa.
—cY qué hay de usted, senor Lenn? ¢Qué va a hacer?

—Sus ideas me dan asco, pero Naia es la Uinica persona que me dio una
oportunidad cuando todos me pisoteaban y no voy a abandonarla ahora —
respondi.

—Muy noble de su parte —anadio— Los motivos por los que se queda no
me importan, el caso es que me alegra saber que no perderemos a un arquitec-
to tan eficiente como usted en esta empresa. Hubiera sido una pena. Ahora, si
me disculpan, tengo cosas que hacer, como contratar personal de seguridad
para vigilar la torre. Lo que he dicho hoy ha causado gran impacto a escala in-
ternacional, y ya saben —dijo con tono malévolo—hay mucho loco suelto.

*kkk
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a obra prosiguio como si nada hubiera sacudido nuestras mentes, como

si el mundo no tuviera sus ojos clavados en nosotros. Naia se empezo a

cerrar en si misma, casi no hablaba con nadie, trabajaba practicamente
sin descanso, cada vez tenia peor aspecto. Creo que en algin momento llego a
estar realmente enferma y ni siquiera lo supo o le import6. Pero lo mas preocu-
pante fue que comenzo a ausentarse largos periodos de la obra, dejandome al
mando. Decia que tenia que irse a revisar el material a los almacenes, en la zo-
na oeste de China; sin embargo sabia que era mentira. Tal vez Eisen se lo tra-
gara pero yo no. Estaba metiéndose en algo feo, algo que me preocupaba. A to-
das horas me venian a la memoria las palabras de Eisen: gsusted no mataria o
moriria también por verlo finalizado?, y las de la propia Naia refiriéndose al de-
recho de Eisen a derribar la torre: ya lo veremos. Admito que alguna vez pensé
que si Eisen moria la torre podria no ser derribada, pero me aterraba que Naia
estuviera planteandose seriamente esa posibilidad.

A pesar de las ausencias de Naia, el ritmo de trabajo permanecia constante.
Todo el mundo estaba loco por volver a casa, y yo el primero. Deseaba apartar
la vista cuando esa nube cayera con un estruendo aterrador, volver a casa con
la cabeza baja y hacer como si nunca nada hubiera pasado.

Recuerdo el dia que acabamos la torre como un dia melancoélico. Al dia si-
guiente seria la inauguracion/demolicién, asi que aquella noche cogi mi come-
ta y subi a la ultima planta, la planta 1616, dispuesto a verla volar mas alto de
lo que ninguna cometa hubiera sonado jamas. Tardé varios minutos en llegar
arriba en ascensor. Una vez arriba pensaba atarme los pies a algun asidero, ya
que el viento podia precipitarme al vacio. Sin embargo al llegar a la cumbre vi a
Naia sentada en el suelo, mirando hacia arriba. Nunca he visto un cielo estre-
llado como aquel y creo que no lo volveré a ver jamas. Me quedé largo rato soélo
disfrutando aquella maravilla hasta que Naia hablo.

—No trates de volarla aqui. Caeras igual que aquel hombre.

Dejé la cometa en el suelo y me senté junto a ella. Al mirar su rostro me di
cuenta de que no llevaba puestas las gafas de sol. El reflejo de la Luna me
permitié ver sus ojos por primera vez. Eran azules, pero un azul limpio y puro,
como la costa suave y calmada de una isla paradisiaca. Miré hacia el horizonte
y estuvimos otro rato sin decir nada. El tiempo parecia dilatarse hasta hacer
ese momento casi infinito en nuestros recuerdos.

—c¢Hemos perdido, no? —dije finalmente.
—AuUn no lo sabemos. Tal vez ocurra algo.
—No va a cambiar de opinion. Esta decidido a hacerlo.

—Si, eso parece. Y por mucho que le presionen, por mucho que le despre-
cien por lo que va a hacer, la Gltima palabra es suya, y tiene una fuerte volun-
tad. Pero yo pensaba en otra cosa. Algo distinto.
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—So6lo un milagro puede ocurrir ahora.
—No creo en Dios —dijo.
—Yo tampoco. Pero de existir solo él puede ayudarnos ahora.

—Si Dios existe ya derribé una torre una vez. No tiene motivos para salvar
ésta.

Tenia logica lo que decia.

—Seria justo que la humanidad se tomara la revancha. Que ganara esta vez
—dijo.

—No va a ser asi.
Naia se levanto y senal6 con el dedo extendido.

—Eso de alli es el horizonte. El dia que llegue a alcanzarlo entonces me
rendiré. Pero hasta que ese dia llegue seguiré luchando por lo que quiero que
suceda.

Empecé a enfocar aquella situacion de otro modo. No se trataba de la lucha
del bien contra el mal, del rico contra el pobre o de Dios contra los hombres.
Era, simplemente, la lucha de Naia contra Eisen, dos seres humanos capaces
de darlo todo por defender aquello en lo que creen.

Bajamos de lo alto de la torre entristecidos. Sabiamos que seria mejor que
durmiéramos, pues el dia siguiente iba a ser un dia duro. No s6lo duro para
nuestros cuerpos, también duro para nuestros corazones.

*kkk

unca he torturado a mi cabeza mas que aquel dia, el dia de la demoli-

cion. Me sentia como si nada de lo que hiciera tuviera valor o sentido,

como si mis principios, ideas y creencias fueran un fraude, s6lo una
fachada para los demas y para mi mismo. Pero sobre todo, por encima de todo,
me sentia como un cobarde por saber que debia hacer algo pero no hacer nada,
sabiendo que tenia que haber algo que pudiera hacer.

Todo ocurriéo muy deprisa. Cientos de miles de personas estaban en una de
las colinas que atraviesan el desierto de Gobi en direccion noreste-sureste,
unos por obligacion, otros por curiosidad, para verla caer, sabiendo que pre-
senciarian un dia histoérico. Se habian dispuesto cargas explosivas en la base,
estratégicamente colocadas para inutilizar la estructura maestra del edificio.
Sin embargo habia un detalle que acrecentaba lo peligrosa que es ya de por si
una demolicion. La torre, en vez de desplomarse sobre si misma, como es habi-
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tual, iba a mantener la verticalidad en todo momento y a desplomarse como un
enorme monolito de piedra. Se asegurdé un perimetro de varios kilometros de
radio en los cuales estaba completamente prohibido el paso. Todo estaba cal-
culado para que la torre se viniera abajo en sentido este. Todos los presentes
llevabamos cascos protectores de oidos, ya que se esperaba un impacto de una
sonoridad brutal para el timpano. Se preveia, por otro lado, una nube de polvo
descomunal.

Naia estaba a mi lado. No habia dicho una sola palabra desde que se des-
pertara por la manana, si es que habia dormido algo. Nunca la habia visto tan
seria. Debia de estar pasando por las mismas emociones negativas que yo, pero
dado su caracter introvertido, seguramente estaban amplificadas hasta hacerse
insoportables.

Eisen se encontraba también a mi lado. No aprecié ningun cambio sustan-
cial de animo en €l, parecia como si estuviera contento pero no lo exteriorizara,
demasiado orgulloso para hacerlo notar a otros. Se dirigi6 a Naia y a mi y dijo:

—Van a ver historia.

—Lo unico que voy a ver son los desvarios de una mente megalomana —
repliqueé.

Eisen no respondi6. Probablemente ni me escuchaba. Miraba a un hombre
que tenia en sus manos el mando que activaria las cargas. Cuando se lo dieron
tuve la tentacion de cogerlo y salir corriendo, pero hubiera sido una heroicidad
inutil que ademas de prolongar lo inevitable hubiese puesto mi vida en peligro,
pues sabiamos que entre el publico habia guardaespaldas armados.

Eisen cogiéo un megafono y hablo:

—Senores, no voy a dar ningan discurso porque ya conocen los motivos de
que esto esté ocurriendo. A estas alturas no hay un solo ser humano en el pla-
neta que no haya visto las imagenes de la rueda de prensa dada por mi en este
desierto hace tiempo ya. Asi pues, preparen los tripodes, abran los objetivos y
disponganse a grabar. A la senal de tres les pediré a todos los presentes que se
pongan los cascos. Notaran un silencio de tumba, pero eso es normal, no se
preocupen. Quince segundos exactos después de mi senal activaré los explosi-
vos. Quien no tenga los cascos puestos, que se atenga a las consecuencias.
Bien, entonces. jA mi senal!

Cientos de miles de seres humanos se prepararon para ponerse unos auri-
culares. La mayoria, por miedo, no esperaron a la cuenta de tres, pero Naia y
yo si. Queriamos oir la voz entre extasiada y euforica del Baron.

—Uno... dos... jtres!
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Me puse los auriculares y vivi los quince segundos mas largos de toda mi
vida.

De repente, un estruendo. Tan atronador que casi perdi el equilibrio, lo que
por contra le pasé a muchos de los presentes. Ver caer esa torre de 1616 plan-
tas como si fuera un juguete me puso la carne de gallina. Tal destruccion ab-
surda so6lo podia venir de una mente enferma. Miré a Eisen y como supuse es-
taba sonriendo. Lo habia logrado. Habia ganado. Pero algo me chocé en aquel
momento. Miré a Naia y parecia estar esbozando una leve sonrisa. Ese gesto
me descolocé. Y senti que algo tenia que ocurrir.

Al cabo de un rato una enorme mancha de polvo tapaba la vision de las
ruinas de la torre caida, de modo que ya no habia nada que ver. Estar al pie de
la torre al ser derribada ésta hubiera sido impresionante. Lastima que, de
haberlo hecho, no estaria vivo para contarlo. Eisen nos ofrecio a Naia y a mi
dejarnos en nuestro pais con su zeppelin. No queria su caridad, pero Naia
acepto la oferta, asi que, como es logico, subi con ella. Algo pasaba.

A pesar de estar siendo llevados por quien podiamos considerar nuestro
enemigo debo admitir que el trato que nos dieron en el viaje fue inmejorable,
aunque era incapaz de disfrutarlo. A medio camino Naia se acerco al despacho
de Eisen a pedirle si podia desviar el zeppelin ligeramente para poder sobrevo-
lar una zona de Asia.

—:Qué zona? —pregunté Eisen intrigado.

—Imagino que habra oido hablar del desierto de Takla-Makan, al oeste de
Asia. Es mas pequeno y aun mas arido que el de Gobi.

—Le daré orden al piloto, pero ese desierto esta deshabitado. Ahi no hay
nada que nos pueda interesar.

—Ya lo veremos —dijo Naia, recordandome aquella discusion en ese mismo
despacho.

Cuando el piloto nos avis6 que pasabamos sobre la zona me asomé a los
ventanales, pero no vi nada. Rocas y polvo. Estuve unos veinte minutos miran-
do, pero solo vi rocas y polvo. Me aparté del ventanal sin saber muy bien si
sentirme decepcionado o no.

Unos diez minutos después Naia me dijo que la acompanara al despacho de
Eisen.

—Es la hora —djjo.

Llamé a la puerta y entramos. Eisen no levantaba la cabeza, estaba escri-
biendo algo, probablemente unas memorias de dudoso interés.
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—dcQueé quiere? —dijo el Baron.

—~Queria felicitarle. Ha conseguido su sueno. Derribar la torre mas alta del
mundo.

Aquello me parecia demasiado.

—Bueno, en realidad... —dijo Naia mirandome— La verdad es que hay algo
que te tengo que decir, Rem. Quiero que sepas que te aprecio mucho y me gus-
taria que siguieras trabajando conmigo. Y que siento muchisimo no haber con-
tado contigo para mi ultimo proyecto, pero es que tenia que mantenerlo en el
mas absoluto secreto.

—c:Pero de qué hablas, Naia? Si he estado contigo en todo...

Entonces lo comprendi. Eisen también. Levanto la cabeza y salio de su des-
pacho todo lo deprisa que pudo para mirar por los ventanales. Cuando llegué
lo vi; era un milagro. Era increible. Otra torre. En ese desierto se alzaba otra
torre. Era idéntica a la de Gobi, pero tenia la ultima planta de color rojo.

—Esa banda roja —dijo Naia— es su derrota, Baron. Esta torre tiene 1617
plantas, una mas que la suya. Exprimiendo al maximo mis conocimientos de
estructuras y cargas he logrado anadirla. Es patrimonio de la humanidad por-
que asi lo han querido todos aquellos que me han ayudado, tanto con su dine-
ro como con su esfuerzo, a levantarla. Y tenga por seguro que lleva en pie mas
de un dia, de modo que no lo ha hecho, Barén. No ha derribado la torre mas
alta del mundo. So6lo ha derribado su torre.

El rostro de Eisen era la colera absoluta. De haber sido mas joven segura-
mente se habria lanzado al cuello de Naia y la hubiera estrangulado. Pero como
no era asi, se fue a su despacho y se encerr6. No le volvimos a ver en todo el
viaje, ni siquiera cuando la nave lleg6 a nuestro pais y bajamos por la escala,
tomando tierra en una zona descampada cerca de nuestra ciudad. No tardo en
desaparecer entre las nubes.

Naia sonreia. Habia ganado. Sin embargo habia algo que no podia evitar
preguntar:

—c:Por qué no contaste conmigo?

—Te necesitaba acabando la torre original —dijo—. Eras el tinico a quien
podia confiarle las obras.

—Entiendo —dije contrariado.
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—Bueno, hay otro motivo. En el desierto de Takla-Makan no sopla el viento
casi nunca. Para que te hagas una idea, es tan escaso —anadio— que no po-
drias ni volar una cometa.

No dije nada. Sélo sonrei. Acto seguido nos pusimos en marcha hacia la
ciudad. Me moria de ganas por ver a mi familia y mis amigos.

© Miguel Angel Lopez Munoz

Miguel Angel Lépez Mufioz nos cuenta sobre si mismo: soy un madrilefio nacido en 1981, estudiante
de dltimo afio de ciencias matematicas. Debido a que tengo que lidiar con extraflas geometrias no
euclidianas me he acabado aficionando a las novelas de ciencia ficcién, aunque la novela negra
también ocupa un hueco en mi corazoén. Tal vez por eso mi pelicula favorita sea Blade Runner, sin-
tesis de ambos géneros. Profeso devocion hacia Raymond Chandler y considero No Tengo Boca y
Debo Gritar de Harlan Ellison como el relato mas impactante que he leido. Como curiosidad, para
escribir 1616, me aproveché de haber cursado completo el primer curso de la carrera de arquitectura.
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SOMBRAS

por Omar Vega

Una vez mas Omar nos plantea interrogantes cada vez mas actuales en el mundo. En el des-
tino que tendra la investigacion cientifica. En las condiciones que hacen que la especie
humana sea lo que es. Este cuento trae consigo una moraleja, la cual no me atrevo a plan-
tear.

20 de Junio del 2320

n espeso dia nublado cubria el campus, mientras John Mora ob-
servaba como las pequenas gotas de lluvia se desintegraban en
los cristales de su ventana. La fina llovizna entristecia los prados,
arboledas y jardines de la Universidad de Cambridge, dando un
toque aun mas melancolico y triste a esos pensamientos que le
amargaban. Su mirada estaba vacia y enfocada al infinito, siguiendo las volu-
tas de humo perfumadas a vainilla que emanaban de su pipa para llenar la
habitacion. Estaba estatico frente a la ventana de ese cuarto estilo goético, ca-
racteristico de la arquitectura medieval del edificio de Neurologia y Modelos
Mentales de Cambridge, lugar que habia sido su hogar durante tantos anos;
quizas demasiados. Escenario en el que desarroll6 su carrera y donde, quizas,
habia gastado su vida en vano, persiguiendo aquello tan anhelado: el éxito y la
gloria; ser el primero en descubrir algo nuevo en estos tiempos sin héroes; de-
jar huella de si quedando en la memoria de la humanidad; afan fanatico de los
hombres de ciencia y equivalente agnostico de la inmortalidad religiosa.

Sin embargo sus investigaciones le condujeron mas alla de lo esperado, por
lo que se sentia arrepentido de iniciar alguna vez tales estudios. Pero el desafio
fue tan grande, el tema tan apasionante y su ambicion tan fuerte que no pudo
dejar su obra hasta completarla. Mas al final del camino en vez de gloria no le
esperaba sino la amargura, la desilusion y un panico mortal ante esa realidad
insospechada que €l develo.

Veinte anos trabajo en el tema. Veinte penosos e interminables anos, hasta
que al fin su preciada maquina estuvo terminada. Y todo para que ese largo y
trabajoso esfuerzo se redujera a un misero instante de gloria, seguido del ridi-
culo mas cruel. Entonces, cuando ya nada podria estar peor llego el terror. So-
lo él se dio cuenta de las verdaderas implicancias de aquel experimento publico
que destruyoé su carrera, pero que abriéo su mente a una realidad siniestra.

Seguia lloviendo en el campus de la antigua Universidad de Cambridge ubi-
cada en el sur de Brasil, casi en la frontera con Argentina, centro principal de
estudios y contactos de los cientificos del sur del mundo. Fundada varios siglos
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atras, Cambridge era la tipica universidad de la época: un centro de investiga-
cion soOlo para profesionales, sin alumnos que importunaran los pensamientos
de los intelectuales. No habia maestros que dictaran catedra, sélo investigado-
res que efectuaban sus busquedas con eficiencia mecanica. Ya el mundo se
habia cansado del elitismo de antafio, cuando unos pocos eran elegidos para
estudiar en las universidades y luchar por obtener esos rectangulos de carton
que les convertian en profesionales calificados para dirigir sus sociedades y
ganar dinero. Hoy todo el mundo estudiaba en casa y so6lo los examenes se
rendian en centros de certificacion. Para hacer un experimento, o una activi-
dad fisica, los estudiantes se dirigian a locales especializados donde arrenda-
ban por horas un laboratorio de fisica, un cuarto de edicion multimedia o, in-
cluso, una morgue. Esto habia liberado a las universidades de esos modestos
adolescentes indisciplinados que amargaron a los sabios de antano.

Ya no habia fronteras en este planeta donde gentes de todo el mundo vivian
mezclados en todos los rincones de los cinco continentes. Dos horas de vuelo
separaban las antipodas; viaje cuyo precio no superaba el de una compra de
alimentos semanal. Era un mundo nuevo donde la cultura universal habia su-
cedido a la occidental, y donde las razas humanas se habian fusionado en un
solo pueblo de infinita variedad. En ese mundo Latinoameérica habia perdido
mucho de sus caracteristicas distintivas, preservandose algunas tradiciones
s6lo como atractivos turisticos. La gente de la region hablaba inglés y pensaba
como el resto del mundo.

Cambridge era una mas en la red de universidades de elite que cubria el
planeta. Lugares donde los cientificos trabajaban y competian ferozmente. Esta
rivalidad consumia la energia de los investigadores del siglo XXIV, pues algo no
habia cambiado en la naturaleza humana, algo inmutable ante el progreso: la
ambicion de ser grandes. Y con miles de millones de personas en el mundo,
preparadas en los mas avanzados conocimientos técnicos, artisticos, deportivos
y cientificos, destacar era una tarea dificil en extremo. S6lo unos pocos en cada
generacion conseguian el ansiado trofeo de la fama y la inmortalidad. Y John
estuvo a punto de ser uno de ellos, pero el mérito se le escapo de entre sus de-
dos.

Seguia fumando su hermosa pipa de madera y metal, mientras los anillos
de humo ascendian y las gotas de lluvia salpicaban los pequenos vidrios de la
ventana gotica. Desde fuera las vidrieras de su oficina se veian minusculas,
enmarcadas por las enredaderas que, cual serpientes, se apoderaban de las
blancas piedras de milenario estilo que le daban un aspecto esotérico y magico
a la antigua universidad. Algunos paraguas negros se avistaban en los sende-
ros del campus. Eran los de investigadores que caminaban bajo la llovizna para
enfriar sus craneos entre las gotas de lluvia, aprovechando de descansar su
vista mirando los frondosos arboles y los verdes prados del campus. A lo lejos,
se avistaban algunos vehiculos voladores ocupando espacios otrora poblados
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de aves. Espacios hoy suplantados por aquellos molestos huevos volantes que
manchaban el cielo e impedian la vision de las alturas.

En uno de esos vehiculos viajaba Peter Tanaka, quien volaba entonces des-
de California al encuentro de su amigo Mora. Tanaka habia dejado muchos
compromisos pendientes pero, a pesar de todo y sin dudarlo un instante, se
tomo el dia para juntarse con su entranable amigo del sur. Ya le faltaba poco
para llegar. El mensaje habia sido breve pero intrigante y horroroso:

—Peter, necesito hablar personalmente contigo. He descubierto algo malig-
no y desastroso que puede cambiar la historia de la humanidad. No sé a quién
recurrir, por lo que necesito ahora mismo tu ayuda y apoyo.

Peter conocia en detalle de las investigaciones de John. Sabia que era un
cientifico neurolégico teérico que desarrollaba modelos de los procesos cons-
cientes de la mente. Lo que John queria era comprender la naturaleza y sus-
tancia de la conciencia; enigma que intrigé al hombre por milenios y cuya solu-
cion habia escapado de las manos de los rapaces investigadores por demasiado
tiempo. En la Antigliedad se decia que el alma era una entidad separada del
cuerpo, una substancia natural que abandonaba el cadaver en el momento de
la muerte para dirigirse al infinito, al otro mundo, al nirvana o a ultratumba.
Era el alma una entidad eterna, inmortal; algo que era a la vez la causa y el
efecto de la conciencia, ademas de ser el recipiente de la misma. El alma era la
esencia; en si misma era el ser.

Muchos siglos después Descartes afirmo que pensar era ser, vale decir, que
el pensamiento era la causa de la conciencia. Y todos creyeron e imitaron su li-
nea de pensamiento. Una suposicion que parecia tan inocente a la vista de los
descubrimientos que John Mora acababa de realizar. De creer a Descartes nos
veriamos obligados a aceptar que todo ser pensante era consciente. Ahora bien,
la tecnologia moderna habia desarrollado los androides, los cuales eran ma-
quinas maravillosas con inteligencia artificial incorporada, capaces de todas las
manifestaciones propias de los seres humanos. Con los androides estamos en
presencia de maquinas capaces de pensar, gracias a los modelos mentales que
tienen integrados. Con ellos los androides crean poemas, musica y matematica
en forma autonoma, con la habilidad y sensibilidad de un genio de carne y
hueso.

De acuerdo a Alan Turing, un cientifico inglés de mediados del siglo XX,
una maquina que pudiera imitar todos los procesos mentales de un ser huma-
no consciente al punto de enganar a un observador humano, era de hecho un
ser consciente. Basado en eso otro cientifico del mismo siglo, Marvin Minsky,
lleg6 a afirmar que el alma humana era el cerebro, y que éste a su vez no era
mas que un kilo de carne. Era la época del reduccionismo combativo que tanto
dolor trajo al hombre con sus doctrinas eugenésicas y eutanasicas.
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Tales ideas nacieron hace muchos siglos, cuando todos vivian entusiasma-
dos por el progreso de los mecanismos y la gente pensaba que la vida no era
mas que la accion de entidades fisicas; que la mente no era otra cosa que una
computadora y que el Hombre no era mas que un robot. No es coincidencia que
el siglo XX fuera frio e inhumano, un tiempo donde el Hombre se vio asolado
por los dogmas totalitarios Nazi, Comunista e Imperialista, los cuales negaron
a las personas sus derechos basicos y llenaron el mundo de muertos en cruen-
tas e inacabables guerras. El hombre era entonces un recurso mas, donde la
contabilidad de muerte de la guerra lo agrupaba junto a las perdidas de armas
y estructuras. No existian entonces las herramientas para investigar la verdad
con profundidad. Pasaron muchos siglos para que tal estado de cosas cambia-
ra.

John Mora tuvo la oportunidad de acercase al tema gracias a su mente bri-
llante; verdadero genio entre sus pares y cumbre del pensamiento humano.
John era un ser extraordinario, aiun cuando la fama no le acompanaba, sino
mas bien el desprestigio y el ridiculo eran el sello de su vida. Ahora bien, des-
pués de veinte anos de investigaciones John sabia que las maquinas de inteli-
gencia artificial y otros artefactos mecanicos no eran mas que juguetes de feria
y no maquinas conscientes. Esto lo habia demostrado al apuntar su detector
de conciencia contra tales mecanismos, verificando que los patrones de la su-
puesta sensibilidad marcaban cero, tal lo hacia una roca o cualquier agrupa-
cion de materia inerte.

Veinte anos atras John habia llegado a Cambridge como estudiante gra-
duado en una universidad de un pais ubicado mas al sur, cerca de la Antarti-
da. Habia seguido religiosamente cada uno de los cursos que tomé en su espe-
cializacion en modelamiento neurologico. La matematica le habia fascinado con
sus nuevas ideas sobre la manera en que los sistemas caoticos del cerebro se
ordenaban en forma armoénica, siguiendo los patrones descritos por aquellas
hermosas ecuaciones diferenciales que vibraban en su mente y en su imagina-
cion. Las que tenian la clave para entender como se formaba la conciencia.
John usaba una anticuada pizarra para su trabajo, en la que con un simple
lapiz trazaba dia tras dia esas formulas que le permitirian, en un futuro no
muy lejano, construir su maquina de demostracion. Al final aislo tres de estas
ecuaciones parciales en las cuales encontro6 la clave.

Las matematicas que John usaba no eran muy modernas realmente, pues
ya se conocian hacia varios siglos atras, y hubieran causado el desprecio de un
especialista. No obstante, eran bastante conocidas en el modelamiento neuro-
logico de la época. Lo que realmente diferenciaba los modelos particulares de
John era su simplicidad y la caracteristica de ser originales. En una palabra:
brillantes. Describian con maestria y belleza como se organizaba la informacion
en el cerebro. Ponian en evidencia como de una serie de eventos totalmente
aislados, y sin ningun control central ni sincronizacion, evolucionaba a un es-
tado integral y unitario. Mostraban claramente como, bajo ciertas condiciones
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muy especiales, una maquina podia comenzar a percibir, Describiendo como
un procesador de datos se transformaba en un ente que podia no sélo calcular
y medir, sino que sentir dolores, colores y sensaciones. De mas esta decir que
un ente que siente es un ente con alma.

En un principio sus trabajos se hicieron conocidos por el desarrollo de mé-
todos para construir androides un poco mas inteligentes que los convenciona-
les. Robots que podian ver un poco mejor, distinguir mejor las formas y los pa-
trones, construir mejores modelos tridimensionales del medio en el cual se
desplazaban, facilitando asi su programacion y abaratando los costos de aque-
llas complejas maquinarias omnipresentes en el mundo moderno. Ese fue el
trabajo que le permitié adquirir prestigio y que le dio para vivir una vida relati-
vamente comoda. También le atrajo por varios anos la admiracion de sus cole-
gas, admiracion que estaba menguando.

John no se conformé con sus éxitos parciales e insistio en proseguir las in-
vestigaciones hasta el final. Después de anos de esfuerzo lleg6 a reducir su
modelo a un entramado de veinte ecuaciones que mezclaban las relaciones di-
ferenciales con relaciones discretas. De entre éstas habia tres formulas que le
llamaron poderosamente la atencion al deducirlas, pues la combinacion, de es-
casos términos pero entranable belleza, le dio la clave para entender finalmente
que era la conciencia.

Estas ideas las habia explicado en la fallida conferencia en términos sim-
ples:

—Queé es la conciencia —habia dicho— sino la sensibilidad al mundo. To-
men cualquier sistema, cualquier grupo de materia mineral, vegetal, animal o
maquinaria, y contra ella apliquen un pequeno castigo, como se hace al pin-
charla con un alfiler. Si pinchan una piedra, planta o animal y este evento gati-
lla dolor estamos en presencia de sensibilidad, vale decir, conciencia. Sin em-
bargo, el dolor es algo que sélo lo percibe el ser en forma aislada, apartado del
mundo exterior. Los sistemas que son capaces de percibir dolor no pueden
transmitir tal sensacion al exterior. Entre el observador y el objeto de estudio
se alza el abismo de dos mundos paralelos desconectados. El universo percibi-
do por el objeto de estudio no se toca en ningun punto con el del observador,
mas que por el canal comun que representa el espacio fisico, que reune a am-
bos entes en un mismo escenario. Ambos sistemas, observador y objeto estan
en un mismo medio fisico pero viven en universos sensibles diferentes, sin co-
nexion alguna entre si.

»Desde tiempos inmemorables la gente se dio cuenta que la realidad se vivia
desde dentro de los entes conscientes. Ahora bien, los entes conscientes mas
simples son aquellos capaces de percibir el mundo. Y la forma mas basica de
percepcion es la sensacion de dolor. Pues bien, un ente que percibe dolor tam-
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bién puede potencialmente percibir placer, que no es mas que otra cosa que un
dolor modulado de manera diferente.

»También un ente que percibe dolor es capaz de percibir matrices de dolor o
bien matrices de placer. Estas derivan, en forma relativamente simple, en ma-
trices de luz que permiten la vision, matrices de vibraciones sonoras que deri-
van en la audicion, y en otras matrices que soportan los sentidos del gusto, el
tacto y el olfato. Ademas la naturaleza usa matrices para modelar el interior de
los cuerpos de los organismos, transmitiendo esa informacion hacia los cere-
bros, haciéndolos conscientes de si mismos. Todo esto le da a la entidad sensi-
ble la percepcion del mundo externo y de su propia presencia en €l. Vale decir,
le da conciencia.

»Todos los llamados sentidos no son mas que moduladores secundarios a la
sensacion basica que es el dolor. Las formulas de la conciencia que he desarro-
llado explican claramente que la sensacion de dolor es la mas simple de todas
de las percibidas por los seres que tienen conciencia. Esta sensacion produce
un cambio objetivo y estructural en la percepcion de la materia. Un cambio tan
sutil y sorprendente que es dificil de explicar en palabras y que solo se entien-
de cuando se estudian mis ecuaciones en detalle. Se trata de un equilibrio di-
namico entre lo finito y el infinito; un paso del mundo material limitado y esta-
tico al mundo infinito del consciente auto-referencial.

»Para demostrar esta teoria dediqué anos al estudio de los efectos de la
conciencia en el mundo fisico. De esta forma podemos materializarla y estu-
diarla como si fuera una entidad objetiva, lo que en verdad no es. La conciencia
se da so6lo en un proceso dinamico que es soportada por una estructura fisica
cambiante y caotica, la cual tiene la forma material de una variacion geomeétri-
ca muy especial de los campos establecidos alrededor de la base material, el
que puede ser un cerebro elaborado, un sistema nervioso simple u otros meca-
nismos. Estos campos crean un espacio modelable en 25 dimensiones, el cual
es objetivo y tiene realidad fisica, por lo que es visible al medir los cambios en
patrones cuanticos.

»Eso es lo que hace mi maquina. Desarrollé un método para medir y grafi-
car tales cambios. Ahora bien, mis investigaciones me condujeron aun mas
alla. Estudiando las ecuaciones basicas de la conciencia he podido demostrar
que no existe otra forma de generarla mas que la provista por mis formulas. No
hay manera de crear seres conscientes sino se rigen por las formulas que des-
cubri, sean estos humanos, animales o alienigenas. Por lo tanto la inteligencia
artificial de nuestros robots y androides jamas sera capaz de producir concien-
cia, sino que solo se limitara a imitar sus derivados, como lo es, por ejemplo, la
inteligencia. Esta ultima es un efecto mucho menor que la conciencia, y que no
es mas que un mecanismo de resolucion de problemas, por lo que puede imi-
tarse a la perfeccion por maquinas. En consecuencia, las presunciones origina-
les de la cibernética y de Descartes son falsas: el ser no es pensar sino sentir.
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»Luego de desarrollar mi maquina detectora de conciencia empecé a estu-
diar todo tipo de seres, tanto vivos como artificiales. En los minerales tales co-
mo rocas y materias inertes no existen las estructuras magnéticas tan especia-
les de la conciencia. En otros, como en las plantas, tales estructuras son de-
masiado débiles para estar seguros si realmente representan una forma de
conciencia. Pero ya en animales muy primitivos, como en las estrellas de mar,
medusas y moluscos, las sensaciones de dolor, y de percepcion espacial modu-
ladas sobre el dolor, les permiten percibir el mundo externo de manera bastan-
te compleja y objetiva, por lo que, sin duda, estamos hablando ya de un tipo de
conciencia. Subiendo la escala evolutiva hacia los animales mayores nos en-
contramos con conciencias complejas. Es asi como en los peces se detecta una
sensacion de la realidad mil veces mayor que la que tiene, por ejemplo, un gu-
sano. En general se ve un ascenso en los niveles de conciencia que sigue fiel-
mente la escala evolutiva Pero lo mas importante es que, en principio, todos los
animales tienen conciencia y que no existe una barrera insalvable entre los
animales. El Hombre s6lo es el mas consciente de los seres, aquél con la sensi-
bilidad mas desarrollada, pero no es el Ginico que posee consciencia.

Esta fue la introduccion de John en su famosa charla de presentacion de
su detector de conciencia. Fue su momento de gloria cuando demostré como
su pequeno detector detectaba el grado de conciencia que tenian los minerales,
plantas, peces, aves, mamiferos y todo tipo de aparatos artificiales. EI publico
estaba asombrado al observar cuan claramente se percibia en las pantallas de
la sala de conferencia los patrones de conciencia vibrantes y luminosos de los
animales, los que contrastaban con la rigidez mortuoria de tanto los minerales
como de la maquinaria. Solo faltaban minutos para el desastre y para que
John notara por vez primera esa oscuridad que destruiria su vida, para que
sintiera por primera vez las sombras. El mundo de espectros, de muertos ca-
minantes, de cadaveres que abandonaban sus tumbas, de zombis y de golems.

John seguia fumando, desprendiendo volutas de vainilla en el aire mientras
continuaba lloviendo, las gotas salpicaban su ventana de pequenos cristales
goticos y la bruma cubria la luz. El tiempo parecia haberse detenido.

Peter Tanaka volaba cercano a su lugar de destino. Faltaban 10 minutos
para aterrizar en Cambridge. Volando en su pequeno vehiculo aéreo personal
de cuatro asientos, dirigido automaticamente tanto por las computadoras de
abordo como por las de control de transito, Peter no tenia mucho que hacer
mientras pasaban las horas que separaban California de Cambridge. En estos
momentos estudiaba en su computadora portatil documentos relacionados con
el controvertido proyecto de ley que estaba promoviendo en California. Tanaka
habia dedicado casi toda su vida a la persecucion de criminales, los que eran
considerados el principal factor de deterioro de la calidad de vida de la gente.
Algo que odiaba Tanaka era el crimen y su esfuerzo legislativo estaba redu-
ciéndolo significativamente. En esta época ya nadie consideraba a un criminal
como un agresor moral o como directamente responsable de una falta inspira-
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da por simple maldad. Desde hacia tiempo ya se sabia que los criminales lo
eran por propension genética, defectos embriologicos y de constitucion cere-
bral, y en particular por fallas en la estructura del 16bulo frontal del cerebro. E1
criminal era simplemente un enfermo, un ser incapaz de controlar sus propios
impulsos y carente de la comprension del mundo que tenia una persona nor-
mal. Siguiendo esta linea de pensamiento Tanaka habia conversado muchas
veces con Mora respecto a la forma que tomaba la conciencia en los criminales.
Y de esas conversaciones habia nacido una profunda amistad al comprender
que ambos, él y su amigo del sur, estaban investigando practicamente lo mis-
mo. Uno la conciencia en si y el otro la razén del comportamiento moral del
hombre.

¢Debia el criminal ser castigado por sus crimenes o tratarsele como a un
enfermo? Hoy todo el mundo estaba de acuerdo con la segunda opcion, pues
todos aceptaban que el criminal era un tipo especial de enfermo mental. Debia,
por lo tanto, mejorarsele mediante injertos cerebrales y terapias intensas,
mientras la sociedad a su vez se protegia de las recaidas y accidentes gracias a
mecanismos autéonomos que se injertaban en el cerebro del agresor, los que
impedian para siempre que éste cometiera un nuevo acto de violencia. Estos
chips eran a su vez dirigidos por la red global de control de criminales.

—Queé fantastico seria disponer de un medio —pensaba Tanaka— que per-
mitiera detectar aquellas personas peligrosas antes de cobrar sus primeras vi-
das. Con eso se podria mejorar la calidad de vida de las gentes. De acuerdo a
sus conversaciones con Mora si existia la forma de desarrollarlo, derivado del
sensor de la conciencia, y solo era un problema de financiamiento el que impe-
dia desarrollar el detector de criminales. Buscar ese financiamiento era preci-
samente el tema de la ultima ley que estaba promoviendo Tanaka en California.
Tanaka fue invitado por el propio Mora a la presentacion en sociedad del detec-
tor de conciencia, esa misma conferencia que terminé en desastre.

El volador de Tanaka se acercaba a su destino, mientras en el horizonte ya
se dibujaban las torres goticas de la inmensa universidad de Cambridge, ubi-
cada en Rio Grande do Sul, en Brasil, Sudamérica. Los pensamientos de Tana-
ka volvian una y otra vez a la escena que produjo el desprestigio de John.

Todo habia comenzado muy bien y la conferencia de prensa que dio John al
concluir la construccion de su detector gener6 una expectativa mundial. Su
imagen aparecio en todos los medios de comunicacion del mundo, mientras los
periodistas especializados traducian a términos simples su descubrimiento. No
fue extrano entonces que la presentacion del invento ante la sociedad deman-
dara un gran evento, el cual fue organizado y apoyado oficialmente por la Uni-
versidad de Cambridge, quien reunio a miles de personas a un gran estadio te-
chado para ver las demostraciones en vivo, entre las cuales estaban cientificos
de todo el orbe. Entre el publico se contaba numerosas estrellas del espectacu-
lo, junto a figuras de la politica y los negocios. La universidad no escatimo en
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gastos para mostrar al mundo que este hito trascendental en la historia de la
humanidad se habia realizado en Cambridge. El lema bastaba para describir el
sentido del evento: Cambridge prueba existencia del alma humana. Toda esa
parafernalia puso un tanto nervioso a John, quien era un tanto timido y rehuia
los eventos publicos grandiosos, por lo que tuvo que aplicarse a si mismo una
férrea disciplina para atreverse siquiera a presentar su invento.

El evento consistio en una larga serie de charlas presentadas por decenas
de expertos que expusieron todos los aspectos conocidos del modelamiento
neurologico, la que tomoé dos dias en completarse. Mas de 30 conferencias dis-
tintas se sucedieron, presentando todo tipo de especialistas sus mociones en el
tema de la conciencia. Desde la formulacion matematica que mezclaba elegan-
tes ecuaciones diferenciales con automatas finitos, continuando por la explica-
cion de los extranos campos electromagnéticos caodticos que delataban la pre-
sencia de una mente consciente, y finalizando con las mas descabelladas doc-
trinas filosoficas y ocultistas.

Se mostraron planos y prototipos de la mente, junto a todo tipo de ideas
que cubrian el espectro completo del saber humano: desde las religiosas, que
asociaban la conciencia con el alma, hasta las fisicas que trataban de explicar
el mundo material como una simple operacion de convolucion entre conciencia
y materia. Desde los trabajos de Einstein un descubrimiento no producia tal
impacto en el publico general. Dictaban las conferencias todos los que tenian
algo que decir sobre el tema: desde médicos hasta matematicos y desde psico-
logos hasta teologos. Y el climax de toda la serie de conferencias seria una de-
mostracion del detector de conciencia de John en una charla que le demanda-
ria dos horas.

Después de veinte minutos de las consabidas introducciones formales e
histéricas llegé6 el momento de presentar su invenciéon. Esta era una pequena
pistola, con una pantalla y unos cuantos indicadores, la que estaba conectada
al sistema de proyectores de la sala. Empez6é sus pruebas muy bien, desper-
tando el asombro de la audiencia. John dijo:

—He aqui algunos de los seres y sistemas que probaremos en esta presen-
tacion. Partiremos con objetos que el sentido comun nos indica que carecen de
conciencia: las rocas.

Con calculado dramatismo John apunto su detector hacia una pila de pie-
dras que descansaban en una mesita mientras en las pantallas aparecia una
linea verde rigida y muerta, que demostraba que efectivamente carecian de
conciencia. Después apunto su detector hacia un vegetal, un gomero, el cual
también mostraba una linea rigida alterada en algunos puntos por desviacio-
nes minusculas de su eje, que dejaron al publico curioso de saber si esas lige-
ras alteraciones podrian estar revelando cierto grado de conciencia. El siguien-
te fue un momento dramatico, cuando John acercé su detector a un pequeno
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gusano que se retorcia en una fuente con agua, provocando que en las panta-
llas apareciera una pequena elipse azulada que vibraba ritmicamente.

—Esto, Senores, nos muestra que el gusano tiene un pequeno grado de
conciencia. Ademas, por la forma de la representacion podemos deducir que su
conciencia es unidimensional. Vale decir, percibe s6lo una variable del mundo
real.

Luego un ayudante sujeto el gusano a un par de pinzas que le inmoviliza-
ron para luego pincharlo con una minuscula aguja. De pronto la elipse de las
pantallas se transformoé en algo que semejaba un engranaje, con colores que
cambiaban del amarillo al violeta. John se apresur6 a explicar que lo que esta-
ban viendo en las pantallas era la representacion de la sensacion de dolor que
el gusano sintio al ser pinchado por la aguja.

Después apunto su detector al mas avanzado sistema de inteligencia artifi-
cial de su época: un androide con todo el aspecto de un ser humano, el cual
era empleado como guia por algunas empresas de turismo. Era un robot del
que muchos cientificos e informaticos afirmaban que estaba consciente. Basa-
ban su postura en que el robot tenia almacenado un modelo del pensamiento
humano en sus procesadores de informacion. Era un modelo tan avanzado que
permitia al robot hablar con fluidez y naturalidad, incluso inventando ingenio-
sas bromas, lo que le hacia indistinguible a primera vista de un ser humano
comun. Tal robot, de acuerdo a la antigua tesis del matematico Alan Turing,
debia ser consciente por definicion.

Sin embargo, cuando John apunt6 su detector hacia el robot la linea de
conciencia en la pantalla aparecia tan plana como la que mostraron las pie-
dras. Incluso el gusano presentaba mas vitalidad, mas sensibilidad, que la mas
avanzada de las maquinas inteligentes de ésta época. No habia nada en el an-
droide que revelara consciencia, siendo indistinguible de un motor, de una ca-
fetera o de cualquier maquina corriente. La admiracion se apoderd de la sala.
La gente estaba impactada por lo que estaba presenciando, esperando las ex-
plicaciones que vendrian después.

Tanaka observaba extasiado la presentacion de John. habia sido ubicado
en la primera fila como invitado de honor, gracias a las gestiones directas de su
amigo.

Luego siguio6 la parte mas dramatica de la presentacion, cuando John subi6
de eslabon en eslabon la escala evolutiva de los animales, pasando de los crus-
taceos y moluscos, que presentaban en pantalla patrones de consciencia muy
simples, hasta los de especies superiores. Al analizar la conciencia de un pez
aparecio en pantalla cinco figuras circulares, llenas de recovecos, unidas entre
si por un intrincado filigrana que los integraba. John explicé que los circulos
correspondian a algunos de los sentidos del pez, el mas complejo de los cuales
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era el visual. Lo que la muda audiencia observaba era nada menos que el mo-
delo consciente y mental que el pez tenia del mundo.

A medida que fue subiendo la escala evolutiva los patrones se hacian cada
vez mas complejos. Un perro, por ejemplo, mostraba figuras tan intrincadas
como las de una catedral. Eran figuras complejas que variaban en una comple-
ja danza de mutaciones de formas y coloraciones. Formas jamas vistas antes
por el ojo humano.

Entonces comenzo6 la parte culminante de la exposicion. El detector seria
aplicado a seres humanos. Un silencio absoluto se apoderé de la sala mientras
John invitaba a su amigo Peter Tanaka a subir al escenario. Luego de subir y
de hacer las bromas de rigor, John apuntoé el detector hacia su amigo y en pan-
talla se pudo ver por fin la representacion fisica de la enorme complejidad de la
consciencia humana, mucho mayor que la del resto de los animales. Era ésta
una figura intrincada, compleja, convoluta, siempre cambiante en formas y co-
lores, pero integrada como una unidad soélida y precisa.

Si John hubiera terminado la conferencia en ese preciso momento su fama
se hubiera cimentado solidamente en la historia humana. Pero algo inesperado
y siniestro ocurrié a continuacion. Fue algo que John no pudo explicar en su
momento y que le condujo al descrédito internacional. Luego de Tanaka, varios
otros se apresuraron a subir al escenario para tomarse sus propios test de
conciencia. Fueron cinco voluntarios quienes se presentaron para ser analiza-
dos. El primero y segundo de ellos presentaron figuras tan complejas como las
de Tanaka, pero el tercero mostré una linea tan plana como la de una piedra o
un robot. El siguiente voluntario también presento la linea plana, mientras que
el ultimo volvio a presentar el complejo patron humano.

John enmudecio pues no se pudo explicar lo ocurrido. Era acaso que dos
de esos humanos no tenia conciencia mientras el resto si la poseian. Eran aca-
so zombis, meras sombras que parecian humanos pero que en realidad esta-
ban muertos en vida. El publico enmudecidé por instantes interminables te-
miendo lo peor, se hizo un silencio sepulcral que helaba la sangre, pero luego
estallé en risas. Todos atribuyeron el problema a un defecto en el detector e in-
cluso a un problema en la teoria. De pronto todos pensaron que la presenta-
cion habia sido una farsa y que el detector no servia para nada. Y empezaron
ha abandonar la sala, arruinando con esa fuga el trabajo de veinte anos de
John, quien arrastré en su caida incluso a la Universidad de Cambridge. Ta-
naka se despidio de su amigo no sin antes atribuir el problema a una falla del
detector que aconsejo estudiar, dandole su apoyo sincero y leal ante tan dra-
matica circunstancia.

De esto habia pasado varios meses. John volvié a la Universidad de Cam-
bridge donde recibié una severa reprimenda pero se le permitio seguir perfec-
cionando sus investigaciones. Sin embargo su mente dejo de ser la misma. La
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crisis y la tension constante le abrumo hasta hoy, cuando por fin habia descu-
bierto la razon de la falla.

Tanaka no supo mas del tema. Solo sabia que John volveria a estudiar el
problema y estaba cierto que lo resolveria. Mas nunca espero la respuesta que
dio John cuando al fin rompi6é su silencio, invitandolo para que le visitara en
Cambridge, Tanaka no pudo contener su curiosidad y partié rumbo al sur.

Esos meses fueron de angustia para John Mora. Por supuesto que su fami-
lia entendio el problema, dejandolo trabajar sélo dia y noche en su laboratorio.
John comia poco y a deshora, sin apenas dormir, trabajando hasta altas horas
de la noche todos los dias, sin ningiin método ni ritmos establecidos, como si le
fuera la vida en ello.

Pero John no se conformé con sélo revisar los detectores sino que siguio
aplicandolos a todo ser humano que se le pusiera por delante. Primero lo aplico
a su familia, verificando en ellos los patrones normales de consciencia. Pero
entonces John comenzo a realizar su experiencia mas tragica. Fue a la calle
con el detector y lo apunto al azar a todos los transeuntes que pasaban por los
paseos de la pequena ciudad de Cambridge, donde vivia. Alli hizo su macabro
descubrimiento: una de cada tres personas no marcaba consciencia en su de-
tector. Desde el exterior las personas eran indistinguibles unas de otras, todas
parecian ser iguales, sonriendo, hablando y llorando. La tunica diferencia entre
ellos era que a un tercio de las personas el detector no las consideraba seres
conscientes. La falla era inexplicable, en especial cuando comparaba esas lec-
turas con las que mostraban los animales.

John se dirigio al zoologico de la ciudad donde constaté que todos los ani-
males, sin ninguna excepcion, marcaban patrones de consciencia en la peque-
na pantalla del detector, mostrando trazos alambicados, graficos tipicos de los
seres que perciben el mundo exterior. Por contraste, era espeluznante que tan-
tos humanos marcaran cero en el detector.

La lluvia habia cesado cuando el pequeno vehiculo volador de Tanaka des-
cendio verticalmente y se poso en el estacionamiento de la Universidad de
Cambridge. Peter tom6 su maletin y se abrocho el abrigo para dirigirse cami-
nando por los senderos empedrados de la antigua universidad hacia la facultad
de neurologia; a la oficina de John.

— jHola, John! jQué alegria de verte! ;Como has estado?

La ultima fue una pregunta inutil. Como podria estar John sino envejecido
diez anos en un par de meses. Con grandes ojeras y rojos ojos, cabellos sucios
y desordenados, con la piel seca, amarilla y arrugada de un pergamino. Sobre
su escritorio habia un enorme tarro de café mientras que la oficina soportaba
una asfixiante nube de tabaco, el cual era extraido con mucha dificultad por
los acondicionadores de aire de la sala.
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—Siéntate Peter. ¢Quieres un café?

—No, gracias John, solo quiero escuchar. He venido a eso, a escucharte. Se
que has descubierto la razon de la falla.

—Ese es el tema. He revisado cada uno de los componentes, circuitos y
programas del detector y me he dado cuenta que funciona bien. La falla no esta
en el detector. Estamos en un mundo de sombras, Peter, estamos en un mun-
do de zombis. Son seres que parecen humanos, que hablan y actian como
humanos, que parecen percibir y simulan estar vivos, pero que no lo estan.
Aparentan tener alma pero en fondo estan tan muertos como un programa de
inteligencia artificial. Son nada mas que apariencias, aspectos, espectros. Es-
tamos rodeados de seres inertes, de muertos caminando.

—Se trata del zombi de la supersticion haitiana. Se trata del Golem hebreo
que adquiere animacion gracias a las palabras magicas de la Cabala. Se trata
de hombres sin alma, como si la hubieran vendido al diablo mediante la sangre
vertida en un contrato mortal. El hombre sin alma existe e incluso se cuantos
son.

Peter no podia creer lo que estaba escuchando. Evidentemente su amigo se
habia vuelto loco, pens6. En vez de reconocer algo tan obvio como la falla in-
termitente de su detector, atribuia ésta a un hecho sobrenatural, afirmando
que gran parte de la humanidad vivia sin consciencia.

—Son hombres que no lo son realmente. Son muertos caminando... —
balbuceo John, afiebrado.

Sin ya creerle, pero por la amistad que le habia unido a John cuando era
cuerdo, Peter decidio seguirle la corriente y preguntarle:

—c¢Tienen algo en comun estos muertos vivientes, los zombis?

—Externamente nada. Los hay de todo tipo: desde criminales hasta santos;
desde brutos a genios; desde creadores hasta copiadores; hombres, mujeres y
ninos; de todos los colores... No se pueden distinguir de la gente normal, ni si-
quiera ellos mismos lo saben.

—Tenia que hablar contigo —continu6 exaltado John—, porque tu no eres
uno de ellos. Si bien recuerdas, tu fuiste el primero en ser analizado en la con-
ferencia, lo que demostré que tienes consciencia. También lo probé con mis se-
res queridos, todos los cuales si tienen consciencia. Quiero encargarte a ti que
descubras que esta ocurriendo en el mundo pues no se que se puede hacer pa-
ra remediarlo.

—Pero como se produjo —Pregunt6 Peter al borde de la credulidad—. ¢Qué
paso?
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—De acuerdo a mis investigaciones, alla por el siglo XXII, y con el fin de
disminuir la delincuencia, se traté de regular las funciones del cerebro humano
en una zona cercana al lébulo frontal, con el proposito de reducir las reaccio-
nes violentas de los criminales. Para eso se cambié un gen llamado G2352, el
cual esta siendo eliminado lentamente del patrimonio genético humano. Como
resultado de esto, el campo energético que caracteriza a la consciencia, la pro-
pia alma para algunos, se vio fuertemente afectado en su geometria, desapare-
ciendo en muchos seres humanos. Hoy uno de cada tres humanos no presenta
patrones de consciencia, Peter. Estamos en un mundo de muertos. Hemos
vendido nuestra alma al diablo de la ciencia, del progreso y de la ambicion.
Quisimos ser dioses y ahora hemos recibimos nuestro castigo. Quedamos sin
alma.

—c:Porqué dices eso, John? —pregunté Peter, palido de terror— ¢Porqué di-
ces "quedamos sin alma"? Tu eres humano y normal, ;0 no?

—No Peter, en la duda y con pavor apunté una vez el detector hacia mi y
verifiqué que tampoco yo tengo consciencia. Soy también s6lo un muerto cami-
nando.
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ARTICLITI.OS

ENSAMBLE FRANKENSTEIN. 2% PARTE

por Patricio Alfonso

LA EPOCA DE MARY SHELLEY, O LA PREHISTORIA DE FRANKENSTEIN.

Pero el mundo avanzaba, o retrocedia, hacia
regiones mads aridas.

William Oscina

PROMETEO vive en un mundo donde el raciona-

lismo esta en boga, y donde también se observan
sus primeras crisis. En el racionalismo se produce, con
respecto a la antigliedad, un cambio de signo respecto del
papel de la razon. La mentalidad racionalista «ve en el co-
nocimiento y dominio de la naturaleza la tarea fundamen-
tal del hombre» («llegar a ser amos y poseedores de la Na-
turaleza», dira Descartes). Ya no nos encontramos frente
a una razon contemplativa que se predispone pasivamen-
te al frente al mundo. Ahora, conocer es dominar. El utilitarismo contempora-
neo, para el que el mundo no es sino un botin al que echar mano, que concibe
a los seres que lo integran como meros «recursos naturales», no es ajeno a esta
tradicion. El primer auge del racionalismo se remonta al siglo XVII, época de la
Filosofia Moderna y de su principal figura, Renato Descartes
(1596-1650). El privilegio cartesiano de la razon queda ex-
puesto en su meétodo, la llamada «duda metodicar. De todo se
puede dudar, afirma Descartes, incluyendo la existencia del
mundo. Menos de que, efectivamente dudo, y por consiguien-
te, pienso. Asi mi propia existencia se me devuelve como la de
un ser pensante. «Cogito, ergo sunv, tal es la formula cartesia-
na. Asi opera la primera reduccion: el sujeto queda definido
como «sustancia pensante». Es un verdadero tajo, un hachazo que separa la
mente —la «cabezar— del cuerpo, cuya existencia perfectamente podria ser iluso-
ria. Para devolver a éste su realidad, Descartes debera realizar un «zurcidon,
un ENSAMBLE. La sustancia pensante por €l concebida esta provista de algu-
nas ideas innatas; entre ellas, la de un Ser Supremo, infinito y perfecto. Siendo
ella misma finita e imperfecta, habra que buscar su origen en el exterior. Es
decir, en un Ser Supremo, infinito y perfecto realmente existente. Probando asi
la existencia de Dios, Descartes lo transformara en el garante del mundo fisico
—-reducido por lo demas a espacialidad, la llamada «res extensa»— y, por ende,

l a autora de FRANKENSTEIN O EL MODERNO
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del cuerpo. Como se ve, la relacion entre este y la mente deja de ser «de suyov;
se recurre a una instancia exterior, o concebida como tal.

Si la unidad del cuerpo se funda desde fuera, entonces sus partes, sus fun-
ciones, sus organos no se articularan sino al modo de los engranajes de una
maquina. De esta perspectiva de lo corporal (de)vendra la concepciéon del robot
y el androide. En la época del racionalismo mecanicista fueron construidos va-
rios automatas, como los de Jacques Vaucanson, tres de los cuales se exhibi-
an en Londres en 1742. Un proyecto abandonado de Vaucanson consistia en
«econstruir una figura de autémata que imitara en sus movimientos las operacio-
nes animales, la circulacion de la sangre, la respiracion, la digestion, el juego de
los musculos, tendones, nervios, etc.»

«Ese cuerpo liso y apdtico» —escribira Marcel Hénaff- se perfila como el em-
blema del mas terriblemente abstracto de los procesos: el que nos significa que
se ha terminado efectivamente (o que se acaba) el tiempo de la Tierra y de los
dioses, el de los trabajos y los dias, tiempo abierto del espacio y de la mirada,
del ritmo y del aliento. Comienza el tiempo del artefacto y de los modelos, de lo
universal —indiferente— intercambiable. El cuerpo como cosa, como «res exten-
sa», como agregado extrinseco de partes, como maquina; el hombre maquina
de La Mettrie (1709-1751) y los demas mecanicistas, en cuyo exasperado ex-
tremo logico, el Marqués de Sade (1740-1814), la sexualidad
es una combinatoria modular de segmentos enchufables, in-
bricables y yuxtaponibles. Nadie como él supo despersonalizar
el cuerpo en el punteado de su superficie, segun la «receta»
cartesiana que reduce el mundo fisico a extension. Sade es, en
palabras de Hénaff, un «heredero riguroso de la iatromecdnica,
de esa tradicién médica poscartesiana que desarrolla impertur-
bablemente todas las consecuencias del modelo de un cuerpo
maquina». Asi define Sade el dolor, a través de su personaje
Saint-Fond, en JULIETTE, «Diré solamente que el dolor es una consecuencia de
la poca relacién de los objetos extranos con las moléculas orgdanicas que nos
componern. En cuanto al sadismo, tendencia psicosexual a la que se dio su
nombre, lo explica asi en LA FILOSOFIA EN EL TOCADOR: «Considerando que el
dolor afecta mas vivamente que el placer, no hay duda que la sensacién de dolor
sufrida por otros producird en nuestros nervios choques mds vigorosos, que vi-
braran mads enérgicamente en nosotros; pondrdan en circulacion mas violenta los
espiritus animales que, dirigiéndose a las regiones bajas por el movimiento de
retrogradacion que les es esencial, abrazaran pronto los 6rganos de la voluptuo-
sidad y los dispondran para el placer». {Un modelo de explicacion mecanicista!
Sade cumple el programa cartesiano por la manera en que articula la mente y
el cuerpo. Hénaff sera quien escriba que el libertino sadiano tiene una cabeza
«extranamente atornillada» a su cuerpo. Cartesianamente, diriamos nosotros.
«El haz de las luces lo estira mads lejos, es su punta extrema. Hace su claridad
aun mas dura y mas cruda. Muestra a la razén que lo que proponia como su con-
trario, como irracional, como mal, es un monstruo que no deja de engendrar. El

S

arques de Sade
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monstruo de Frankenstein, ese bastardo de la razén o, como dijo Goya, de su
sueno. Sueno de sonar, no de dormir. No en vano Pierre Klossowski relaciona
a Sade con la doctrina de algunas sectas gnoésticas que postulaban darle al
cuerpo lo que es del cuerpo y al alma lo que es del alma, en tanto principios
separados, autarquicos. Recuérdese que el término «<maniqueismo» se uso pri-
mero para designar la doctrina de Manes (205-274), la que supone dos princi-
pios cosmicos antagonicos e irreductibles. «En otros tiempos se entendia, y es
probable que hoy suceda lo mismo —dice George Bataille- que el mundo opone
dos principios; por una parte el del espiritu y por otra el de la materia». Esta no-
cion se encuentra en el trasfondo de la moral platonica. Y si no es novedad ad-
vertir que la condena del cuerpo esta tenida de platonismo, otra cosa es adver-
tir que «esta historia ha sido adoptada por ambos partidos», y que Sade es el
espejo de Platon. Dualismo cartesiano, platonismo de nuevo cuno. Nada nuevo
bajo el sol.

La razon clasica es «la diosa razon», el hombre de Occidente la ha entroni-
zado y le rinde pleitesia, esperando de ella los mayores frutos. Tal es el opti-
mismo de la ilustracion, expresando en la idea de progreso. La razon es la luz
que penetra la oscuridad deshaciéndola, es el dia que pone orden haciendo vi-
sibles y nitidos —claros y distintos, por usar una expresion cartesiana- los bor-
des, las costuras. Las configuraciones, el entorno delimitante de las cosas. Es
el alba que disipa los fantasmas del miedo y la supersticion, concebidos como
patrimonio de los primitivos, de los no-ilustrados. Bajo su fulgor quedan expli-
cados los procesos, los mecanismos. Ya no se les atribuira mas un origen ma-
gico o sobrenatural. El motor de las facturas humanas sera ahora la técnica,
esto es, la ciencia aplicada.

Alguna vez floreci6 en Europa la leyenda judia del
Godlem, un hombre artifical animado por medios cabalisti-
cos. Segun Antonio Caronia, esta tradicion habria radica-
do especifica y fundamentalmente en Praga, existiendo una
variante polaca. La version mas popular atribuye la crea-
cion de un Gélem al rabino Juda Leon (Rabbi Loew), quien
vivio efectivamente en Praga en el siglo XVI, en tiempos de
Rodolfo II. La figura del Golem inspir6 una novela de Gus-
tav Meyrink, publicada en 1915, un poema de Borges y
varias peliculas, siendo las mas conocidas las varias que
realizo Paul Wegener entre 1914 y 1920, y quiza la mas
reciente IT (1967), de Herbert J. Leder. El Gdolem es una
figura de arcilla a quien la magia de la Cabala otorga el so-
plo de la vida. Es el hombre de barro de Prometeo, quien
roba el fuego de los cielos para animarlo; es Pinocho, un |
muneco de madera a quien un hada vivifica con su varita
magica. Es, entonces, Adan, formado del barro de la tierra. Y es el monstruo de
Frankenstein. Pero la novedad de este ultimo es que es un hijo de las Luces,
del racionalismo, y el soplo de la vida le es conferido por medios técnicos, cien-
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tificos. A diferencia de otros monstruos clasicos del cine de terror, como Dracu-
la y el hombre lobo, de raigambre sobrenatural, la criatura de Frankenstein es
ya ciencia ficcion, esto es, un producto del positivismo.

Como senala Brian W. Aldiss, la novela de Mary Shelley es la «opera pri-
ma» de la ciencia ficcion, y Victor Frankenstein, el prototipo del cientifico como
personaje. Frankenstein es la puerta que conduce de la magia a la ciencia; en
su futuro no habra Goélems, sino robots. Bisagra del tiempo.

" «La ciencia es el vehiculo que permite admitir lo
el fantdsticor. Con esta frase, Rafael Llopis ilustra el
| proceso. Para Mary Shelley y su posteridad, lo so-
brenatural no satisface; la razon, luz de los ilustra-
dos, invadira las zonas donde antes no penetraba.
En 1886, Robert Louis Stevenson publicara EL EX-
TRANO CASO DEL DR. JEKYLL Y MR. HYDE, la histo-
ria de una duplicidad comparable a la del hombre lo-
bo, solo que su mutacion no se debera a la maldicion
de una bruja, sino a la ingesta de un compuesto quimico; Arthur Machen
(1863-1947), gran renovador tematico del cuento de miedo, prefigurara tam-
bién la fantasia cientifica, ya que para él en la practica de los antiguos tauma-
turgos existiria un saber —una técnica, diriamos- olvidado y, por lo tanto, como
dice Llopis, «lo sobrenatural resulta mucho menos sobrenatural» en su contexto.

Explicar lo inexplicado, «hacer la luz en las tinieblas», es mision que se
atribuye la razon positivista. Y esta se refleja de modo muy nitido en al ambito
de lo ficticio. Analogamente, asistiremos a la aparicion de una ciencia llamara
primero «metapsiquica» y que luego conoceremos con el nombre de parapsico-
logia. Esta supone quiza la ultima conquista del racionalismo, al aplicar para-
metros positivos a un dominio hasta entonces ignorado por la razén experi-
mental. El discurso parapsicologico no constituye una legitimizacion o admi-
sion de lo irracional. Al contrario, significa imponer las normas racionales a
una de los pocas areas que se mantenian al margen de ellas, completando o to-
talizando el dominio de la naturaleza.

LA REACCION ROMANTICA Y LA ETICA DE FRANKENSTEIN

Pero me vuelvo hacia la noche misteriosa.
Novalis — Los Himnos de la Noche

de dominar todo y el todo, se alzara la ola romantica, que vindicara las
potencias de la pasion y el sentimiento. En este sentido el romanticismo
se constituye en una re-vuelta contra el mundo moderno, por usar una frase
de Julius Evola. Pero en si mismo es un fenomeno mas complejo de lo que po-
dria parecer. Quiza porque toda época es compleja, contradictoria, es enfren-

F rente a la pretension absoluta de la razén iluminista, frente a su afan
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tamiento entre elementos de distinto signo, el romanticismo, a la vez que salu-
da como Percy Shelley a los indicios liberadores del futuro, se vuelve con nos-
talgia hacia el pasado feudal o clasico en protesta en contra de lo que es ese fu-
turo, que ya empezaba a constituirse en presente, pudiera tener de inhumano.
Asi, como senala Ernst Fisher, el propio Novalis «que se volvia hacia la noche»
tuvo «plena conciencia de los aspectos positivos del capitalismo» y fue capaz de
escribir:

El espiritu del comercio es el espiritu del mundo. Es el espiritu esplendo-
roso, puro y simple. Lo pone todo en movimiento, todo lo conecta. Crea
paises y ciudades, naciones y obras de arte. Es el espiritu de cultura, de
perfeccion de la humanidad.

En este «estado del alma» tragico, de contradiccion, fue
alumbrado Frankenstein. La historia del doctor y su criatura
refleja el drama de una época y una mentalidad. Como Prome-
teo, Victor Frakenstein es el portador de la luz y quiere perfec-
cionar la naturaleza. Pero su acto se rebela como transgre-
sion, fruto de soberbia, de «<hybris», y desencadena la tragedia.
Los dos elementos del romanticismo —terror y esperanza frente
al futuro- juegan frente a frente y el primero se impone. La
postura que se trasunta en la novela de Mary Shelley es éti-
ca, incluso bio-ética, por usar una categoria en boga. Y la so-
lucion encontrada es respuesta a una pregunta fundamental:
¢todo es naturaleza, o hay algo mas alla de ella? Desde luego, si todo es natu-
raleza todo esta permitido, todo es «<normal». Dicho esto, ¢como podemos inter-
pretar el argumento de Frankenstein? Creemos que se puede decir que el acto
de Victor se realiza a partir de la naturaleza, pero funda un «fuera de ellar. Es
desmesurado (carece de mesura), reproduce lo que en términos judeo-
cristianos sera el pecado, la caida original, la ruptura que quiza coincida sim-
plemente con la irrupciéon de la inteligencia, como sugiere Clifford D. Simak
en su novela EL PLANETA DE SHAKESPEARE:

La inteligencia destruye y modifica los controles y los equilibrios aun
cuando intente dejarlos como estaban. No existe una asi llamada inteli-
gencia que viva en armonia con la bioesfera.

Esta figura ética de la transgresion encarna en las figuras de Satan y luego
de Adan en el Paraiso. El mal se metaforiza espacialmente con alejamiento o
pérdida del centro, en circulos concéntricos y a la vez centrifugos
como los de una onda en el agua. Como desintegracion y conta-
gio, Satan fue primero Luzbel, Principe de las Luces. Su desobe-
diencia introdujo el primer elemento desintegrador en el mundo,
posibilitando, a través del contagio, el pecado de Adan. Satan-
Adan-Frankenstein; asi se desintegra el cosmos. La consecuencia
del pecado de Victor Frankenstein, de su acto centrifugo, es una
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criatura desencadenada, perdida en el tiempo. Asi encarn6 Mary Shelley su
terror a la luz de los ilustrados, transformandola en fulgor satanico. Pero ade-
mas patentiz6 en Frankenstein la historia de la criatura humana en su condi-
cion de caida, de arrojada a la existencia (De hecho, Frankenstein deberia ser
muy caro a los postulados del existencialismo). El hijo del hombre, ese «penoso
hijo» del poema EL GOLEM de Borges es en realidad el hombre mismo. La caida
se reproduce.

LA HERENCIA DE FRANKENSTEIN-EL SABIO LOCO COMO ESTEREOTIPO.

Creo que el fin ultimo de la ciencia es poner fin al género humano.
Thomas Love Peacock.

puladora del mundo desde los estrechos limites de su propia ciencia e

incapaz de ver mas alla del resultado inmediato. O deliberadamente
destructiva, realizando de manera lucida lo que para el protagonista de la no-
vela de Mary Shelley no era sino un resultado no-querido, al menos conciente-
mente. En la literatura y el cine fantastico los sabios locos haran plétora. De-
beriamos mencionar al doctor Moreau de LA ISLA DE LAS ALMAS PERDIDAS
(1896), de H.G. Wells, dedicado a transformar animales en hombres; de nuevo
al doctor Jekyll que, metamorfoseandose en Hyde su doble Hyde encarna asi
perfectamente la identidad creador-criatura, presente y presentida ya en Fran-
kenstein; al protagonista de LA MOSCA, en sus distintas versiones, otra histo-
ria tragica de auto-factura. Todos estos «Monstruorum Artifex» operan sobre el
cuerpo, sobre el espacio, sobre la «res externa» cartesiana. La manipulaciéon del
tiempo constituye un paso mas, como queda patentizado en FRANKENSTEIN
DESENCADENADO. En la version cinematografica que Roger Corman realiz6 s
obre esta novela de Aldiss se insiste en la identidad entre Jo-

‘ ’ ictor Frankenstein marca la impronta de un tipo de mentalidad mani-

Frankenstein

R E LR EEN seph Bondeland —quien ha sido capaz de fisurar el tiempo, el

inmutable tiempo de Descartes y Newton—- y Victor Frankens-
tein. Bondenland llega inclu so a exclamar «Yo soy Frankens-
tein» (E1 ultimo engendro quiza sea la cultura deshumanizada,
cosificada, tal como aparece en las novelas de Orwell y Huxley,
o en filmes como METROPOLIS, de Fritz Lang, TIEMPOS MO-
DERNOS, de Chaplin, o VIVA LA LIBERTAD, de René Clair). La
manipulacion del tiempo convergiendo con la del espacio da pie
a una posibilidad vertiginosa, fascinante, aterradora: la del hombre creando la
vida —e incluso la materia— al principio de los tiempos, en una cosmogonia cir-
cular y totalizante, verificacion ultima y absoluta de la identidad entre natura-
leza y cultura, entre creador y criatura. Si somos nuestros propios abuelos, el
espiritu de Victor Franskenstein puede alcanzar la paz.

Erian W. Aldias
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LA HERENCIA DE FRANKENSTEIN - ROBOTS Y ANDROIDES

los robots propiamente dichos, cuyo precedente seran los automatas
como los de Vaucanson. El robot en un Goélem cientifico y mecanico,
tanto como el Gélem es un robot magico. Es una maquina con la silueta y las
funciones mas externas de un cuerpo, generalmente humano. El androide, en
cambio, de factura biolégica o para-biolégica, se reencuentra con el sueno de
Victor Frankenstein. La satira, una vez mas, se rebela como hermenéutica. En
la serie de dibujos animados FRANKENSTEIN Y LOS IMPOSIBLES aparecia una
carlcatura del monstruo con caracteristicas roboticas, incluyendo una antena
S &l cn la cabeza. ENSAMBLE del organismo con la maquina,
identidad de naturaleza y técnica, cuya expresion mas
iconica ha de ser el ROBOCOP del filme de Paul Verhoe-
ven. Aunque deberiamos mencionar tam-
bién como sugerent?s ejemplos a una no- g
vela de Michael Crichton y a la pelicula BEy¥AIINEYR
que inspir6, THE TERMINAL MAN (1973), : :
b dirigida por Mike Hodges, cuyo tema es el
E%EEHF ‘BBl de un hombre con terminales y ordenador
e s implantados en el cerebro, y al comic ero-
tico de Manara Chc de argumento en el fondo similar. El cuer-
po considerado como maquina esta en la base de la moderna
practica de la criogenia, donde el organismo congelado espera
en un sueno semejante a la muerte el momento de una eventual e hipotética
resurreccion, mediante el advenimiento de conocimientos atin no habidos. Po-
demos leer en este hecho una version tecnologica de la leyenda de la Bella
Durmiente. Solo que a veces es Unicamente la cabeza la que ha sido criogeni-
zada, lista para ser ENSAMBLADA a un organismo que presumiblemente ya no
sera biologico.

l D I cuerpo maquina alcanzara su expresion de algin modo maxima en

(La palabra «robot» sera empleada por primera vez en 1921, en la obra tea-
tral R.U.R., de Karel Capek. Su tema, el de unos hombres artificiales concebi-
dos para el trabajo, y que posteriormente se rebelan, tiene, ademas de una re-
lacion directa con Frankenstein, otra mas sutil, ya que puede ser leida como
una metafora mas del totalitarismo, como lo son 1984 y UN MUNDO FELIZ).

LA HERENCIA DE FRANKENSTEIN - EL DOCTOR FRANKENSTEIN

Frankenstein es la medicina actual. En el origen de la querella de natu-
ristas y homeodpatas en contra de la alopatia existe una acusacion de
violencia, de cosificacion del organismo a tratar. También de ser una medicina
de sintomas, esto es, de despiece mecanicista del cuerpo. A una mirada no pre-

l a practica cientifica mas directamente emblematizada por la figura de

70



Alfa Eridiani *
Revista de ciencia— ficcion

Afo II. Namero 15. Enero-Febrero 2005.

juiciada no se le escaparia la similitud material existente entre las practicas de
la clinica y de tortura, tanto de la institucionalizada como la del «gabinete» del
libertino sadiano. Sade amalgamo, o mejor dicho, hizo resaltar tal identidad en
su personaje de Rodin, el cirujano-libertino de JUSTINE. La psicologia no es
ajena al cuadro. Segun Frank Capra, quienes se sitian en sus origenes habri-
an «adoptado la formulacion matemdtica precisa que Newton dio al paradigma
mecanicista cartesiano y trataron de utilizar sus principios para comprender la
naturaleza humana». Descartes y La Mettrie habian desarrollado modelos psi-
cologicos mecanicistas, como lo hara también David Hartley (1705-1757). El
concepto de John Locke (1632-1704), segun el cual la mente es «una tabula
rasa, una pizarra en blanco sobre la cual se imprimian las ideas por medio de la
percepcion sensile» sera, segun Capra, «el punto de partida de la teoria mecani-
cista del conocimiento». Para David Hume (1711-1776), el yo estaria constituido
por «un haz de impresiones», sentando asi las bases del estructuralismo, que
concibe la psique como un conglomerado de elementos especificos que se EN-
SAMBLAN de diversos modos. Para Capra, tanto el estructuralismo como en
conductismo y el psicoanalisis se basan en el senalado modelo newtoniano. El
conductismo vendria a representar «el punto culminante del enfoque mecanicis-
ta en psicologia», quien puede considerarse su fundador, John Watson, enfoco
a esta como «una ciencia natural objetivar. Por ello, exigiéo que los psicologos fi-
jaran su atencion exclusivamente en los fenomenos observables «que podrian
ser reconocidos Yy descritos objetivamente por observadores independientesy,
eliminando la instrospeccion. «La psicologia, tal como la describe un conductista
—escribio- es una rama puramente objetiva y experimental de una ciencia natural
que puede prescindir de la conciencia igual que la quimica y la fisica». Conside-
raba a los organismos como «mdquinas complejas que responden a estimulos
externos». Este desplazamiento de lo interior a lo exterior resulta sintomatico;
podemos leer en él un avatar del concepto cartesiano de la «armonia preesta-
blecida», que inicia la negacion de una unidad «de suyo» —esto es, de una inte-
rioridad- en los organismos. Consecuentemente, la terapia conductista sera
una terapia de sintomas, cuyos antecedentes se remontan a Pavlov y Bekhte-
rev. En ella, los sintomas psiquiatricos no se consideran una manifestacion de
un trastorno oculto, sino casos aislados de comportamiento inadaptado apren-
dido que se puede corregir utilizando las técnicas de condicionamiento ade-
cuadas. Mas tarde, B.F. Skinner, ideador del llamado «condicionamiento ope-
rante», afirmara que «las unicas explicaciones serias son las que se basan en la
vision mecanicista de los organismos vivientes y que se cumplen con los criterios
de la fisica newtoniana»r. Para €él, la mente y las ideas son identidades inexisten-
tes «inventadas para proporcionar explicaciones esptireas». Resulta esclarecedor
saber que Skinner deseaba el advenimiento de un tipo de ser humano condi-
cionado para ser socialmente apto mediante una «tecnologia de la conducta,
comparable en cuanto a su fuerza y precision a la tecnologia fisica y biolégican.
Es decir, el dominio de la naturaleza llevado a su extremo logico, hasta su tota-
lizacion por via de alcanzar al propio dominador; la entronizacion del «mundo
feliz» en que el hombre es (auto)manufactura y el circulo de la identidad se cie-
rra. El psicoanalisis parece bastante distante del conductismo. Sin embargo,
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Capra no deja de relacionarlo con la mecanica newtoniana al hacer de la mente
un «espacio» ocupado por fuerzas dinamicas en pugna, por energias que se in-
tercambian en una economia de las pulsiones. En el sistema freudiano todos
los mecanismos y toda la maquinaria de la mente son activados por fuerzas
similares a las de la mecanica clasica. Capra senala que, en oposicion a la psi-
cologia mecanicista, existen las tendencias holisticas, representadas por el ges-
taltismo y el funcionalismo. Segun el primero «los organismos vivientes no per-
ciben las cosas como elementos aislados sino como Gestalten, esto es, como uni-
dades significativas dotadas de cualidades que no existen en sus partes indivi-
duales». El funcionalismo, inspirado en parte por el evolucionismo de Darwin,
concibe a la mente como integrada dinamicamente en un organismo que a su
vez participa e interactua con su medio ambiente. Para este pensamiento, que
se puede considerar vecino al ecologismo, lo mas importante es «la unidad y la
naturaleza dinamica» de la llamada «corriente de la concienciar. Su principal ex-
ponente, William James fue, en palabras de Capra, «un ferviente critico de las
tendencias atomistas y mecanicistas en psicologia, y un entusiasta defensor de
la interaccion e interdependencia entre la mente y el cuerpo.

ANEXO 1: BIO-ART

efinamos Bio-Art como la creacion o la modificacion de formas de vida

con propositos estéticos (incluyamos también a aquellas en las que se

partio de distinto proposito, pero a las que nosotros podemos dar una
mirada estética. Perros de caza, caballos de tiro, el maiz cultivado son en este
sentido el equivalente vivo de los urinarios de Duchamp: instrumentos que
una re-vision descubre como «obras de arte». El Bio-Art es muy antiguo; los
chinos tenian razas de peces dorados cientos de anos antes de Cristo; el maiz
cultivado data de la época precolombina. Los medios mas bastos de Bio-Art son
directamente fisicos: los discos que se introducen en los labios, los anillos que
elongan el cuello de las sudanesas, los pies aprisionados de las chinas. Tam-
bién los usados por aquella atroz «fabrica de monstruos» descubierta en Ru-
mania entre las dos guerras mundiales, los injertos de piel animal, la emascu-
lacion de los eunucos. Pero los medios mas finos no son necesariamente los ul-
timos. A la cruza selectiva —cruza y seleccién-, que es milenaria, se debe la ma-
yor parte de las razas de animales y plantas con que el hombre ha contribuido
a enriquecer el catalogo de los seres vivos (ya sabemos que por otra parte ha
contribuido no poco a empobrecerlo). La cruza selectiva se basa en el caracter
eminentemente plastico del plasma viviente. Segun la teoria de Darwin, el pri-
mer practicante de Bio-Art seria la propia naturaleza, a través de las mutacio-
nes y la seleccion natural. La cruza es un modo indirecto de manipulacion ge-
nética; en nuestros dias, el genoma ya empieza a ser manipulado directamente
y alborean en el horizonte las sirenas y los endriagos del manana, mixturas
que parecian imposibles, hibridos que ningun criador sonaria con obtener, y
que la mitologia habia anunciado.
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Aquel monstruo que sale de las manos de Victor Frankenstein sigue siendo
el mejor simbolo de la capacidad bio-genética del hombre.

ANEXO 2: SIMULACRO

fica en el ambito de la significacion, en el cual lo oculta y lo devela a la

vez. En la naturaleza existe el mimetismo —un insecto parece una hoja,
una mariposa parece una avispa— pero no la mascara, puesto que es el cuerpo
mismo el que «parecer. El simulacro, por el contrario, pertenece de lleno al am-
bito de lo cultural y, diriamos, de lo protésico, ambito humano por excelencia y
casi por exclusividad. En tanto ENSAMBLE, en tanto montable y desmontable,
modular, el simulacro permite al cuerpo asumir una polisemia, una multiplici-
dad de significancias sucesivas. El vestido es la primera y mas universal forma
de disfraz. E1 hombre, el «mono desnudo», es también el mono vestido, el ani-
mal que se viste, y por lo tanto, se disfraza. La moda es Bio-Art en el campo de
lo simbdlico.

E n la mascara, en el disfraz, lo vivo es soporte de otra cosa que lo modi-

Toda la cultura, en cuanto tejido de signos anadido a la dimension corpo-
ral, biolégica del hombre, es simulacro. El hombre, como esencialmente des-
nudo, es también y por lo mismo esencialmente protésico. Quien diga que la
mascara de suyo miente tendra que decir entonces que toda la cultura, y por lo
tanto, toda la vida propiamente humana, es un engano.

Naturaleza y cultura como segunda naturaleza. Al ser
protesis, la cultura se hace a si misma naturaleza sin
mas. Identidad del creador y la creatura.

Considerar el cuerpo como «res extensa» hace posible
que se lo proponga como objeto de manufactura, y Victor
Frankenstein crea al monstruo. Pero el cuerpo propio —
«mi» cuerpo— es vecino del cuerpo del otro, es su projimo,
y asi se abre la posibilidad de cerrar la identidad crea-
dor-creatura. Y precisamente es en el ambito simbdlico
del simulacro donde ha ocurrido el
deslizamiento. Hablar de Marilyn Monroe como de un «pro-
ducto de Hollywood» es (aun) hacer referencia a una
heteronomia, es decir que ella es tan victima como el mons-
truo de Frankenstein. Pero en el tiempo hay iconos mas
proximos, iconos que representan un momento segundo.
Es absolutamente sintomatico que Madonna se constituya
en doble de Marilyn, pero no lo es menos que este doblaje,
esta re-produccion, sea friamente deliberada y autonoma.
Madonna es un icono auto-construido, representa la ma-
nufactura simboélica del propio ser (resulta sugestivo com-
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pararla con la mujer-robot de METROPOLIS de Fritz Lang, de la cual seria la
encarnacion ideal en un remake hipotético o soiado). Asociada con frecuencia
a Madonna, una imagineria erética fetichista y sado-masoquista alude al cuer-
po como cosificado y cosificante. Los elementos usados lo segmentan y recor-
tan como las piezas de un mecano; despiece y EMSAMBLE. Como también lo
hace la fotografia pornografica cuando, valiéndose del «close-up» parcializa sec-
tores anatomicos. En tanto objetivante del cuerpo, la pornografia sigue la tra-
dicion cartesiana.

Objetivar, poner delante, se realiza fundamentalmente a partir de lo optico,
de la mirada, un ambito privilegiado por el cine. «El primer plano supone algo
asi como una apoteosis del despedazamiento», senala Carlos Losilla, «y habla
del terror que el mismo producia en algunas tribus africanas que lo contempla-
ban por vez primera; para ellos, se trataba de una mutilacion o, en el peor de los
casos, de un acontecimiento sobrenatural. Simulacros.

Hagamos al hombre a nuestra imagen y semejanza.
Génesis, 1-26

@ 1999, Patricio Alfonso.

La pagina de los bien infor-
mados:

http:/ /www.stardustcf.com/

Fanzine de fantasia oscura y
terror: http://maycrosoft.com
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N O I'1 C 1T A S

I CONCURSO OCIOJOVEN DE RELATOS
DE FANTASIA Y CIENCIA-FICCION

La web www.ociojoven.com esta organizando un certamen de relatos
destinado a un publico joven, con el motivo de fomentar la lectura y la pasion
por escribir. Se trata de una iniciativa que se desarrollara completamente por
Internet, donde los participantes del certamen podran enviar sus obras de
forma completamente anonima hasta el momento en que se proclamen los
vencedores.

Ociojoven cuenta con la participacion de cinco importantes editoriales
(EDHASA, Minotauro, Devir, Plaza & Janés y La Factoria de Ideas), que se ocu-
paran de patrocinar cada una de ellas una categoria distinta dentro del certa-
men, ofreciendo diversos premios al ganador de la misma. El enlace donde se
esta desarrollando el certamen:
http:/ /www.ociojoven.com/article /articleview /951158 /1/247/

Bases del certamen:
http:/ /www.ociojoven.com/article/articlestatic/951127/

[Fuente: Javier Pujol de Lara.
Coordinador Seccion de Literatura
Ociojoven Networks S.L.]

I PREMIO MINOTAURO
PREMIO INTERNACIONAL DE CIENCIA FICCION Y LITERATURA FANTASTICA

De las cinco obras finalistas el jurado se ha decidido por ESTE INCOMO-
DO ROPAJE, de Rodolfo Martinez.

El jurado del la segunda edicion del Premio Minotauro, formado por Fer-
nando Savater, Chicho Ibafiez Serrador, Angela Vallvey, Marcial Souto,
Leén Arsenal —ganador de la primera ediciéon-, M. Angeles Mercader, Laura
Falco Lara y Francisco Garcia Lorenzana, eligi6 la obra ganadora de entre las
cinco finalistas a la segunda edicion del Premio Internacional de Ciencia Fic-
cion y Literatura Fantastica convocado por Ediciones Minotauro y Cafés Marci-
lla.
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Los cinco finalistas fueron:

EL TEATRO SECRETO, de Victor Conde

EL JUEGO DEL TIEMPO, de Sergio Gaut vel Hartman
ESTE INCOMODO ROPAJE, de Rodolfo Martinez
TRESCIENTAS HOLANDESAS, de Jorge Sabaté Marti
DANZA DE TINIEBLAS, de Eduardo Vaquerizo

El fallo del Premio Minotauro, que en su segunda edicion ha recibido 230
manuscritos, tuvo lugar en Madrid el jueves 17 de febrero de 2005. El ganador
de esta segunda edicion recibira 18.000 euros, hecho que convierte al premio
en el mejor dotado a nivel mundial dentro del género fantastico y de ciencia fic-
cion.

RED LITERARIA

Red Literaria (Barcelona, 18 de enero 2005).
El sello Minotauro, del grupo editorial Planeta, anuncia la salida de «Hades», una
nueva coleccion que colinda con el terror y la fantasia.

Con la salida de los titulos EL CONTRINCANTE, de Elia Barcelo, conside-
rada la mas importante autora de CF y fantasia en Espana, y LA HORA ANTES
DE LA OSCURIDAD, del estadounidense Douglas Cledd, el sello Minotauro ini-
ciara su nueva coleccion «Hades», dedicada a la literatura que se encuentran
en esa zona fronteriza donde se mezclan el terror y la fantasia. Segan ha anun-
ciado un comunicado de la editorial, el objetivo de la coleccion sera satisfacer
la demanda de un publico cada vez mas interesado por estos géneros, con
obras de calidad literaria en las que prima el suspense, lo sobrenatural, la in-
trospeccion psicologica y el descubrimiento de los miedos que se ocultan en las
sombras de lo cotidiano. Los primeros dos titulos de la coleccién saldran a la
venta el 18 de mayo.

En EL CONTRINCANTE, Elia Barcel6é cuenta la historia de una mujer
desaparecida y un hombre obsesionado por ella hasta rozar la locura. Teniendo
como ingredientes dos muertes incomprensibles, un asesino demente, y un
aterrador circulo verde que aparece en los espejos, la novela es una absorbente
historia de posesiones diabdlicas, suspense y amor incondicional que revela
una temible realidad: Dios s6lo puede reinar si tiene un adversario con el que
batirse en un combate perpetuo, que es el motor del mundo. Con esta obra,
Elia Barcel6 se afirma como una de las narradoras mas lUcidas y versatiles de
las letras espanolas.

Por su parte, en LA HORA ANTES DE LA OSCURIDAD, Douglas Clegg na-
rra como el brutal asesinato de su padre obliga al novelista Nemo Reglan a vol-
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ver a la granja de su infancia. Junto a sus otros dos hermanos intentara des-
entranar el misterio del crimen, perpetrado por una fuerza inhumana y aterra-
dora que los tres conocen desde su ninez. La introspeccion psicolégica y lo so-
brenatural se enlazan en esta sobrecogedora historia en torno a un indescripti-
ble terror que surge de la oscuridad.

Lea esta informacion mas ampliada en nuestra pagina de Noticias
(www.red-literaria.com)
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