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Editorizal

ola Amigos,

este numero de la revista lo dedicamos a relatos relacionados

con el océano y cosas que suceden bajo el agua. Y como no po-

dia ser de otra forma, cuando pensamos en el océano lo hace-

mos en grande: hablamos del océano cuya costa esta alla arriba,
en la frontera con las estrellas. Asi tenemos el jocoso relato de Omar Vega,
quien nos cuenta las peripecias de unos viejos lobos de mar y el de José Ma-
nuel Sala Diaz, que nos habla de un naufragio antiguo, convertido en un cen-
tro de peregrinacion. Tenemos ademas dos cuentos mas terrestres en su esce-
nario, pero igualmente sorprendentes. José Carlos Canalda nos habla con la
oscura voz de un viajero que ha muerto hace tiempo y visto mas de lo que un
hombre curtido por la experiencia puede soportar y que incluye las leyendas
que por siglos han navegado junto con los marinos de todos los tiempos. David
Mateo Escudero, en cambio, nos trae una leyenda moderna, adornada con la
extraneza que le da la lluvia y la oscuridad a todo cuento de terror.

En otra seccion, presentamos cinco poemas; éstos son cinco perlas que
adornan este numero dedicado a las historias de navegantes, tanto propios
como ajenos. En ellos vemos que es posible conciliar el asombro por la ciencia
y la belleza de la estructura tradicional de la poesia, siempre que venga de la
mano de un virtuoso como Antonio Mora Vélez.

En los articulos tenemos la resennia que hace Isaac Robles de un clasico de
la ciencia ficcion: Toda la carne es hierba, de Clifford Donald Simak; y Omar
Vega, nos explica uno de los sentidos de hacer y leer ciencia ficcion.

Tampoco olvidamos en la seccion de noticias otras convocatorias, propias o
ajenas, para aquellos que quieran estrenarse en las duras lides de la escritura.

© Sergio Bayona
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Rel atos

EL EXTRANO CASO DEL MANUSCRITO OLVIDA-
DO

por José Carlos Canalda

Me crié junto a un gran rio, escuchando fantasticos relatos de pescadores... siempre el me-
jor ejemplar era el que se habia escapado por los pelos la ultima vez. O extrafias criaturas
que el rio oculta bajo sus aguas leonadas; tal vez esa forma de exagerar la verdad y la cos-
tumbre de escucharlos hizo este cuento mas real a mis ojos, porque un pescador jamas
miente, apenas adorna un poco las cosas. Lean amigos este relato y luego veran con otros
ojos las aguas tumultuosas de la costa del mar.

l libro que ahora tienen en sus manos es producto de

una extrana y quiza irrepetible casualidad. El autor del

manuscrito original hace ya muchos anos que fallecio;

solo de esta manera ha podido ser rescatado del olvido

el relato de un acontecimiento insélito que fue delibera-
damente silenciado por su autor, el cual lo oculté una vez escrito de
manera tan eficaz que unicamente ahora, mds de un siglo después
de ocurridos los hechos, han podido éstos ser dados a conocer sin
que el tiempo transcurrido desde entonces le haya hecho perder un
dpice de su interés.

Encontré el manuscrito original escondido entre las pdginas de
un Quijote de finales del siglo XIX que poco antes habia comprado
en una libreria de viejo. Se trataba de un amarillento fajo de cuarti-
llas repletas con una apretada escritura que, aunque constituian un
relato completo, era evidente que habian sido arrancadas de un
cuaderno mucho mas amplio, quizd un diario.

El Quijote tenia un ex-libris con un nombre impreso: Andrés de
Buitrago y Céspedes. Movido por la curiosidad, y sospechando que
el dueno del libro pudiera ser también el autor del manuscrito, co-
mencé a investigar sobre la biografia del antiguo duerio del Quijote.
Ya desde un principio supuse que debia de tratarse de una persona
culta y probablemente acaudalada; la cuidada encuadernacion del
libro, la elegante letra del manuscrito y la delicada filigrana del ex-
libris, asi parecian indicarlo. Como comprobaria mds tarde, acerté
plenamente en mis apreciaciones.
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Lo mas inmediato para averiguar el origen del libro era contactar
con el librero que me lo vendié; asi lo hice y, no sin vencer su reti-
cencia inicial a suministrarme los datos que yo le pedia, pude saber
que este profesional lo habia adquirido algunos meses antes, proce-
dente de la biblioteca en venta de una familia venida a menos, como
parte integrante de un lote de varias docenas de libros antiguos. No
era un ejemplar excesivamente valioso, por lo que mi informador se
mostré extranado al comprobar mi inusitado interés por el mismo ya
que, obviamente, habia evitado comentarle la verdadera razén de mi
busqueda.

El resto resulté sencillo. Por mediacion del librero pude contactar
con Juan Alberto Sanchez Contreras, un hombre de mediana edad
que me confirmé la venta del libro al tiempo que se me presentaba
como el nieto de una hermana de Andrés de Buitrago. Segun mi in-
terlocutor su tio abuelo fallecié victima de un accidente de trdfico en
mil novecientos veintitrés y, al estar soltero y carecer de descenden-
cia, su importante patrimonio habia sido repartido entre varios so-
brinos. Uno de ellos, el padre de Juan Alberto Sdnchez, habia here-
dado la biblioteca, la cual pasé a ser propiedad suya tras el falleci-
miento de su progenitor quince anos atras.

La biblioteca era importante y, sin ser excepcional, también era
valiosa. Juan Alberto Sanchez puso en un principio todo su interés
en conservarla, pero sus dificultades econémicas en los ultimos anos
le habian obligado a vender parte de la misma incluyendo el Quijote
que ahora era de mi propiedad; en cuanto al resto de la historia, ya
me era conocido.

Puesto que no tenia ningun objeto ocultar las verdaderas razo-
nes de mi interés, le interrogué acerca del manuscrito encontrado
dentro del libro; y en contra de lo que yo esperaba mostro tal sorpre-
sa, que no me cupo la menor duda de su sinceridad al afirmarme
que nada sabia al respecto, aunque me confirmé que habia sospe-
chado su existencia desde hacia varios anos atrds sin que lo hubie-
ra conseguido encontrar.

Como yo habia supuesto su tio habia llevado un diario que él
conservaba y en el cual se apreciaba una mutilacion que habia
hecho desaparecer varias hojas, precisamente las que correspon-
dian cronolégicamente con uno de los numerosos viajes realizados
por su tio abuelo, y mds en concreto el efectuado por toda la cornisa
cantabrica a principios de la primavera de mil ochocientos noventa y
siete.
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A pesar de sus esfuerzos Juan Alberto Sanchez no pudo descu-
brir estas hojas, por lo que supuso que su tio abuelo las debia de
haber destruido. Tampoco hallé la menor referencia a ese viaje en el
resto del diario, lo que le hizo pensar que algo desagradable le debia
haber sucedido en el transcurso del mismo, algo lo suficientemente
incomodo como para que ni tan siquiera su familia alcanzara a co-
nocer lo acaecido en aquellos dos largos meses durante los cuales
estuvo vagabundeando sin rumbo fijo entre Navarra y Galicia.

Por otro lado todos los familiares y amigos de Andrés de Buitra-
go, escasos ambos, estaban ya acostumbrados a las excentricida-
des de éste, por lo que no extranaban sus largas ausencias. Mode-
radamente rico y liberado de toda clase de cargas familiares (su sol-
teria era asociada maliciosamente a un turbio suceso de su juventud
que él nunca se molesté en desmentir), se habia dedicado desde
muy joven a practicar uno de los deportes favoritos de la gente ocio-
sa de su tiempo: vigjar. Su inquietud le habia llevado a recorrer,
mds por afan de aventuras que por sed cultural, todas las rutas que
conducian a los mds remotos rincones del planeta.

Eran frecuentes sus viajes a lugares entonces tan exoéticos como
Egipto, la mortecina China imperial o la decadente Turquia; viajes
alternados con breves recorridos por las regiones mads reconditas de
Espana, que entonces eran todavia muchas. De todo ello dejaba
constancia en un prolijo diario, el cual era de hecho una crénica dgil
y veraz de sus largos periplos por toda la faz del planeta... Con la
unica excepcion del consabido viaje por el norte de la peninsula, del
cual habia hecho desaparecer hasta el menor rastro, perdurando el
recuerdo del mismo entre sus familiares y amigos sélo gracias a los
breves y escuetos comentarios realizados por el impenitente viajero
antes de su partida; porque a su vuelta, inexplicablemente, ni una
sola palabra habia salido de su boca.

El hallazgo de las hojas perdidas del diario de su antepasado
interesé tan vivamente a Juan Alberto Sanchez que por un momento
llegué a temer que éste las reclamara alegando el cardcter privado
de las mismas, a pesar de que se habia cumplido con creces el plazo
concedido por la ley para el disfrute de los derechos de autor... O al
menos eso creia yo, que nunca me he caracterizado por un conoci-
miento demasiado profundo de la normativa legal. Lo cierto era que,
de ocurrir como yo me temia, se verian trastrocados todos mis pla-
nes, ya que por entonces yo habia decidido publicar el relato dentro
de mi linea de investigacién de las realidades heterodoxas. Sin em-
bargo, y a pesar de mis temores, Sdnchez Contreras accedié a la
publicaciéon del manuscrito consciente de la importancia de lo ocurri-
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do a su tio abuelo en aquella lejana primavera de finales del siglo
pasado, sin mas condicién que la de colaborar en la misma.

No fue dificil comprobar que efectivamente las hojas encontradas
por mi en el viejo Quijote correspondian a las arrancadas del diario;
eran el mismo papel y la misma letra, y la coincidencia cronolégica
era absoluta. Todo lo demdads fue, pues, sencillo. Entre mi comparnero,
Yy ya amigo, y yo estudiamos exhaustivamente el manuscrito
hallandolo extrano quizd, pero perfectamente coherente; Andrés de
Buitrago podia ser una persona extravagante, pero no quedaba la
menor duda acerca ni de su inteligencia ni de su cultura. Resulto, de
hecho, una persona totalmente digna de confianza en sus aprecia-
ciones, hecho éste no demasiado frecuente en su época.

De comun acuerdo ninguno de nosotros dos ha querido modificar
ni comentar el relato original limitandonos a transcribirlo, tal como
aparece redactado, sin mds rectificacion que la supresion de las li-
geras diferencias de puntuacién y acentuacion con respecto al idio-
ma actual; dejamos que sean ustedes quienes obtengan por si mis-
mos sus propias conclusiones acerca de un texto que, a pesar de
pertenecer a un diario personal, esta redactado en forma novelada,
lo que le hace si cabe mdas ameno y moderno. Lean, pues, la extrana
historia de Andrés de Buitrago.

*kkkk

uando hoy, transcurridos ya varios meses desde que ocurriera el suce-

so, escribo este relato refugiado en la tranquila soledad de mi gabinete,

no tengo por menos que sentir un escalofrio al recordar lo sucedido
aquel gélido dia todavia invernal... A través de la ventana veo brillar ahora el
apacible y calido sol septembrino, recio sol castellano que hace dudar de la po-
sible existencia de otros climas diferentes del nuestro... Climas que a pesar de
todo existen, y no todos tan bonancibles como el que hoy caldea mi habitacion
de una manera quiza excesiva para mi gusto, pero indudablemente placida.

No; todo fue muy distinto cuando tuvo lugar mi viaje por todo el Cantabrico
espanol, y no me cabe la menor duda de que, de no haber ocurrido aquel fuerte
temporal, hoy no estaria escribiendo estas lineas, porque nada fuera de lo
normal habria entonces sucedido. La verdad es que, pese a todo, encuentro
muy dudosa la necesidad de dar cuerpo a este desagradable y caluroso relato...
Quiza fuera mejor dejar que su recuerdo se sumiera en el oscuro anonimato
del olvido; pero hace ya bastantes afnos tomé la decision de llevar cumplida
cuenta de todo lo acontecido en mi agitada vida... Interrumpir esta autodisci-
plina aun cuando fuera por una Unica vez seria para mi una auténtica felonia,
cosa que nunca podré consentir.
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Retomo asi la pluma no con tanta repugnancia como para impedirme cum-
plir con mi labor, pero si con la inquietud que me supone tener que volver a re-
cordar acontecimientos que desearia ver enterrados para siempre en lo mas
profundo de mi mente. Sin embargo, soy plenamente consciente de que ésta es
mi obligacion, y la asumo con todas sus consecuencias. Quiza lo que aqui rela-
to sea objeto de repudio, por extrano a la razéon, por parte de toda persona me-
dianamente ilustrada... Confieso que éste es mi propio caso y que, de no haber
vivido personalmente la experiencia, yo mismo dudaria de su veracidad. Ahora
bien, puesto que no escribo esto para nadie sino solamente para mi, y quiza ni
tan siquiera eso, no me siento obligado a buscar la menor justificacion... Si es
que acaso esta justificacion existe.

Todo comenz6é una fria manana de marzo en las proximidades de un pe-
queno pueblecito perdido en la costa asturiana. Hacia ya tres semanas que
habia partido de Pamplona iniciando un recorrido que me llevaria hasta Galicia
después de recorrer toda la cornisa cantabrica de este a oeste... Curiosamente,
a pesar de haber visitado lugares tan remotos como la India, Argentina o Rusia
apenas si conocia algunas regiones de mi propio pais; por tal motivo a mi vuel-
ta de Italia, y casi sin descansar, me dirigi junto con mi criado hacia la capital
del antiguo reino de Navarra. Una vez alli compré —hubiera sido inutil alquilarlo
para un viaje tan largo— un pequeno coche con su correspondiente caballo.
Puesto que mi criado iba a ser quien oficiara de cochero no habria mas viajeros
que €l y yo, cosa ésta por lo demas bastante habitual en la mayor parte de mis
viajes. Yo pretendia en esta ocasion ir evitando las grandes ciudades, en el fon-
do todas iguales, trazando mi ruta sobre la marcha en busca de los innumera-
bles pueblecitos y aldeas que jalonaban el verde territorio de estas provincias
nortenas... Daba por supuesto que el hospedaje tendria que tener lugar, en la
mayor parte de las ocasiones, en fondas y mesones carentes por completo de
las comodidades mas elementales; pero esto, para una persona que como yo
habia recorrido mas de medio mundo en condiciones muchas veces precarias,
no supondria mucho mas alla de una leve molestia.

Apenas nos quedaria un kiléometro para alcanzar las primeras casas de un
pueblecito cuyo nombre no consigo recordar, cuando tras saltar sobre un
enorme bache el coche se inmovilizoé al tiempo que emitia un crujido que no
hacia presagiar nada bueno. Bajé a la carretera al tiempo que Juan, mi criado,
descendia del pescante tras haber inmovilizado al animal, bastando unos bre-
ves segundos para constatar la naturaleza del dano sufrido por nuestro vehicu-
lo: a consecuencia del fuerte golpe recibido, el eje delantero se habia partido
por la mitad.

Estabamos, pues, inmovilizados puesto que en esas condiciones no po-
driamos recorrer con nuestro vehiculo ni tan siquiera unos pocos metros; pero
por otro lado, tampoco podiamos quedarnos alli de brazos cruzados ya que el
cielo estaba encapotado y el fuerte viento reinante hacia presagiar la cercania
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de una tormenta. Hicimos, pues, lo lnico que podiamos en aquellas circuns-
tancias: recorrer a pie la distancia que nos separaba de la aldea.

Por fortuna, ésta quedaba cerca. Una vez en ella nos resulto facil encontrar
a un artesano (en realidad, el Ginico) que nos pudiera reparar el coche... Aun-
que inevitablemente tendriamos que pernoctar en la aldea, lo cual aun sin te-
nerlo previsto en un principio tampoco resultaba una grave alteracion de mis
planes. Dejé, pues, que Juan, acompanado por varios mozos de la aldea, fuera
a recoger al abandonado coche y al caballo, dedicandome yo a la tarea de bus-
car alojamiento para ambos. Esto no resultaria demasiado dificil ya que, segun
me informaron, tan s6lo habia una fonda en el pueblo, la cual ademas hacia
las funciones, también Ginicas por cierto, de tienda y de taberna.

Al franquear la puerta de entrada me encontré en el interior de una tipica
taberna marinera: el local, grande y destartalado, estaba en esos momentos
semivacio, apenas ocupado por un reducido grupo de madrugadores parro-
quianos, evidentemente pescadores a juzgar por sus trazas, los cuales se en-
contraban sentados en torno a una gran mesa de marmol situada en un rincon
de la vasta sala.

Ignorandolos por completo, cosa que por cierto no hicieron ellos, me dirigi
hacia la persona que parecia ser el dueno del local, un orondo cincuenton em-
butido en un no muy limpio delantal que fregaba con parsimonia una gran pila
de vasos detras del mostrador. El acuerdo fue rapido y, tras reservar un par de
habitaciones y con un generoso vaso de sidra en la mano, me dispuse a aguar-
dar la vuelta de mi criado.

Me dirigi hacia una de las mesas vacias con la intenciéon de sentarme en
ella, pero al pasar junto al grupo de pescadores éstos interrumpieron su con-
versacion para dirigirse a mi con esa espontaneidad que sélo se puede encon-
trar lejos de las grandes ciudades. La pregunta resulté ser, como cabia esperar,
la solicitud de la confirmacion de mi caracter de forastero... Como si no resul-
tara evidente que yo no tenia absolutamente nada que ver con ellos.

Rapidamente me hicieron sitio en su propia mesa por lo que, con no dema-
siado interés por mi parte, me vi obligado a relatarles mis circunstancias per-
sonales, las razones de mi viaje y los motivos por los que me habia visto obli-
gado a detenerme alli. Como era natural mi afan viajero fue algo que les sor-
prendid; no resultaba nada habitual encontrarse, en un ambiente tan provin-
ciano como aquél, con una persona capaz de relatar experiencias personales
acontecidas en el otro extremo del planeta, algo tan lejano para ellos como si se
tratara de la propia Luna.

Por su parte, ellos también me contaron su historia. Como habia supuesto
todos eran pescadores, pero aquel dia habian desistido de salir a la mar debido
a que ésta se encontraba muy picada esperandose la aparicion de una galerna
para aquella misma noche. Asi pues, mataban su tiempo libre en la taberna
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contandose mutuamente las ingenuas mentiras que, desde tiempos de los feni-
cios, solian ser habituales entre la gente de la mar.

Por lo que pude colegir, la interrumpida conversacion habia estado versan-
do sobre la naturaleza (la existencia la daban por supuesta) de los diferentes
tipos de monstruos marinos: ballenas gigantes capaces de tragar barcos ente-
ros, pulpos de enormes tentaculos y refinados gustos alimenticios (al parecer el
plato fuerte de su dieta solian ser los marineros arrancados de la cubierta de
sus embarcaciones), y un largo etcétera de seres tan increibles como terrorifi-
cos empenados al parecer en disputar a los hombres el dominio de las vastas
extensiones marinas.

Huelga decir que apenas saciada su curiosidad sobre mi persona, y acepta-
do ya como tertuliano presuntamente experto en la materia, la conversacion re-
torno rapidamente a sus primitivos cauces. Yo me encontraba entonces muy
divertido al comprobar la vehemencia infantil con que eran aceptados estos de-
lirantes relatos, y no pude evitar adoptar el papel de abogado del diablo cuando
fui interrogado sobre los distintos tipos de seres marinos que con toda seguri-
dad debia haber avistado en el curso de mis numerosos viajes.

Como cabia esperar, mi respuesta les decepcioné. No, nunca habia visto a
ninguno de esos espeluznantes seres... Todo lo mas, habia alcanzado a vis-
lumbrar algiin que otro delfin, numerosos tiburones (ninguno de ellos de talla
mayor de lo habitual), una ballena apenas avistada de lejos y, en una ocasion,
una manta de varios metros (pero no mas de cinco o seis) de envergadura.

Pero convencer a tan obstinados sujetos de un hecho tan cientifico como
prosaico como era la inexistencia de monstruos marinos, quedaba mucho mas
alla de lo que yo podia (y queria) hacer. No cabe duda de que la supersticion en
cualquiera de sus multiples vertientes es una de las palancas que mueven el
mundo... Y que apenas un par de siglos de progreso cientifico poco pueden
hacer frente a varios milenios continuados de ignorancia y barbarie; y esta
muy claro, lamentablemente, hacia que lado acostumbra a decantarse la ba-
lanza.

—Pero, ¢y las sirenas? —me espeto con tozudez uno de los marinos mas jo-
venes—. Usted si que las habra visto; aunque la verdad es que suelen ser las
mas dificiles de ver —se corrigio—. Pero a pesar de todo...

—Mi querido amigo, le puedo asegurar que nunca jamas, en ninguno de
mis numerosos viajes, he tenido ocasion de ver ninguna sirena... —respondi
divertido—. Y nunca las podré ver, puesto que se trata de unos seres mitologi-
cos que no existen en la realidad... Y ni tan siquiera eran mujeres con cola de
pez.

—ijAlto ahi! —me interrumpié mi interlocutor—. Las sirenas siempre han
tenido cola de pez. Yo vi una vez una lamina en la que...

8



Alfa Eridiani »
Revista de ciencia— ficcion

Ano II. Namero 16. Marzo-Abril 2005.

—Si, esos seres existen en la mitologia griega —concedi al tiempo que son-
reia—. Pero no se llamaban sirenas, sino nereidas. Las sirenas tenian cabeza
de mujer y cuerpo de pajaro.

—ijCuerpo de pajaro! jBah! —exclamoé despectivamente el pescador al tiem-
po que recogia con la mirada la unanime aprobacion de sus incultos compane-
ros— ¢Donde se ha visto eso? Las sirenas siempre han sido asi... Y siempre lo
seran. Yo lo he visto.

Era tan inutil como intentar derribar un muro de piedra a cabezazos. De-
sisti de convencerlos.

—Nereidas o sirenas; ¢qué mas da? —concedi resignado—. Tan irreales son
las unas como las otras.

El orgullo es el orgullo, pero la tozudez es la tozudez. Los lugarenos seguian
en sus trece.

—iPues yo digo que existen! —insistio el grandisimo cabezota—. Yo vi una
hace dos afnos.

—iNo me diga! —respondi con sorna— ¢Y como era?

—cComo va a ser? Como todas. Pero las sirenas son muy pocas, y normal-
mente no se dejan ver. Viven en sus maravillosas cuevas submarinas excava-
das en coral —evidentemente mi interlocutor queria dar la version completa de
la historia— y soélo salen a la superficie una vez cada varios anos, siempre en
las noches de tempestad en las que el mar esta solitario y oscuro. Salen a la
orilla en los acantilados y se sientan en las rocas para contemplar como las
olas rompen con furia a sus pies... Bueno, a su cola, y esperan en silencio has-
ta que empieza a amanecer. Entonces vuelven a sumergirse en las profundida-
des, quiza para no volver a salir hasta pasados muchos anos.

Realmente la historia era curiosa y, por lo que yo sabia, completamente ori-
ginal: nunca en mis numerosos viajes me habia encontrado con una leyenda
similar a ésta, la cual no coincidia tampoco con lo relatado en los mitos clasi-
cos. Me preguntaba de donde habria obtenido una persona tan inculta como
este pescador un relato tan elaborado; y a pesar de todo, su fabula comenzaba
a interesarme. Por mi mente pas6 fugazmente la idea de intentar convencerle
de que poco coral podria haber en un mar tan poco calido como el Cantabrico;
pero después del fracaso cosechado tras mi anterior intento de aclaracion, es-
timé que lo mas prudente era desistir de ello.

—:Y para qué salen del mar precisamente en las noches de tempestad?
—pregunté con un tono no exento de malicia— ¢A qué esperan hasta el ama-
necer?
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—:Qué van a esperar? —la ingenuidad de la respuesta me hizo sonreir—.
La llegada de los marineros.

Hasta aquel mismo momento el resto de los contertulios habian guardado
un respetuoso silencio mientras escuchaban con interés nuestro duelo dialéc-
tico; pero fue ahora un veterano marinero de tez curtida por el sol y la brisa del
mar quien intervino planteando una objecion que, por obvia, a mi me habia
pasado inadvertida.

—iPero Antonio! —por fin sabia cual era su nombre—. Tu mismo has dicho
que salian a la superficie tan s6lo en las noches de tormenta; ;como van a en-
contrar a alguien en tales ocasiones? Hace falta estar loco para echarse a la
mar en esas condiciones.

—Te equivocas, Tomas —respondio el aludido—. No son sélo los locos los
que salen a navegar en medio de una tempestad; también lo hacen los auda-
ces, los que no temen a la muerte... Los Gnicos dignos de unirse con las sire-
nas.

—ijUn momento! —interrumpi yo, molesto por haber perdido la iniciativa—
¢Para qué quieren las sirenas a los marinos? Aun no ha contestado a mi pre-

gunta.

—cPara qué va a ser? —se sorprendio Antonio—. Las sirenas son eso... Si-
renas. Mujeres en suma. Y, puesto que no existen hombres de su especie, nos
necesitan a nosotros para...

Aun cuando no concluyera la frase, su gesto fue tan expresivo que hizo es-
tallar en un coro de risotadas a sus zafios companeros. Yo, por mi parte, opté
por mostrarme dignamente inexpresivo.

—Se equivoca usted —insisti de nuevo olvidandome de mi anterior fracaso
a la hora de explicarle la mitologia clasica—. Existen los tritones, que son el
equivalente masculino de las sirenas y que, por lo tanto, también tienen colas
de pez.

—cLos tritones? —me interrogo dubitativo—. Nunca habia oido hablar de
ellos. ¢Y vosotros?

El apagado coro de negativas me hizo ver bien claro que no contaba, como
era de esperar, con el menor apoyo; por lo tanto, tampoco habria tritones...
jQué se le iba a hacer!

—Como iba diciendo —No cabia duda de que Juan era tesonero—. Las si-
renas no son inmortales... Viven cientos de anos, mucho mas que nosotros, pe-
ro también acaban muriendo. Necesitan reproducirse, y lo consiguen asi.
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—Curiosa pareja —respondi con sorna; la bola de nieve de las incongruen-
cias y los despropoésitos continuaba engordando, pero a pesar de ello en vez de
irritacion o incomodo sentia, para sorpresa mia, tan sélo un divertido interés—.
Ahora bien, suponiendo que estas uniones pudieran tener descendencia, ésta
estaria constituida tanto por varones como por hembras.

La objecion era intachable, o al menos asi lo creia yo, pero para sorpresa
mia también fue refutada.

—Asi es. Pero mientras los nifos nacidos de estas uniones son completa-
mente humanos, las ninas son, por el contrario, sirenas al igual que sus ma-
dres.

—c:Y qué pasa con los ninos?

—ijOh! Esta bien claro. Como es natural —yo no veia que lo fuera— estos
ninos nacen bajo el agua, y al no poder respirar se ahogan. Las ninas, sin em-
bargo, sobreviven ya que son unos seres marinos.

—:Como sabe usted eso? jAh, se me olvidaba! Usted vio una.

—Ya se lo he dicho —respondi6é ingenuamente Juan, incapaz de captar la
ironia—. Fue hace algo mas de dos anos, para el mes de noviembre. Yo habia
salido en una barca para pescar... con cana. Era domingo, tenia la tarde libre y
tan solo deseaba descansar un rato. La mar estaba tranquila y el cielo, aunque
cubierto, no parecia amenazar lluvia. Sin embargo, bastaron unos minutos pa-
ra verme en mitad de la tormenta mas salvaje que jamas he conocido. ¢Os
acordais? —pregunté a sus companeros, los cuales como era de suponer se
apresuraron a afirmar vigorosamente con la cabeza.

—NMi barca no tenia velas, y con los remos poco podia hacer. Durante varias
horas me vi zarandeado de un lado para otro temiendo que mi barca naufraga-
se; confieso que senti miedo. En una ocasion las olas me arrastraron hasta
muy cerca de los acantilados; apenas un poco mas y me hubiera estrellado
contra las rompientes. Gracias a Dios de repente cambi6 la corriente y me vi
llevado de nuevo mar adentro. Y entonces —aqui su voz se torno trémula— la
vi.

—:Como era? —pregunté ansiosamente uno de los marineros.

—Bellisima. La mujer mas hermosa que jamas haya visto hombre alguno.
Estaba sentada sobre una roca en actitud pensativa, y miraba hacia el mar. De
repente me vio; y me llamo.

—Al menos en eso si concuerda con la Odisea —rezongué sin poderlo evi-
tar—. Aunque las de alli tenian alas.

11
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—cY fuiste? —indago otro de los contertulios haciendo caso omiso de mi
impertinente comentario.

—Lo intenté, os juro que lo intenté con todas mis fuerzas. Pero no pude
hacer nada. La corriente me arrastraba mar adentro, y poco después la vi des-
aparecer tragada por la oscuridad. Media hora mas tarde mi barca encallaba
en la playa; yo me habia salvado, pero desde entonces no hago sino lamentar-
me de mi mala suerte. Si yo hubiera podido arribar a aquel arrecife...
—concluy6 lastimero.

—iPero usted habria fallecido ahogado o destrozado contra las rocas!
—exclamé estupefacto.

—Si, hubiera muerto con toda seguridad —respondi6 el pescador con una
gravedad que me helo la sangre—. Pero antes habria disfrutado de algo que
muy pocos mortales pueden llegar a alcanzar: el amor de una sirena, infinita-
mente mas placentero que el que se pueda obtener con una mujer normal.

—c¢Cree usted que hubiera merecido la pena? —insisti perplejo.

—Por supuesto —Juan no dudé un solo instante en contestarme—. Cuando
se alcanza un placer tan elevado todo lo demas, incluso la propia vida, esta de
sobra. Le aseguro que es la muerte que desearia cualquier marino.

—Si usted lo dice... —me rendi.

—:Y no podrias volver a verla? —medi6 otro de los pescadores el cual, al
parecer, no compartia mi escala de valores.

—Nada hubiera deseado mas en este mundo —confes6 escuetamente
Juan—. Pero nunca desde entonces me he atrevido a desafiar de nuevo a la
mar... Quiza no sea digno de ella —musito6 con amargura.

—~Quien sabe... —comenté en un deliberado intento de echar agua al fue-
go—. Quiza tan solo fuera una alucinacion.

—iNo! —exclamo6 con rabia—. Era real, tan real como usted y como yo... Y
me llamaba, me llamaba por mi propio nombre.

—Fuera lo que fuese, lo cierto es que ya no tiene remedio —apacigtié.

—Quiza todavia pueda subsanarse —mascull6 entre dientes—. Esta noche
habra tormenta, y esta misma noche volveré a la roca. Estoy seguro de que ella
me estara esperando.

Tras pronunciar tan rotunda frase la practica totalidad de los contertulios
prorrumpieron en exclamaciones de horror mientras yo optaba, por el contra-
rio, por guardar un sepulcral silencio. Estaba convencido de que el pescador no
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era sino un pobre desequilibrado mental, y lamenté sinceramente haber sido
yo quien de forma involuntaria le hubiera inducido a su pueril arrebato.

—iPero Antonio! —gimi6 Tomas leyéndome aparentemente el pensamien-
to— {TU estas loco!

—Puede que sea asi —respondi6é el aludido—. Pero hay ocasiones en las
que la cordura esta de mas, y estoy convencido de que ésta es una de ellas. Iré
a buscar a mi sirena; tan sé6lo os pido que recéis por mi.

Todo lo sucedido a continuacion aparece en mis recuerdos de una manera
borrosa. La discusion alcanz6 rapidamente unos tonos bastante elevados, por
lo que opté por escabullirme de la mejor manera posible; la oportuna llegada de
mi criado, solucionado ya el traslado de nuestro coche, me proporcionaria la
excusa perfecta para abandonar el local.

El resto del dia, olvidada por mi la conversacion mantenida en la taberna,
transcurrio con suma rapidez. Acompanado de Juan visité el cobertizo donde
se encontraba guardado el coche, ajustando con el herrero el importe de la re-
paracion al tiempo que éste nos confirmaba la imposibilidad de concluir el tra-
bajo antes del mediodia del dia siguiente; estuvimos también en el establo
donde habiamos dejado nuestro caballo y, puesto que entonces ya habia co-
menzado a llover, retornamos a la taberna para almorzar. Segun pude observar
cuando llegamos alli mis interlocutores ya se habian marchado... Y no me mo-
lesté en preguntar por ellos.

La tarde discurrié con placidez en el interior de nuestro refugio mientras
afuera la tormenta arreciaba. Llego por fin la hora de acostarnos, pero no ha-
bian transcurrido ni tan siquiera treinta minutos, cuando me desperté un gran
revuelo organizado, al parecer, en la taberna. Tanto Juan como yo bajamos
apresuradamente a la planta baja comprobando como aparentemente la mayor
parte de la poblacion de la aldea se hallaba reunida en el interior del amplio lo-
cal. No resulté dificil enterarnos de lo ocurrido: Antonio habia desaparecido del
pueblo y, puesto que también habia sido echada en falta su barca, todo era
suposiciones acerca de la posibilidad de que hubiera llevado a cabo su infantil
idea.

Como era facil de suponer se estaba organizando la busqueda del marino y,
por ser la taberna el lugar de mayor capacidad del pueblo, habia sido converti-
da ésta en el cuartel general de la operacion de rescate. Lamentablemente la
galerna se encontraba ahora en todo su apogeo, lo que dificultaba enormemen-
te las labores de rastreo. A pesar de todo se habian comenzado a organizar ba-
tidas por toda la costa, lo lnico que en tales circunstancias se podia hacer ya
que el hacerse a la mar en tales condiciones hubiera supuesto un suicidio se-

guro.
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Juan y yo colaboramos en todo lo que pudimos, aunque nuestro descono-
cimiento del terreno hizo que nuestra utilidad resultara mas bien escasa. Por
tal motivo ambos nos quedamos en la misma taberna ayudando en las labores
de coordinacion de los distintos grupos de rescate, lo cual nos permitié librar-
nos de pasar a la intemperie una noche realmente infernal.

Lentamente fueron desgranandose las horas. La tormenta seguia descar-
gando auténticas montanas de agua y Antonio continuaba sin aparecer. Para
entonces ya no cabia la menor duda de que, cumpliendo con su amenaza, el
pescador se habia echado realmente a la mar; pero, en tan adversas condicio-
nes climatologicas, seria muy dificil, por no decir imposible, encontrarlo antes
de que amainara el temporal, lo que reducia hasta niveles minimos las posibi-
lidades de hallarle con vida.

Eran casi las cinco de la madrugada cuando un muchacho de unos catorce
anos entrd gritando en la taberna, tan empapado de agua que, de haberle po-
dido escurrir como a una esponja, se hubieran podido llenar con €l varios cu-
bos. Pero esta circunstancia resultaba completamente trivial en aquella situa-
cion ya que, al escuchar sus entrecortadas palabras, todos nos dirigimos hacia
€l como movidos por un resorte: acababan de encontrar el cadaver de Antonio.

Todo lo demas esta grabado en mi mente de una manera tan confusa que
me resulta muy dificultoso separar lo real de lo imaginado... Como si estos
hechos no hubieran ocurrido apenas unos meses atras sino hace muchos, mu-
chos anos. Pero continuaré. De repente, y sin saber como, me encontré junto a
la playa aguantando estoicamente bajo la torrencial lluvia mientras miraba
atonito hacia el inerme bulto que, hasta pocas horas antes, fuera un fornido
moceton lleno de vida.

La busqueda habia concluido. Retornamos al pueblo en silencio, cabizbajos
e insensibles a todo, llevando con nosotros el cuerpo del infortunado pescador.
Por el camino, no obstante, pude recabar algunos datos sobre las circunstan-
cias del accidente: A pesar de la fuerte marejada Antonio habia conseguido
cruzar los varios kilometros de mar que separaban al pueblo de los arrecifes:
su cadaver habia sido encontrado sobre una gran roca plana, arrojado alli sin
duda por las encrespadas olas.

Pero habia, a pesar de todo, algunos detalles que convertian en singular
aquel suceso. En primer lugar el cuerpo habia sido hallado completamente
desnudo, hecho éste que en condiciones climatologicas tan desfavorables resul-
taba ser, cuanto menos, extrano. Pero ademas quedaba aun otro factor todavia
mas intrigante incluso para una persona tan poco versada en temas marinos
como yo: su rostro mostraba no el rictus crispado que cabria esperar en un
ahogado, sino una pasmosa expresion de paz y tranquilidad insélitas en tan
dramaticas circunstancias.
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A mediodia del dia siguiente, apenas estuvo reparado nuestro carruaje,
abandonamos la aldea dejando atras el recuerdo de este insoélito y desagrada-
ble suceso; o al menos, asi lo creia yo. Porque cuando paramos para almorzar,
ya cruzado el limite con la provincia de Lugo, mi criado Juan me hizo una pre-
gunta que a pesar de todo mi racionalismo me dejo completamente helado.

—Don Andrés —me espeté—. ¢Usted recuerda de qué color era el pelo del
muerto?

—:Como no? —respondi extranado—. Era muy oscuro, practicamente ne-
gro. ¢Pero por qué me preguntas eso?

—c:Vio usted a alguna persona rubia en la aldea? —insisti6, haciendo caso
omiso de mi observacion.

—No, creo que no... —comenté—. Todas las personas a las que yo vi eran
morenas. No habia ninguna rubia... ¢Acaso importa ahora eso?

—Tenga, senor —zanjo €l mostrandome su mano abierta—. Estaba en el
puno del muerto cuando lo trajimos de la playa, y tuve que recurrir a todas mis
fuerzas para podérselo arrebatar.

Intrigado, acerqué mi vista hacia aquello que mi criado me ensenaba en la
palma de su mano... Y al instante mi curiosidad morbosa se trocé en horror:
Ante mis ojos tenia un punado de largos y sedosos cabellos dorados.

*kkkk

[ relato original de Andrés de Buitrago termina aqui, pero

apenas transcurridas algunas semanas después de que yo

efectuara mi hallazgo Juan Alberto Sanchez Contreras me
comunicé que, revolviendo entre los documentos personales de su tio
abuelo, habia encontrado un curioso recorte de periddico que creia
pudiera tener alguna relacién con el hecho aqui narrado.

Lamentablemente el recorte carece de toda indicacion acerca del
nombre del peridédico en el que fue publicado y la fecha en que apa-
recié; pero merced a una serie de criterios indirectos que seria de-
masiado prolijo describir aqui, tanto el senor Sdanchez como yo cree-
mos, casi con toda seguridad, que debe de tratarse de un ejemplar
de principios de siglo publicado probablemente en Madrid. De ser
cierta esta suposicion la noticia seria posterior, y muy préxima, a los
hechos descritos por Andrés de Buitrago en su diario. También la lo-
calizacion de los dos sucesos es muy proxima al haber ocurrido am-
bos en la costa asturiana, aunque al no conocer el nombre del pue-
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blo descrito por Buitrago tampoco podemos precisar si se trata de la
misma localidad.

De cualquier forma estos detalles no afectan en lo mas minimo a
la innegable relacion entre ambos hechos, como podrdn ustedes
comprobar tras la lectura de la trascripcion del aludido articulo.

¢UN MONSTRUO MARINO EN EL CANTABRICO?

dia 27 unos pescadores de Ribadesella recogieron en sus redes el cuer-

po semidescompuesto de un extranno animal marino. De acuerdo con las
manifestaciones de estos pescadores, este ser tendria una longitud de aproxi-
madamente un metro y medio y pesaria alrededor de unos cincuenta kilogra-
mos. A pesar de que su avanzado estado de descomposicion impedia efectuar
un estudio detallado del cadaver, si se pudo comprobar la existencia de dos ex-
tremidades superiores mientras la parte inferior del cuerpo terminaba en una
larga cola similar a las de los delfines. En lo que respecta a la cabeza, ésta se
hallaba tan deteriorada que no se pudo observar ningin rasgo en ella, aunque
lo que mas sorprendio a los pescadores fue la existencia de una larga melena
de color dorado.

S egun noticias recogidas por nuestro corresponsal en Oviedo, el pasado

Debido al fuerte hedor que desprendia los pescadores se vieron obligados a
arrojar de nuevo el cuerpo al mar, con lo que la ciencia ha perdido la oportuni-
dad de estudiar detenidamente a este extrano animal. Consultados varios pro-
fesores de la universidad de Oviedo, éstos manifestaron su creencia de que de-
bia de tratarse del cadaver de algin mamifero marino arrastrado por las fuer-
tes corrientes desde las frias aguas del Océano Artico, lugar en el que estos
animales habitan. Carecen pues, de todo fundamento los rumores aparecidos
por todo el litoral del Principado acerca de la existencia real de seres marinos
desconocidos por la ciencia, rumores que propalados por personas de escasa
formacion cientifica no hacen sino confundir a los supersticiosos habitantes de
nuestra costa cantabrica.

© José Carlos Canalda Camara

JoskE CARLOS CANALDA (Alcala de Henares, Espafa, 1958) es doctor en Ciencias Quimicas
por la Universidad de Alcala de Henares, y trabaja en un instituto del Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas (C.S.I.C.) en Madrid. Aficionado a la ciencia-ficcién desde muy
joven, cultiva tanto la vertiente del ensayo como los relatos.
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EL EXTRANO CASO DE VICTOR GUERRA

por David Mateo Escudero

Cosas extrafias suceden en las noches lluviosas. La melancolia aprieta sus garras en las
mentes mas preparadas, y dibuja raras alegorias en las sombras densas del espacio y las
ideas. Sacudida por un remoto relato, la estanteria de la cordura se tambalea temblorosa al
borde de la insania. Que sea un psicélogo el protagonista de esta historia no lo exime de es-
ta premisa primordial.

o habia conseguido. Julia habia logrado su propoésito.

Maurice propiné un buen trago a la botella de Jack Daniel’s y sintio

como el whisky le chorreaba por los morros y empapaba las saba-

nas de la vieja y rechinante cama. Permanecié unos segundos en si-

lencio, observando en las paredes el reflejo parpadeante de las luces
rojas del cartel de nedn, y notando como el licor quemaba su garganta y se fil-
traba en su estomago, abrasandole por dentro. Cerro6 los ojos y se los imaginé a
los dos en una cama de lujo de algun hotel cinco estrellas, follando como pe-
rros. Casi podia escuchar los gritos desquiciados de Julia, abriéndose de pier-
nas, y permitiéndole que embistiera con su fornido y joven cuerpo entre sus
muslos; dejandose agraviar el agujero sacrosanto que hasta hacia solo dos me-
ses habia sido inicamente suyo.

Sacrosanto. Maurice paladeo aquella palabra y se le antojo perniciosamente
danina.

Con movimientos lentos se incorpor6 de la cama, caminé hasta la ventana y
corrio las cortinas. El Paseo de Gracia por la noche ofrecia una vista maravillo-
sa. Los grandes edificios estaban encendidos, los coches subian y bajaban en
un continuo deambular. A esa hora habia menos gente por la calle, pero aun
asi, la vida nocturna de Barcelona era fascinante e irreverentemente seductora.
Si no hubiese estado tan deprimido, habria bajado a la calle en ese mismo ins-
tante y se habria tomado unas cuantas copas a la salud de Julia y de su ma-
cho ibérico. Por desgracia hacia ya unas cuantas horas que su cerebro habia
dejado de estar operativo.

Maurice hizo un chasquido con la boca y se regané a si mismo. ¢Borracho?
¢A quién queria enganar con aquella excusa? A si mismo no, desde luego. Lo
que estaba era jodido. Si, aquella era la palabra adecuada: jodidamente jodido.

Le propiné un nuevo trago a la petaca y sintié6 como esta vez el whisky en-
traba con mayor facilidad. Seguro que en aquel instante, su agujero sacrosanto
también estaria siendo facilmente lubricado por el fragoroso miembro de ese
cabron hipermusculado.
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Dejo la ventana y comenzo a pasear por la pequena habitacion, dando
tumbos de aqui para alla, como un lobo enjaulado. Una y otra vez le venia a la
cabeza el momento en que Julia, después de firmar los papeles, se habia aga-
rrado al brazo de aquella copia barata de Melrose Place, y le habia susurrado
con tono malicioso:

Ahora te jodes, calvo de mierda. Te voy a sacar hasta la médula de los hue-
Sos.

Se paso6 la mano por la cabeza y el rostro. Su poco cabello y la falta de bello
en el cuerpo no le habian preocupado nunca. Hasta ahora.

Aquello habia sido una sentencia de guerra. Se habia burlado en su propia
cara y después se habia agarrado a su guardaespaldas personal, y juntos
habian abandonado el despacho del abogado, rozandose mutuamente la cintu-
ra. {En sus mismas narices!

¢Y como habia reaccionado €1? jEl gran psicologo! jEl hijo prodigio de la
Universidad Estatal de Cegy-Pontoise de Paris! jEl visionario del ultimo consejo
estatal de Manos Unidas! jQuedandose pasmado, como un auténtico idiota!
Viendo como su mujer se largaba con un crio veinte anos menor que él, y yén-
dose a sofocar sus penas al peor agujero de toda Barcelona, que para mayor
mofa del destino, era una de las pocas habitaciones minimamente decentes
que quedaban libres en la ciudad.

Maurice sinti6o ganas de estampar la petaca contra la pared y dar rienda
suelta a su frustracion, pero no se atrevio a hacerlo. El amigo Jack Daniel’s era
demasiado buen companero para otorgarle un trato tan despiadado.

Volvié a tumbarse en la cama, y sinti6 como los muelles del colchon rechi-
naban al soportar su peso.

... calvo de mierda... Le habia llamado.

iLa madre que la parioé! Se conservaba en perfecta forma, corria diez kilo-
metros diarios, iba al gimnasio una hora después de la consulta, no habia su-
frido ni un gatillazo en la cama, y visitaba al dentista con asiduidad pues Julia
era fetichista del dentifrico de dientes. j¢Y al final, después de una vida rutina-
ria y sacrificada, lo dejaba abandonado por unas insignificantes entraditas al
principio del cuero cabelludo?! ¢Pero con quién diablos habia estado casado
durante diez putos anos?

Un nuevo beso al amigo Jack Daniel’s y las ideas volvieron a esclarecerse
en su cabeza.

No lo habia dejado plantado por unos cuantos pelos menos. No senor. Lo
habia abandonado por un simio cuadriculado de gimnasio que le habia metido
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la polla en cualquier habitacion de motel y la habia dejado enamorada. Por eso
habia tirado diez annos de matrimonio a la basura. Por eso, y porque era una
soberana puta.

Maurice hundi6 la cabeza en la almohada y sintié como el cerebro le ardia
por culpa del exceso de alcohol.

iSi al menos dejaran de parpadear las luces rojas del cartel!

—Maricon de mierda... —mascullo, cada vez mas borracho, mientras recor-
daba al estirado pingliino que le habia dado la bienvenida en la recepcion del
hotel—. {Seguro que a ti también te ha pagado la zorra de mi ex por esta mala
noche!

Se dio media vuelta y contemplé la blanca pared de aquel tugurio. Incluso
dando la espalda a la ventana, el reflejo fosforescente era sumamente molesto.
Sin embargo se abrazo con fuerza a la botella, sin importarle que la mitad de
su contenido se derramara sobre el colchén y salpicara su camisa arrugada, y
mientras rondaba por su cabeza la idea de que €l estaba jodido en un posta de
mierda, y ellos estarian jodiendo en un hotel de lujo —dos conceptos diame-
tralmente opuestos el uno del otro—, se escabull6 a un azaroso suefio y quedo
profundamente dormido.

Despertdé dos horas mas tarde, cuando el teléfono movil comenzoé a sonar
estridentemente sobre la mesita.

Maurice se sobresaltdo en la cama, y en cuanto abrio los ojos, sintié6 como
un puno de granito penetraba en su cabeza y amenazaba con aplastar su cere-
bro con un solo golpe. Tuvo que masajearse la sien para despejar un poco el
dolor y volver a ser dueno de si mismo. Lentamente levanté el brazo derecho
para atisbar su reloj, y a través del puno desabrochado, distinguio que las agu-
jas marcaban las dos y media de la madrugada.

Cuando bajo el brazo y sinti6 la camisa empapada de whisky, justo por de-
bajo del sobaco derecho, callé en la cuenta de que se habia dormido abrazado a
la botella.

—La madre que me pari6... —refunfuné mientras ponia la petaca boca aba-
jo y comprobaba que no caia ni una sola gota.

La estridente y desagradable musiquilla del Torero de Chayanne —otro ca-
prichito postumo de la zorra de su ex— seguia emanando del movil, convirtien-
do la habitacion del hotel en una apocaliptica chachara-festivo-musical, mas
propia del tablao de un pueblo en plenas fiestas de agosto, que del movil de un
respetado psicologo.
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—Tu chilla, chilla, —mascull6 Maurice mientras observaba la pantalla del
teléfono sin llegar a visualizar el nombre que aparecia en ella— que en cuanto
cierres la boca, te mando a tomar por culo.

Pero el movil no dejo de chillar, asi que Maurice, exasperado, con el inaca-
bable sonsonete del becerro incrustado en el lado mas vulnerable de su masa
encefalica, se precipité sobre el odioso artefacto, y durante unos segundos for-
cejed con €l encima de la cama.

Sus ojos se abrieron de par en par al vislumbrar el nombre que aparecia en
la pantalla: Victor Guerra.

—Joder...

Victor Guerra era uno de sus pacientes. Bueno, realmente no acababa de
serlo del todo, pues jamas habia pagado un solo euro por recibir sus atencio-
nes; mas bien se trataba de un caso adoptado por curiosidad. Si, asi gustaba
llamarlo Maurice: Adopcién por curiosidad insana.

Victor Guerra, natural de la provincia de Teruel —o como solia decir él: de la
Espana profunda y olvidada- era hijo tinico de una familia de agricultores. Vi-
via en un pequeno pueblecito medio abandonado llamado Castillejo, cuidando
de su madre y de las tierras legadas por su padre en herencia.

El pueblo de Castillejo estaba situado en lo mas profundo de la Sierra de
Gudar, rodeado por amplias pinadas y por caminos impracticables, la mayoria
de ellos abandonados por la mano de la civilizacion. Tras conocer al bueno de
Victor, Maurice habia tratado de buscar informacion sobre Castillejo en inter-
net, pero aquella diminuta poblacion parecia evitar incluso la larga mano de la
Madre Red. Finalmente llegd al convencimiento, de que tan esquiva villa debia
de ser uno de esos reductos olvidados y en vias de extincion, que Unicamente
llegaban a llenarse los meses de agosto, y que con el paso del tiempo, acaba-
rian convirtiéndose en un triste recuerdo para los que una vez moraron en €l.

Lo cierto es que Castillejo no ofrecia ningun interés especial para un hom-
bre como Maurice, sin embargo Victor Guerra era bien diferente. Aquel mozo
de treinta y siete anos, soltero empedernido —y posiblemente también forzado-
podria describirse como un claro ejemplo de caso de trastorno patologico con
ligeros toques de esquizofrenia. Lo cierto era que Victor Guerra no mostraba
una patologia muy diferente a la que pudiesen presentar otros muchos de sus
pacientes, sin embargo el origen de aquella esquizofrenia era cuanto menos cu-
riosa y atrayente, al menos para Maurice, que en sus veintidés anos de profe-
sion jamas habia tratado un caso semejante.

Todo comenz6 una anodina tarde-noche de domingo. Julia se habia largado
a jugar a tenis —o a que se la metiera mister musculitos; a dia de hoy ya no lo
tenia tan claro—, y Maurice se disponia a revisar su correo electronico personal.
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De repente cayo en la cuenta de que entre los mensajes de los amigos y los co-
legas de profesion, y las inacabables ristras de recomendaciones publicitarias,
habia un correo de origen desconocido y que llevaba el curioso titulo de: Abra-
me por favor. Es URGENTE. Se lo ruego. Normalmente Maurice lo hubiera bo-
rrado sin llegar a ver el nombre, pero aquella mezcla de suplica y urgencia bas-
to para que la curiosidad del reputado psicologo de la Cegy-Pontoise, fuera mas
incisiva que sus costumbres habituales, y que con un simple clic de raton,
abriera el mensaje que en los dias, semanas y meses venideros, le hiciera inda-
gar con mas ganas sobre el extrano personaje llamado Victor Guerra.

Sin embargo, por mucha curiosidad o interés que pudiera despertarle aquel
pollo, las dos y media de la madrugada del dia en que precisamente habia fir-
mado la sentencia de separacion, no parecian horas, ni el momento mas ade-
cuado, para atender una llamada semejante.

Aguardé con la esperanza de que aquella musiquilla torturadora dejase de
sonar, pero los minutos fueron sucediéndose, y el pinchazo en la cabeza se vol-
vio tan desgarrador, que Maurice se vio obligado a apretar la tecla de desco-
nexion.

Se hizo de nuevo el silencio, y su cerebro recobré los biorritmos habituales.

Maurice suspiro aliviado, y acomodandose en la almohada, volvio a deposi-
tar el movil en la mesita. Pero su mano aun no se habia apartado de la como-
da, cuando el estridente aullido del Torero volvié a retumbar entre las cuatro
paredes.

icPor qué cojones no habia cambiado la musica?! jHabia dicho que iba a
mandar a Chayanne a tomar por culo, y no lo habia hecho! ¢Por qué? j¢Por
que?!

Perdiendo la poca paciencia que le quedaba, se sent6 en la cama, y se pre-
cipitdé sobre el teléfono movil, arramblando por el camino con el pequeno reloj
despertador que habia junto a la lampara. Con una sacudida lo puso en mar-
cha, y presa de una irritacion incontrolable, se lo llevo a la oreja.

—ijPor el amor divino, Victor! ¢Es que no has visto la hora que es?

Maurice parpadeo6 perplejo en la oscuridad de su hotel, y agudizé sus sen-
tidos. La respuesta, fuese cual fuese, no llego hasta su oido, sin embargo una
fuerte explosion de estatica acallo cualquier conato de voz.

—¢Victor? ¢Victor?

Nada en absoluto, tan solo estatica.
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Maurice suspir6 resignado. Si de algo escaseaba el municipio de Castillejo y
su contornada, aparte de lujos y confort, era de cobertura de telefonia movil.

—¢Victor? —repitiéo mientras doblaba la almohada y volvia a acomodarse en
. 1 2
>
la cama— ¢Me escuchas, Victors:

—... Maurice... Maurice...
Una voz débil y suave llego desde el otro extremo de la linea.

—ijVictor! ¢Se puede saber qué cojones haces llamandome un viernes a las
dos de la madrugada?

Mas estatica.

El psicologo lanzé un suspiro exasperado, y ya se disponia a apretar la te-
cla de Fin de Llamada para terminar con aquella conversacion de lerdos, cuan-
do cayo en la cuenta de algo que hasta ese momento le habia pasado inadver-
tido. En efecto, eran las dos y media de la madrugada, y desde luego Victor no
se caracterizaba por ser una persona consecuente o cabal a la hora de efectuar
sus consultas, pero... ¢Qué cojones estaba haciendo llamandole desde el movil
a una hora tan intempestiva? Por muy retrogrado que fuera el pueblo de Casti-
llejo, los Guerra desde siempre habian tenido teléfono fijo en casa. ¢Por qué
diablos, un ser sedentario y triste como Victor Guerra, le llamaba desde el mo-
vil un viernes a la madrugada?

La extrana sensacion de que algo no andaba bien comenzo6 a revolotear por
la cabeza de Maurice. Tan solo era un palpito, pero habia aprendido a hacer
caso a aquella clase de sensaciones. Tal vez por eso refren6é sus ansias de col-
gar y volvio a sentir ese interés especial que le subyugaba cada vez que habla-
ba con Victor Guerra.

Suspiréo molesto consigo mismo, pues su subconsciente seguia diciéndole
que ese no era el momento ni el lugar de hablar con un individuo tan desqui-
ciado, pero aun asi dio rienda suelta a su curiosidad.

—YVictor, ¢me oyes?
A través del ruido ambiental, Maurice llegé a captar un si precipitado.
—:Qué haces fuera de casa a las dos y media de la manana?

—Ya esta, Maurice —la voz de Victor Guerra son6é un poco mas clara a tra-
vés de la cacofonia—. Lo tengo, lo tengo...

—YVictor, quiero que me digas qué diablos haces fuera de casa.
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—Maurice, estaba plantado... —estatica— ...no he podido frenar...—mas
estatica— ... joder, Maurice, lo tengo...

De pronto comprendié que aquel ruido infernal no era estatica, sino lluvia,
y por la fuerza con que caia, debia de ser un aguacero de los mil demonios.

—Victor, por Dios, ¢sabes la hora que es? ¢Por qué cojones no estas en ca-
sa?

Pero la voz nerviosa del otro continuo parloteando a través de aquel sonido
demencial, entrecruzandose con la lluvia, y las idas y venidas de la cobertura.

Maurice se recliné en la cama y traté de acomodarse, tenia el presentimien-
to que se presentaba una velada muy, muy, muy larga. Lo primero que debia
de hacer era tomar las riendas de la conversacion. No permitir que los delirios
de Guerra lo arrastrasen a derroteros irreales o poco convencionales. Para ello
tenia una formula infalible:

—YVictor, o paras y te tranquilizas, o te cuelgo ahora mismo y apago el mo-
vil.

Silencio absoluto.
Maurice sonrio y continué hablando.

—Muy bien, Victor, asi se hace. Ahora dime, ¢por qué cojones no estas en
casa a las dos y media de la madrugada?

—Lo he visto, Maurice, estaba alla, muy lejos. Venia del campo, y lo vi pa-
sar por encima del parabrisas. jLa madre que lo parié! Se movia como una cen-
tella... —Las ultimas palabras se vieron coreadas por una risita histérica.

—YVictor, no te embales, escichame por favor. ¢Sabe tu madre que estas
deambulando solo por la pinada?

—jJoder, como lo va a saber! Si no he ido a casa todavia.

Maurice volvié a suspirar exasperado, y se paso la mano por la cara, tra-
tando de revelarse a ese latido insistente que retumbaba en el interior de su
craneo. No conocia a la sefiora Guerra, sin embargo la compadecia por tener
un hijo como Victor.

—c:Me quieres decir que tu madre no ha tenido noticias tuyas desde que sa-
liste de casa para trabajar? —pregunto el doctor con tono inocente, sabiendo
que Victor era capaz de eso y mas.

—No, Maurice, pero eso no importa porque...
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—iClaro que importa, Victor! Tu madre debe de estar al borde de un colap-
SO Nervioso.

—ijQue no, Maurice, que no! Que no importa. Ya la llamaré luego. Tu calla y
escuchame por favor...

Maurice, sintiendo en su cabeza el retumbar producido por la resaca de
Jack Daniel’s, cerr6 los ojos y traté de imaginarse la escena que podia estar
aconteciendo al otro lado de la linea telefonica. Un camino —pues seguro que a
aquella via pecuaria no se le podia otorgar el titulo de carretera— perdido en mi-
tad de kilometros y kilometros de pinada virgen, probablemente a una distan-
cia monumental de Castillejo, o de cualquier otra zona minimamente civilizada.
El vehiculo de Victor Guerra, un viejo Land Rover de la época de los Picapiedra,
parado en la cuneta, completamente embarrado y con las luces de carretera en
marcha. Noche de luna creciente; el frio cortante de Teruel, que en mitad de la
sierra, podia llegar a rondar los seis o siete grados centigrados en aquella épo-
ca del ano. Una lluvia copiosa y abundante que no dejaba de lacerar el asfalto,
y sobre todo, oscuridad. La mas absoluta oscuridad.

Maurice sufrié un escalofrio y durante unos segundos ech6 de menos el
contenido de su amiga la petaca.

Victor, por favor, vete a casa. Pero aquellas vagas palabras no llegaron a
brotar de su boca, mas bien quedaron postergadas a un simple pensamiento.

—Maurice... Maurice... ¢|Me escuchas?
—Si... Victor, si. Te oigo.

—Te digo que esta en mitad de la pinada, a tan solo unos metros del cami-
no.

Un nuevo escalofrio recorriéo todo su cuerpo. ¢Acaso tenia frio? jJoder, si
hacia tan solo unos minutos estaba empapado de sudor!

Casi le daba miedo preguntar, pero...
—:Quién esta a unos metros del camino?

—jJoder, Maurice! ¢Es que no me estas escuchando? Te digo que lo he
atropellado y el cabron se ha ido corriendo al bosque. jHijo puta, me ha abolla-
do todo el capd! Un poco mas y salgo disparado por la ventanilla.

Esta vez, el tono de voz de Victor estaba dominado por un histerismo in-
humano. O se encontraba delirando, o al borde de un ataque de nervios.

—iVictor! ¢Has atropellado a alguien? —balbuceod el psicélogo alarmado y
sintiendo como la garganta se le ponia seca.
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—c:Pues cuantas veces te lo tengo que decir? Yo estaba conduciendo hacia
donde la luz se habia perdido en el bosque, y de pronto vi movimiento entre la
maleza. Joder, el cabron sali6 como un rayo y se plantoé en mitad del camino.
iComo oyes, Maurice! Vio que el coche se le venia encima, y se planté en medio
de la carretera, como si tal cosa. Y a pesar de que tenia puestas todas las lu-
ces, y que durante unos segundos se vio deslumbrado, tuvo tiempo de mirarme
a los ojos, y yo a los suyos. —Una nueva carcajada acompané al profuso sonido
de la lluvia—. Joder, Maurice, casi me meo en los pantalones. Que feo era, por
Dios. No me dio tiempo a frenar, y lo embesti a cincuenta kilometros por hora.
Fue como topetar contra un pino de mas de mil anos. El capé se hundié como
una cascara de huevo y mi cabeza estuvo a punto de atravesar el maldito pa-
rabrisas...

—c:Estas herido? ¢Te desmayaste? —acerto a balbucear Maurice incapaz de
asimilar todo lo que acababa de escuchar.

—Na, solo una brecha de nada —pero lo cierto era que Victor bien podia ir
con media cabeza abierta, y seguir adelante con sus delirios—. Lo importante
es que mientras me enderezaba en el asiento medio mareado, pude ver como el
cabronazo se incorporaba entre el resplandor de las luces, y volvia a perderse
entre los arboles. Sin embargo estoy seguro que iba herido. Caminaba ren-
queando, y por todos lados hay sangre. jJoder, tengo el capo del coche lleno de
sangre!

—Dios mio, Victor. Dime que me estas gastando una broma.
Una vez mas aquella carcajada histérica.

—ijMaurice, amigo mio! Ya lo tengo. Esta ahi. A tan solo unos metros. Entre
los pinos, jodido como un perro atrapado.

Maurice tenia ciertas dificultades para respirar, y esta vez estaba seguro
que no era a causa del alcohol. Ademas, los escalofrios habian dejado paso a
una capa helada de sudor. Se removié inquieto en la cama, imaginandose a
Victor Guerra, en mitad de aquel pinar siniestro, con el coche medio destroza-
do, la cara manchada de sangre, y carcajeandose con aquella risa de loco per-
turbado.

jDios mio! jHabia dicho que habia atropellado a alguien! (El muy inconscien-
te, en su delirio, se habia llevado a alguien por delante!

Sin embargo eran las dos y media de la madrugada. ¢Quién podia rondar
por la pinada a las dos y media de la madrugada? {Un cazador! ;Quién sino?
Un cazador que se habia adentrado en la espesura en busca de conejos... o de
perdices... o de jabalies... {No, no, no, no! jEso no era posible! {No era tempora-
da de caza! ¢O si? En noviembre no habia cazadores en los bosques. La caza
era en verano, cuando los turistas llenaban los pueblos y desempolvaban las
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escopetas. ¢O no? {Y él qué cono sabia! jEn la vida habia empunado una esco-
petal! ¢Como cojones iba a saber si era temporada de caza?

Siempre te han faltado cojones para empunar una escopeta, fracasado.

La voz de Julia resurgio en su cabeza, burlona y estridente. Como el chirri-
do molesto de un mosquito cojonero que no deja de rondar junto al oido. Fusti-
gandole con la misma sana como lo habia hecho horas antes en el despacho de
los abogados.

Zorra, zorra, Zorra, Zorra.

Con un suspiro, Maurice tratéo de quitarse aquella imagen de la cabeza y
volvié a concentrarse en el caso que llevaba entre manos, lo suficientemente
importante como mandar a Julia a tomar por culo y preocuparse inicamente
por el hecho de que Victor podria haberse llevado a alguien por delante, fuese
cazador o no. Alguien que probablemente ahora estuviera desangrandose en el
bosque.

—iVictor! ;Qué has hecho?

—Estas orgulloso de mi, ¢verdad? Al final yo tenia razon... jExisten, y vie-
nen a por mil!

—Victor...

—c:Cuantas veces te lo habia advertido? ¢Cuantas veces te lo habia dicho?
Castillejo es un foco. Vienen por las noches y zumban por toda la zona, como
abejas en un panal. Yo no sé qué cojones ven aqui, pero cuando todo el mundo
se esta marchando, ellos vienen a visitarnos. —Mas risas, y un fogonazo de llu-
via—. Ellos se llevaron al viejo Alcaparras. Todo el mundo dijo que se callo a la
acequia cuando buscaba rebollones, pero lo cierto es que se lo llevaron... jA
plena luz del dia! Y la nina Maria... desaparecié cuando jugaba en el bosque
con su hermana, y la pobre Lucia llego a su casa traumatizada, diciendo que
habia visto algo...

Lo cierto era que a los pocos dias encontraron el cuerpo del tal Alcaparras
hundido en un lodazal, lleno de moscas y barro sedimentado, mas tieso que un
ocho. Y la nina Maria era uno de los muchisimos casos en Espana de desapari-
cion sin una explicacion convincente. Maurice se habia tomado la molestia de
buscar aquellas historias anonimas en el Heraldo de Aragon después de haber-
las oido de labios del propio Victor Guerra, sin embargo en la cabeza de su pa-
ciente no cabia una explicacién tan logica. El seguia obsesionado con ellos y
sus intrinsecos métodos de investigacion, obviando en todo momento la logica
que trataba de inculcarle Maurice.
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—Pero mira, ¢sabes lo que te digo? Que a este ya se le habran pasado las
ganas de hacer visitas. Esto ha sido por el viejo Alcaparras, y ahora, cuando lo
pille por banda, va a recibir por parte de la pequena Maria.

Maurice escucho6 pasos entre los charcos, y de inmediato comprendié que
su paciente caminaba bajo la lluvia, alejandose del coche.

—¢A donde vas, Victor?
—¢A donde voy a ir? Pues a buscarlo.

Maurice se acaricio el pelo y sinti6 la palma de la mano empapada en su-
dor.

iA donde cojones iba ese insensato! jAcababa de atropellar a alguien, y aun
iba en su busqueda para ajustar cuentas con él!

—YVictor, por favor. Quédate donde estas y llama a la policia, o mejor aun, a
los servicios de urgencia, o a una ambulancia.

Los pasos se detuvieron y Maurice respird aliviado. Al menos conservaba el
juicio lo suficientemente como para escucharle.

Durante unos segundos reiné un intenso silencio. Finalmente, la voz de
Victor Guerra, impregnada de un extrano tono irracional, resoné entre la llu-
via.

—cdQuieres que cuelgue, Maurice?

El psicologo se quedo sin habla. ¢Y ahora qué? En el estado de desenfreno
en que se encontraba Victor Guerra era capaz de cometer cualquier locura. No
podia arriesgarse a dejarlo solo en mitad de su delirio. Habia demostrado tal
grado de demencia, que podia cometer una agresion, o un asesinato jo Dios
sabe qué!

—No, no cuelgues. —Se apresuro a responder Maurice. Preferia mantenerlo
controlado con su voz, a colgar el movil y dejarlo a merced de su esquizofrenia.
Aun asi dudaba que pudiese controlar sus reacciones a través de un simple te-
léfono.

—Claro que no —respondi6 Victor con aquel tono de voz que producia esca-
lofrios—. Al fin y al cabo estamos solos. El y yo. Los servicios de la Guardia Ci-
vil tardarian en llegar mas de dos horas para entonces ya seria demasiado tar-
de.

—:Qué piensas hacer, Victor?
—Voy a dejarle bien claro quién manda en este mundo.
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Y entonces la comunicacion sufrié una convulsion, y durante unos segun-
dos Maurice llegd a pensar que la llamada se habia cortado. Cuando el ruido
de la llovizna volvio a resonar en el movil, y los jadeos de Victor Guerra, que
ahora caminaba entre la maleza, volvieron a retumbar por el altavoz, el psico-
logo dejo de contener el aire y volvio a respirar.

De reojo mir6 su reloj y comprob6 que eran las tres de la manana. Habia
pasado media hora desde que comenzé su comunicacion con Victor Guerra.
Una vez mas traté de imaginar lo que estaba sucediendo al otro lado de la linea
y visualizo la borrosa imagen de aquel insensato, sujetando el moévil con la ma-
no derecha, la cara embadurnada de sangre y lluvia, con una brecha en mitad
de la frente, empapado como una sopa, haciéndose paso entre la maleza, y
adentrandose en una pinada oscura y tenebrosa. Los arboles alzandose como
funestas sombras, tan lobregos y siniestros, que parecian abandonados desde
el mismisimo dia del génesis. Lloviendo a cantaros, y el susurro misterioso de
la noche envolviéndolo.

De pronto, y contra todo pronéstico, Maurice fue presa del miedo. Sabia
que no debia contemplar ni tan siquiera aquella teoria, pues todos sus estu-
dios, todas sus creencias, todos sus dogmas de fe, y en resumen, los pilares
basicos de su existencia, estaban en contra de los delirios de un perturbado,
sin embargo, aquella tenebrosa noche, cuando Victor Guerra al otro lado del
teléfono, resollaba y caminaba por la maleza, adentrandose en un bosque os-
curo, Maurice Debero6 se planted por primera vez en toda su vida, la posibilidad
de que aquél loco desquiciado no estuviese tan loco como daba a entender, y
quizas, solo quizas, tuviera algo de razon.

Una gota de sudor frio recorrio su espalda, y todo su cuerpo fue presa de
una violenta convulsion.

iPero qué cojones estaba diciendo! El alcohol le habia afectado a la cabeza.
Mejor dicho, el asunto de Julia estaba nublando su buen juicio. ¢Victor Guerra
en lo cierto?

Lanzé una carcajada para contradecir sus pensamientos, pero algo muy
dentro de €l seguia diciéndole burlonamente que aquella risa era tan falsa co-
mo los delirios de Victor Guerra. Amargado, se reprocho a si mismo el hecho de
que se hubiera dejado arrastrar por la imagen de Julia, incluso que hubiese
perdido un minimo apice de su valioso tiempo pensando en ella.

De pronto la imagen del Land Rover destrozado volvié a su cabeza. No sabia
si la veda de caza se abria en noviembre, mayo, julio o agosto, pero de lo que si
estaba completamente seguro era que los cazadores no destrozaban los capoés
de los todo terrenos al ser arrollados. Y desde luego, Victor Guerra no estaba
tan loco como para imaginarse una colision, y luego ver la carroceria de su co-
che destrozada.
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...no sé qué cojones ven aqui, pero cuando todo el mundo se estd marchando,
ellos vienen a visitarnos...

Maurice sintié nauseas, y durante unos segundos el alcohol ingerido se le
agrio en el estomago, provocandole arcadas.

Instintivamente mir6é hacia la habitacion, y se sinti6 aliviado al ver que el
cartel de neon seguia propagando su molesto resplandor en las paredes. De no
ser asi, hubiese estado a oscuras... como el siniestro mundo que habitaba Vic-
tor Guerra, donde los arboles eran extranos espectadores y aquello, fuese lo
que fuese, podia estar desangrandose en lo mas profundo de la estepa.

Sinti6 ganas de volver a asomarse por la ventana, de volver a contactar con
la vida caotica de Barcelona, y alejarse de una vez por todas de aquel tenebroso
paisaje que ahora plagaba su mente, pero no pudo. Victor Guerra seguia respi-
rando en su oido, la lluvia seguia cayendo, y las pisadas del apurado mozo re-
tumbaban en su cerebro estruendosamente, aproximandolo mas y mas a algo
que Maurice ni tan siquiera se atreveria a contemplar.

Pero Victor Guerra no era Maurice, ni tampoco una persona sensata. Victor
Guerra era la clase de hombre capaz de perseguir luces extranas en el cielo, de
adentrarse en caminos abandonados, y penetrar en una pinada oscura y lugu-
bre, aun sabiendo que su vida pudiera peligrar.

—YVictor... Victor... ;|Me escuchas?

Maurice se imagino su propia voz saliendo de un teléfono estrangulado por
unos dedos ansiosos, vagando por la noche, y perdiéndose en la oscuridad,
muy lejos de unos oidos que solo prestaban atencion a lo desconocido.

iTenia que llegar hasta él a cualquier precio! {Tenia que hacerle reaccionar
antes de que pudiera dar con... con ellos!

Inevitablemente, y una vez mas, la imagen de Julia volviéo a surgir en su
cabeza. ¢Qué le diria ella si pudiera verlo en aquel instante? Seguramente se
reiria de él y le tacharia de perdedor, de iluso, de estupido...

Que te jodan, Julia.
—iVictor, por Dios, escuchame! —estatica— Victor, por...
—cQué quieres?

Maurice suspir6 aliviado cuando la voz de su paciente, convertida en un
susurro rasposo y tenso, golpeo su oido.

—Sal de ahi inmediatamente.
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—cQué... qué dices?
—Que salgas de ahi inmediatamente.

Los pasos se detuvieron una vez mas, y Maurice sintié6 un ramalazo de eu-
foria. {Habia logrado volver a captar la atencion de aquel loco desequilibrado!

—c¢Por qué? —Ahora la voz de Victor denotaba cierta inocencia. Su mente
defragmentada y danada era incapaz de asimilar una respuesta que a Maurice
se le antojaba obvia y harto convincente.

—Victor, ¢te has parado a pensar en lo que estas haciendo?
Silencio.

—:Queé te hace creer que vas a poder con algo que ha resistido el impacto
de tu coche, se ha levantado, y se ha escapado al interior de una pinada?

Mas silencio.

—iPor Dios, Victor, sal de ahi cagando leches, vuelve a tu coche, enciérrate
en €l, y llama inmediatamente a la policia!

Una vez mas tan solo pudo escucharse el crepitar de la lluvia, el zarandeo
del viento, y la crispacion del silencio.

Maurice apreto tanto el movil contra la oreja, que sintié los nudillos enga-
rrotados, el sudor empapando sus patillas, y un agudo pinchazo en el timpano
derecho; auin asi no movio el auricular ni un solo centimetro de su oido.

—No.

La respuesta llegoé tan de repente, y fue tan simple y laconica, que Maurice
lleg6 a dudar de que realmente la hubiese escuchado.

—:Como?

—He dicho que no, Maurice. No voy a volver al coche. No hasta que mire a
ese maldito cabronazo de nuevo a la cara.

—Pe-pe-pero ¢por qué?

—Ya estoy harto de que todo el mundo me tome por loco. Ya estoy harto de
las risillas en el bar cada vez que entro. Ya estoy harto de que mi madre agache
la cabeza cuando va a la panaderia. Ya estoy harto de que los cuatro crios del
Castillejo me llamen papanatas.
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Maurice, aun a sabiendas de que Victor Guerra no podia verlo, afirmé con
la cabeza. La dignidad de un hombre tenia un limite, y aquella pobre victima,
tras muchos anos de sonrojo, habia llegado a ese limite. Hoy, Victor estaba
dispuesto a cruzar el umbral de su propia locura, iba a demostrar al mundo
que era un hombre tan cabal como cualquier otro, auin a sabiendas de que pa-
ra obtener una respuesta convincente, tendria que mirar a la cara al mismisi-
mo diablo.

—:Y sabes otra cosa, Maurice?
El psicologo fue incapaz de responder, asi que el otro continué hablando:

—Estoy hasta los cojones de que esos cabrones sigan llevandose a los nues-
tros para enchufarlos a esas maquinas infernales. Te aseguro que hoy me van
a dar unas cuantas respuestas, y por su bien espero que sean convincentes.

Dicho esto, y sin esperar una contestacion, Victor Guerra continuo6 adelan-
te con su cruzada, adentrandose en la oscuridad y perdiéndose entre las som-
bras.

Maurice, por su parte, se puso mas tieso de lo que ya estaba, y sintio la
lengua pegada al paladar. El ambiente en la habitacion era claustrofobico, y
cada vez que centraba sus sentidos en el auricular del teléfono era como su-
mergirse en una diabdlica pesadilla.

Los minutos fueron transcurriendo, y conforme Victor Guerra fue aden-
trandose mas y mas en la pinada, la sensacion de que iba a suceder algo
horrible fue subyugando a Maurice. En mas de una ocasion se sorprendio a si
mismo comprobando que no quedaba nada que beber en la botella. El latido
incesante que retumbaba en su cabeza se hacia demoledor y angustioso.

Tenia que haberse largado a la calle en vez de permanecer en aquel tugurio.
Su subconsciente se lo habia advertido, nunca fallaba: largate o esta noche te
joderan... y bien jodido. Y é€l, gilipollas de nacimiento, habia preferido ignorar
esa vocecita sabia, en vez de aceptar su consejo, y buscar un refugio donde
apartarse de Victor Guerra y su dichosa conspiracion. Pero toda la culpa la te-
nia ella: la cabrona de Julia. Ella tenia que estar en esa cama, jodida por culpa
de un loco. Ella tenia que estar en mitad de una resaca, devanandose los sesos
mientras se debatia entre las ideas de un perturbado y los dogmas de una ra-
zon inapelable. Pero no, ella era la que estaba follando en una suite de un hotel
cinco estrellas, celebrando que se habia librado de una vez por todas de su ma-
rido calvorotas, y a €l le tocaba estar pendiente de la vida de un hombre.

—Maurice... Maurice...

El psicologo se enjugo el sudor de la frente con el dorso de la mano, una vez
mas, y dejo los ojos en blanco.
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—Maurice...

La vocecilla de Victor Guerra le devolvio a la realidad.
—Maurice...

—aSi, Victor?

Se aferraba al movil ansiosamente, sintiendo como los nudillos se le en-
rampaban.

—DMaurice... aqui no hay nada... —La voz de Victor sonaba desconcertada,
presa de un creciente desconsuelo.

—cComo? ¢Como? Repite...
—Que digo que aqui no hay nada.
—:Co6-como que ahi no hay nada?

—Que no esta Maurice. El rastro de sangre se corta en mitad del bosque, y
no hay mas pistas de él... Ha desaparecido.

iEso era imposible! Nadie desaparecia en mitad de la noche sin dejar una
pista. Eso no podia pasar ahora, no cuando estaban tan cerca... Sin embargo
estaban hablando de ellos... de ellos. Ellos que eran capaces de cruzar el infini-
to, de realizar grandes distancias en tan poco de tiempo, de arrastrar consigo
familias enteras y borrar imagenes de la mente... No... no podia ser...

iDemonios! jPero qué cojones estaba diciendo!
iEstaba delirando! jEstaba delirando por culpa de Victor Guerra!

Por culpa de Victor no. Se obstin6 en murmurarle aquella vocecilla insidio-
sa. Es por culpa de Julia jde Julia!

iClaro que si! jElla era la culpable! La muy puta y su conejillo de indias.
Ellos dos tenian la culpa de que estuviera escuchando a un loco perturbado a
las tres y cuarto de la madrugada. Si no hubiese estado tan jodido, si no
hubiera estado tan borracho, jjsi no hubiera firmado esa misma tarde los mal-
ditos documentos del divorcio!!, ahora mismo Victor Guerra estaria criando
malvas en la puta mesita de noche.

Una vez mas aquella aguja invisible atravesé dolorosamente su cerebro, de
parte a parte, y Maurice tuvo que llevarse los dedos a la sien para acallar las
palpitaciones.
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—Maurice...—la vocecilla de Victor sonaba confundida al otro lado del apa-
rato— Maurice... ¢ahora qué hago?

cQue qué haces? jAhora te metes el mévil por el culo!

—Vuelve al coche inmediatamente, Victor, y regresa a casa —murmuré el
psicélogo mas molesto consigo mismo que con aquél pobre desgraciado.

—Pero si esta destrozado... —argumentoé en tono lastimero.
—ijPues llama a la graa! —exclamo exasperado.

Y de paso que saquen de los bajos del coche la puta piedra que te has lle-
vado por delante, cegato de mierda. Anadioé para sus adentros.

iQué estupido habia sido! ¢Como diablos alguien de su reputacion habia
caido en los delirios de un paleto como Guerra? La respuesta era sencilla y por
lo tanto infalible. Habia sido un cumulo de circunstancias, no cabia duda. Pri-
mero el viaje presuroso hasta Barcelona, sin tiempo para elegir hotel, luego el
reencuentro con Julia y su play-boy, la tension en la reunion con los abogados,
los papeles, y luego las malas influencias del amigo J.D.

Si, no cabia duda, aquellos habian sido los detonantes para cometer el cra-
so error de dejarse influenciar por Victor Guerra. Tenia una justificacion... me-
jor dicho, tenia muchas justificaciones para aquél momento de delirio. Pero el
juego habia terminado, y ya era hora de tomar nuevamente las riendas de la si-
tuacion.

—Victor, ¢me oyes?
Silencio de nuevo.

—YVictor Guerra, vas a volver ahora mismo a tu coche y vas a llamar a tu
madre. La pobre debe de estar al borde de un ataque. Después regresaras a ca-
sa, te pegaras una buena ducha y te meteras en la cama, ¢comprendido?

De nuevo el sonido de la lluvia como unica respuesta. O quiza habia algo
mas...

Maurice agudizo el oido y pudo escuchar el rasposo sonido de una respira-
cion pesada.

—:Qué pasa ahora, Victor? —pregunté curioso— ¢Victor?

—ijHay algo ahi! —EI grito de Guerra se entremezcl6é con un fogonazo de es-
tatica y con el chisporroteo de la lluvia.

—:Como?
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—iHay algo tras la maleza, Maurice! Se mueve...

jJoder! Vuelta a empezar... jVictor y sus malditos delirios! Pero esta vez no
se iba a dejar atrapar. No senor. El gato no volveria a convertirse en ratén, y el
raton en gato. Esta vez no.

—YVictor, adelante —murmur6 esbozando una sonrisa maliciosa, imaginan-
dose al delgaducho Victor Guerra en mitad de la espesura, chopado por una
interminable cortina de agua, y observando entre los hierbajos un bulto que
posiblemente no llegaba a existir mas alla de su mente trastornada—. Ve con
él...

—T-ta crees? —balbuceo el otro, y en ésta ocasion el miedo si que se dis-
tinguia claramente entre sus balbuceos.

—Claro que si, Victor —respondiéo en un susurro, mientras la sonrisa se
ensanchaba en sus labios—. Ve, acércate a €l, y mirale a los ojos. Preguntale
por qué mataron al viejo Alcaparras... o por qué se llevaron a Maria. Ve y pre-
guntaselo.

—Pe-pero Maurice... si antes dijiste que podria ser peligroso...
¢Peligroso? ¢Peligroso?

Maurice Deber6 dejo escapar una risilla demente y se acomodé de nuevo en
la cama.

—No hay peligro, Victor. Te aseguro que no lo hay. Ve y mirale a los ojos.
Miraselos, porque lo estas deseando... —el psicologo casi podia vislumbrar la
obsesion de Victor Guerra en su cabeza. Ese era su don. Catalogaba las fobias
y las visualizaba en su mente, como retratos dispuestos uno al lado del otro,
como pequenas diapositivas en las que la accion y el suspense transcurrian
lentamente. Y ahora la de Victor Guerra lo ocupaba todo, absolutamente todo,
como el gran cartel de nedon que seguia derramando fogonazos en toda su habi-
tacion—. Vamos Victor, acércate a €l y miralo directamente. Es lo que tanto
has estado buscando desde hace mucho tiempo, lo que tanto has deseado ver.
Pues miralo ahora, no te acobardes.

La respuesta llegd con un simple suspiro y el sonido lejano, muy lejano, de
una serie de pasos aproximandose a algo que se ocultaba en la espesura,
acompano al ruido de la lluvia.

Maurice Debero, tumbado en su cama, podia cerrar los ojos y era capaz de
visualizar al bueno de Victor adentrandose mas y mas en aquella cueva negra.
Los ruidos se entremezclaban en su cabeza con una nitidez clarividente: la llu-
via golpeando su chaleco, el crujido de las suelas de caucho al aplastar las
hojas secas y las agujas de pino, el roce de los espinos contra sus pantalones...
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Todo era una amalgama de sonidos, que como una sinfonia de colores, se en-
tremezclaba en su subconsciente, y formaban una acuarela tenebrosa y malig-
na.

—iMaurice! —La voz de Victor Guerra volvié a retumbar en el movil— jMau-
rice! jLo estoy viendo! Joder... Le veo el brazo, Maurice.

—Describemelo, Victor —respondio el doctor mostrando falso interés.

—Esta... esta tras unos matojos... No le veo el resto del cuerpo, pues creo
que esta tumbado de lado. Si, si, esta de lado. Su brazo... Oh, Dios mio... que
delgado que es... parece anoréxico. Y su piel es blanca... como transparente... y
las venas... s-se le transparentan...

Maurice se apresur6é a recoger un bloc de notas que tenia sobre la mesita
de noche y su inseparable boligrafo Parker —un regalo de Julia en su trigésimo
octavo cumpleanos—. Durante unos segundos se olvidé de la temblorosa voz de
Victor Guerra y aproximo la estilografica a su nariz. E1 metal no olia a nada, no
obstante, la mente divagante de Maurice, se recre6 en un perfume imaginario
que su instinto todavia retenia en lo mas profundo de su cabeza. Su corazon
volvié a comprimirse en su pecho ante la retahila de recuerdos que acudieron a
su mente, y durante unos instantes las lagrimas pugnaron por brotar de sus
ojos.

No... no lo iba a hacer... ella no lo merecia.
—Maurice... se esta moviendo. jSe esta moviendo!

Si, ella también se movia muy bien en la cama. Solia ponerse encima de é€l.
Le encantaba dominar la situacion con su poderoso golpe de cintura. Le encan-
taba sentir su madurez en lo mas profundo de su seno. Incluso habia veces
que le aranaba el pecho mientras le pasaba la lengua por la mejilla.

¢Se lo estaria haciendo ahora a él?
—Zorra, hija de puta...

—Maurice, ¢qué dices?... —balbuced Victor Guerra— jComo no hables mas
alto no se te escucha nadal!

—Estaba pensando en voz alta, Victor, perdona —se apresuro a responder,
todavia con un agrio sabor en el paladar—. ;:Qué pasa ahora? Cuéntame.

—S-se mueve, Maurice. Esta vivo... esta vivo...

—c2Y como es?
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—No... no lo sé...—la voz de Victor Guerra sonaba mas insegura que nunca,
como si el miedo dominara todos sus instintos.

ijCondenado hijo de puta! ¢Ahora te vas a achantar?

—ijCobarde de mierda! —EI grito le sali6 sin pensarlo, de muy dentro; sin
embargo tenia que dar rienda suelta a toda la frustracion acumulada, y el in-
sustancial Victor Guerra tenia todos los numeros para convertirse en la
diana— jToda tu puta vida persiguiendo fantasmas, y ahora que los tienes al
alcance de la mano... ahora te meas en los pantalones! jEres un gallina y un
cobarde! jCorre a tu coche! jEnciérrate en €l como una rata y echa el seguro!
Vuelve a tu pueblo con la cabeza bien gacha y que los ninos se sigan riendo de
ti en tu cara. Que tu madre deambule por las tiendas ridiculizada, y que esta
vez tu patetismo sea tan acuciante, que no seas capaz ni de mirarte a un espe-
jo. ¢Y sabes por qué, Victor Guerra? Porque cada vez que se rian de ti, lo haran
con razon, porque en tu mano tuviste la oportunidad de obtener esa prueba
que tanto andabas buscando, porque en tu mano esta la posibilidad de demos-
trar a todo el mundo que ellos eran los equivocados y no tu. Si la dejas pasar,
si esta noche das media vuelta y vuelves al coche con el rabo entre las piernas,
demostraras que solo tienes lo que te mereces, y durante toda tu vida seras un
ser patético y mediocre... un perdedor... como lo has sido hasta ahora, Victor
Guerra.

Maurice terminé aquella frase y respir6 hondo. Su rostro estaba congestio-
nado, y solo al final, por el intenso dolor que sentia en la garganta, comprendio
que habia estado gritando. Volvié a enjugarse la frente con el dorso de la mano
y volvio a atender al teléfono.

Al otro lado solo se escuchaba el sonido de lluvia.

Los siguientes minutos que pasaron fueron los mas tensos y desagradables
que acontecieron desde el inicio de la conversacion. Victor Guerra habia en-
mudecido; tan solo podia escucharse su respiracion agitada al otro lado de la
linea, y durante ese lapsus de tiempo, el psicélogo comprendiéo que aquel hom-
bre se estaba enfrentando a la peor decision de toda su vida.

¢A qué esperas, Victor? murmuroé aquella voz sibilina e interna que tanto le
molestaba. Sigue adelante... no pienses en nada... Es lo que has deseado toda
tu puta vida: mirarles a la cara... pues mirale hoy... lo tienes delante de ti, in-
defenso, a tu merced. Tan solo son unos pocos pasos, enfréntate a él, y mirale
a los ojos... No te conviertas en un ser patético... mirale... mirale...

—Voy a hacerlo —la respuesta de Victor Guerra fue contundente y rotunda,
pero no por ello carente de tension.

—iMuy bien! —esta vez la vocecilla interna reson6 al mismo tiempo que su
propia voz—. Eso es... demuéstrale quién es el puto amo...
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Mas pasos en la oscuridad. Botas hundiéndose en el fango, la lluvia cayen-
do en el vacio... y... y ¢quizas algo mas?

No va a encontrar nada, Maurice. Sise6 la vocecilla ahora mas tranquiliza-
dora. Lo has hecho muy bien. Hoy por fin se dara cuenta de que no hay nada
mas que delirios... falsos delirios.

¢Acaso una respiracion rasposa?
iNo, claro que no! Ese era Victor Guerra... s6lo podia ser €l...
—:Queé ves, Victor?

—Oh, Dios... Maurice... lo estoy viendo... —ahora la voz de aquel pobre
hombre le llegaba en un murmullo casi imperceptible.

El psicologo suspiré hondo. jAquello era lo que le faltaba! La locura que
acuciaba a Victor no era solo mental, sino también visual. Pero llegados a ese
punto, ¢qué mas daba? Maurice estaba intrigado por saber hasta qué punto
llegaba la paranoia de aquel pobre hombre.

—Describemelo. Quiero saber como es.

—No puedo... Maurice... —la voz de Victor Guerra sonaba imperceptible,
entremezclandose con el ruido de la lluvia y con aquel... ¢qué conio era eso?
¢un jadeo?— lo tengo a solo cinco metros... y... y esta vivo, joder. Esta vivo.

jAquello eran excusas inaceptables! Maurice no estaba dispuesto a dar
marcha atras, no después de tantos anos siguiendo la esquizofrenia de Guerra.
iNo era justo que ahora se quedara con la miel en los labios! {No lo iba a permi-
tir! Aquel ridiculo hombrecillo no iba a dejarlo en la estacada, hoy no, con Julia
ya era suficiente.

—iDimelo!

—No puedo... —la voz de Victor Guerra se deformo por el llanto, entremez-
clandose con la angustia y con un miedo irracional, casi primario— tengo mie-
do...

—iDimelo, gilipollas de mierda!

Eso es, vaquero, demuéstrale quién manda aqui. Demuéstrale quién lleva las
riendas.

Aquel sonido tan extrano se hizo mas fuerte. ¢Victor Guerra respiraba asi?
Imposible.

37



Alfa Eridiani »
Revista de ciencia— ficcion

Ano II. Namero 16. Marzo-Abril 2005.

—Maurice... va... va desnudo... es... es de piel blanca... sin pelo... —la voz
de Victor Guerra se habia convertido en un extrano chirrido desesperado.

Un terror irracional, entremezclado con una apurada sensacion de agobio,
rezumaban por el auricular del teléfono movil. Incluso el psicélogo, coémoda-
mente aposentado en la cama, comenz6 a sentir un desagradable tiron en los
costados... ¢Acaso volvia a ponerse nervioso?

Las palabras de Victor Guerra seguian emergiendo con una cadencia irre-
gular del otro lado del aparato.

—... No tiene pelo, pero parece que todo su cuerpo esta salpicado de po-
ros... jOh, Dios Mio! {Se ha vuelto hacia mi!

—Sigue, Victor, sigue —mientras hablaba, el boligrafo de Julia iba dibujan-
do apresurados trazos en el bloc de notas.

—... es... es delgado hasta lo extremo... y su cabeza es ovalada... no, con
forma de copa... jDios mio, Maurice! Quiero irme a casa... {Sus ojos! Me esta
mirando, Maurice!

—:Como son?

—iNegros! jNegros como la noche! Dios mio... dios mio...

—Sigue, sigue, sigue... {No pares ahoral!

—Sus brazos son muy largos... tanto como sus piernas...y sus manos... sus
manos tienen garras. Y tiene membranas entre los dedos... {Es horrible!
—YVictor Guerra no pudo reprimir el llanto por mas tiempo, y sus sollozos se
entremezclaron con aquel extrano jadeo— jDios mio! Tiene medio esternon
abierto, y derrama mucha sangre... p-pero s-se esta levantando...

—Cuéntame mas.

¢Qué era aquél sonido? ¢Qué cojones era aquél sonido? jQué alguien se lo
dijera!

—~Quiero irme de aqui...

—jCuéntame mas, so cabron!

—N-no tiene nariz... y sus piernas... son normales... como los de cualquier
hombre... jDios! S-se ha puesto de pie... me sigue mirando... Dios mio... sus

0jOS... Sus 0jOs...

—cQueé sucede?
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—Sus 0jos... me miran... me miran...

La frase concluy6 en un grito desgarrador que estremecié por completo a
Maurice. Aproxim6 aun mas el auricular del teléfono a su oreja, hasta aplas-
tarse casi el timpano, y entonces pudo oirlo perfectamente. Aquel sonido ras-
poso se entremezclaba con los gemidos desesperados de Victor Guerra. Al prin-
cipio Maurice pens6 que podria tratarse de un animal, sin embargo aquel ex-
trano sonido no concordaba con nada de lo que el estupefacto psicélogo hubie-
ra escuchado hasta entonces.

El retumbe de la lluvia se entremezclo con una sucesion de jadeos —y ésta
vez si que eran los de Victor Guerra. Maurice no podia estar mas seguro—, y
aquel ulular tan extrano que erizaba el vello de solo escucharlo.

iTodo transcurri6 muy rapido! Apenas fueron unos segundos, sin embargo
Maurice lo recordaria el resto de su vida.

Los resuellos del pobre Victor se convirtieron en gritos estridentes... chilli-
dos tan escabrosos que Maurice estuvo a punto de romper a llorar alli mismo.
Quiso gritar €l también, pero no pudo. Su garganta estaba constrenida.

De pronto Victor solto el teléfono, y éste callo al suelo. Hubo suerte... la
comunicacion siguié en marcha.

Maurice cerro los ojos y se concentrd en los bruscos sonidos que llegaban
desde el otro lado. Pudo escuchar un forcejeo, el sonido indescriptible de dos
seres enfrascados en una lucha desenfrenada. Por un lado estaba aquel sonido
rasposo, inhumano, espeluznante, que heria de solo escucharlo; y por otro lado
estaban los gritos suplicantes y desgarradores de Victor Guerra, que llamaba a
Dios, a su madre, a cualquiera que pudiera oirlo. jPero lo cierto era que estaba
solo en aquella pinada oscura y tenebrosal

Los gritos y sollozos de Victor Guerra acabaron convirtiéndose en alaridos
encarnizados, y el sonido rasposo del otro en un horripilante gorgoteo impreg-
nado de rabia y desprecio. Asi pasaron unos cuantos segundos mas, de lucha
indescriptible, de supervivencia irracional y primaria. Pasado ese tiempo, todo
acabo repentinamente con un fuerte golpe y el posterior sonido de la carne
desgarrada. Después todo fue silencio.

Maurice, anclado en el colchon de su cama, mantuvo el aliento en sus pul-
mones, y no se atrevié a mover un solo dedo. El bloc de notas habia caido de la
cama, y el grotesco ser le observaba desde el suelo con aquellos ojos negros y
descarnados que tanto habian aterrorizado a Victor Guerra.

Pasaron los segundos, y lo iinico que pudo escucharse fue el sonido de la
lluvia: fragorosa e inclemente, formando riachuelos alrededor del teléfono mo-
vil, y manando lentamente por el terraplén.
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Por fin, Maurice, salié del estado catatéonico en el que se encontraba, y se
atrevio a hablar por el interfono.

—YVictor... Victor... ¢Estas ahi?
Silencio.

—Victor... joder... ¢gme escuchas?
Silencio...

—YVic... —Maurice se interrumpio a mitad de la frase al escuchar un extra-
no gorgoteo— ¢Victor?

El gorgoteo fue haciéndose mas intenso, mas desagradable...

Maurice sintié como la piel se le ponia de gallina, y un escalofrio recorrié su
espina dorsal, de parte a parte.

—¢Victor?
Algo recogio6 el movil.
—¢dVictor?

Pero ya no hacia falta que preguntase. Aquello no era Victor. No podia ser
Victor Guerra.

El sonido rasposo se fue haciendo mas y mas fuerte a medida que aquello
iba acercando el celular a su aparato auditivo. Maurice tuvo la desagradable
sensacion de que aquel sonido no podia ser otra cosa mas que los ritmos ca-
dentes y asonantes de una respiracion repulsiva, extrana, maligna.

Mir6 hacia el suelo y pudo verlo a muy pocos metros de donde se encontra-
ba, dibujado en su bloc de notas, mirandole con aquellos ojos siniestros que
habian devorado al pobre Victor...

Victor... jOh, Dios mio! c:Qué he hecho?

Corta la comunicacion. Una vez mas recibio la llamada de la vocecilla des-
agradable; ese instinto protector que le habia advertido que bajara a la calle y
se alejara de aquella horrible pesadilla que perturbaria sus suenos el resto de
su vida. Cértala, ahora mismo... antes de que sea demasiado tarde...

El sonido rasposo se fue haciendo mas y mas atrayente a medida que el te-
léfono movil fue aproximandose a aquel rostro blanco e impavido.

Cértala, hijo de puta, o te arrepentirds toda tu vida...
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El sonido rasposo de lo desconocido, de lo inescrutable, de lo que va mas
alla de los dogmas de fe y de la propia naturaleza...

Cortala.

Y Maurice Debero, sintiendo como la angustia regurgitaba por su estomago,
emergiendo por sus tripas como la lava incontenible de un volcan, movi6 el de-
do pulgar de su mano derecha, y el mundo se volvié completamente mudo.

Durante unos segundos permanecio en silencio, escuchando el sonido con-
tinuado y pesado de su propia respiracion. Sintié todo su cuerpo banado en
sudor, y durante unos segundos sintio el irrefrenable deseo de vomitar. Ni tan
siquiera le quedaban fuerzas para hacer eso.

Incapaz de contener la angustia, rompi6 a llorar como un nino, hundiéndo-
se en la almohada y sintiendo la oscuridad de la habitacion envolviéndole,
apelmazando su cuerpo como si fuera una capa de escarcha que llegaba a ca-
lar hasta lo mas profundo de su corazoén.

Era incapaz de pronunciarlo, pero el nombre de Victor Guerra acudia una y
otra vez a su mente, como una abominable paradoja que desataba todo su do-
lor y le desgarraba completamente por dentro.

De pronto el silencio de la habitacion se vio truncado por El Torero de Cha-
yanne.

Maurice Deber6 sintié un escalofrio sobrenatural y todo su cuerpo se quedo
gélido en el acto.

iNo! iNo era posible! jAquello no podia estar sucediendo! jEra imposible,
imposible!

Pero lo era. La musiquilla continuaba sonando,
llamandolo lentamente, como aquel sonido desgarrador y
maligno que habia acabado con el bueno de Guerra.
Instintivamente, Maurice Deberd agarro el teléfono movil y
lo lanzo6 contra el suelo con todas sus fuerzas.

Chayanne enmudeci6 de repente y la pantalla del
teléefono movil se desencajo del resto del aparato, yendo a
parar junto al siniestro ser que habia desencadenado toda
aquella pesadilla. Antes de que la pantalla se apagara, el
nombre de Julia brilldé con un languido parpadeo, por ul-
tima vez, después no hubo mas que tinieblas.

Maurice, atrapado por un horror infinito, hundio la ca- I . .
. - A Dibujo: Maurice Deber6
beza en la almohada, y dejo que toda la tension que sentia, Guién: Victor Guerra
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brotase por su constrenida garganta en forma de un llanto desgarrador y des-
consolado.

© David Mateo Escudero
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EL ULTIMO MAR
por Omar Vega

Probablemente desde las primeras épocas en que el hombre tomé conciencia de la aventura
ha habido quien ha querido ir mas alla, conquistar la siguiente montafa, explorar la proxi-
ma selva. Desde que se lanz6 a navegar, con las estrellas como guia, las ansias de nuevas
aguas, y cielos claros ha capturado los suefios de los viejos lobos de mar. :Qué pasara cuan-
do la ultima costa sea visitada? Omar ensaya una respuesta.

1 saléon estaba cubierto por una espesa neblina; consecuencia de

las columnas de humo que surgian de las pipas marineras. Pare-

cia una vieja bodega de madera, con ratas incluidas, repleta de

decoraciones nauticas: lamparas, redes, remos, enormes anclas,

mascarones de proa, nudos, y todos esos adornos tan preciados
por la gente de mar. Un soberbio Neptuno de bronce, de mirada paternal, vigi-
laba a cada uno de sus alegres hijos. Las banderas daban la bienvenida a toda
la gente de mar; y solo a ellas.

El ruido era insoportable, mezcla de canciones al acordeon y desafinadas
voces, sumadas al chocar de jarras metalicas, risotadas, griterio, y el murmullo
constante de la incansable conversacion a viva voz. Como en la zarzuela Mari-
na, se escuchaba el estribillo:

A beber, a beber a ahogar
el grito de dolor,

que el vino hara olvidar
las penas del amor.

El escandalo no era menor pues habia alegria. La Hermandad de la Costa
estaba por entrar en sesion y sus socios vestian de marineros, con cuidadas
gorras blancas, botones dorados, insignias brillantes, y esas inconfundibles
chaquetas obscuras de capitan de barco. Otros, mas irreverentes, vestian pan-
talones desgarbados, cinturon de gruesa hebilla, y esas infaltables camisetas a
franjas rojas y blancas de los tripulantes de antano. Se veian por doquier tuer-
tos con parches negros; crujientes patas de palo y amenazantes garfios ortopé-
dicos, aparte de los verdes loros que eran legion.

De pronto el silbato del contramaestre silbé agudo. Seguido del consabido:

Atencion hombres de marrr..., subid al palo de mesana; arriad las velas. La
sesion de la Hermandad de la Costa estda por empezar.

En el fondo de la sala dos amigos asian unas jarras de latéon, mientras ju-
gaban a las cartas bajo la luz de una vela de sebo. Su animo era diferente del
resto de la cofradia.
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—:Qué te pasa, Jorge? —pregunté David Cardenas, el famoso buzo posee-
dor del record mundial de inmersién profunda, ademas de ser un famoso nave-
gante solitario.

—Esto es una porqueria —dijo Jorge del Mar, famoso armador, y nautico
aficionado—. jNunca mas vengo a este estupido club! ;S6lo perdemos el tiempo!

Hizo una pausa para empinar el codo y beberse de una sola vez la mitad de
su enorme jarra de vino. Se seco la boca con la manga y siguio.

—NMira a ese gordo ridiculo bailando polca marinera. Observa a ese otro
idiota disfrazado de Capitan Garfio. Todo es absurdo. jApestosamente ridiculo!
No somos marineros, sino simplemente actores de pacotilla, tratando de imitar
una realidad que no nos pertenece. Estamos en una zarzuela y no en nuestro
elemento: el mar.

—Ya comenzo... —penso6 David.

—Los marinos de antes si que eran bravos —siguié Jorge—. Viajaban en
cascaras de nueces, rompiendo con ellas las gigantescas olas del Cabo de Hor-
nos. Todo lo lograban so6lo con valor; con una inquebrantable voluntad. Esos
eran hombres, si sefior. No somos mas que un grupo de borrachos tratando de
vivir un sueno prestado.

—Me ofendes —protesté indignado David—. He recorrido todos los mares
del planeta y he enfrentado sé6lo las montanas de agua del Cabo de Hornos. Me
he metido hasta el fondo de los mares, a punto de morir aplastado como una
cucaracha. Jamas temi. No tienes derecho de menospreciar mi valor. Es mas,
muchos de los payasos que ves aqui son bravos navegantes; tu lo sabes Jorge.
¢A qué viene tanta indignacion?

—:No te das cuenta? Hace siglos que se acabaron las hazanas en el mar.
Todo esta hecho. No hay nuevos desafios. jNo queda mar por descubrir! jNo
queda hazana alguna por hacer!

—Baja la voz, por favor —rog6 David—. Vas a provocar una pelea.

—iNo me importa un comino este estupido club! —insistié6 Jorge indignado,
y entonces proclamo en voz alta.

—Escuchenme todos ustedes, marinos de barcos de papel, payasos disfra-

zados de hombres de mar, borrachos ridiculos. jUstedes no son nada, farsan-
tes! —grito, interrumpiendo el inicio de la sesion y arruinando la alegria.
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Todos quedaron en silencio; a la expectativa. Segundos mas tarde del otro
extremo de la sala surgio la voz potente y desafiante de un hombre de cabeza
afeitada y talla de mastodonte.

—:Y que has hecho tu, imbécil? ¢Has logrado algo importante acaso, como
descubrir un nuevo mundo, o avistar un nuevo mar?

—No. jNo lo he hecho, pero lo haré!

Todos enmudecieron y se miraron sorprendidos. Definitivamente Jorge del
Mar se habia vuelto loco, enviciado con esos documentales historicos que tanto
le gustaban; pensaron todos. Eso le hizo perder el seso.

—iMirenme, pobres diablos! —dijo desafiante Jorge, borracho y fuera de
si— jMiren al conquistador del ultimo mar! Dominaré un nuevo océano. Seré el
primero en hacerlo en muchos siglos. Al verlos a ustedes, monton de medio-
cres, me decidi.

—:Y donde encontraras ese ultimo mar, tonto? —inquirié desafiante el calvo,
quien se acercaba lentamente a la mesa de del Mar.

—En Europa. jConquistaré el ultimo mar: aquel que esta en Europal!

Todos rieron sin freno, pues creyeron comprender que Jorge hablaba del
viejo continente. Sin embargo Jorge miraba mas lejos, hacia las estrellas. Esta-
ba pensando en los mares profundos de la Europa espacial, la luna de Jupiter,
los cuales esperaban al conquistador, ocultos bajo una gruesa capa de hielo.
De hielos eternos.

El calvo no escucho razones. Golpeo repetidamente a Jorge y de un solo
gancho lo noqueé. Después lo tomo en vilo y lo lanzo6 a la calle. David quiso in-
tervenir pero también salié volando como un pajarito.

Al dia siguiente, en la cama de un hospital, con un ojo en tinta y un diente
menos, Jorge le prometié a su amigo David lo siguiente:

—No sé como lo haremos para financiar la aventura, pero prometo, en
nombre de Dios, que conquistaremos los mares de esa Europa que orbita Jupi-
ter.

David pensoé que su amigo habia perdido el juicio. Pero se equivocaba.
Después de dos anos consiguieron milagrosamente el ansiado financia-
miento. Entonces Jorge y David partieron hacia Jupiter, siendo despedidos por

algunos socios de la Hermandad; eran los ultimos amigos que entonces les
quedaban.
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El viaje duro seis meses en un carguero de tercera que llevaba una expedi-
cion de diez personas, el equipo, el sumergible y los trajes de buzo de alta pre-
sion. Ya el satélite de hielo se podia ver a simple vista, con Jupiter como telon
de fondo. Parecia tan grande como la Luna; y lo era, en efecto.

Meses antes una sonda robotizada se habia posado sobre los hielos de Eu-
ropa. Alli, solitaria, se dedicoé a buscar el lugar preciso para perforar un agujero
a través de la capa de tres kilometros de hielo que cubria los mares subterra-
neos. Luego cavo en ella un pozo de diez metros de diametro. Lo hizo lentamen-
te, hasta llegar a las aguas. Mas las mareas gravitatorias de Jupiter amenaza-
ban con derrumbar el agujero en cualquier momento, y las agitadas aguas
subterraneas salian del mismo a gran presion y en oleadas que se congelaban
al instante. La superficie de hielo seguia el oleaje de las mareas gravitatorias
jovianas, crujiendo y quebrandose a traicion. Se trataba, sin dudas, del lugar
perfecto para morir.

La expedicion se quedo en orbita, y
solo Jorge y David bajaron a la superfi-
cie de la peligrosa luna, vistiendo unos
trajes de alta presion de color violeta
que les daban el aspecto de enormes
cangrejos prehistoricos. El alunizador
los dejo en la superficie, junto al pe-
queno submarino anaranjado de la ex-
pedicion. Sin mediar mucho tiempo, los
hombres ingresaron al submarino y se
acomodaron. La graa de la sonda iz6
en vilo el cilindro naranja y lo bajoé por
el pozo hacia las traicioneras aguas de
Europa.

—Sabes David, este es el dia mas feliz de mi vida. Estamos haciendo histo-
ria —dijo Jorge eufoérico, mientras bajaban por la claustrofébica tumba de hielo
hacia las siniestras aguas del fondo.

—Es verdad —contest6é David ironico—. Sélo espero que no quedemos no-
sotros para la historia.

—Estamos en el ultimo mar, David, realizando aquel suenio de Verne de
descubrir un océano en las profundidades del mundo: el primero desde que
Balboa pusiera pie en el Pacifico.

La nave se sumergio pausadamente en lo profundo, en la oscuridad mas

absoluta, solo quebrada por los potentes focos del submarino. Las corrientes
agitaban la fragil nave. Arriba de sus cabezas, ya a varios cientos de metros, se

46



Alfa Eridiani »
Revista de ciencia— ficcion

Ano II. Namero 16. Marzo-Abril 2005.

apreciaba la gruesa capa de hielo de Europa agitandose y quejandose como un
espectro.

A tres kilometros de profundidad bajo los hielos, y con una presion equiva-
lente a la de 500 metros bajo los océanos de la Tierra, los hombres ingresaron
a la compuerta que daba al exterior para sumergirse en las densas aguas. Una
vez fuera sintieron todo el peso del mar sobre sus armaduras de buceo, y com-
prendieron la hazana que estaban realizando. Caminaban lentamente por un
ambiente oscuro e inaudito, iluminado sélo por la luz de sus cascos, la que se
proyectaba sobre el piso desolado del fondo oceanico. Los trajes de extremida-
des cilindricas, hechos de fibras de carbono y exoticos metales, crujian y se re-
sentian, al punto que presagiaban el colapso. El temor de un accidente en ese
siniestro lugar les recogia el alma: si cedia el blindaje de un brazo lo perderian;
si colapsaba en térax, moririan de inmediato.

De pronto el haz del casco de Jorge dio de lleno sobre una roca ancestral.
De la misma surgié un inesperado destello rosado. Era un reflejo sobrenatural
en aquella opresiva region del universo; en aquella zona de profunda muerte.
Jorge se dirigio hacia el lugar. Sobre la roca, algo como una suave alfombra
alegraba la mortecina sequedad de la piedra. La mente de Jorge lo entendi6 de
inmediato.

—iDavid! Esta roca tiene una planta. jHemos encontrado vida!

—ijAve Jorge! -respondié David, con inesperado lirismo—, ahora no solo
sois el conquistador del ultimo mar del Sistema Solar. Ademas eres el primero
en encontrar vida fuera de la Tierra. Desde hoy eres inmortal. Los hombres
cantaran tu gloria por los siglos de los siglos.

Y asi fue. Al regreso la Hermandad de la Costa
en pleno, en tenida formal de pirata con parche en
el ojo y loro al hombro, les estaba esperando en el
puerto espacial donde aterrizo el trasbordador. Di-
go todos, a excepcion de un calvo grande como
mastodonte, quien no pudo asistir pues dormia en-
tonces en la cama de un hospital con dos ojos en
tinta y dos dientes menos.

Los medios cubrian el evento en directo y no los
dejaron tranquilos por dos dias. Una semana mas
tarde en la Hermandad de la Costa se celebraba
una sesion especial para recibir con todos los
honores a sus hermanos mas notables. Los discursos iban y venian. Llovian los
elogios a sus ilustres hijos, y las promesas de amor eterno.
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Se recitaron poemas marineros. Se toco el acordeon. Se danzd polca con
muchachas de dudosa reputacion, que reian a carcajadas cuando les pellizca-
ban el trasero. Se habléo fuerte y la bodega se llen6 del humo de las pipas de
marinero. La gente estaba alegre y dispuesta a celebrar a quienes conquistaron
el Gltimo mar. Incluso las ratas danzaban en sus agujeros. El bullicio persistia
pero era opacado por un estribillo insistente, donde Jorge hacia, desafinado y
estridente, la primera voz del brindis de Marina:

A beber, a beber a ahogar
el grito del dolor,

que el vino hara olvidar,
las penas del amor.

© Omar Vega
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ANCLADO AL MAR

por José Manuel Sala Diaz

Los hombres siempre se han acercado a las playas de los océanos a investigar las cosas que
la resaca dejaba abandonada en la arena. A veces las tormentas dejan varados peregrinos
navios, con cargamentos exoticos que los nativos ignorantes de su funciéon tomaban por
maravillas dejadas por dioses foraneos. El espacio es un vasto océano en el que navegan ra-
ros navios y que por fortuna de alguna tormenta estelar pueden encallar en las costas mas
lejanas. Nuestro mundo se encuentra en el borde de la galaxia, en la playa del espacio pro-
fundo. :Cémo tomariamos una nave encallada en nuestras costas arrasadas por la guerra?

brié los ojos cuando su cara aplastada en el cristal de la ventana

comenzo a vibrar, a causa del repiqueteo del ferrocarril. Sus par-

pados parpadearon dos veces, abri6 la boca emitiendo un profun-

do bostezo que ninguno de los demas pasajeros se apresuro a re-

plicar. El Invierno de Vivaldi resonaba suavemente en los altavo-
ces, repartidos por las paredes blanquiazules del vagon; sin embargo, el cons-
tante estrépito de los motores rozando las vias de metal impedia apreciar la
musica con claridad.

Bostezo nuevamente, se recosto en el asiento de plastico de color gris. Saco
un cigarrillo mientras tanteaba los bolsillos de su chaqueta en busca de un en-
cendedor. Al mismo tiempo contemploé extraviado por la ventanilla como el cielo
y aquella interminable llanura se fundian en un hipnoético azul. No habia sepa-
racion posible entre la tierra y el firmamento; el tren marchaba a tal velocidad
que no se podia distinguir la fina linea del horizonte con el comienzo del cielo
claro y abrumador.

Volvio a suspirar. Su mano derecha abri6 el encendedor al mismo instante
en que descubrio la primera figura oscura, anclada en las dunas de la planicie
sin fin. Muy pronto le sigui6 otra, y otra mas. El tren dejaba atras aquellas fi-
guras a la misma velocidad con que Adrian Fosguet vislumbraba por la venta-
nilla cientos de otras ancladas en la interminable llanura azul. Bostez6, sono-
liento. Entraban en el Cementerio de Proyectiles. Bombas sin explotar de la ul-
tima guerra hundidas para siempre en la arena anil.

Aquel desfile de oscuras siluetas le mare6 al cabo de unos minutos, y cerro
los ojos. La musica, distante, aun le seguia llegando a sus oidos. Procuro dor-
mir.

F*kkkk
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uando volvio a despertarse varios monitores se abrian desde los techos

del vagén a la vez que sus pantallas oscuras parpadeaban, dando paso

a la niebla de la television. Mir6 de nuevo a través de la ventana: el
numero de los proyectiles habia disminuido pero aun podia ver toda la llanura
plagada de aquellas sombras, hundidas en la arena. Le parecido que sus silue-
tas se habian alargado por efecto del tiempo, traté6 de deducir por la posicion
del sol cuanto habria pasado desde que habia abandonado la ultima ciudad.

El zumbido eléctrico de los monitores y el logo de la compania ferroviaria en
las pantallas le aparté de aquella preocupacion. Sus manos tantearon a ambos
lados del asiento hasta encontrar los auriculares que se coloco con rapidez.
Observo a los demas pasajeros; la mayoria continuaba durmiendo. Otros, en
cambio, se habian preparado para el visionado acerca del destino del tren.
Adrian bostezd, en un ingenuo intento de mostrar desinterés. Sin embargo,
nada mas aparecié en pantalla la primera imagen del documental aumenté6 el
volumen desde la consola del asiento. Cerro los labios.

Lo primero que vio fue una mancha oscura que se emborronaba mas y mas
mientras una voz femenina comentaba las dimensiones del gigantesco objeto
que no se terminaba por esclarecer. Tras aquella figura borrosa se diferencio
un fondo azulado que Adrian determiné como el cielo, o tal vez el mar. Incapaz
de saberlo, continu6 observando. Transcurridos cinco segundos la camara que
enfocaba vibro intensamente y descendié levemente hasta volver a retomar la
tranquilidad. Adrian solté un suspiro de satisfaccion. En aquella nueva posi-
cion habia mejorado bastante la calidad visual: podian diferenciarse el ala iz-
quierda, rigida y gigantesca como la vela de un barco, cortando el cielo con su
simetria triangular; mientras, la derecha se contemplaba totalmente enterrada
en la arena, rodeada por una inmensa masa de hombres y mujeres, pegados
frente a ella. Peregrinos ante la entrada de la salvacion, pens6 Adrian.

El camara disminuy6 el acercamiento hacia el objeto y enmarco6 un plano fi-
jo donde se vislumbro en su totalidad.

Segun la voz femenina, media seis kilometros desde el visible morro hasta
los motores, pero a Adrian Fosguet le pareci6 incluso mucho mas. Lo poco que
se veia del casco era una imposible curva que se perdia en la arena y las olas
del mar. Al principio Adrian no supo qué era esto ultimo, pero tras unos minu-
tos de anonadada observacion se hizo a la idea de como era aquel ritmico flujo
que chocaba sin fuerza en el material hundido por la colision. La voz femenina
continuaba hablando de su naturaleza ignota, de la noche de su llegada, pero
Adrian ya no le escuchaba.

Sus ojos prestaban toda su atencion en tratar de determinar su color. El
color de la gigantesca estructura, anclada al igual que las bombas en la arena.
El color.
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No lo supo describir. Cuando los monitores se apagaron un pasajero detras
de él emiti6 un gritito de pavor.

*kkkk

ncendio el tercer cigarrillo de aquel viaje media hora después de que

los monitores volvieran a ocultarse en el techo del vagon. E1 humo no

parecio de nuevo molestarle a ningtn pasajero, y si lo hizo, nadie se
molesto en quitarselo. Habian pasado el Cementerio de Proyectiles hacia unos
minutos. El continuo temblor le impedia dormir, y aquel mal habito era su tni-
ca distraccion. Sus dedos vacilaron cuando tomo otra calada y solté segundos
después la bocanada de humo hacia la hilera de luces de neén que cubria el
techo del tren. Tosid, carrasped la voz. El cigarro se consumia en sus manos
unos segundos después. Con inusitada rapidez.

Suspiro, aburrido. El Invierno empezaba a sonar de nuevo, por séptima vez.
Trat6 de calcular cuantos kilometros habian recorrido desde que entraron en el
desierto azul, valiéndose de la grabacion musical. Al cabo de unos instantes
desistio. A través de la ventanilla la llanura parecia no tener principio ni fin. Ni
rastro del océano salvo la arena anil.

Bostezo6. Necesitaba descansar.

En vez de eso se inclind sobre su asiento y recogio la mochila que habia
traido para aquel el viaje en tren. Una vez la tuvo en sus rodillas saco la billete-
ra del bolsillo lateral. Cont6 el dinero que habia traido mientras pegaba su ca-
beza a la ventana y entonaba la melodia de Vivaldi con desgana y resignacion.
No habia mucho, penso, al terminar de manosear los billetes rosados y azules
ocultos en la cartera. Adrian Fosguet se pregunto si para entrar a la estructura
seria suficiente. Se pregunté también si una vez que llegaran los rumores se
confirmarian y conseguiria la mistica salvacion.

Suspiro; no tenia sentido preguntarse cosas que estaban fuera de su alcan-
ce y que €l no podia contestar.

Volvié a recostarse en su asiento, contemplando la llanura estéril y sus
hileras de gigantescas dunas que crecian hacia el horizonte sin parar. Fue en-
tonces cuando un suspiro alentador frente a él le hizo apartar la mirada del
paisaje azul.

Fue entonces cuando conocié a Marlene. Sentada junto a su Golpeador.

*kkkk
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I1

ada mas entrar al tren y sentarse se habia percatado de que la na-

turaleza de los demas peregrinos no era muy distinta a la de los va-

gabundos de las ciudades, que vivian de las sobras de los restau-

rantes en los oscuros callejones, sin salida ni luz del sol. De los on-
ce viajeros de aquel vagon siete pertenecian a este grupo: mendigos, que dor-
mian reclinados en sus asientos, abrigados con harapos nada apropiados para
la calida brisa del desierto, muertos de hambre que debian haber visto las noti-
cias de la television. Luego estaba una anciana de color que comia de una bol-
sa de plastico con furiosa conviccion.

Y después estaba ella. Mirandole a él.

Su comparnero parecia dormido, su capa negra le ocultaba los brazos y par-
te del rostro marcado por rajaduras e imperfecciones del metal. Adrian no se fi-
jo demasiado en su protector y se centré en aquellos dos ojos esmeraldas que
le miraban con precision. No tuvo que preguntarle si era una sectaria o no; las
lineas tatuadas sobre su pecho semidescubierto se lo advirtio: se trataba de
una adoradora de la peregrinacion.

Vestia una capa marron cuyas puntas pardas tocaban el suelo del ferroca-
rril. Su pelo era granate, tintado quizas para la ocasion. Sus hombros descu-
biertos tenian decenas de violaceos tatuajes que evocaban a los astros, borro-
sos detalles en una piel candida y morena. Adrian, fascinado, continué obser-
vandola. Sus pestafnias estaban maquilladas con un suave carmin, quizas para
alguna ceremonia especial. Parpadearon un par de veces para dejar respirar a
aquellas pupilas verdes que le observaban con igual curiosidad, quizas con
mas inocencia y desesperanza de lo que él lleg6 a creer. Sus labios se abrieron
en silencio. Volvié a suspirar.

El débil sostén del vestido tembl6é cuando se levant6 y se dirigié al otro ex-
tremo del vagon. Sus pies descalzos no hicieron ruido sobre el frio suelo de me-
tal, ni cuando abri6 la puerta que daba al pasillo entre coches del ferrocarril y
desaparecio de su vision.

*kkkk

1 inequivoco cartel de la puerta lo indicaba con claridad, pero la cerra-

dura de seguridad estaba rota, partida en dos. De pie el tren parecia

temblar mucho mas, y por ello se vio obligado a apoyarse en la puerta.
No era su intencion entrar. Pero ésta cedié con rapidez.
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El bano era algo mas de un metro cuadrado donde la taza del inodoro ocu-
paba mas de la mitad, pero con Marlene en medio, nada en absoluto en reali-
dad. El tubo de luz que rodeaba el espejo del tocador iluminaba suciamente la
habitacion mostrando sus ojos puestos en él. Se apresurd a pensar algo para
decir, pero ella le hizo una sefial de silencio con los labios. Los tatuajes de sus
hombros brillaban a la luz de neén como prohibidas perlas en un océano de gé-
lido metal. Adrian obedeci6 a sus ojos y cerro la puerta tras €l. Los dos cuerpos
se orientaron el uno sobre el otro, pegados sin que apenas se pudieran mover.
Sintiendo la respiracion de cada uno en sus rostros que comenzaban a sudar
por la falta de aire de la habitacion.

Ninguno de ellos se inmut6. Marlene palp6 su tronco sin dejar de mirarle,
encontro su mano izquierda y la colocé suavemente sobre la carne morena que
era su piel. Los dedos de Adrian titubearon mientras recorrian las trazadas li-
neas sin margen de error, luminiscentes esferas encerradas en prismas impo-
sibles, planetas encerrados en las celdas del cosmos, el universo. Separados
por siempre cada uno por las geométricas lineas de la dorada matematica, im-
posible de cambiar. Adrian se pregunté por qué. Sin decir nada, Marlene, le
respondio.

Delicadamente tir6 de la seda marron hasta que ésta alcanzé mas debajo de
sus senos donde el mapa galactico continuaba circulando sin ninguna dificul-
tad. La habitacion pareci6 empequenecer.
Adrian quiso preguntarle si al hacérselo le
habia dolido, pero como sectaria que era
supo que no le contestaria, de modo que
callo. Los adoradores de la peregrinacion
jamas se comunicaban con un viajero
normal. Eran amantes del peregrinaje,
entregados a la devocion externa del objeto
estelar. Desde que se les cortaban las
cuerdas vocales mediante ingenieria de
precision se les negaba a mostrar los
descubrimientos de la estructura, que
inscribian en sus pieles con aguja ardiente,
sin proferir sonido alguno de dolor. Los
hallazgos y descubrimientos que realizaran
lo comparti-rian con los companeros de la
hermandad del mismo modo, y con nadie mas. Segun habia oido Adrian, no
buscaban la clamada salvacion en la entrada de la estructura; Ginicamente en
su adoracion e investigacion. Y por el increible enjambre de lineas y dibujos
que ahora observaba, Marlene debia de haber viajado a la estructura mas de
una vez. Miles de secretos debian de acumularse inscritos mediante dibujos y
anotaciones en su torso desnudo, postrado ante €l sin recelo ni temor.

Adrian le pregunté por qué lo hacia. Nuevamente, Marlene no le respondio.
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Obligd a que su mano siguiera las lineas trazadas por su ilustrada piel.
Celdas aun mayores se abrian bajo las sombras de sus senos internando cir-
cunferencias, planetas encerrados en carceles cuyos barrotes se tocaban, pero
aun asi separados por las geométricas lineas sin posibilidad de escapar. Los
dedos de Marlene senalaron una de estas esferas, encarceladas en el universo.
Se percato entonces de las divisiones internas que se producian en su superfi-
cie, continentes dibujados sobre océanos que describian a aquel planeta sin
margen de error.

Adrian lo entendi6. Los ojos esmeraldas se cruzaron con los suyos, la des-
esperanza se convirtio en frenesi. Asintiéo con la cabeza, la una de su dedo indi-
ce marco en su piel el diminuto punto fosforescente, situado entre los barrotes
de aquella celda y la mas cercana a €l. El uinico astro de aquel mapa estelar
capaz de navegar entre los barrotes de lineas y atravesar las celdas hasta llegar
a los prisioneros de las mismas.

Adrian observo el pequeno trazo que senalaba la direccion del astro. Marle-
ne, insistente, marco varias veces el punto, pero no hizo falta. Sabia a lo que se
referia el grabado, a lo que se referia con la descripcion de los universos ence-
rrados entre si salvo por puntos de union. Agarré suavemente a la muchacha
que tenia frente a él, obligd a que se tranquilizara y dejara de sacudir los hom-
bros. Luego, intentando que leyera sus labios, pronuncié lentamente el por
qué. Pero no le contesto.

Habia demasiado miedo reflejado en sus ojos. Panico, terror. Miedo sobre
algo que iba a suceder y no podia comunicar.

La abrazo fuertemente, intent6 aislarla del miedo que la sometia sin dejarla
escapar. Y lloro. Su pelo granate cayo sobre los hombros de Adrian a la vez que
las lagrimas por su cuerpo, desnudo.

El siseo metalico proveniente del pasillo les sorprendié al mismo tiempo.
Ninguno de los dos tuvo tiempo de reaccionar.

*kkkk

a puerta del aseo se abrio, desencajandose de los soportes que la man-

tenian en pie. Adrian se dio la vuelta, a tiempo para ver como un brazo

oscuro le golpeaba lanzandolo contra la pared. Esta vibré peligrosamen-
te, toda la habitacion tembl6 ante la irrupcién. Adrian escucho6 aturdido la res-
piracion entrecortada de Marlene arrojada al suelo, como los sonidos de panico
se atragantaban en su garganta sin poder salir.

El visitante solt6 un siseo metalico. Ajusté su brazo mecanico mientras mi-
les fluidos en el interior de su cuerpo se renovaban a la vez.
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Adrian balbuce6 aterrorizado cuando el Golpeador llegd hasta él y lo levan-
to con aquella misma extremidad. Observéo momentaneamente aquel rostro lle-
no6 de rajaduras de metal. Inmediatamente después aquella vision se deshizo,
al hacerlo chocar de nuevo contra la pared del aseo. En aquella colision ésta se
plegdé hacia fuera del tren. El impacto produjo en Adrian un chasquido en su
columna vertebral y un grito de dolor.

Cuando pudo darse cuenta todo su cuerpo se habia hundido en el hueco
surgido en la pared. Sus parpados no reaccionaban, tan sélo podia contemplar
el rostro de Marlene agarrando los pies de su protector, suplicandole que lo de-
jara en paz. Escucho como el rostro plagado de rajaduras volvia a sisear.

El tercer impacto arranco las placas de metal que componian la pared. Aun
noqueado y aturdido Adrian Fosguet escucho el sonido de las laminas de acero
al quebrarse, el ensordecedor estruendo de tren desde el exterior alejandose
con rapidez.

Después vino el sonido del aire, antes de la caida. Y el silencio. Sus pupilas
observaron confusos el cielo y el desierto dando vueltas ante él. El azul del fir-
mamento o el anil de la llanura sin fin; no supo distinguir cual era cual hasta
que llego6 al suelo de arena fina. Después, todo se desvanecio.

*kkkk

El deforme poseia una cara arrugada, lastrada por las quemaduras de sol.

Al igual que el resto de deformes del grupo, la mayoria de los granos de su
cara se los habia explotado pellizcandose la piel, desparramando un blanque-
cino pus por su rostro sudoroso y grasiento, victima del calor. El picor insopor-
table hizo que se pasara la mano por su frente antes de avanzar un metro mas
y colocarse frente al hombre, semihundido en la tierra. Una vez alli tuvo el va-
lor de agacharse y tocar su tronco, con precaucion. Su postura era semejante
al de los proyectiles del Cementerio de Bombas.

Producia terror.

Cuando el deforme volvié con el resto del grupo les conté que habia visto
un charco de sangre en torno al cuerpo, mezclandose con la arena anil. La fi-
gura estaba quieta, inmoévil. Los granos del desierto comenzaban a aduenarse
de su cuerpo, demostrando que debia haber permanecido asi bastante tiempo,
en la misma posicion. Fue entonces cuando los demas deformes asintieron, en-
tristecidos.

Aquel hombre habia fallecido en la travesia por la llanura, y ya nunca al-
canzaria la salvacion. No habia nada que hacer por él.
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Una hora después de la parada continuaron la peregrinacion, siguiendo es-
peranzados las vias del tren que llevaban a la estructura, anclada al mar. Su
gigantesca silueta habia comenzado a dibujarse lentamente en el horizonte, a
cada kilometro con mayor claridad. Estaban cerca. Desechos de la gran guerra,
mutados nacidos en las dunas, olvidados por la civilizacion y el mundo. Todos
ellos estaban mas cerca que el dia anterior. Y todos ellos desaparecieron al ca-
bo de un tiempo en la distancia, abandonando al cuerpo que empezaba a devo-
rar la arena azul.

Pero aquel hombre no habia muerto. Su corazéon aun latia, algo que el de-
forme no se habia atrevido a comprobar. Sin embargo, su columna estaba frac-
turada: al mas leve movimiento, se partiria en dos.

Aquel letargo que lo mantenia inmovil alcanzé la noche y el vasto frio del
desierto que lo azoté sin piedad. Poco a poco los granos de arena fueron tra-
gandoselo, hundiéndolo para siempre en la llanura interminable, alli donde
habian caido cientos desde que se inici6 la peregrinacion. Y simplemente asi
habria perecido. Pero la nocturna bengala de la estructura le llamé, puntual.
Como a tantos otros les habia llamado desde la noche de su colision.

Los parpados de Adrian Fosguet se abrieron débilmente para observar el in-
tenso destello verde que ascendia a lo lejos, iluminando su casco, reflejando su
color. Un color que ni en ese instante ni nunca podria describir.

La gigantesca esfera luminica flot6 en el aire durante minutos que le pare-
cieron horas para luego desaparecer. El esmeralda de los ojos de cierta perso-
na, que al desvanecerse dio paso a la oscuridad.

Apreto los dientes con furia. Recordé a Marlene. Se jur6 a si mismo encon-
trarla al final del camino. Esquivaria a su Golpeador, la llevaria a un lugar
donde le mostrara de nuevo su ilustrada piel. Le preguntaria por qué le habia
mostrado todo aquello, averiguaria qué le habia tratado de decir.

Pero no pudo. Al intentar levantarse escuché un cruyjido en la espalda, un
chasquido de dolor. Profiri6 un quejido suave, exanime. Y exhal6 sus ultimos
suspiros con los ojos abiertos, intentando contemplar en la lejania oscura el
navio de las estrellas.

© José Manuel Sala Diaz

JOSE MANUEL SALA DIAZ (Murcia, 1988) publicé su primer relato de terror en el Eridano n° 8
(EL MONSTRUO). Desde entonces ha seguido en esa linea tan querida para él con FAMI-
LIA (Necronomicon n° 5), pasando por la fantasia oscura de la que piensa volver a escribir
(ANTEPENULTIMA, Qliphoth 14). Este es su primer cuento de ciencia-ficcion, aunque en
sus relatos siempre deambulan criaturas extrafias, siempre poseidas por el cosmos que habi-
tan.
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P oesitas

EL GRAN JUEGO Y OTROS POEMAS

por Antonio Mora Vélez

ANTONIO MORA VELEZ nos ofrece hoy cinco poesias de una extraordinaria belleza en las
que supera la tradicional admiracién por la naturaleza y la sustituye por la admiracion del
cosmos y su esencia, asi mismo se puede detectar la vision que tiene el autor sobre el papel
que ejerce el hombre en el cosmos.

EL GRAN JUEGO

Todo es un juego

El caos originario

Y el azar de mil cabezas
Que procesa

Los elementos del paisaje

Todo es un juego
El hombre mismo
Que no hubiera sido posible
Sin la estampida primigenia
Y sin el venturoso asteroide
Que le despejo el camino
A sus ancestros

Todo es un juego

Un juego que alguien juega

En las afueras del tiempo

Y nosotros, efimeros alfiles

Que nos movemos en el cieno

Apenas alcanzamos a columbrar
Su sombra

JUPITER

Sol arrepentido
Inmenso dragon acobardado

Tu rostro cristalino
Desordenado por el viento
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Deja escapar una lagrima
Cada vez que la estrella
Que te alumbra
Te recuerda la majestad
De su horno desplegado

Ensimismado escondes
En las inmensas y quemantes
Aguas de tu cuerpo
La extrana serenidad
De la impotencia

ELECTRON

Emisario diminuto del designio
Que reinas en el mundo
De las realidades inciertas

Pequeno arquitecto de la substancia
Saltador curioso
Que invades otras orbitas

Para que la vida ocurra

Con la palabra del fisico

La razon te dice gracias
Gracias por estar

Justo en el lugar exacto
Definido por el Fuego

PITAGORAS

Por la sabiduria del fuego

Que hoy todos conocemos

Sabias que el hombre surca
De la mano de Cronos

Las distancias siderales

Dijiste que la cantidad
Es la esencia
Que los numeros definen
La forma de los seres
Su evolucion y su destino
Y les ensenaste a tus discipulos
La figura y la formula del vuelo
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Supiste también que la armonia

Es el lenguaje de los astros
La razon del cuerpo que se mece
El hilo conductor de la belleza
Y la puerta de entrada al castillo
Del poder que mueve
Las poleas del amor

Y de todo lo visible

Pensaste en el alma sutil
De cada mundo
En ese hogar etéreo que lleva
Por los rios eléctricos del cosmos
El mensaje del espiritu
Y que se nutre de la fuente
Siempre viva del origen

En algun lugar de Menfis
Aprendiste que el ser humano es

Un grano de polvo
En un tapete de energia interminable
Apenas un instante
Una esperanza vestida de vida
En esta danza eterna del fuego

De los dioses

LOS SONIDOS DEL TIEMPO

Desde las franjas lejanas del espacio:
El eco de un chorro estelar de gas
Que se pierde en la densidad infinita
El estallido de una estrella de neutrones
La silbante melodia de las cenizas
De una nebulosa
El gemido de un astro moribundo
El choque de un neutrino
Con el hidrégeno que viaja libre
Por los predios siderales
El fulgor de una explosion
De rayos gamma
Las particulas del pasado
Que viajan ondulantes
Hacia el punto de partida
Y la respiracion de quien maneja
Los controles de la obra
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Apoltronado en las orillas del tiempo
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A rticulos

TODA LA CARNE ES HIERBA

por Isaac Robles

CLIFFORD D. SIMAK es uno de los autores de ciencia ficcion mas apreciados dentro del gé-
nero. Sus relatos se caracterizan por un cierto bucolismo y desarrollarse en la campifia. Tan-
to es asi que, cuando los leemos, tenemos la impresion de que va a salir aquel personaje que
Mark Twain describié en las aventuras de Huckelberry Finn tallando una rama de arbol con
su navaja. Hoy Isaac Robles nos resefia TODA LA CARNE ES HIERBA de Clifford D. Si-

mak.

narrar, sino la consistencia dramatica que sostiene, y que encum-
bra a su autor como un conocedor de los seres humanos.

Clifford D. Simak publico esta novela en | CLIFFORD D: SIMAK
1965, dos afios después de su reconocida (Edeealbsm i

Premio Hugo 1964 gﬂig
f

la distancia en tiempo, espacio y margenes de creencia, es intere-
sante repasar en este libro no solamente una postura determinada
respecto a lo que pasaba en el mundo ni un estilo determinado de
‘-
I.Iu

L~ | obra ESTACION DE TRANSITO, reflejando
@’ ademas de sus particulares inclinaciones
'f estéticas y cosmologicas, un extraordinario

sentido del drama.

Viktor Frankl, en su notable obra EL HOMBRE EN F
BUSCA DE SENTIDO, senala con algo de claridad que es el #
propésito de una vida (es decir, la construccion de un mo-
tivo o cadena de motivos por qué vivir) lo que nos mantie-
ne andando a través de los caminos del tiempo, y lo inte-
resante —por asi decirlo- o extraordinario de esto es que
so6lo podemos ver claramente esas motivaciones o construcciones que elabora-
mos para seguir adelante en situaciones extremas. Y asi, si en el caso de
Frankl fue un campo de concentracion en la II Guerra Mundial, en esta novela
el escenario es el mismo pueblo natal de Simak, Milville, que enclavado en me-
dio de las montanas, tiene todas las caracteristicas usuales de los pequenos
pueblos (tan alabadas por algunos y tan denostadas y satirizadas en series
como South Park) una comunidad de gente de vidas ordinarias y sin sobresal-
tos, lentas y aburridas quizas para el gentilhombre citadino o los buscadores
de progresos, con sus dramas pequenos, sus trifulcas y enconos y la seguridad
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que da el saber que algunas cosas esenciales no cambian (quien es rico, quien
es pobre, a que negocio dedicarse, que camino seguir por la vida, etc.)

Esta aparentemente inmovil y bucoélica tranquilidad se ve interrumpida de
repente, cuando una barrera invisible, que sé6lo deja pasar a los objetos inani-
mados rodea el pueblo, aislandolo del resto del planeta.

Es en este momento en que la trama se abre al mismo tiempo, al misterio,
el asombro y el drama, reflejado en las actitudes de los personajes, los al pare-
cer inexplicables sucesos y los elementos extranos dejados aparentemente al
azar, pero que resultan vitales para resolver los cabos sueltos de la historia.

Uno de los factores interesantes de la historia es la dicotomia cambio-
permanencia que es la iniciadora del drama: un suceso que rompe la compren-
sion habitual de los hechos, el flujo normal de la vida, el paso tranquilo y sin
sobresaltos de los anos, las tareas, los deberes y las obligaciones; Todo ello
desgajado de un solo golpe por una serie enteramente sin precedentes de suce-
sos, tachonado ademas de elementos inusuales, teléfonos sin discos de marcar
y sin conexion y donde sin embargo se escuchan voces (¢zapatofonos? ¢celula-
res inter-dimensionales?) Sujetos desaparecidos hacia mucho que reaparecen
de pronto y vuelven a disolverse en la nada sin explicacion, un arbol con dinero
como hojas y visitantes de lejanos mundos son los evidentes —y desagradables,
para los habitantes del pueblo- sintomas de una extraneza mayor.

El protagonista, narrador y eje central del drama es el protagonista, Brad
Carter, quien, al contrario que la mayoria del pueblo, puede percibir el paso del
cambio alrededor suyo, tras haber fracasado en los negocios y estar a punto de
perderlo todo, siente que la estabilidad de otrora ha dejado paso a la desazon y
el hastio de fallar en tener éxito y en honrar el legado paterno, consistente en el
invernadero y en las flores que alli criaba, que parecen ser de una especie des-
conocida, y es aqui donde llegamos al quid de la historia.

Si hablamos de sintomas, entonces se hace mas necesario e importante
hablar de la enfermedad: y esto lo podemos ver en dos niveles:

En primer lugar, tenemos a las flores, que son en realidad depositarias de
conocimientos de muchas civilizaciones anteriores a la humana, o simplemente
alternas, esto nos lleva a abordar otra vez una de las preocupaciones funda-
mentales de Simak: el tiempo y sus inquietantes ramificaciones, derivada del
retrato del espacio-tiempo de universos paralelos de la mecanica cuantica,
aunque mas probablemente, derivado de las consideraciones de Einstein refle-
jadas en la Relatividad General.

Es la aparicion de estas flores alienigenas la causante de los fenomenos que
suceden en el pueblo, siendo la incitacion de las anomalias el corolario una se-
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rie de contactos discretos y manipulaciones sutiles de estos seres dotados de
memoria, pero al parecer no de un intelecto propiamente dicho, incapaces de
comunicarse directamente con la mente humana, aunque no de invadirla y ex-
plorarla, lo que es una fuente de pistas valiosas para el contacto, pero que se
muestran inutiles a la larga (la forma mas clara de definirlos seria como algo
parecido a un sistema experto, donde los mecanismos de inferencia y accion
estan dados por lo que el sistema experimenta en el tiempo).

Otro detalle importante a notar es en las personas que sirven de contacto
entre las flores y el pueblo, el solitario retrasado Tupper y el marginal Stiffy
ademas del fracasado Carter y el Rico del pueblo Sherwood, de cuya hija esta
enamorado Carter, pero se siente indigno de ser correspondido en sus afanes,
son los operadores de la tragedia, que sin saberlo ceden a las maquinaciones
de las flores, y ponen al mundo en un nudo gordiano.

El segundo nivel es la reaccion de los demas
habitantes del pueblo, sacados de sus dramas Yy
vicisitudes habituales, representados especialmente por
el jefe de policia, maton del pueblo y enemigo declarado
de Carter. Hiram Martin, quien, al enterarse mi-
nimamente de la participacion de Carter en el misterio,
lo eleva a la indigna categoria de chivo expiatorio,
sambenito que Carter no puede quitarse de encima ni
aun después de aporrearlo. Esta percepcion de in-
seguridad se extiende hasta la misma Casa Blanca,
donde los altos funcionarios discuten que hacer con la
amenaza y decretan la mala solucion universal: la
bomba. Simak ataca aqui el temor usual de la Guerra
Fria y la sensacion de estar al limite de la navaja que
inevitablemente brinda.

Y aun entonces, cuando todo parece perdido, la humanidad presa del pacto
faustico con una especie mucho mas lista o la aniquilacion total, es que apare-
ce una luz de esperanza en las palabras de Stiffy, y es que no puede existir un
poder sin un admirador de este, las definiciones que usamos de belleza, bon-
dad o erudicion soélo se aplican si existe previamente la idea de otro como invo-
lucrado, una dicotomia observador-observado. Las flores son organismos sim-
biontes, y la especie humana es el ganador de este turno.

Esta relacion con el otro es una moneda de dos caras, y asi como existe la
admiracion, el amor y la camaraderia, presenciamos envidias, temores y ani-
madversiones. Esta falta de reconocimiento de la otredad es lo que produce es-
cenas de incomodidad suprema (es extrano, me siento como nuevo, pero no es
natural, no tendria porque ser asi) y de incomprensiéon evidente, como el hecho
que las flores no fueran capaces de entender la diferencia individual ente el
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padre de Carter y éste, cosa que es facil ver respecto a otra especie, pero que es
igualmente valido para otras naciones y culturas.

En suma, un libro sé6lido que conjunta la expresion ante el horror de la in-
comprensibilidad del otro y el despropodsito de tratar de acomodar todos los
acontecimientos a un estrecho marco de referencia, a través de las acciones de
sus personajes, Simak nos propone un retrato dramatico, mas no exento de
esperanza y de posibilidades estimulantes que sobre todo, nos habla de la
necesaria y nunca bien ponderada tolerancia, a ser tenida en cuenta como va-
lor crucial en tiempos como estos.

© Isaac Robles

IsAAC ROBLES, 25 afios, es peruano, estudia Ingenieria Industrial en la UNI de Lima y tra-
baja como profesor de Filosofia y Logica en un colegio de ensefianza media. En su haber se
encuentra haber editado una revista y tres libros para su facultad, ahora es el editor del cuar-
to que esta por salir. También es colaborador de Velero 25, grupo en el que entré de la mano
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SONANDO EL FUTURO
por Omar E. Vega

Lo que algunos hombres se atreven, a sofiar otros lo pueden lograr. Ignoro el origen y la
exactitud de esta cita, pero viene al caso. En este corto articulo, Omar Vega nos sefiala un
nuevo sentido, un sentido Hispano, a los suefios de la ciencia-ficcion.

El auge y caida de imdagenes preceden o acom-
panan el auge y caida de las culturas. Mientras
la imagen de la sociedad es positiva y florecien-
te, la flor de la cultura esta en su madurez. Una
vez que la imagen decae y pierde su vitalidad,
en cambio, la cultura no sobrevive mdsl.

(The Image of the Future, Fred Polak, 1961)

uchos pretenden que nuestro atraso econdomico deriva de
nuestra mentalidad. De ser cierto esto ¢Porqué no intentar
cambiarla? Y ya que nuestros pensamientos en vigilia suelen
ser opacos, cuando no francamente pesimistas, ¢por qué no
cambiamos, al menos, nuestros suenos? Los invito simple-
mente, y sin amarras racionalistas, a sonar en un futuro mejor para nuestros
pueblos.

Esperanza

1 dia en que dejemos de sonar con un futuro mejor para nuestro conti-

nente, ya no tendra sentido vivir aqui. Mejor seria entonces desapare-

cer de este mundo, o hacer un paquete con nuestras pertenencias y
buscar un mejor destino en otras tierras. Por fortuna, nuestras gentes no han
perdido la esperanza, y todos quienes vivimos en el mundo Hispano, indepen-
diente de nuestra posicion social, y de nuestras ideas politicas y religiosas, to-
dos por igual, sonamos con un futuro mejor para nuestros pueblos y para
nuestros hijos y nietos. Ese sueno nos parece muy natural a tal punto que no
nos damos cuenta de ello, hasta que no comparamos nuestra actitud con las
de las gentes de otras regiones del mundo.

1 “The rise and fall of images precedes or accompanies the rise and fall of cultures. As long as a society’s
image is positive and flourishing, the flower of culture is in full bloom. Once the image begins to decay
and lose its vitality, however, the culture does not long survive.” (The Image of the Future, Fred Polak,
1961)
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En los paises desarrollados, la gente en general no suena con el futuro,
pues el porvenir es el hoy, las oportunidades y los goces estan localizadas en el
presente para su inmediato disfrute; es dificil atisbar un futuro mejor en un
ambiente donde las cosas ya estan bien. Por otra parte, en aquellas zonas del
mundo donde el hambre, la miseria y la guerra asolan a toda la poblacion el
futuro también desaparece, pues la prioridad se centra en la supervivencia in-
mediata. Es so6lo en aquellos paises que tienen una tranquilidad relativa, y
problemas todavia no resueltos, donde la gente comienza ha aspirar a mas. De
hecho, quienes hoy suenan con el futuro son principalmente los asiaticos y los
latinos.

Mas ¢En qué sonamos? ¢En que basamos nuestra esperanza en el porve-
nir? De alguna forma desconocida, desde lo mas profundo nuestro subcons-
ciente aflora la esperanza de que nuestra actual forma de vida puede mejorar.
Intuitivamente sabemos que las masas de hombres de negocios angustiados,
de profesionales mal pagados, de obreros explotados, de vendedores ambulan-
tes y de millares de mendigos que recorren nuestras calles y duermen en los
bancos de nuestras plazas, tienen el potencial de una vida mejor, si solo dispu-
sieran de mejores oportunidades. Si el hombre de negocios pudiera disponer de
una mayor variedad de clientes, y de un financiamiento mas seguro, estaria
mucho mas dispuesto a generar mas empleo, a pagar mejor, y a disfrutar de
esta vida, en vez de desgastarse en el interminable trabajo de obtener pequenos
contratos abusivos para pagar la planilla al fin de mes. Si el profesional pudie-
ra hacer el trabajo para el que fue realmente preparado podria ganar mucho
mas, y ser mucho mas feliz que en su actual esfuerzo por mantenerse como
administrador de una empresa ineficiente y desmotivadora. Si el ambulante y
el mendigo pudieran obtener trabajos decentes se esforzarian y saldrian de la
pobreza por su propio esfuerzo, recobrando de paso la dignidad que como seres
humanos merecen.

¢Como no sonar con una vida mejor para nuestro mundo Hispano? ¢Coémo
no esperar que el futuro remedie las carencias del presente? ¢:Como no estar
ciertos que el cambio lo podemos hacer por nosotros mismos, cuando sabemos
que otros paises dejaron atras las angustias y las pobrezas mediante el traba-
jo? Todos nuestros suenos se resumen a lo siguiente: queremos que nuestro
mundo sea desarrollado, aun cuando no tenemos muy claro el camino a se-
guir. Necesitamos que los nuestros sean paises de oportunidades: al anciano, a
la persona limitada y a los enfermos, una pension decente que permita vivir
una vida digna; al deportista de competicion, los mejores gimnasios y entrena-
dores que le permitan llegar a la cumbre de su disciplina; al cientifico una
buena renta, los laboratorios adecuados, las becas y contactos necesarios para
ponerlo efectivamente en la elite intelectual del globo; al musico clasico y tam-
bién al popular, la posibilidad de proyectar su arte al mundo; al obrero y al ar-
tesano, la posibilidad de crear sus propias pequenas empresas para exportar
sus productos a toda la faz de la tierra; al profesional, la posibilidad de contri-
buir al progreso; al hombre de negocios, la posibilidad de llevar a cabo sus pro-
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yectos mas ambiciosos con menor riesgo.

El sueno no es mas que el primer paso a la materializacion de la idea, pero
contiene en si mismo una fuerza irresistible que nos mueve a través de todas
las dificultades, hasta conseguir la realizacion de las metas. Lejos de ser una
forma de escapismo, las visiones de futuro permiten al hombre sembrar la se-
milla de un mundo mejor en sus contemporaneos. Semillas que si caen en te-
rreno fértil germinaran en magnificas obras. Esto lo comprendieron todos
quienes en el pasado lucharon por un futuro mejor para la humanidad. ¢Que
otra cosa han sido los precursores del cambio sino vendedores de suenos? Es
el caso de un Buda, de un Moisés, de un Jesus, que sembraron en la Humani-
dad la idea de un mundo mas justo para todas las personas; ideas que demo-
raron siglos en germinar pero que han tomado cuerpo no solo en el ambito es-
trictamente religioso, sino que también en la conciencia que hoy existe en el
mundo por los derechos del Hombre.

Muchos de los logros mas increibles del mundo mo- | =% omypoi P
derno fueron acometidas por sonadores inclaudicables: .~ 7=
Colon, inspirado por un verso del segundo acto de la obra
Medea de Séneca2, son6 con llegar al Asia viajando al
Occidente, conquistado de paso un Nuevo Mundo para
Espana y la vieja Europa; Da Vinci sonando con volar
como las aves, inspir6 al Hombre por generaciones, hasta que finalmente las
alas le permitieron encumbrar el vuelo; Von Braun soné con el viaje a la Luna
y lo convirtio en realidad.

-
?.

] B e b et "'-. y

Cuantos suenos se ocultan tras los logros de hombres de éxi-
to. Muchos de los millonarios de la industria y de las artes suelen
confesar que su motivacion esta mas alla del dinero, y que éste es
solo consecuencia y no la causa del éxito. La meta siempre esta
por sobre el mero beneficio material, y se centra en la capacidad
de hacer nuevas cosas. Por eso Walt Disney construye un impe-
rio no solo para ganar dinero sino, por sobre todo, para realizar
las mejores peliculas de dibujos animados del mundo. De igual modo, Henry
Ford aspiraba poner el automoévil al alcance de todos, cambiando de paso la
sociedad, y Bill Gates suena en convertir las utopias del futuro en realidades
del presente. Es facil saber que detras de la creatividad de Franklin y de Edi-
son estaba una ilimitada curiosidad y la motivacion imperiosa de cambiar el

Walt Disney

Texto que inspiré la empresa de Cristébal Colon:

2 Veniet annis En los ultimos afnos

Secula seris, quibus Occeanus vendran siglos en que el Océano

Vincula rerum laxet, et ingens aflojara las ligaduras y cadenas de las cosas,
Pateat tellus, Tiphisque novos y se descubrira una gran tierra, y uno como Tiphis;
Detegat orbes, nec sit Terris descubrira Nuevos Mundos, y no sera ya

Ultima Thule Thule la Gltima de la tierra.

Coro del Segundo Acto de Medea, de Séneca, romano de origen ibero, siglo I D.C.
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mundo. De igual modo, detras de los trabajos de Newton y Einstein estaba la
necesidad de conocer la realidad y la mente de Dios.

Incluso los dictadores suenan, y es asi como detras de Na-
poledn estaba la ilusion de crear una nuevo Imperio Romano
en Europa. Stalin sonaba con una Union Soviética fuerte, in-
dustrial y moderna. Y el perverso Hitler sonaba con un
imperio universal germanico, con capital en Berlin, ciudad que
seria reconstruida de acuerdo al grandioso proyecto
arquitectonico de su arquitecto oficial: Albert Speer. Entre los
edificios proyectados por Hitler y Speer se encontraba la
cupula mas grande del mundo, la que alcanzaria alturas
asombrosas. Estos suenos de dictadores nos deben poner en alerta, para usar
nuestro espiritu critico a la hora de juzgar las utopias, pues detras de una vi-
sion magnifica puede ocultarse un demonio como el que inspir6 a Hitler.

El poder de Imaginacion Positiva

a Segunda Guerra mundial mato a las personas por millones, y convir-

tido en ruinas las ciudades de muchas naciones. Mas al terminar el con-

flicto esas mismas naciones volvieron a levantarse para convertirse en
las mas desarrolladas del orbe. Las dos décadas que siguieron a la postguerra
fueron tiempos de furiosa reconstruccion y de fe basada en la esperanza de un
mundo mejor. De esta época datan los milagros econémicos aleman y japones;
naciones que supieron revertir su derrota y absoluta carencia de recursos para
transformarse en lideres a nivel mundial.

Fue en Rotterdam, una de esas ciudades en ruinas por el bombardeo sis-
tematico, propio de la Segunda Guerra Mundial, donde el socidélogo holandés
Fred Polak trataba desesperadamente de comprender la locura que le rodeaba.
Fruto de sus estudios fue su libro LA IMAGEN DEL FUTURO, el cual explica en
forma precisa por primera vez la fuerza que tienen los suenos para cambiar las
realidades del presente. Polak piensa que el auge y caida de las imagenes del
futuro acompanan el auge y la caida de las culturas. El cree que ciertas image-
nes actuan como verdaderas bombas de racimo en la conciencia colectiva, ge-
nerando una serie de explosiones sucesivas. Cada detonacion crea una grieta
en el tiempo, una aguda discontinuidad, produciendo la vision de una posibili-
dad totalmente nueva para la cultura en donde estalla. La sociedad comienza
entonces a movilizar sus energias en respuesta a tal vision. Polak estudio las
imagenes del futuro de la Civilizacion Occidental, descubriendo que esas visio-
nes positivas estuvieron detras del desarrollo Griego, del Renacimiento, de la
Reforma y de la [lustracion3.

® Fuente: Fred Polak, the Image of the Future. Paper: The Power of Positive Imagining. Merril Frindlay-
July 26, 1994. Internet.
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Milagros economicos, imagenes positivas, fe y confianza pueden parecer
conceptos muy abstractos, o romanticos, como para influir efectivamente en
los cambios sociales y econémicos de las naciones. Es poco practico, dirian al-
gunos, sonar en vez de trabajar 6 invertir antes de hacer un calculo de rentabi-
lidad. Sin embargo, a un nivel profundo, la motivacion de las personas es lo
que consigue que las cosas se hagan. Sin motivacion no se aprende ni se crea,
cuando mucho se puede trabajar para subsistir, pero no para disenar mundos
nuevos. En cierto sentido, un verdadero triunfador digno de admiracion es ese
sonador capaz de materializar sus suenos, por muy extravagantes que parecie-
ran en un principio.

Fe y confianza, afirma Alain Peyrefitte (1925-1999)4, son las bases mora-
les de los milagros econoémicos. Fe en el futuro y confianza en los demas. Ahora
bien, la fe se construye con suenos ambiciosos que nos motiven y exijan el es-
fuerzo para convertirlos en realidad. Entonces, y sélo entonces, ocurren los mi-
lagros.

Lo que necesitamos entonces, hoy mas que nunca, es recuperar esa actitud
casi religiosa de los fundadores de nuestros paises. Necesitamos Fe y confianza
en el futuro, por sobre toda otra consideracion, y por sobre aquellos pequenos
tropiezos a que nos vemos enfrentados. Necesitamos un horizonte de largo pla-
zo para apreciar mejor que somos y donde podemos llegar.

El poder de la ciencia ficcion

e ha preguntado muchas veces cual debe ser el rol de la ciencia ficcion

hispana. Por supuesto que puede seguir una ruta universal, tal como lo

ha hecho hasta ahora, incluyendo leyenda y tradiciones locales para
enriquecer sus ambientes.

Sin embargo esto limita el papel que podria tener nuestra ciencia ficcion en
la forja de un futuro mejor. La literatura en general, y la ciencia ficcion en par-
ticular, tienen el poder de transmitir ideas y suenos a las personas. Se trata del
mejor medio imaginable para transmitir la imagen del futuro. De ahi que la
ciencia ficcion debe tener un rol fundamental en la difusion de utopias positi-
vas para nuestros paises. Suenos de un mundo mejor, de una vida armoénica y
superior.

Si los suenos crean realmente el futuro, es deber del escritor de transmitir
aquellos que permitan construir un mundo mejor. Solo entonces la ciencia fic-
cion no se habra escrito en vano.

© Omar Vega

* Alain Peyrefitte. Milagros Econémicos. Andrés Bello 1995.
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Noticiias

VOLUMEN DE LIBRO ANDROMEDA ESPECIAL
TERROR: TERROR COSMICO

1.- Se abre la recepcion de originales de narraciones inéditas escritas en
castellano que se puedan enmarcar dentro del género de terror y que
en su argumento especulen sobre la FANTASIA SINIESTRA en cual-
quiera de sus multiples formas, donde tendran mayor aceptacion los
que engloben simultaneamente Terror y Ciencia Ficcion.

2.-La recepcion de originales esta abierta hasta la fecha limite del dia 31
de Enero de 2006. Se aceptaran textos remitidos con esa fecha. Fe-
cha aproximada de edicion 31 de MARZO de 2006.

3.-Se admitira un solo texto por autor. No se establece limitacion de ex-
tension ni de género narrativo. Tienen cabida relatos, articulos y en-
sayos que versen sobre el tema: EL GENERO DE TERROR DENTRO
DE LA CIENCIA FICCION.

4.- Los originales en papel y disquete deben dirigirse a: Juan José Casti-
llo; Pza. Roma, 16, 5° A ; 41089 Montequinto, Sevilla, o bien por co-
rreo electronico a: especialterror@hispavista.com

5.-Todos los textos recibidos ceden automaticamente los derechos pu-
blicacién por una Unica vez a la Coleccion Libro Andromeda que po-
dra editarlos por una Unica vez, con la finalidad de difusion cultural
y publicidad de los autores; renunciando los autores a cualquier re-
muneracion econémica o de cualquier otro tipo.

6.- Dadas las caracteristicas especiales de esta convocatoria, la coleccion
Libro Andromeda establecera correspondencia con los autores selec-
cionados, una vez leidos todos los textos recibidos.

7.-Los autores publicados recibiran un ejemplar de la edicion donde
aparezcan, asi como los suscriptores de la coleccion Libro Androme-
da-Ciencia Ficcion.

8.-El autor debe firmar su narracion y adjuntar sus datos personales:
Nombre completo, nimero de identificacion personal, direccion, telé-
fono y direccion de correo electronico de contacto. Los formatos de
texto aconsejados son: Word para PC.
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9.-La remision de originales para ser incluidos en el libro, supone la
aceptacion de estas condiciones.

[FUENTE: Juan José Castillo y Claudio Landete]

NECRONOMICON SOLICITA RELATOS CORTOS

ecronomicon solicita relatos cortos (menos de 1000 palabras) en

los géneros de Terror, Fantasia o Ciencia Ficcion. El fanzine hace

especial énfasis en la tematica lovecraftiana, pero echandole un

ojo al material literario ya publicado podran observar que ese no

es un requerimiento estricto. La direccion de contacto es
ubikcfl@vahoo.com .

También anuncia que acaba de salir el N° 6 con relatos de Adriana Alarco,
Yamil Madi y José Carlos Canalda. Pueden leer éste y los niumeros anteriores
en http://www.geocities.com /ubikcf/necroindice.htm y ademas pueden con-
sultar con todo detalle las caracteristicas de los relatos que envien a Necrono-
micon.

Gracias por la atencion.

Estan invitados.

[Fuente: Jorge De Abreu]

VUELVE LA REVISTA SAMIZDAT

amizdat - vicio y subcultura, la revista argentina que revolucionoé
las publicaciones locales del género, vuelve al ruedo.

Creada en 1999, Samizdat combiné profesionalismo, gran calidad

de contenidos y distribucion gratuita. Esto le permitié llegar men-

sualmente a miles de aficionados y convertirse en vocera de un
movimiento que en ese momento estaba en plena ebullicion (¢Se acuerdan?
Grandes clubes de aficionados, convenciones internacionales, etc.)

Alguna de las periodicas crisis que aparecen en éste pais sepulto el proyec-
to, dejando una veintena de numeros publicados y un espacio que hasta ahora
nadie quiso o pudo llenar.
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Ahora vuelve la revista, aunque en version digital. Lo interesante es que no
solo aporta nuevos articulos y noticias sino que también da lugar a un valiosi-
simo Archivo de Publicaciones donde se iran publicando los numeros origina-
les.

El proyecto también ira agregando los archivos de viejas revistas del mismo
grupo (Elsewords, Neuromante Inc.) y se propone como punta de lanza para la
edicion de libros en papel relacionados con el género fantastico.

Se puede visitar en http://www.samizdat.com.ar

[Fuente: QuintaDimension]

ALFA ERIDIANI

ontinuando con nuestro proyecto editorial, el namero el 17 sera
un especial Imperios Galacticos. Porque dentro de esa vertiente
de la ciencia-ficcion llamada Space Opera (esa rama del género
entre ingenua y visionaria) tiene una importancia primordial el
tema de los imperios galacticos, del mismo modo que los reinos
fabulosos juegan un papel basico en la narrativa heroica de todos los tiempos.

Colosales imperios que abarcan cientos de mundos y miden sus dominios
por parsecs. Imperios cuyo esplendor rivaliza con el de las propias estrellas y
cuyo derrumbamiento las hace estremecer...

Alfa Eridiani quiere retomar esta vieja tradicion y hace un llamado a los es-
critores de ciencia-ficcion para que nos ofrezcan relatos de alrededor de 3000
palabras, ambientados en un imperio galactico para su publicacion en junio de
2005. Solo se admitiran relatos hasta el 31 de mayo de 2005, quedando ex-
cluidos aquellos que se reciban con posterioridad.

Estos relatos seran enviados a alfaeridiani@vahoo.es.

El nimero 18 sera un Especial Maquinas Pensantes, los textos deben ser
remitidos a editores alfa@yahoo.es antes del 30 de junio.

[Fuente: Los editores]
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