
 



 

ALFA ERIDIANI es una revista amateur 
de ciencia-ficción, sin ánimo de lucro y 
cuyo único fin es la difusión cultural. 
Su aparición es bimestral. 

Cualquier colaboración (relatos, biogra-
fías, reseñas de libros, cartas al direc-
tor, viñetas gráficas, cómics… cualquier 
otra cosa relacionada con la ciencia-
ficción) siempre será bienvenida en 
alfaeridiani@yahoo.es. 

Editor: Sergio Bayona Pérez. 
Co-editor: José Joaquín Ramos de Fco. 
Ilustrador portada: Marina Muñoz. 
Ilustradores cuentos: Marina Muñoz, 
Krystal Camprubí. 

Aviso Legal Importante: 
Los contenidos de la presente revista, 
sea cual sea su naturaleza, conservan 
todos los derechos asociados al © de su 
autor. El autor, único propietario de su 
obra, cede únicamente el derecho a pu-
blicarla en ALFA ERIDIANI. No obstan-
te, los derechos sobre el conjunto de 
ALFA ERIDIANI y su logo son © de José 
Joaquín Ramos de Francisco. 

Queda terminantemente prohibida la 
venta o manipulación de este número 
de ALFA ERIDIANI. 

No obstante se autoriza a copiar y re-
distribuir la revista siempre y cuando 
se haga de forma íntegra y sin alterar 
su contenido. Cualquier marca regis-
trada comercialmente que se cite en la 
revista se hace en el contexto del artí-
culo que la incluya sin pretender aten-
tar contra los derechos de propiedad de 
su legítimo propietario. 

ÍNDICE: 
Editorial ....................................1 
Relatos: 

EL EXTRAÑO DEL MANUSCRITO OL-
VIDADO 
por José Carlos Canalda .......................2  
EL EXTRAÑO CASO DE VÍCTOR 
GUERRA 
por David Mateo Escudero ..................17  
EL ÚLTIMO MAR 
por Omar Vega 
ANCLADO AL MAR 
por José Manuel Sala Díaz ..................49  

Poesías:  
EL GRAN JUEGO Y OTROS POEMAS 
por Antonio Mora Vélez .......................57  

Artículos: 
TODA LA CARNE ES HIERBA 
por Isaac Robles .................................61  
SOÑANDO EL FUTURO 
por Omar E. Vega ...............................65  

Noticias:  
VOLUMEN DE LIBRO ANDRÓMEDA 
ESPECIAL TERROR: TERROR CÓSMI-
CO ............................................................. 70 
NECRONOMICÓN SOLICITA RELA-
TOS CORTOS .......................................... 71 
VUELVE LA REVISTA SAMIZDAT.... 71 
ALFA ERIDIANI..................................... 72 

ZONA DE DESCARGA: http://www.alfaeridiani.com 
E-MAIL DE CONTACTO: alfaeridiani@yahoo.es 
LISTA DE COLABORADORES: alfaeridiani@yahoogroups.com 



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia—ficción 

 
Año II. Número 16. Marzo-Abril 2005. 

 1 

EEE ddd iii ttt ooo rrr iii aaa lll    
ola Amigos, 
este número de la revista lo dedicamos a relatos relacionados 
con el océano y cosas que suceden bajo el agua. Y como no po-
día ser de otra forma, cuando pensamos en el océano lo hace-
mos en grande: hablamos del océano cuya costa está allá arriba, 

en la frontera con las estrellas. Así tenemos el jocoso relato de Omar Vega, 
quien nos cuenta las peripecias de unos viejos lobos de mar y el de José Ma-
nuel Sala Díaz, que nos habla de un naufragio antiguo, convertido en un cen-
tro de peregrinación. Tenemos además dos cuentos más terrestres en su esce-
nario, pero igualmente sorprendentes. José Carlos Canalda nos habla con la 
oscura voz de un viajero que ha muerto hace tiempo y visto más de lo que un 
hombre curtido por la experiencia puede soportar y que incluye las leyendas 
que por siglos han navegado junto con los marinos de todos los tiempos. David 
Mateo Escudero, en cambio, nos trae una leyenda moderna, adornada con la 
extrañeza que le da la lluvia y la oscuridad a todo cuento de terror. 

En otra sección, presentamos cinco poemas; éstos son cinco perlas que 
adornan este número dedicado a las historias de navegantes, tanto propios 
como ajenos. En ellos vemos que es posible conciliar el asombro por la ciencia 
y la belleza de la estructura tradicional de la poesía, siempre que venga de la 
mano de un virtuoso como Antonio Mora Vélez. 

En los artículos tenemos la reseña que hace Isaac Robles de un clásico de 
la ciencia ficción: Toda la carne es hierba, de Clifford Donald Simak; y Omar 
Vega, nos explica uno de los sentidos de hacer y leer ciencia ficción. 

Tampoco olvidamos en la sección de noticias otras convocatorias, propias o 
ajenas, para aquellos que quieran estrenarse en las duras lides de la escritura. 

© Sergio Bayona 
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RRR eee lll aaa ttt ooo sss    
EL EXTRAÑO CASO DEL MANUSCRITO OLVIDA-
DO 

por José Carlos Canalda 

Me crié junto a un gran río, escuchando fantásticos relatos de pescadores… siempre el me-
jor ejemplar era el que se había escapado por los pelos la última vez. O extrañas criaturas 
que el río oculta bajo sus aguas leonadas; tal vez esa forma de exagerar la verdad y la cos-
tumbre de escucharlos hizo este cuento más real a mis ojos, porque un pescador jamás 
miente, apenas adorna un poco las cosas. Lean amigos este relato y luego verán con otros 
ojos las aguas tumultuosas de la costa del mar. 

l libro que ahora tienen en sus manos es producto de 
una extraña y quizá irrepetible casualidad. El autor del 
manuscrito original hace ya muchos años que falleció; 
sólo de esta manera ha podido ser rescatado del olvido 
el relato de un acontecimiento insólito que fue delibera-

damente silenciado por su autor, el cual lo ocultó una vez escrito de 
manera tan eficaz que únicamente ahora, más de un siglo después 
de ocurridos los hechos, han podido éstos ser dados a conocer sin 
que el tiempo transcurrido desde entonces le haya hecho perder un 
ápice de su interés. 

Encontré el manuscrito original escondido entre las páginas de 
un Quijote de finales del siglo XIX que poco antes había comprado 
en una librería de viejo. Se trataba de un amarillento fajo de cuarti-
llas repletas con una apretada escritura que, aunque constituían un 
relato completo, era evidente que habían sido arrancadas de un 
cuaderno mucho más amplio, quizá un diario. 

El Quijote tenía un ex-libris con un nombre impreso: Andrés de 
Buitrago y Céspedes. Movido por la curiosidad, y sospechando que 
el dueño del libro pudiera ser también el autor del manuscrito, co-
mencé a investigar sobre la biografía del antiguo dueño del Quijote. 
Ya desde un principio supuse que debía de tratarse de una persona 
culta y probablemente acaudalada; la cuidada encuadernación del 
libro, la elegante letra del manuscrito y la delicada filigrana del ex-
libris, así parecían indicarlo. Como comprobaría más tarde, acerté 
plenamente en mis apreciaciones. 
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Lo más inmediato para averiguar el origen del libro era contactar 
con el librero que me lo vendió; así lo hice y, no sin vencer su reti-
cencia inicial a suministrarme los datos que yo le pedía, pude saber 
que este profesional lo había adquirido algunos meses antes, proce-
dente de la biblioteca en venta de una familia venida a menos, como 
parte integrante de un lote de varias docenas de libros antiguos. No 
era un ejemplar excesivamente valioso, por lo que mi informador se 
mostró extrañado al comprobar mi inusitado interés por el mismo ya 
que, obviamente, había evitado comentarle la verdadera razón de mi 
búsqueda. 

El resto resultó sencillo. Por mediación del librero pude contactar 
con Juan Alberto Sánchez Contreras, un hombre de mediana edad 
que me confirmó la venta del libro al tiempo que se me presentaba 
como el nieto de una hermana de Andrés de Buitrago. Según mi in-
terlocutor su tío abuelo falleció víctima de un accidente de tráfico en 
mil novecientos veintitrés y, al estar soltero y carecer de descenden-
cia, su importante patrimonio había sido repartido entre varios so-
brinos. Uno de ellos, el padre de Juan Alberto Sánchez, había here-
dado la biblioteca, la cual pasó a ser propiedad suya tras el falleci-
miento de su progenitor quince años atrás. 

La biblioteca era importante y, sin ser excepcional, también era 
valiosa. Juan Alberto Sánchez puso en un principio todo su interés 
en conservarla, pero sus dificultades económicas en los últimos años 
le habían obligado a vender parte de la misma incluyendo el Quijote 
que ahora era de mi propiedad; en cuanto al resto de la historia, ya 
me era conocido. 

Puesto que no tenía ningún objeto ocultar las verdaderas razo-
nes de mi interés, le interrogué acerca del manuscrito encontrado 
dentro del libro; y en contra de lo que yo esperaba mostró tal sorpre-
sa, que no me cupo la menor duda de su sinceridad al afirmarme 
que nada sabía al respecto, aunque me confirmó que había sospe-
chado su existencia desde hacía varios años atrás sin que lo hubie-
ra conseguido encontrar. 

Como yo había supuesto su tío había llevado un diario que él 
conservaba y en el cual se apreciaba una mutilación que había 
hecho desaparecer varias hojas, precisamente las que correspon-
dían cronológicamente con uno de los numerosos viajes realizados 
por su tío abuelo, y más en concreto el efectuado por toda la cornisa 
cantábrica a principios de la primavera de mil ochocientos noventa y 
siete. 
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A pesar de sus esfuerzos Juan Alberto Sánchez no pudo descu-
brir estas hojas, por lo que supuso que su tío abuelo las debía de 
haber destruido. Tampoco halló la menor referencia a ese viaje en el 
resto del diario, lo que le hizo pensar que algo desagradable le debía 
haber sucedido en el transcurso del mismo, algo lo suficientemente 
incómodo como para que ni tan siquiera su familia alcanzara a co-
nocer lo acaecido en aquellos dos largos meses durante los cuales 
estuvo vagabundeando sin rumbo fijo entre Navarra y Galicia. 

Por otro lado todos los familiares y amigos de Andrés de Buitra-
go, escasos ambos, estaban ya acostumbrados a las excentricida-
des de éste, por lo que no extrañaban sus largas ausencias. Mode-
radamente rico y liberado de toda clase de cargas familiares (su sol-
tería era asociada maliciosamente a un turbio suceso de su juventud 
que él nunca se molestó en desmentir), se había dedicado desde 
muy joven a practicar uno de los deportes favoritos de la gente ocio-
sa de su tiempo: viajar. Su inquietud le había llevado a recorrer, 
más por afán de aventuras que por sed cultural, todas las rutas que 
conducían a los más remotos rincones del planeta. 

Eran frecuentes sus viajes a lugares entonces tan exóticos como 
Egipto, la mortecina China imperial o la decadente Turquía; viajes 
alternados con breves recorridos por las regiones más recónditas de 
España, que entonces eran todavía muchas. De todo ello dejaba 
constancia en un prolijo diario, el cual era de hecho una crónica ágil 
y veraz de sus largos periplos por toda la faz del planeta… Con la 
única excepción del consabido viaje por el norte de la península, del 
cual había hecho desaparecer hasta el menor rastro, perdurando el 
recuerdo del mismo entre sus familiares y amigos sólo gracias a los 
breves y escuetos comentarios realizados por el impenitente viajero 
antes de su partida; porque a su vuelta, inexplicablemente, ni una 
sola palabra había salido de su boca. 

El hallazgo de las hojas perdidas del diario de su antepasado 
interesó tan vivamente a Juan Alberto Sánchez que por un momento 
llegué a temer que éste las reclamara alegando el carácter privado 
de las mismas, a pesar de que se había cumplido con creces el plazo 
concedido por la ley para el disfrute de los derechos de autor… O al 
menos eso creía yo, que nunca me he caracterizado por un conoci-
miento demasiado profundo de la normativa legal. Lo cierto era que, 
de ocurrir como yo me temía, se verían trastrocados todos mis pla-
nes, ya que por entonces yo había decidido publicar el relato dentro 
de mi línea de investigación de las realidades heterodoxas. Sin em-
bargo, y a pesar de mis temores, Sánchez Contreras accedió a la 
publicación del manuscrito consciente de la importancia de lo ocurri-
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do a su tío abuelo en aquella lejana primavera de finales del siglo 
pasado, sin más condición que la de colaborar en la misma. 

No fue difícil comprobar que efectivamente las hojas encontradas 
por mí en el viejo Quijote correspondían a las arrancadas del diario; 
eran el mismo papel y la misma letra, y la coincidencia cronológica 
era absoluta. Todo lo demás fue, pues, sencillo. Entre mi compañero, 
y ya amigo, y yo estudiamos exhaustivamente el manuscrito 
hallándolo extraño quizá, pero perfectamente coherente; Andrés de 
Buitrago podía ser una persona extravagante, pero no quedaba la 
menor duda acerca ni de su inteligencia ni de su cultura. Resultó, de 
hecho, una persona totalmente digna de confianza en sus aprecia-
ciones, hecho éste no demasiado frecuente en su época. 

De común acuerdo ninguno de nosotros dos ha querido modificar 
ni comentar el relato original limitándonos a transcribirlo, tal como 
aparece redactado, sin más rectificación que la supresión de las li-
geras diferencias de puntuación y acentuación con respecto al idio-
ma actual; dejamos que sean ustedes quienes obtengan por sí mis-
mos sus propias conclusiones acerca de un texto que, a pesar de 
pertenecer a un diario personal, está redactado en forma novelada, 
lo que le hace si cabe más ameno y moderno. Lean, pues, la extraña 
historia de Andrés de Buitrago. 

***** 

uando hoy, transcurridos ya varios meses desde que ocurriera el suce-
so, escribo este relato refugiado en la tranquila soledad de mi gabinete, 
no tengo por menos que sentir un escalofrío al recordar lo sucedido 

aquel gélido día todavía invernal… A través de la ventana veo brillar ahora el 
apacible y cálido sol septembrino, recio sol castellano que hace dudar de la po-
sible existencia de otros climas diferentes del nuestro… Climas que a pesar de 
todo existen, y no todos tan bonancibles como el que hoy caldea mi habitación 
de una manera quizá excesiva para mi gusto, pero indudablemente plácida. 

No; todo fue muy distinto cuando tuvo lugar mi viaje por todo el Cantábrico 
español, y no me cabe la menor duda de que, de no haber ocurrido aquel fuerte 
temporal, hoy no estaría escribiendo estas líneas, porque nada fuera de lo 
normal habría entonces sucedido. La verdad es que, pese a todo, encuentro 
muy dudosa la necesidad de dar cuerpo a este desagradable y caluroso relato… 
Quizá fuera mejor dejar que su recuerdo se sumiera en el oscuro anonimato 
del olvido; pero hace ya bastantes años tomé la decisión de llevar cumplida 
cuenta de todo lo acontecido en mi agitada vida… Interrumpir esta autodisci-
plina aun cuando fuera por una única vez sería para mí una auténtica felonía, 
cosa que nunca podré consentir. 

C 
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Retomo así la pluma no con tanta repugnancia como para impedirme cum-
plir con mi labor, pero sí con la inquietud que me supone tener que volver a re-
cordar acontecimientos que desearía ver enterrados para siempre en lo más 
profundo de mi mente. Sin embargo, soy plenamente consciente de que ésta es 
mi obligación, y la asumo con todas sus consecuencias. Quizá lo que aquí rela-
to sea objeto de repudio, por extraño a la razón, por parte de toda persona me-
dianamente ilustrada… Confieso que éste es mi propio caso y que, de no haber 
vivido personalmente la experiencia, yo mismo dudaría de su veracidad. Ahora 
bien, puesto que no escribo esto para nadie sino solamente para mí, y quizá ni 
tan siquiera eso, no me siento obligado a buscar la menor justificación… Si es 
que acaso esta justificación existe. 

Todo comenzó una fría mañana de marzo en las proximidades de un pe-
queño pueblecito perdido en la costa asturiana. Hacía ya tres semanas que 
había partido de Pamplona iniciando un recorrido que me llevaría hasta Galicia 
después de recorrer toda la cornisa cantábrica de este a oeste… Curiosamente, 
a pesar de haber visitado lugares tan remotos como la India, Argentina o Rusia 
apenas si conocía algunas regiones de mi propio país; por tal motivo a mi vuel-
ta de Italia, y casi sin descansar, me dirigí junto con mi criado hacia la capital 
del antiguo reino de Navarra. Una vez allí compré –hubiera sido inútil alquilarlo 
para un viaje tan largo– un pequeño coche con su correspondiente caballo. 
Puesto que mi criado iba a ser quien oficiara de cochero no habría más viajeros 
que él y yo, cosa ésta por lo demás bastante habitual en la mayor parte de mis 
viajes. Yo pretendía en esta ocasión ir evitando las grandes ciudades, en el fon-
do todas iguales, trazando mi ruta sobre la marcha en busca de los innumera-
bles pueblecitos y aldeas que jalonaban el verde territorio de estas provincias 
norteñas… Daba por supuesto que el hospedaje tendría que tener lugar, en la 
mayor parte de las ocasiones, en fondas y mesones carentes por completo de 
las comodidades más elementales; pero esto, para una persona que como yo 
había recorrido más de medio mundo en condiciones muchas veces precarias, 
no supondría mucho más allá de una leve molestia. 

Apenas nos quedaría un kilómetro para alcanzar las primeras casas de un 
pueblecito cuyo nombre no consigo recordar, cuando tras saltar sobre un 
enorme bache el coche se inmovilizó al tiempo que emitía un crujido que no 
hacía presagiar nada bueno. Bajé a la carretera al tiempo que Juan, mi criado, 
descendía del pescante tras haber inmovilizado al animal, bastando unos bre-
ves segundos para constatar la naturaleza del daño sufrido por nuestro vehícu-
lo: a consecuencia del fuerte golpe recibido, el eje delantero se había partido 
por la mitad. 

Estábamos, pues, inmovilizados puesto que en esas condiciones no po-
dríamos recorrer con nuestro vehículo ni tan siquiera unos pocos metros; pero 
por otro lado, tampoco podíamos quedarnos allí de brazos cruzados ya que el 
cielo estaba encapotado y el fuerte viento reinante hacía presagiar la cercanía 
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de una tormenta. Hicimos, pues, lo único que podíamos en aquellas circuns-
tancias: recorrer a pie la distancia que nos separaba de la aldea. 

Por fortuna, ésta quedaba cerca. Una vez en ella nos resultó fácil encontrar 
a un artesano (en realidad, el único) que nos pudiera reparar el coche… Aun-
que inevitablemente tendríamos que pernoctar en la aldea, lo cual aun sin te-
nerlo previsto en un principio tampoco resultaba una grave alteración de mis 
planes. Dejé, pues, que Juan, acompañado por varios mozos de la aldea, fuera 
a recoger al abandonado coche y al caballo, dedicándome yo a la tarea de bus-
car alojamiento para ambos. Esto no resultaría demasiado difícil ya que, según 
me informaron, tan sólo había una fonda en el pueblo, la cual además hacía 
las funciones, también únicas por cierto, de tienda y de taberna. 

Al franquear la puerta de entrada me encontré en el interior de una típica 
taberna marinera: el local, grande y destartalado, estaba en esos momentos 
semivacío, apenas ocupado por un reducido grupo de madrugadores parro-
quianos, evidentemente pescadores a juzgar por sus trazas, los cuales se en-
contraban sentados en torno a una gran mesa de mármol situada en un rincón 
de la vasta sala. 

Ignorándolos por completo, cosa que por cierto no hicieron ellos, me dirigí 
hacia la persona que parecía ser el dueño del local, un orondo cincuentón em-
butido en un no muy limpio delantal que fregaba con parsimonia una gran pila 
de vasos detrás del mostrador. El acuerdo fue rápido y, tras reservar un par de 
habitaciones y con un generoso vaso de sidra en la mano, me dispuse a aguar-
dar la vuelta de mi criado. 

Me dirigí hacia una de las mesas vacías con la intención de sentarme en 
ella, pero al pasar junto al grupo de pescadores éstos interrumpieron su con-
versación para dirigirse a mí con esa espontaneidad que sólo se puede encon-
trar lejos de las grandes ciudades. La pregunta resultó ser, como cabía esperar, 
la solicitud de la confirmación de mi carácter de forastero… Como si no resul-
tara evidente que yo no tenía absolutamente nada que ver con ellos. 

Rápidamente me hicieron sitio en su propia mesa por lo que, con no dema-
siado interés por mi parte, me vi obligado a relatarles mis circunstancias per-
sonales, las razones de mi viaje y los motivos por los que me había visto obli-
gado a detenerme allí. Como era natural mi afán viajero fue algo que les sor-
prendió; no resultaba nada habitual encontrarse, en un ambiente tan provin-
ciano como aquél, con una persona capaz de relatar experiencias personales 
acontecidas en el otro extremo del planeta, algo tan lejano para ellos como si se 
tratara de la propia Luna. 

Por su parte, ellos también me contaron su historia. Como había supuesto 
todos eran pescadores, pero aquel día habían desistido de salir a la mar debido 
a que ésta se encontraba muy picada esperándose la aparición de una galerna 
para aquella misma noche. Así pues, mataban su tiempo libre en la taberna 
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contándose mutuamente las ingenuas mentiras que, desde tiempos de los feni-
cios, solían ser habituales entre la gente de la mar. 

Por lo que pude colegir, la interrumpida conversación había estado versan-
do sobre la naturaleza (la existencia la daban por supuesta) de los diferentes 
tipos de monstruos marinos: ballenas gigantes capaces de tragar barcos ente-
ros, pulpos de enormes tentáculos y refinados gustos alimenticios (al parecer el 
plato fuerte de su dieta solían ser los marineros arrancados de la cubierta de 
sus embarcaciones), y un largo etcétera de seres tan increíbles como terrorífi-
cos empeñados al parecer en disputar a los hombres el dominio de las vastas 
extensiones marinas. 

Huelga decir que apenas saciada su curiosidad sobre mi persona, y acepta-
do ya como tertuliano presuntamente experto en la materia, la conversación re-
torno rápidamente a sus primitivos cauces. Yo me encontraba entonces muy 
divertido al comprobar la vehemencia infantil con que eran aceptados estos de-
lirantes relatos, y no pude evitar adoptar el papel de abogado del diablo cuando 
fui interrogado sobre los distintos tipos de seres marinos que con toda seguri-
dad debía haber avistado en el curso de mis numerosos viajes. 

Como cabía esperar, mi respuesta les decepcionó. No, nunca había visto a 
ninguno de esos espeluznantes seres… Todo lo más, había alcanzado a vis-
lumbrar algún que otro delfín, numerosos tiburones (ninguno de ellos de talla 
mayor de lo habitual), una ballena apenas avistada de lejos y, en una ocasión, 
una manta de varios metros (pero no más de cinco o seis) de envergadura. 

Pero convencer a tan obstinados sujetos de un hecho tan científico como 
prosaico como era la inexistencia de monstruos marinos, quedaba mucho más 
allá de lo que yo podía (y quería) hacer. No cabe duda de que la superstición en 
cualquiera de sus múltiples vertientes es una de las palancas que mueven el 
mundo… Y que apenas un par de siglos de progreso científico poco pueden 
hacer frente a varios milenios continuados de ignorancia y barbarie; y está 
muy claro, lamentablemente, hacia que lado acostumbra a decantarse la ba-
lanza. 

—Pero, ¿y las sirenas? —me espetó con tozudez uno de los marinos más jó-
venes—. Usted sí que las habrá visto; aunque la verdad es que suelen ser las 
más difíciles de ver —se corrigió—. Pero a pesar de todo… 

—Mi querido amigo, le puedo asegurar que nunca jamás, en ninguno de 
mis numerosos viajes, he tenido ocasión de ver ninguna sirena… —respondí 
divertido—. Y nunca las podré ver, puesto que se trata de unos seres mitológi-
cos que no existen en la realidad… Y ni tan siquiera eran mujeres con cola de 
pez. 

—¡Alto ahí! —me interrumpió mi interlocutor—. Las sirenas siempre han 
tenido cola de pez. Yo vi una vez una lámina en la que… 
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—Sí, esos seres existen en la mitología griega —concedí al tiempo que son-
reía—. Pero no se llamaban sirenas, sino nereidas. Las sirenas tenían cabeza 
de mujer y cuerpo de pájaro. 

—¡Cuerpo de pájaro! ¡Bah! —exclamó despectivamente el pescador al tiem-
po que recogía con la mirada la unánime aprobación de sus incultos compañe-
ros— ¿Dónde se ha visto eso? Las sirenas siempre han sido así… Y siempre lo 
serán. Yo lo he visto. 

Era tan inútil como intentar derribar un muro de piedra a cabezazos. De-
sistí de convencerlos. 

—Nereidas o sirenas; ¿qué más da? —concedí resignado—. Tan irreales son 
las unas como las otras. 

El orgullo es el orgullo, pero la tozudez es la tozudez. Los lugareños seguían 
en sus trece. 

—¡Pues yo digo que existen! —insistió el grandísimo cabezota—. Yo vi una 
hace dos años. 

—¡No me diga! —respondí con sorna— ¿Y cómo era? 

—¿Cómo va a ser? Como todas. Pero las sirenas son muy pocas, y normal-
mente no se dejan ver. Viven en sus maravillosas cuevas submarinas excava-
das en coral —evidentemente mi interlocutor quería dar la versión completa de 
la historia— y sólo salen a la superficie una vez cada varios años, siempre en 
las noches de tempestad en las que el mar está solitario y oscuro. Salen a la 
orilla en los acantilados y se sientan en las rocas para contemplar cómo las 
olas rompen con furia a sus pies… Bueno, a su cola, y esperan en silencio has-
ta que empieza a amanecer. Entonces vuelven a sumergirse en las profundida-
des, quizá para no volver a salir hasta pasados muchos años. 

Realmente la historia era curiosa y, por lo que yo sabía, completamente ori-
ginal: nunca en mis numerosos viajes me había encontrado con una leyenda 
similar a ésta, la cual no coincidía tampoco con lo relatado en los mitos clási-
cos. Me preguntaba de dónde habría obtenido una persona tan inculta como 
este pescador un relato tan elaborado; y a pesar de todo, su fábula comenzaba 
a interesarme. Por mi mente pasó fugazmente la idea de intentar convencerle 
de que poco coral podría haber en un mar tan poco cálido como el Cantábrico; 
pero después del fracaso cosechado tras mi anterior intento de aclaración, es-
timé que lo más prudente era desistir de ello. 

—¿Y para qué salen del mar precisamente en las noches de tempestad? 
—pregunté con un tono no exento de malicia— ¿A qué esperan hasta el ama-
necer? 
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—¿Qué van a esperar? —la ingenuidad de la respuesta me hizo sonreír—. 
La llegada de los marineros. 

Hasta aquel mismo momento el resto de los contertulios habían guardado 
un respetuoso silencio mientras escuchaban con interés nuestro duelo dialéc-
tico; pero fue ahora un veterano marinero de tez curtida por el sol y la brisa del 
mar quien intervino planteando una objeción que, por obvia, a mí me había 
pasado inadvertida. 

—¡Pero Antonio! —por fin sabía cuál era su nombre—. Tú mismo has dicho 
que salían a la superficie tan sólo en las noches de tormenta; ¿cómo van a en-
contrar a alguien en tales ocasiones? Hace falta estar loco para echarse a la 
mar en esas condiciones. 

—Te equivocas, Tomás —respondió el aludido—. No son sólo los locos los 
que salen a navegar en medio de una tempestad; también lo hacen los auda-
ces, los que no temen a la muerte… Los únicos dignos de unirse con las sire-
nas. 

—¡Un momento! —interrumpí yo, molesto por haber perdido la iniciativa— 
¿Para qué quieren las sirenas a los marinos? Aún no ha contestado a mi pre-
gunta. 

—¿Para qué va a ser? —se sorprendió Antonio—. Las sirenas son eso… Si-
renas. Mujeres en suma. Y, puesto que no existen hombres de su especie, nos 
necesitan a nosotros para… 

Aun cuando no concluyera la frase, su gesto fue tan expresivo que hizo es-
tallar en un coro de risotadas a sus zafios compañeros. Yo, por mi parte, opté 
por mostrarme dignamente inexpresivo. 

—Se equivoca usted —insistí de nuevo olvidándome de mi anterior fracaso 
a la hora de explicarle la mitología clásica—. Existen los tritones, que son el 
equivalente masculino de las sirenas y que, por lo tanto, también tienen colas 
de pez. 

—¿Los tritones? —me interrogó dubitativo—. Nunca había oído hablar de 
ellos. ¿Y vosotros? 

El apagado coro de negativas me hizo ver bien claro que no contaba, como 
era de esperar, con el menor apoyo; por lo tanto, tampoco habría tritones… 
¡Qué se le iba a hacer! 

—Como iba diciendo —No cabía duda de que Juan era tesonero—. Las si-
renas no son inmortales… Viven cientos de años, mucho más que nosotros, pe-
ro también acaban muriendo. Necesitan reproducirse, y lo consiguen así. 
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—Curiosa pareja —respondí con sorna; la bola de nieve de las incongruen-
cias y los despropósitos continuaba engordando, pero a pesar de ello en vez de 
irritación o incomodo sentía, para sorpresa mía, tan sólo un divertido interés—. 
Ahora bien, suponiendo que estas uniones pudieran tener descendencia, ésta 
estaría constituida tanto por varones como por hembras. 

La objeción era intachable, o al menos así lo creía yo, pero para sorpresa 
mía también fue refutada. 

—Así es. Pero mientras los niños nacidos de estas uniones son completa-
mente humanos, las niñas son, por el contrario, sirenas al igual que sus ma-
dres. 

—¿Y qué pasa con los niños? 

—¡Oh! Está bien claro. Como es natural —yo no veía que lo fuera— estos 
niños nacen bajo el agua, y al no poder respirar se ahogan. Las niñas, sin em-
bargo, sobreviven ya que son unos seres marinos. 

—¿Cómo sabe usted eso? ¡Ah, se me olvidaba! Usted vio una. 

—Ya se lo he dicho —respondió ingenuamente Juan, incapaz de captar la 
ironía—. Fue hace algo más de dos años, para el mes de noviembre. Yo había 
salido en una barca para pescar… con caña. Era domingo, tenía la tarde libre y 
tan sólo deseaba descansar un rato. La mar estaba tranquila y el cielo, aunque 
cubierto, no parecía amenazar lluvia. Sin embargo, bastaron unos minutos pa-
ra verme en mitad de la tormenta más salvaje que jamás he conocido. ¿Os 
acordáis? —preguntó a sus compañeros, los cuales como era de suponer se 
apresuraron a afirmar vigorosamente con la cabeza. 

—Mi barca no tenía velas, y con los remos poco podía hacer. Durante varias 
horas me vi zarandeado de un lado para otro temiendo que mi barca naufraga-
se; confieso que sentí miedo. En una ocasión las olas me arrastraron hasta 
muy cerca de los acantilados; apenas un poco más y me hubiera estrellado 
contra las rompientes. Gracias a Dios de repente cambió la corriente y me vi 
llevado de nuevo mar adentro. Y entonces —aquí su voz se tornó trémula— la 
vi. 

—¿Cómo era? —preguntó ansiosamente uno de los marineros. 

—Bellísima. La mujer más hermosa que jamás haya visto hombre alguno. 
Estaba sentada sobre una roca en actitud pensativa, y miraba hacia el mar. De 
repente me vio; y me llamó. 

—Al menos en eso sí concuerda con la Odisea —rezongué sin poderlo evi-
tar—. Aunque las de allí tenían alas. 
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—¿Y fuiste? —indagó otro de los contertulios haciendo caso omiso de mi 
impertinente comentario. 

—Lo intenté, os juro que lo intenté con todas mis fuerzas. Pero no pude 
hacer nada. La corriente me arrastraba mar adentro, y poco después la vi des-
aparecer tragada por la oscuridad. Media hora más tarde mi barca encallaba 
en la playa; yo me había salvado, pero desde entonces no hago sino lamentar-
me de mi mala suerte. Si yo hubiera podido arribar a aquel arrecife… 
—concluyó lastimero. 

—¡Pero usted habría fallecido ahogado o destrozado contra las rocas! 
—exclamé estupefacto. 

—Sí, hubiera muerto con toda seguridad —respondió el pescador con una 
gravedad que me heló la sangre—. Pero antes habría disfrutado de algo que 
muy pocos mortales pueden llegar a alcanzar: el amor de una sirena, infinita-
mente más placentero que el que se pueda obtener con una mujer normal. 

—¿Cree usted que hubiera merecido la pena? —insistí perplejo. 

—Por supuesto —Juan no dudó un solo instante en contestarme—. Cuando 
se alcanza un placer tan elevado todo lo demás, incluso la propia vida, está de 
sobra. Le aseguro que es la muerte que desearía cualquier marino. 

—Si usted lo dice… —me rendí. 

—¿Y no podrías volver a verla? —medió otro de los pescadores el cual, al 
parecer, no compartía mi escala de valores. 

—Nada hubiera deseado más en este mundo —confesó escuetamente 
Juan—. Pero nunca desde entonces me he atrevido a desafiar de nuevo a la 
mar… Quizá no sea digno de ella —musitó con amargura. 

—Quien sabe… —comenté en un deliberado intento de echar agua al fue-
go—. Quizá tan sólo fuera una alucinación. 

—¡No! —exclamó con rabia—. Era real, tan real como usted y como yo… Y 
me llamaba, me llamaba por mi propio nombre. 

—Fuera lo que fuese, lo cierto es que ya no tiene remedio —apacigüé. 

—Quizá todavía pueda subsanarse —masculló entre dientes—. Esta noche 
habrá tormenta, y esta misma noche volveré a la roca. Estoy seguro de que ella 
me estará esperando. 

Tras pronunciar tan rotunda frase la práctica totalidad de los contertulios 
prorrumpieron en exclamaciones de horror mientras yo optaba, por el contra-
rio, por guardar un sepulcral silencio. Estaba convencido de que el pescador no 
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era sino un pobre desequilibrado mental, y lamenté sinceramente haber sido 
yo quien de forma involuntaria le hubiera inducido a su pueril arrebato. 

—¡Pero Antonio! —gimió Tomás leyéndome aparentemente el pensamien-
to— ¡Tú estás loco! 

—Puede que sea así —respondió el aludido—. Pero hay ocasiones en las 
que la cordura está de más, y estoy convencido de que ésta es una de ellas. Iré 
a buscar a mi sirena; tan sólo os pido que recéis por mí. 

Todo lo sucedido a continuación aparece en mis recuerdos de una manera 
borrosa. La discusión alcanzó rápidamente unos tonos bastante elevados, por 
lo que opté por escabullirme de la mejor manera posible; la oportuna llegada de 
mi criado, solucionado ya el traslado de nuestro coche, me proporcionaría la 
excusa perfecta para abandonar el local. 

El resto del día, olvidada por mí la conversación mantenida en la taberna, 
transcurrió con suma rapidez. Acompañado de Juan visité el cobertizo donde 
se encontraba guardado el coche, ajustando con el herrero el importe de la re-
paración al tiempo que éste nos confirmaba la imposibilidad de concluir el tra-
bajo antes del mediodía del día siguiente; estuvimos también en el establo 
donde habíamos dejado nuestro caballo y, puesto que entonces ya había co-
menzado a llover, retornamos a la taberna para almorzar. Según pude observar 
cuando llegamos allí mis interlocutores ya se habían marchado… Y no me mo-
lesté en preguntar por ellos. 

La tarde discurrió con placidez en el interior de nuestro refugio mientras 
afuera la tormenta arreciaba. Llegó por fin la hora de acostarnos, pero no ha-
bían transcurrido ni tan siquiera treinta minutos, cuando me despertó un gran 
revuelo organizado, al parecer, en la taberna. Tanto Juan como yo bajamos 
apresuradamente a la planta baja comprobando cómo aparentemente la mayor 
parte de la población de la aldea se hallaba reunida en el interior del amplio lo-
cal. No resultó difícil enterarnos de lo ocurrido: Antonio había desaparecido del 
pueblo y, puesto que también había sido echada en falta su barca, todo era 
suposiciones acerca de la posibilidad de que hubiera llevado a cabo su infantil 
idea. 

Como era fácil de suponer se estaba organizando la búsqueda del marino y, 
por ser la taberna el lugar de mayor capacidad del pueblo, había sido converti-
da ésta en el cuartel general de la operación de rescate. Lamentablemente la 
galerna se encontraba ahora en todo su apogeo, lo que dificultaba enormemen-
te las labores de rastreo. A pesar de todo se habían comenzado a organizar ba-
tidas por toda la costa, lo único que en tales circunstancias se podía hacer ya 
que el hacerse a la mar en tales condiciones hubiera supuesto un suicidio se-
guro. 
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Juan y yo colaboramos en todo lo que pudimos, aunque nuestro descono-
cimiento del terreno hizo que nuestra utilidad resultara más bien escasa. Por 
tal motivo ambos nos quedamos en la misma taberna ayudando en las labores 
de coordinación de los distintos grupos de rescate, lo cual nos permitió librar-
nos de pasar a la intemperie una noche realmente infernal. 

Lentamente fueron desgranándose las horas. La tormenta seguía descar-
gando auténticas montañas de agua y Antonio continuaba sin aparecer. Para 
entonces ya no cabía la menor duda de que, cumpliendo con su amenaza, el 
pescador se había echado realmente a la mar; pero, en tan adversas condicio-
nes climatológicas, seria muy difícil, por no decir imposible, encontrarlo antes 
de que amainara el temporal, lo que reducía hasta niveles mínimos las posibi-
lidades de hallarle con vida. 

Eran casi las cinco de la madrugada cuando un muchacho de unos catorce 
años entró gritando en la taberna, tan empapado de agua que, de haberle po-
dido escurrir como a una esponja, se hubieran podido llenar con él varios cu-
bos. Pero esta circunstancia resultaba completamente trivial en aquella situa-
ción ya que, al escuchar sus entrecortadas palabras, todos nos dirigimos hacia 
él como movidos por un resorte: acababan de encontrar el cadáver de Antonio. 

Todo lo demás está grabado en mi mente de una manera tan confusa que 
me resulta muy dificultoso separar lo real de lo imaginado… Como si estos 
hechos no hubieran ocurrido apenas unos meses atrás sino hace muchos, mu-
chos años. Pero continuaré. De repente, y sin saber como, me encontré junto a 
la playa aguantando estoicamente bajo la torrencial lluvia mientras miraba 
atónito hacia el inerme bulto que, hasta pocas horas antes, fuera un fornido 
mocetón lleno de vida. 

La búsqueda había concluido. Retornamos al pueblo en silencio, cabizbajos 
e insensibles a todo, llevando con nosotros el cuerpo del infortunado pescador. 
Por el camino, no obstante, pude recabar algunos datos sobre las circunstan-
cias del accidente: A pesar de la fuerte marejada Antonio había conseguido 
cruzar los varios kilómetros de mar que separaban al pueblo de los arrecifes: 
su cadáver había sido encontrado sobre una gran roca plana, arrojado allí sin 
duda por las encrespadas olas. 

Pero había, a pesar de todo, algunos detalles que convertían en singular 
aquel suceso. En primer lugar el cuerpo había sido hallado completamente 
desnudo, hecho éste que en condiciones climatológicas tan desfavorables resul-
taba ser, cuanto menos, extraño. Pero además quedaba aún otro factor todavía 
más intrigante incluso para una persona tan poco versada en temas marinos 
como yo: su rostro mostraba no el rictus crispado que cabría esperar en un 
ahogado, sino una pasmosa expresión de paz y tranquilidad insólitas en tan 
dramáticas circunstancias. 
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A mediodía del día siguiente, apenas estuvo reparado nuestro carruaje, 
abandonamos la aldea dejando atrás el recuerdo de este insólito y desagrada-
ble suceso; o al menos, así lo creía yo. Porque cuando paramos para almorzar, 
ya cruzado el límite con la provincia de Lugo, mi criado Juan me hizo una pre-
gunta que a pesar de todo mi racionalismo me dejó completamente helado. 

—Don Andrés —me espetó—. ¿Usted recuerda de qué color era el pelo del 
muerto? 

—¿Cómo no? —respondí extrañado—. Era muy oscuro, prácticamente ne-
gro. ¿Pero por qué me preguntas eso? 

—¿Vio usted a alguna persona rubia en la aldea? —insistió, haciendo caso 
omiso de mi observación. 

—No, creo que no… —comenté—. Todas las personas a las que yo vi eran 
morenas. No había ninguna rubia… ¿Acaso importa ahora eso? 

—Tenga, señor —zanjó él mostrándome su mano abierta—. Estaba en el 
puño del muerto cuando lo trajimos de la playa, y tuve que recurrir a todas mis 
fuerzas para podérselo arrebatar. 

Intrigado, acerqué mi vista hacia aquello que mi criado me enseñaba en la 
palma de su mano… Y al instante mi curiosidad morbosa se trocó en horror: 
Ante mis ojos tenía un puñado de largos y sedosos cabellos dorados. 

***** 

l relato original de Andrés de Buitrago termina aquí, pero 
apenas transcurridas algunas semanas después de que yo 
efectuara mi hallazgo Juan Alberto Sánchez Contreras me 

comunicó que, revolviendo entre los documentos personales de su tío 
abuelo, había encontrado un curioso recorte de periódico que creía 
pudiera tener alguna relación con el hecho aquí narrado. 

Lamentablemente el recorte carece de toda indicación acerca del 
nombre del periódico en el que fue publicado y la fecha en que apa-
reció; pero merced a una serie de criterios indirectos que sería de-
masiado prolijo describir aquí, tanto el señor Sánchez como yo cree-
mos, casi con toda seguridad, que debe de tratarse de un ejemplar 
de principios de siglo publicado probablemente en Madrid. De ser 
cierta esta suposición la noticia sería posterior, y muy próxima, a los 
hechos descritos por Andrés de Buitrago en su diario. También la lo-
calización de los dos sucesos es muy próxima al haber ocurrido am-
bos en la costa asturiana, aunque al no conocer el nombre del pue-

E 
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blo descrito por Buitrago tampoco podemos precisar si se trata de la 
misma localidad. 

De cualquier forma estos detalles no afectan en lo más mínimo a 
la innegable relación entre ambos hechos, como podrán ustedes 
comprobar tras la lectura de la trascripción del aludido artículo. 

¿UN MONSTRUO MARINO EN EL CANTÁBRICO? 

egún noticias recogidas por nuestro corresponsal en Oviedo, el pasado 
día 27 unos pescadores de Ribadesella recogieron en sus redes el cuer-
po semidescompuesto de un extraño animal marino. De acuerdo con las 

manifestaciones de estos pescadores, este ser tendría una longitud de aproxi-
madamente un metro y medio y pesaría alrededor de unos cincuenta kilogra-
mos. A pesar de que su avanzado estado de descomposición impedía efectuar 
un estudio detallado del cadáver, sí se pudo comprobar la existencia de dos ex-
tremidades superiores mientras la parte inferior del cuerpo terminaba en una 
larga cola similar a las de los delfines. En lo que respecta a la cabeza, ésta se 
hallaba tan deteriorada que no se pudo observar ningún rasgo en ella, aunque 
lo que más sorprendió a los pescadores fue la existencia de una larga melena 
de color dorado. 

Debido al fuerte hedor que desprendía los pescadores se vieron obligados a 
arrojar de nuevo el cuerpo al mar, con lo que la ciencia ha perdido la oportuni-
dad de estudiar detenidamente a este extraño animal. Consultados varios pro-
fesores de la universidad de Oviedo, éstos manifestaron su creencia de que de-
bía de tratarse del cadáver de algún mamífero marino arrastrado por las fuer-
tes corrientes desde las frías aguas del Océano Ártico, lugar en el que estos 
animales habitan. Carecen pues, de todo fundamento los rumores aparecidos 
por todo el litoral del Principado acerca de la existencia real de seres marinos 
desconocidos por la ciencia, rumores que propalados por personas de escasa 
formación científica no hacen sino confundir a los supersticiosos habitantes de 
nuestra costa cantábrica. 

© José Carlos Canalda Cámara 

JOSÉ CARLOS CANALDA (Alcalá de Henares, España, 1958) es doctor en Ciencias Químicas 
por la Universidad de Alcalá de Henares, y trabaja en un instituto del Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas (C.S.I.C.) en Madrid. Aficionado a la ciencia-ficción desde muy 
joven, cultiva tanto la vertiente del ensayo como los relatos. 
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EL EXTRAÑO CASO DE VÍCTOR GUERRA 
por David Mateo Escudero 

Cosas extrañas suceden en las noches lluviosas. La melancolía aprieta sus garras en las 
mentes más preparadas, y dibuja raras alegorías en las sombras densas del espacio y las 
ideas. Sacudida por un remoto relato, la estantería de la cordura se tambalea temblorosa al 
borde de la insanía. Que sea un psicólogo el protagonista de esta historia no lo exime de es-
ta premisa primordial. 

o había conseguido. Julia había logrado su propósito. 

Maurice propinó un buen trago a la botella de Jack Daniel’s y sintió 
como el whisky le chorreaba por los morros y empapaba las sába-
nas de la vieja y rechinante cama. Permaneció unos segundos en si-
lencio, observando en las paredes el reflejo parpadeante de las luces 

rojas del cartel de neón, y notando como el licor quemaba su garganta y se fil-
traba en su estómago, abrasándole por dentro. Cerró los ojos y se los imaginó a 
los dos en una cama de lujo de algún hotel cinco estrellas, follando como pe-
rros. Casi podía escuchar los gritos desquiciados de Julia, abriéndose de pier-
nas, y permitiéndole que embistiera con su fornido y joven cuerpo entre sus 
muslos; dejándose agraviar el agujero sacrosanto que hasta hacía solo dos me-
ses había sido únicamente suyo. 

Sacrosanto. Maurice paladeó aquella palabra y se le antojó perniciosamente 
dañina. 

Con movimientos lentos se incorporó de la cama, caminó hasta la ventana y 
corrió las cortinas. El Paseo de Gracia por la noche ofrecía una vista maravillo-
sa. Los grandes edificios estaban encendidos, los coches subían y bajaban en 
un continuo deambular. A esa hora había menos gente por la calle, pero aun 
así, la vida nocturna de Barcelona era fascinante e irreverentemente seductora. 
Si no hubiese estado tan deprimido, habría bajado a la calle en ese mismo ins-
tante y se habría tomado unas cuantas copas a la salud de Julia y de su ma-
cho ibérico. Por desgracia hacía ya unas cuantas horas que su cerebro había 
dejado de estar operativo. 

Maurice hizo un chasquido con la boca y se regañó a si mismo. ¿Borracho? 
¿A quién quería engañar con aquella excusa? A sí mismo no, desde luego. Lo 
que estaba era jodido. Si, aquella era la palabra adecuada: jodidamente jodido. 

Le propinó un nuevo trago a la petaca y sintió como esta vez el whisky en-
traba con mayor facilidad. Seguro que en aquel instante, su agujero sacrosanto 
también estaría siendo fácilmente lubricado por el fragoroso miembro de ese 
cabrón hipermusculado. 
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Dejó la ventana y comenzó a pasear por la pequeña habitación, dando 
tumbos de aquí para allá, como un lobo enjaulado. Una y otra vez le venía a la 
cabeza el momento en que Julia, después de firmar los papeles, se había aga-
rrado al brazo de aquella copia barata de Melrose Place, y le había susurrado 
con tono malicioso: 

Ahora te jodes, calvo de mierda. Te voy a sacar hasta la médula de los hue-
sos. 

Se pasó la mano por la cabeza y el rostro. Su poco cabello y la falta de bello 
en el cuerpo no le habían preocupado nunca. Hasta ahora. 

Aquello había sido una sentencia de guerra. Se había burlado en su propia 
cara y después se había agarrado a su guardaespaldas personal, y juntos 
habían abandonado el despacho del abogado, rozándose mutuamente la cintu-
ra. ¡En sus mismas narices! 

¿Y cómo había reaccionado él? ¡El gran psicólogo! ¡El hijo prodigio de la 
Universidad Estatal de Cegy-Pontoise de París! ¡El visionario del último consejo 
estatal de Manos Unidas! ¡Quedándose pasmado, como un auténtico idiota! 
Viendo como su mujer se largaba con un crío veinte años menor que él, y yén-
dose a sofocar sus penas al peor agujero de toda Barcelona, que para mayor 
mofa del destino, era una de las pocas habitaciones mínimamente decentes 
que quedaban libres en la ciudad. 

Maurice sintió ganas de estampar la petaca contra la pared y dar rienda 
suelta a su frustración, pero no se atrevió a hacerlo. El amigo Jack Daniel’s era 
demasiado buen compañero para otorgarle un trato tan despiadado. 

Volvió a tumbarse en la cama, y sintió como los muelles del colchón rechi-
naban al soportar su peso. 

… calvo de mierda… Le había llamado. 

¡La madre que la parió! Se conservaba en perfecta forma, corría diez kiló-
metros diarios, iba al gimnasio una hora después de la consulta, no había su-
frido ni un gatillazo en la cama, y visitaba al dentista con asiduidad pues Julia 
era fetichista del dentífrico de dientes. ¡¿Y al final, después de una vida rutina-
ria y sacrificada, lo dejaba abandonado por unas insignificantes entraditas al 
principio del cuero cabelludo?! ¿Pero con quién diablos había estado casado 
durante diez putos años? 

Un nuevo beso al amigo Jack Daniel’s y las ideas volvieron a esclarecerse 
en su cabeza. 

No lo había dejado plantado por unos cuantos pelos menos. No señor. Lo 
había abandonado por un simio cuadriculado de gimnasio que le había metido 
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la polla en cualquier habitación de motel y la había dejado enamorada. Por eso 
había tirado diez años de matrimonio a la basura. Por eso, y porque era una 
soberana puta. 

Maurice hundió la cabeza en la almohada y sintió como el cerebro le ardía 
por culpa del exceso de alcohol. 

¡Si al menos dejaran de parpadear las luces rojas del cartel! 

—Maricón de mierda… —masculló, cada vez más borracho, mientras recor-
daba al estirado pingüino que le había dado la bienvenida en la recepción del 
hotel—. ¡Seguro que a ti también te ha pagado la zorra de mi ex por esta mala 
noche! 

Se dio media vuelta y contempló la blanca pared de aquel tugurio. Incluso 
dando la espalda a la ventana, el reflejo fosforescente era sumamente molesto. 
Sin embargo se abrazó con fuerza a la botella, sin importarle que la mitad de 
su contenido se derramara sobre el colchón y salpicara su camisa arrugada, y 
mientras rondaba por su cabeza la idea de que él estaba jodido en un posta de 
mierda, y ellos estarían jodiendo en un hotel de lujo –dos conceptos diame-
tralmente opuestos el uno del otro–, se escabulló a un azaroso sueño y quedó 
profundamente dormido. 

Despertó dos horas más tarde, cuando el teléfono móvil comenzó a sonar 
estridentemente sobre la mesita. 

Maurice se sobresaltó en la cama, y en cuanto abrió los ojos, sintió como 
un puño de granito penetraba en su cabeza y amenazaba con aplastar su cere-
bro con un solo golpe. Tuvo que masajearse la sien para despejar un poco el 
dolor y volver a ser dueño de si mismo. Lentamente levantó el brazo derecho 
para atisbar su reloj, y a través del puño desabrochado, distinguió que las agu-
jas marcaban las dos y media de la madrugada. 

Cuando bajó el brazo y sintió la camisa empapada de whisky, justo por de-
bajo del sobaco derecho, calló en la cuenta de que se había dormido abrazado a 
la botella. 

—La madre que me parió… —refunfuñó mientras ponía la petaca boca aba-
jo y comprobaba que no caía ni una sola gota. 

La estridente y desagradable musiquilla del Torero de Chayanne –otro ca-
prichito póstumo de la zorra de su ex– seguía emanando del móvil, convirtien-
do la habitación del hotel en una apocalíptica cháchara-festivo-musical, más 
propia del tablao de un pueblo en plenas fiestas de agosto, que del móvil de un 
respetado psicólogo. 



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia—ficción 

 
Año II. Número 16. Marzo-Abril 2005. 

 20 

—Tu chilla, chilla, —masculló Maurice mientras observaba la pantalla del 
teléfono sin llegar a visualizar el nombre que aparecía en ella— que en cuanto 
cierres la boca, te mando a tomar por culo. 

Pero el móvil no dejó de chillar, así que Maurice, exasperado, con el inaca-
bable sonsonete del becerro incrustado en el lado más vulnerable de su masa 
encefálica, se precipitó sobre el odioso artefacto, y durante unos segundos for-
cejeó con él encima de la cama. 

Sus ojos se abrieron de par en par al vislumbrar el nombre que aparecía en 
la pantalla: Víctor Guerra. 

—Joder… 

Víctor Guerra era uno de sus pacientes. Bueno, realmente no acababa de 
serlo del todo, pues jamás había pagado un solo euro por recibir sus atencio-
nes; más bien se trataba de un caso adoptado por curiosidad. Si, así gustaba 
llamarlo Maurice: Adopción por curiosidad insana. 

Víctor Guerra, natural de la provincia de Teruel –o como solía decir él: de la 
España profunda y olvidada– era hijo único de una familia de agricultores. Vi-
vía en un pequeño pueblecito medio abandonado llamado Castillejo, cuidando 
de su madre y de las tierras legadas por su padre en herencia. 

El pueblo de Castillejo estaba situado en lo más profundo de la Sierra de 
Gudar, rodeado por amplias pinadas y por caminos impracticables, la mayoría 
de ellos abandonados por la mano de la civilización. Tras conocer al bueno de 
Víctor, Maurice había tratado de buscar información sobre Castillejo en inter-
net, pero aquella diminuta población parecía evitar incluso la larga mano de la 
Madre Red. Finalmente llegó al convencimiento, de que tan esquiva villa debía 
de ser uno de esos reductos olvidados y en vías de extinción, que únicamente 
llegaban a llenarse los meses de agosto, y que con el paso del tiempo, acaba-
rían convirtiéndose en un triste recuerdo para los que una vez moraron en él. 

Lo cierto es que Castillejo no ofrecía ningún interés especial para un hom-
bre como Maurice, sin embargo Víctor Guerra era bien diferente. Aquel mozo 
de treinta y siete años, soltero empedernido –y posiblemente también forzado– 
podría describirse como un claro ejemplo de caso de trastorno patológico con 
ligeros toques de esquizofrenia. Lo cierto era que Víctor Guerra no mostraba 
una patología muy diferente a la que pudiesen presentar otros muchos de sus 
pacientes, sin embargo el origen de aquella esquizofrenia era cuanto menos cu-
riosa y atrayente, al menos para Maurice, que en sus veintidós años de profe-
sión jamás había tratado un caso semejante. 

Todo comenzó una anodina tarde-noche de domingo. Julia se había largado 
a jugar a tenis –o a que se la metiera mister musculitos; a día de hoy ya no lo 
tenía tan claro–, y Maurice se disponía a revisar su correo electrónico personal. 
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De repente cayó en la cuenta de que entre los mensajes de los amigos y los co-
legas de profesión, y las inacabables ristras de recomendaciones publicitarias, 
había un correo de origen desconocido y que llevaba el curioso título de: Ábra-
me por favor. Es URGENTE. Se lo ruego. Normalmente Maurice lo hubiera bo-
rrado sin llegar a ver el nombre, pero aquella mezcla de súplica y urgencia bas-
tó para que la curiosidad del reputado psicólogo de la Cegy-Pontoise, fuera más 
incisiva que sus costumbres habituales, y que con un simple clic de ratón, 
abriera el mensaje que en los días, semanas y meses venideros, le hiciera inda-
gar con más ganas sobre el extraño personaje llamado Víctor Guerra. 

Sin embargo, por mucha curiosidad o interés que pudiera despertarle aquel 
pollo, las dos y media de la madrugada del día en que precisamente había fir-
mado la sentencia de separación, no parecían horas, ni el momento más ade-
cuado, para atender una llamada semejante. 

Aguardó con la esperanza de que aquella musiquilla torturadora dejase de 
sonar, pero los minutos fueron sucediéndose, y el pinchazo en la cabeza se vol-
vió tan desgarrador, que Maurice se vio obligado a apretar la tecla de desco-
nexión. 

Se hizo de nuevo el silencio, y su cerebro recobró los biorritmos habituales. 

Maurice suspiró aliviado, y acomodándose en la almohada, volvió a deposi-
tar el móvil en la mesita. Pero su mano aun no se había apartado de la cómo-
da, cuando el estridente aullido del Torero volvió a retumbar entre las cuatro 
paredes. 

¡¿Por qué cojones no había cambiado la música?! ¡Había dicho que iba a 
mandar a Chayanne a tomar por culo, y no lo había hecho! ¿Por qué? ¡¿Por 
qué?! 

Perdiendo la poca paciencia que le quedaba, se sentó en la cama, y se pre-
cipitó sobre el teléfono móvil, arramblando por el camino con el pequeño reloj 
despertador que había junto a la lámpara. Con una sacudida lo puso en mar-
cha, y presa de una irritación incontrolable, se lo llevó a la oreja. 

—¡Por el amor divino, Víctor! ¿Es que no has visto la hora que es? 

Maurice parpadeó perplejo en la oscuridad de su hotel, y agudizó sus sen-
tidos. La respuesta, fuese cual fuese, no llegó hasta su oído, sin embargo una 
fuerte explosión de estática acalló cualquier conato de voz. 

—¿Víctor? ¿Víctor? 

Nada en absoluto, tan solo estática. 
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Maurice suspiró resignado. Si de algo escaseaba el municipio de Castillejo y 
su contornada, aparte de lujos y confort, era de cobertura de telefonía móvil. 

—¿Víctor? —repitió mientras doblaba la almohada y volvía a acomodarse en 
la cama— ¿Me escuchas, Víctor? 

—… Maurice… Maurice… 

Una voz débil y suave llegó desde el otro extremo de la línea. 

—¡Víctor! ¿Se puede saber qué cojones haces llamándome un viernes a las 
dos de la madrugada? 

Más estática. 

El psicólogo lanzó un suspiro exasperado, y ya se disponía a apretar la te-
cla de Fin de Llamada para terminar con aquella conversación de lerdos, cuan-
do cayó en la cuenta de algo que hasta ese momento le había pasado inadver-
tido. En efecto, eran las dos y media de la madrugada, y desde luego Víctor no 
se caracterizaba por ser una persona consecuente o cabal a la hora de efectuar 
sus consultas, pero… ¿Qué cojones estaba haciendo llamándole desde el móvil 
a una hora tan intempestiva? Por muy retrógrado que fuera el pueblo de Casti-
llejo, los Guerra desde siempre habían tenido teléfono fijo en casa. ¿Por qué 
diablos, un ser sedentario y triste como Víctor Guerra, le llamaba desde el mó-
vil un viernes a la madrugada? 

La extraña sensación de que algo no andaba bien comenzó a revolotear por 
la cabeza de Maurice. Tan solo era un pálpito, pero había aprendido a hacer 
caso a aquella clase de sensaciones. Tal vez por eso refrenó sus ansias de col-
gar y volvió a sentir ese interés especial que le subyugaba cada vez que habla-
ba con Víctor Guerra. 

Suspiró molesto consigo mismo, pues su subconsciente seguía diciéndole 
que ese no era el momento ni el lugar de hablar con un individuo tan desqui-
ciado, pero aun así dio rienda suelta a su curiosidad. 

—Víctor, ¿me oyes? 

A través del ruido ambiental, Maurice llegó a captar un sí precipitado. 

—¿Qué haces fuera de casa a las dos y media de la mañana? 

—Ya está, Maurice —la voz de Víctor Guerra sonó un poco más clara a tra-
vés de la cacofonía—. Lo tengo, lo tengo… 

—Víctor, quiero que me digas qué diablos haces fuera de casa. 
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—Maurice, estaba plantado… —estática— …no he podido frenar…—más 
estática— … joder, Maurice, lo tengo… 

De pronto comprendió que aquel ruido infernal no era estática, sino lluvia, 
y por la fuerza con que caía, debía de ser un aguacero de los mil demonios. 

—Víctor, por Dios, ¿sabes la hora que es? ¿Por qué cojones no estás en ca-
sa? 

Pero la voz nerviosa del otro continuó parloteando a través de aquel sonido 
demencial, entrecruzándose con la lluvia, y las idas y venidas de la cobertura. 

Maurice se reclinó en la cama y trató de acomodarse, tenía el presentimien-
to que se presentaba una velada muy, muy, muy larga. Lo primero que debía 
de hacer era tomar las riendas de la conversación. No permitir que los delirios 
de Guerra lo arrastrasen a derroteros irreales o poco convencionales. Para ello 
tenía una fórmula infalible: 

—Víctor, o paras y te tranquilizas, o te cuelgo ahora mismo y apago el mó-
vil. 

Silencio absoluto. 

Maurice sonrió y continuó hablando. 

—Muy bien, Víctor, así se hace. Ahora dime, ¿por qué cojones no estás en 
casa a las dos y media de la madrugada? 

—Lo he visto, Maurice, estaba allá, muy lejos. Venía del campo, y lo vi pa-
sar por encima del parabrisas. ¡La madre que lo parió! Se movía como una cen-
tella… —Las últimas palabras se vieron coreadas por una risita histérica. 

—Víctor, no te embales, escúchame por favor. ¿Sabe tu madre que estás 
deambulando solo por la pinada? 

—¡Joder, cómo lo va a saber! Si no he ido a casa todavía. 

Maurice volvió a suspirar exasperado, y se pasó la mano por la cara, tra-
tando de revelarse a ese latido insistente que retumbaba en el interior de su 
cráneo. No conocía a la señora Guerra, sin embargo la compadecía por tener 
un hijo como Víctor. 

—¿Me quieres decir que tu madre no ha tenido noticias tuyas desde que sa-
liste de casa para trabajar? —preguntó el doctor con tono inocente, sabiendo 
que Víctor era capaz de eso y más. 

—No, Maurice, pero eso no importa porque… 
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—¡Claro que importa, Víctor! Tu madre debe de estar al borde de un colap-
so nervioso. 

—¡Que no, Maurice, que no! Que no importa. Ya la llamaré luego. Tú calla y 
escúchame por favor… 

Maurice, sintiendo en su cabeza el retumbar producido por la resaca de 
Jack Daniel’s, cerró los ojos y trató de imaginarse la escena que podía estar 
aconteciendo al otro lado de la línea telefónica. Un camino –pues seguro que a 
aquella vía pecuaria no se le podía otorgar el título de carretera– perdido en mi-
tad de kilómetros y kilómetros de pinada virgen, probablemente a una distan-
cia monumental de Castillejo, o de cualquier otra zona mínimamente civilizada. 
El vehículo de Víctor Guerra, un viejo Land Rover de la época de los Picapiedra, 
parado en la cuneta, completamente embarrado y con las luces de carretera en 
marcha. Noche de luna creciente; el frío cortante de Teruel, que en mitad de la 
sierra, podía llegar a rondar los seis o siete grados centígrados en aquella épo-
ca del año. Una lluvia copiosa y abundante que no dejaba de lacerar el asfalto, 
y sobre todo, oscuridad. La más absoluta oscuridad. 

Maurice sufrió un escalofrío y durante unos segundos echó de menos el 
contenido de su amiga la petaca. 

Víctor, por favor, vete a casa. Pero aquellas vagas palabras no llegaron a 
brotar de su boca, más bien quedaron postergadas a un simple pensamiento. 

—Maurice… Maurice… ¿Me escuchas? 

—Sí… Víctor, sí. Te oigo. 

—Te digo que está en mitad de la pinada, a tan solo unos metros del cami-
no. 

Un nuevo escalofrío recorrió todo su cuerpo. ¿Acaso tenía frío? ¡Joder, si 
hacía tan solo unos minutos estaba empapado de sudor! 

Casi le daba miedo preguntar, pero… 

—¿Quién está a unos metros del camino? 

—¡Joder, Maurice! ¿Es que no me estás escuchando? Te digo que lo he 
atropellado y el cabrón se ha ido corriendo al bosque. ¡Hijo puta, me ha abolla-
do todo el capó! Un poco más y salgo disparado por la ventanilla. 

Esta vez, el tono de voz de Víctor estaba dominado por un histerismo in-
humano. O se encontraba delirando, o al borde de un ataque de nervios. 

—¡Víctor! ¿Has atropellado a alguien? —balbuceó el psicólogo alarmado y 
sintiendo como la garganta se le ponía seca. 
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—¿Pues cuantas veces te lo tengo que decir? Yo estaba conduciendo hacia 
donde la luz se había perdido en el bosque, y de pronto vi movimiento entre la 
maleza. Joder, el cabrón salió como un rayo y se plantó en mitad del camino. 
¡Como oyes, Maurice! Vio que el coche se le venía encima, y se plantó en medio 
de la carretera, como si tal cosa. Y a pesar de que tenía puestas todas las lu-
ces, y que durante unos segundos se vio deslumbrado, tuvo tiempo de mirarme 
a los ojos, y yo a los suyos. —Una nueva carcajada acompañó al profuso sonido 
de la lluvia—. Joder, Maurice, casi me meo en los pantalones. Que feo era, por 
Dios. No me dio tiempo a frenar, y lo embestí a cincuenta kilómetros por hora. 
Fue como topetar contra un pino de más de mil años. El capó se hundió como 
una cáscara de huevo y mi cabeza estuvo a punto de atravesar el maldito pa-
rabrisas… 

—¿Estás herido? ¿Te desmayaste? —acertó a balbucear Maurice incapaz de 
asimilar todo lo que acababa de escuchar. 

—Na, solo una brecha de nada —pero lo cierto era que Víctor bien podía ir 
con media cabeza abierta, y seguir adelante con sus delirios—. Lo importante 
es que mientras me enderezaba en el asiento medio mareado, pude ver como el 
cabronazo se incorporaba entre el resplandor de las luces, y volvía a perderse 
entre los árboles. Sin embargo estoy seguro que iba herido. Caminaba ren-
queando, y por todos lados hay sangre. ¡Joder, tengo el capó del coche lleno de 
sangre! 

—Dios mío, Víctor. Dime que me estás gastando una broma. 

Una vez más aquella carcajada histérica. 

—¡Maurice, amigo mío! Ya lo tengo. Está ahí. A tan solo unos metros. Entre 
los pinos, jodido como un perro atrapado. 

Maurice tenía ciertas dificultades para respirar, y esta vez estaba seguro 
que no era a causa del alcohol. Además, los escalofríos habían dejado paso a 
una capa helada de sudor. Se removió inquieto en la cama, imaginándose a 
Víctor Guerra, en mitad de aquel pinar siniestro, con el coche medio destroza-
do, la cara manchada de sangre, y carcajeándose con aquella risa de loco per-
turbado. 

¡Dios mío! ¡Había dicho que había atropellado a alguien! ¡El muy inconscien-
te, en su delirio, se había llevado a alguien por delante! 

Sin embargo eran las dos y media de la madrugada. ¿Quién podía rondar 
por la pinada a las dos y media de la madrugada? ¡Un cazador! ¿Quién sino? 
Un cazador que se había adentrado en la espesura en busca de conejos… o de 
perdices… o de jabalíes… ¡No, no, no, no! ¡Eso no era posible! ¡No era tempora-
da de caza! ¿O sí? En noviembre no había cazadores en los bosques. La caza 
era en verano, cuando los turistas llenaban los pueblos y desempolvaban las 
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escopetas. ¿O no? ¡Y él qué coño sabía! ¡En la vida había empuñado una esco-
peta! ¿Cómo cojones iba a saber si era temporada de caza? 

Siempre te han faltado cojones para empuñar una escopeta, fracasado. 

La voz de Julia resurgió en su cabeza, burlona y estridente. Como el chirri-
do molesto de un mosquito cojonero que no deja de rondar junto al oído. Fusti-
gándole con la misma saña como lo había hecho horas antes en el despacho de 
los abogados. 

Zorra, zorra, zorra, zorra. 

Con un suspiro, Maurice trató de quitarse aquella imagen de la cabeza y 
volvió a concentrarse en el caso que llevaba entre manos, lo suficientemente 
importante como mandar a Julia a tomar por culo y preocuparse únicamente 
por el hecho de que Víctor podría haberse llevado a alguien por delante, fuese 
cazador o no. Alguien que probablemente ahora estuviera desangrándose en el 
bosque. 

—¡Víctor! ¿Qué has hecho? 

—Estás orgulloso de mí, ¿verdad? Al final yo tenía razón… ¡Existen, y vie-
nen a por mí! 

—Víctor… 

—¿Cuántas veces te lo había advertido? ¿Cuántas veces te lo había dicho? 
Castillejo es un foco. Vienen por las noches y zumban por toda la zona, como 
abejas en un panal. Yo no sé qué cojones ven aquí, pero cuando todo el mundo 
se está marchando, ellos vienen a visitarnos. —Más risas, y un fogonazo de llu-
via—. Ellos se llevaron al viejo Alcaparras. Todo el mundo dijo que se calló a la 
acequia cuando buscaba rebollones, pero lo cierto es que se lo llevaron… ¡A 
plena luz del día! Y la niña María… desapareció cuando jugaba en el bosque 
con su hermana, y la pobre Lucía llegó a su casa traumatizada, diciendo que 
había visto algo… 

Lo cierto era que a los pocos días encontraron el cuerpo del tal Alcaparras 
hundido en un lodazal, lleno de moscas y barro sedimentado, más tieso que un 
ocho. Y la niña María era uno de los muchísimos casos en España de desapari-
ción sin una explicación convincente. Maurice se había tomado la molestia de 
buscar aquellas historias anónimas en el Heraldo de Aragón después de haber-
las oído de labios del propio Víctor Guerra, sin embargo en la cabeza de su pa-
ciente no cabía una explicación tan lógica. Él seguía obsesionado con ellos y 
sus intrínsecos métodos de investigación, obviando en todo momento la lógica 
que trataba de inculcarle Maurice. 
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—Pero mira, ¿sabes lo que te digo? Que a este ya se le habrán pasado las 
ganas de hacer visitas. Esto ha sido por el viejo Alcaparras, y ahora, cuando lo 
pille por banda, va a recibir por parte de la pequeña María. 

Maurice escuchó pasos entre los charcos, y de inmediato comprendió que 
su paciente caminaba bajo la lluvia, alejándose del coche. 

—¿A dónde vas, Víctor? 

—¿A dónde voy a ir? Pues a buscarlo. 

Maurice se acarició el pelo y sintió la palma de la mano empapada en su-
dor. 

¡A dónde cojones iba ese insensato! ¡Acababa de atropellar a alguien, y aún 
iba en su búsqueda para ajustar cuentas con él! 

—Víctor, por favor. Quédate donde estás y llama a la policía, o mejor aún, a 
los servicios de urgencia, o a una ambulancia. 

Los pasos se detuvieron y Maurice respiró aliviado. Al menos conservaba el 
juicio lo suficientemente como para escucharle. 

Durante unos segundos reinó un intenso silencio. Finalmente, la voz de 
Víctor Guerra, impregnada de un extraño tono irracional, resonó entre la llu-
via. 

—¿Quieres que cuelgue, Maurice? 

El psicólogo se quedó sin habla. ¿Y ahora qué? En el estado de desenfreno 
en que se encontraba Víctor Guerra era capaz de cometer cualquier locura. No 
podía arriesgarse a dejarlo solo en mitad de su delirio. Había demostrado tal 
grado de demencia, que podía cometer una agresión, o un asesinato ¡o Dios 
sabe qué! 

—No, no cuelgues. —Se apresuró a responder Maurice. Prefería mantenerlo 
controlado con su voz, a colgar el móvil y dejarlo a merced de su esquizofrenia. 
Aun así dudaba que pudiese controlar sus reacciones a través de un simple te-
léfono. 

—Claro que no —respondió Víctor con aquel tono de voz que producía esca-
lofríos—. Al fin y al cabo estamos solos. Él y yo. Los servicios de la Guardia Ci-
vil tardarían en llegar más de dos horas para entonces ya sería demasiado tar-
de. 

—¿Qué piensas hacer, Víctor? 

—Voy a dejarle bien claro quién manda en este mundo. 
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Y entonces la comunicación sufrió una convulsión, y durante unos segun-
dos Maurice llegó a pensar que la llamada se había cortado. Cuando el ruido 
de la llovizna volvió a resonar en el móvil, y los jadeos de Víctor Guerra, que 
ahora caminaba entre la maleza, volvieron a retumbar por el altavoz, el psicó-
logo dejó de contener el aire y volvió a respirar. 

De reojo miró su reloj y comprobó que eran las tres de la mañana. Había 
pasado media hora desde que comenzó su comunicación con Víctor Guerra. 
Una vez más trató de imaginar lo que estaba sucediendo al otro lado de la línea 
y visualizó la borrosa imagen de aquel insensato, sujetando el móvil con la ma-
no derecha, la cara embadurnada de sangre y lluvia, con una brecha en mitad 
de la frente, empapado como una sopa, haciéndose paso entre la maleza, y 
adentrándose en una pinada oscura y tenebrosa. Los árboles alzándose como 
funestas sombras, tan lóbregos y siniestros, que parecían abandonados desde 
el mismísimo día del génesis. Lloviendo a cántaros, y el susurro misterioso de 
la noche envolviéndolo. 

De pronto, y contra todo pronóstico, Maurice fue presa del miedo. Sabía 
que no debía contemplar ni tan siquiera aquella teoría, pues todos sus estu-
dios, todas sus creencias, todos sus dogmas de fe, y en resumen, los pilares 
básicos de su existencia, estaban en contra de los delirios de un perturbado, 
sin embargo, aquella tenebrosa noche, cuando Víctor Guerra al otro lado del 
teléfono, resollaba y caminaba por la maleza, adentrándose en un bosque os-
curo, Maurice Deberó se planteó por primera vez en toda su vida, la posibilidad 
de que aquél loco desquiciado no estuviese tan loco como daba a entender, y 
quizás, solo quizás, tuviera algo de razón. 

Una gota de sudor frío recorrió su espalda, y todo su cuerpo fue presa de 
una violenta convulsión. 

¡Pero qué cojones estaba diciendo! El alcohol le había afectado a la cabeza. 
Mejor dicho, el asunto de Julia estaba nublando su buen juicio. ¿Víctor Guerra 
en lo cierto? 

Lanzó una carcajada para contradecir sus pensamientos, pero algo muy 
dentro de él seguía diciéndole burlonamente que aquella risa era tan falsa co-
mo los delirios de Víctor Guerra. Amargado, se reprochó a si mismo el hecho de 
que se hubiera dejado arrastrar por la imagen de Julia, incluso que hubiese 
perdido un mínimo ápice de su valioso tiempo pensando en ella. 

De pronto la imagen del Land Rover destrozado volvió a su cabeza. No sabía 
si la veda de caza se abría en noviembre, mayo, julio o agosto, pero de lo que sí 
estaba completamente seguro era que los cazadores no destrozaban los capós 
de los todo terrenos al ser arrollados. Y desde luego, Víctor Guerra no estaba 
tan loco como para imaginarse una colisión, y luego ver la carrocería de su co-
che destrozada. 
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…no sé qué cojones ven aquí, pero cuando todo el mundo se está marchando, 
ellos vienen a visitarnos… 

Maurice sintió náuseas, y durante unos segundos el alcohol ingerido se le 
agrió en el estómago, provocándole arcadas. 

Instintivamente miró hacia la habitación, y se sintió aliviado al ver que el 
cartel de neón seguía propagando su molesto resplandor en las paredes. De no 
ser así, hubiese estado a oscuras… como el siniestro mundo que habitaba Víc-
tor Guerra, donde los árboles eran extraños espectadores y aquello, fuese lo 
que fuese, podía estar desangrándose en lo más profundo de la estepa. 

Sintió ganas de volver a asomarse por la ventana, de volver a contactar con 
la vida caótica de Barcelona, y alejarse de una vez por todas de aquel tenebroso 
paisaje que ahora plagaba su mente, pero no pudo. Víctor Guerra seguía respi-
rando en su oído, la lluvia seguía cayendo, y las pisadas del apurado mozo re-
tumbaban en su cerebro estruendosamente, aproximándolo más y más a algo 
que Maurice ni tan siquiera se atrevería a contemplar. 

Pero Víctor Guerra no era Maurice, ni tampoco una persona sensata. Víctor 
Guerra era la clase de hombre capaz de perseguir luces extrañas en el cielo, de 
adentrarse en caminos abandonados, y penetrar en una pinada oscura y lúgu-
bre, aun sabiendo que su vida pudiera peligrar. 

—Víctor… Víctor… ¿Me escuchas? 

Maurice se imaginó su propia voz saliendo de un teléfono estrangulado por 
unos dedos ansiosos, vagando por la noche, y perdiéndose en la oscuridad, 
muy lejos de unos oídos que solo prestaban atención a lo desconocido. 

¡Tenía que llegar hasta él a cualquier precio! ¡Tenía que hacerle reaccionar 
antes de que pudiera dar con… con ellos! 

Inevitablemente, y una vez más, la imagen de Julia volvió a surgir en su 
cabeza. ¿Qué le diría ella si pudiera verlo en aquel instante? Seguramente se 
reiría de él y le tacharía de perdedor, de iluso, de estúpido… 

Que te jodan, Julia. 

—¡Víctor, por Dios, escúchame! —estática— ¡Víctor, por… 

—¿Qué quieres? 

Maurice suspiró aliviado cuando la voz de su paciente, convertida en un 
susurro rasposo y tenso, golpeó su oído. 

—Sal de ahí inmediatamente. 
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—¿Qué… qué dices? 

—Que salgas de ahí inmediatamente. 

Los pasos se detuvieron una vez más, y Maurice sintió un ramalazo de eu-
foria. ¡Había logrado volver a captar la atención de aquel loco desequilibrado! 

—¿Por qué? —Ahora la voz de Víctor denotaba cierta inocencia. Su mente 
defragmentada y dañada era incapaz de asimilar una respuesta que a Maurice 
se le antojaba obvia y harto convincente. 

—Víctor, ¿te has parado a pensar en lo que estas haciendo? 

Silencio. 

—¿Qué te hace creer que vas a poder con algo que ha resistido el impacto 
de tu coche, se ha levantado, y se ha escapado al interior de una pinada? 

Más silencio. 

—¡Por Dios, Víctor, sal de ahí cagando leches, vuelve a tu coche, enciérrate 
en él, y llama inmediatamente a la policía! 

Una vez más tan solo pudo escucharse el crepitar de la lluvia, el zarandeo 
del viento, y la crispación del silencio. 

Maurice apretó tanto el móvil contra la oreja, que sintió los nudillos enga-
rrotados, el sudor empapando sus patillas, y un agudo pinchazo en el tímpano 
derecho; aún así no movió el auricular ni un solo centímetro de su oído. 

—No. 

La respuesta llegó tan de repente, y fue tan simple y lacónica, que Maurice 
llegó a dudar de que realmente la hubiese escuchado. 

—¿Cómo? 

—He dicho que no, Maurice. No voy a volver al coche. No hasta que mire a 
ese maldito cabronazo de nuevo a la cara. 

—Pe-pe-pero ¿por qué? 

—Ya estoy harto de que todo el mundo me tome por loco. Ya estoy harto de 
las risillas en el bar cada vez que entro. Ya estoy harto de que mi madre agache 
la cabeza cuando va a la panadería. Ya estoy harto de que los cuatro críos del 
Castillejo me llamen papanatas. 
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Maurice, aún a sabiendas de que Víctor Guerra no podía verlo, afirmó con 
la cabeza. La dignidad de un hombre tenía un límite, y aquella pobre víctima, 
tras muchos años de sonrojo, había llegado a ese límite. Hoy, Víctor estaba 
dispuesto a cruzar el umbral de su propia locura, iba a demostrar al mundo 
que era un hombre tan cabal como cualquier otro, aún a sabiendas de que pa-
ra obtener una respuesta convincente, tendría que mirar a la cara al mismísi-
mo diablo. 

—¿Y sabes otra cosa, Maurice? 

El psicólogo fue incapaz de responder, así que el otro continuó hablando: 

—Estoy hasta los cojones de que esos cabrones sigan llevándose a los nues-
tros para enchufarlos a esas máquinas infernales. Te aseguro que hoy me van 
a dar unas cuantas respuestas, y por su bien espero que sean convincentes. 

Dicho esto, y sin esperar una contestación, Víctor Guerra continuó adelan-
te con su cruzada, adentrándose en la oscuridad y perdiéndose entre las som-
bras. 

Maurice, por su parte, se puso más tieso de lo que ya estaba, y sintió la 
lengua pegada al paladar. El ambiente en la habitación era claustrofóbico, y 
cada vez que centraba sus sentidos en el auricular del teléfono era como su-
mergirse en una diabólica pesadilla. 

Los minutos fueron transcurriendo, y conforme Víctor Guerra fue aden-
trándose más y más en la pinada, la sensación de que iba a suceder algo 
horrible fue subyugando a Maurice. En más de una ocasión se sorprendió a si 
mismo comprobando que no quedaba nada que beber en la botella. El latido 
incesante que retumbaba en su cabeza se hacía demoledor y angustioso. 

Tenía que haberse largado a la calle en vez de permanecer en aquel tugurio. 
Su subconsciente se lo había advertido, nunca fallaba: lárgate o esta noche te 
joderán… y bien jodido. Y él, gilipollas de nacimiento, había preferido ignorar 
esa vocecita sabia, en vez de aceptar su consejo, y buscar un refugio donde 
apartarse de Víctor Guerra y su dichosa conspiración. Pero toda la culpa la te-
nía ella: la cabrona de Julia. Ella tenía que estar en esa cama, jodida por culpa 
de un loco. Ella tenía que estar en mitad de una resaca, devanándose los sesos 
mientras se debatía entre las ideas de un perturbado y los dogmas de una ra-
zón inapelable. Pero no, ella era la que estaba follando en una suite de un hotel 
cinco estrellas, celebrando que se había librado de una vez por todas de su ma-
rido calvorotas, y a él le tocaba estar pendiente de la vida de un hombre. 

—Maurice… Maurice… 

El psicólogo se enjugó el sudor de la frente con el dorso de la mano, una vez 
más, y dejó los ojos en blanco. 
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—Maurice… 

La vocecilla de Víctor Guerra le devolvió a la realidad. 

—Maurice… 

—¿Sí, Víctor? 

Se aferraba al móvil ansiosamente, sintiendo como los nudillos se le en-
rampaban. 

—Maurice… aquí no hay nada… —La voz de Víctor sonaba desconcertada, 
presa de un creciente desconsuelo. 

—¿Cómo? ¿Cómo? Repite… 

—Que digo que aquí no hay nada. 

—¿Có-cómo que ahí no hay nada? 

—Que no está Maurice. El rastro de sangre se corta en mitad del bosque, y 
no hay más pistas de él… Ha desaparecido. 

¡Eso era imposible! Nadie desaparecía en mitad de la noche sin dejar una 
pista. Eso no podía pasar ahora, no cuando estaban tan cerca… Sin embargo 
estaban hablando de ellos… de ellos. Ellos que eran capaces de cruzar el infini-
to, de realizar grandes distancias en tan poco de tiempo, de arrastrar consigo 
familias enteras y borrar imágenes de la mente… No… no podía ser… 

¡Demonios! ¡Pero qué cojones estaba diciendo! 

¡Estaba delirando! ¡Estaba delirando por culpa de Víctor Guerra! 

Por culpa de Víctor no. Se obstinó en murmurarle aquella vocecilla insidio-
sa. Es por culpa de Julia ¡de Julia! 

¡Claro que sí! ¡Ella era la culpable! La muy puta y su conejillo de indias. 
Ellos dos tenían la culpa de que estuviera escuchando a un loco perturbado a 
las tres y cuarto de la madrugada. Si no hubiese estado tan jodido, si no 
hubiera estado tan borracho, ¡¡si no hubiera firmado esa misma tarde los mal-
ditos documentos del divorcio!!, ahora mismo Víctor Guerra estaría criando 
malvas en la puta mesita de noche. 

Una vez más aquella aguja invisible atravesó dolorosamente su cerebro, de 
parte a parte, y Maurice tuvo que llevarse los dedos a la sien para acallar las 
palpitaciones. 
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—Maurice…—la vocecilla de Víctor sonaba confundida al otro lado del apa-
rato— Maurice… ¿ahora qué hago? 

¿Que qué haces? ¡Ahora te metes el móvil por el culo! 

—Vuelve al coche inmediatamente, Víctor, y regresa a casa —murmuró el 
psicólogo más molesto consigo mismo que con aquél pobre desgraciado. 

—Pero si está destrozado… —argumentó en tono lastimero. 

—¡Pues llama a la grúa! —exclamó exasperado. 

Y de paso que saquen de los bajos del coche la puta piedra que te has lle-
vado por delante, cegato de mierda. Añadió para sus adentros. 

¡Qué estúpido había sido! ¿Cómo diablos alguien de su reputación había 
caído en los delirios de un paleto como Guerra? La respuesta era sencilla y por 
lo tanto infalible. Había sido un cúmulo de circunstancias, no cabía duda. Pri-
mero el viaje presuroso hasta Barcelona, sin tiempo para elegir hotel, luego el 
reencuentro con Julia y su play-boy, la tensión en la reunión con los abogados, 
los papeles, y luego las malas influencias del amigo J.D. 

Sí, no cabía duda, aquellos habían sido los detonantes para cometer el cra-
so error de dejarse influenciar por Víctor Guerra. Tenía una justificación… me-
jor dicho, tenía muchas justificaciones para aquél momento de delirio. Pero el 
juego había terminado, y ya era hora de tomar nuevamente las riendas de la si-
tuación. 

—Víctor, ¿me oyes? 

Silencio de nuevo. 

—Víctor Guerra, vas a volver ahora mismo a tu coche y vas a llamar a tu 
madre. La pobre debe de estar al borde de un ataque. Después regresarás a ca-
sa, te pegarás una buena ducha y te meterás en la cama, ¿comprendido? 

De nuevo el sonido de la lluvia como única respuesta. O quizá había algo 
más… 

Maurice agudizó el oído y pudo escuchar el rasposo sonido de una respira-
ción pesada. 

—¿Qué pasa ahora, Víctor? —preguntó curioso— ¿Víctor? 

—¡Hay algo ahí! —El grito de Guerra se entremezcló con un fogonazo de es-
tática y con el chisporroteo de la lluvia. 

—¿Cómo? 
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—¡Hay algo tras la maleza, Maurice! Se mueve… 

¡Joder! Vuelta a empezar… ¡Víctor y sus malditos delirios! Pero esta vez no 
se iba a dejar atrapar. No señor. El gato no volvería a convertirse en ratón, y el 
ratón en gato. Esta vez no. 

—Víctor, adelante —murmuró esbozando una sonrisa maliciosa, imaginán-
dose al delgaducho Víctor Guerra en mitad de la espesura, chopado por una 
interminable cortina de agua, y observando entre los hierbajos un bulto que 
posiblemente no llegaba a existir más allá de su mente trastornada—. Ve con 
él… 

—¿T-tú crees? —balbuceó el otro, y en ésta ocasión el miedo sí que se dis-
tinguía claramente entre sus balbuceos. 

—Claro que sí, Víctor —respondió en un susurro, mientras la sonrisa se 
ensanchaba en sus labios—. Ve, acércate a él, y mírale a los ojos. Pregúntale 
por qué mataron al viejo Alcaparras… o por qué se llevaron a María. Ve y pre-
gúntaselo. 

—Pe-pero Maurice… si antes dijiste que podría ser peligroso… 

¿Peligroso? ¿Peligroso? 

Maurice Deberó dejó escapar una risilla demente y se acomodó de nuevo en 
la cama. 

—No hay peligro, Víctor. Te aseguro que no lo hay. Ve y mírale a los ojos. 
Míraselos, porque lo estás deseando… —el psicólogo casi podía vislumbrar la 
obsesión de Víctor Guerra en su cabeza. Ese era su don. Catalogaba las fobias 
y las visualizaba en su mente, como retratos dispuestos uno al lado del otro, 
como pequeñas diapositivas en las que la acción y el suspense transcurrían 
lentamente. Y ahora la de Víctor Guerra lo ocupaba todo, absolutamente todo, 
como el gran cartel de neón que seguía derramando fogonazos en toda su habi-
tación—. Vamos Víctor, acércate a él y míralo directamente. Es lo que tanto 
has estado buscando desde hace mucho tiempo, lo que tanto has deseado ver. 
Pues míralo ahora, no te acobardes. 

La respuesta llegó con un simple suspiro y el sonido lejano, muy lejano, de 
una serie de pasos aproximándose a algo que se ocultaba en la espesura, 
acompañó al ruido de la lluvia. 

Maurice Deberó, tumbado en su cama, podía cerrar los ojos y era capaz de 
visualizar al bueno de Víctor adentrándose más y más en aquella cueva negra. 
Los ruidos se entremezclaban en su cabeza con una nitidez clarividente: la llu-
via golpeando su chaleco, el crujido de las suelas de caucho al aplastar las 
hojas secas y las agujas de pino, el roce de los espinos contra sus pantalones… 
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Todo era una amalgama de sonidos, que como una sinfonía de colores, se en-
tremezclaba en su subconsciente, y formaban una acuarela tenebrosa y malig-
na. 

—¡Maurice! —La voz de Víctor Guerra volvió a retumbar en el móvil— ¡Mau-
rice! ¡Lo estoy viendo! Joder… Le veo el brazo, Maurice. 

—Descríbemelo, Víctor —respondió el doctor mostrando falso interés. 

—Está… está tras unos matojos… No le veo el resto del cuerpo, pues creo 
que está tumbado de lado. Sí, sí, está de lado. Su brazo… Oh, Dios mío… que 
delgado que es… parece anoréxico. Y su piel es blanca… como transparente… y 
las venas… s-se le transparentan… 

Maurice se apresuró a recoger un bloc de notas que tenía sobre la mesita 
de noche y su inseparable bolígrafo Parker –un regalo de Julia en su trigésimo 
octavo cumpleaños–. Durante unos segundos se olvidó de la temblorosa voz de 
Víctor Guerra y aproximó la estilográfica a su nariz. El metal no olía a nada, no 
obstante, la mente divagante de Maurice, se recreó en un perfume imaginario 
que su instinto todavía retenía en lo más profundo de su cabeza. Su corazón 
volvió a comprimirse en su pecho ante la retahíla de recuerdos que acudieron a 
su mente, y durante unos instantes las lágrimas pugnaron por brotar de sus 
ojos. 

No… no lo iba a hacer… ella no lo merecía. 

—Maurice… se está moviendo. ¡Se está moviendo! 

Sí, ella también se movía muy bien en la cama. Solía ponerse encima de él. 
Le encantaba dominar la situación con su poderoso golpe de cintura. Le encan-
taba sentir su madurez en lo más profundo de su seno. Incluso había veces 
que le arañaba el pecho mientras le pasaba la lengua por la mejilla. 

¿Se lo estaría haciendo ahora a él? 

—Zorra, hija de puta… 

—Maurice, ¿qué dices?… —balbuceó Víctor Guerra— ¡Como no hables más 
alto no se te escucha nada! 

—Estaba pensando en voz alta, Víctor, perdona —se apresuró a responder, 
todavía con un agrio sabor en el paladar—. ¿Qué pasa ahora? Cuéntame. 

—S-se mueve, Maurice. Está vivo… está vivo… 

—¿Y cómo es? 
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—No… no lo sé…—la voz de Víctor Guerra sonaba más insegura que nunca, 
como si el miedo dominara todos sus instintos. 

¡Condenado hijo de puta! ¿Ahora te vas a achantar? 

—¡Cobarde de mierda! —El grito le salió sin pensarlo, de muy dentro; sin 
embargo tenía que dar rienda suelta a toda la frustración acumulada, y el in-
sustancial Víctor Guerra tenía todos los números para convertirse en la  
diana— ¡Toda tu puta vida persiguiendo fantasmas, y ahora que los tienes al 
alcance de la mano… ahora te meas en los pantalones! ¡Eres un gallina y un 
cobarde! ¡Corre a tu coche! ¡Enciérrate en él como una rata y echa el seguro! 
Vuelve a tu pueblo con la cabeza bien gacha y que los niños se sigan riendo de 
ti en tu cara. Que tu madre deambule por las tiendas ridiculizada, y que esta 
vez tu patetismo sea tan acuciante, que no seas capaz ni de mirarte a un espe-
jo. ¿Y sabes por qué, Víctor Guerra? Porque cada vez que se rían de ti, lo harán 
con razón, porque en tu mano tuviste la oportunidad de obtener esa prueba 
que tanto andabas buscando, porque en tu mano está la posibilidad de demos-
trar a todo el mundo que ellos eran los equivocados y no tú. Si la dejas pasar, 
si esta noche das media vuelta y vuelves al coche con el rabo entre las piernas, 
demostrarás que solo tienes lo que te mereces, y durante toda tu vida serás un 
ser patético y mediocre… un perdedor… como lo has sido hasta ahora, Víctor 
Guerra. 

Maurice terminó aquella frase y respiró hondo. Su rostro estaba congestio-
nado, y solo al final, por el intenso dolor que sentía en la garganta, comprendió 
que había estado gritando. Volvió a enjugarse la frente con el dorso de la mano 
y volvió a atender al teléfono. 

Al otro lado solo se escuchaba el sonido de lluvia. 

Los siguientes minutos que pasaron fueron los más tensos y desagradables 
que acontecieron desde el inicio de la conversación. Víctor Guerra había en-
mudecido; tan solo podía escucharse su respiración agitada al otro lado de la 
línea, y durante ese lapsus de tiempo, el psicólogo comprendió que aquel hom-
bre se estaba enfrentando a la peor decisión de toda su vida. 

¿A qué esperas, Víctor? murmuró aquella voz sibilina e interna que tanto le 
molestaba. Sigue adelante… no pienses en nada… Es lo que has deseado toda 
tu puta vida: mirarles a la cara… pues mírale hoy… lo tienes delante de ti, in-
defenso, a tu merced. Tan solo son unos pocos pasos, enfréntate a él, y mírale 
a los ojos… No te conviertas en un ser patético… mírale… mírale… 

—Voy a hacerlo —la respuesta de Víctor Guerra fue contundente y rotunda, 
pero no por ello carente de tensión. 

—¡Muy bien! —esta vez la vocecilla interna resonó al mismo tiempo que su 
propia voz—. Eso es… demuéstrale quién es el puto amo… 
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Más pasos en la oscuridad. Botas hundiéndose en el fango, la lluvia cayen-
do en el vacío… y… y ¿quizás algo más? 

No va a encontrar nada, Maurice. Siseó la vocecilla ahora más tranquiliza-
dora. Lo has hecho muy bien. Hoy por fin se dará cuenta de que no hay nada 
más que delirios… falsos delirios. 

¿Acaso una respiración rasposa? 

¡No, claro que no! Ese era Víctor Guerra… sólo podía ser él… 

—¿Qué ves, Víctor? 

—Oh, Dios… Maurice… lo estoy viendo… —ahora la voz de aquel pobre 
hombre le llegaba en un murmullo casi imperceptible. 

El psicólogo suspiró hondo. ¡Aquello era lo que le faltaba! La locura que 
acuciaba a Víctor no era solo mental, sino también visual. Pero llegados a ese 
punto, ¿qué más daba? Maurice estaba intrigado por saber hasta qué punto 
llegaba la paranoia de aquel pobre hombre. 

—Descríbemelo. Quiero saber cómo es. 

—No puedo… Maurice… —la voz de Víctor Guerra sonaba imperceptible, 
entremezclándose con el ruido de la lluvia y con aquel… ¿qué coño era eso? 
¿un jadeo?— lo tengo a solo cinco metros… y… y está vivo, joder. Está vivo. 

¡Aquello eran excusas inaceptables! Maurice no estaba dispuesto a dar 
marcha atrás, no después de tantos años siguiendo la esquizofrenia de Guerra. 
¡No era justo que ahora se quedara con la miel en los labios! ¡No lo iba a permi-
tir! Aquel ridículo hombrecillo no iba a dejarlo en la estacada, hoy no, con Julia 
ya era suficiente. 

—¡Dímelo! 

—No puedo… —la voz de Víctor Guerra se deformó por el llanto, entremez-
clándose con la angustia y con un miedo irracional, casi primario— tengo mie-
do… 

—¡Dímelo, gilipollas de mierda! 

Eso es, vaquero, demuéstrale quién manda aquí. Demuéstrale quién lleva las 
riendas. 

Aquel sonido tan extraño se hizo más fuerte. ¿Víctor Guerra respiraba así? 
Imposible. 
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—Maurice… va… va desnudo… es… es de piel blanca… sin pelo… —la voz 
de Víctor Guerra se había convertido en un extraño chirrido desesperado. 

Un terror irracional, entremezclado con una apurada sensación de agobio, 
rezumaban por el auricular del teléfono móvil. Incluso el psicólogo, cómoda-
mente aposentado en la cama, comenzó a sentir un desagradable tirón en los 
costados… ¿Acaso volvía a ponerse nervioso? 

Las palabras de Víctor Guerra seguían emergiendo con una cadencia irre-
gular del otro lado del aparato. 

—… No tiene pelo, pero parece que todo su cuerpo está salpicado de po-
ros… ¡Oh, Dios Mío! ¡Se ha vuelto hacia mí! 

—Sigue, Víctor, sigue —mientras hablaba, el bolígrafo de Julia iba dibujan-
do apresurados trazos en el bloc de notas. 

—… es… es delgado hasta lo extremo… y su cabeza es ovalada… no, con 
forma de copa… ¡Dios mío, Maurice! Quiero irme a casa… ¡Sus ojos! ¡Me está 
mirando, Maurice! 

—¿Cómo son? 

—¡Negros! ¡Negros como la noche! Dios mío… dios mío… 

—Sigue, sigue, sigue… ¡No pares ahora! 

—Sus brazos son muy largos… tanto como sus piernas…y sus manos… sus 
manos tienen garras. Y tiene membranas entre los dedos… ¡Es horrible! 
—Víctor Guerra no pudo reprimir el llanto por más tiempo, y sus sollozos se 
entremezclaron con aquel extraño jadeo— ¡Dios mío! Tiene medio esternón 
abierto, y derrama mucha sangre… p-pero s-se está levantando… 

—Cuéntame más. 

¿Qué era aquél sonido? ¿Qué cojones era aquél sonido? ¡Qué alguien se lo 
dijera! 

—Quiero irme de aquí… 

—¡Cuéntame más, so cabrón! 

—N-no tiene nariz… y sus piernas… son normales… como los de cualquier 
hombre… ¡Dios! S-se ha puesto de pie… me sigue mirando… Dios mío… sus 
ojos… sus ojos… 

—¿Qué sucede? 
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—Sus ojos… me miran… me miran… 

La frase concluyó en un grito desgarrador que estremeció por completo a 
Maurice. Aproximó aún más el auricular del teléfono a su oreja, hasta aplas-
tarse casi el tímpano, y entonces pudo oírlo perfectamente. Aquel sonido ras-
poso se entremezclaba con los gemidos desesperados de Víctor Guerra. Al prin-
cipio Maurice pensó que podría tratarse de un animal, sin embargo aquel ex-
traño sonido no concordaba con nada de lo que el estupefacto psicólogo hubie-
ra escuchado hasta entonces. 

El retumbe de la lluvia se entremezcló con una sucesión de jadeos –y ésta 
vez sí que eran los de Víctor Guerra. Maurice no podía estar más seguro–, y 
aquel ulular tan extraño que erizaba el vello de solo escucharlo. 

¡Todo transcurrió muy rápido! Apenas fueron unos segundos, sin embargo 
Maurice lo recordaría el resto de su vida. 

Los resuellos del pobre Víctor se convirtieron en gritos estridentes… chilli-
dos tan escabrosos que Maurice estuvo a punto de romper a llorar allí mismo. 
Quiso gritar él también, pero no pudo. Su garganta estaba constreñida. 

De pronto Víctor soltó el teléfono, y éste calló al suelo. Hubo suerte… la 
comunicación siguió en marcha. 

Maurice cerró los ojos y se concentró en los bruscos sonidos que llegaban 
desde el otro lado. Pudo escuchar un forcejeo, el sonido indescriptible de dos 
seres enfrascados en una lucha desenfrenada. Por un lado estaba aquel sonido 
rasposo, inhumano, espeluznante, que hería de solo escucharlo; y por otro lado 
estaban los gritos suplicantes y desgarradores de Víctor Guerra, que llamaba a 
Dios, a su madre, a cualquiera que pudiera oírlo. ¡Pero lo cierto era que estaba 
solo en aquella pinada oscura y tenebrosa! 

Los gritos y sollozos de Víctor Guerra acabaron convirtiéndose en alaridos 
encarnizados, y el sonido rasposo del otro en un horripilante gorgoteo impreg-
nado de rabia y desprecio. Así pasaron unos cuantos segundos más, de lucha 
indescriptible, de supervivencia irracional y primaria. Pasado ese tiempo, todo 
acabó repentinamente con un fuerte golpe y el posterior sonido de la carne 
desgarrada. Después todo fue silencio. 

Maurice, anclado en el colchón de su cama, mantuvo el aliento en sus pul-
mones, y no se atrevió a mover un solo dedo. El bloc de notas había caído de la 
cama, y el grotesco ser le observaba desde el suelo con aquellos ojos negros y 
descarnados que tanto habían aterrorizado a Víctor Guerra. 

Pasaron los segundos, y lo único que pudo escucharse fue el sonido de la 
lluvia: fragorosa e inclemente, formando riachuelos alrededor del teléfono mó-
vil, y manando lentamente por el terraplén. 
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Por fin, Maurice, salió del estado catatónico en el que se encontraba, y se 
atrevió a hablar por el interfono. 

—Víctor… Víctor… ¿Estás ahí? 

Silencio. 

—Víctor… joder… ¿me escuchas? 

Silencio… 

—Vic… —Maurice se interrumpió a mitad de la frase al escuchar un extra-
ño gorgoteo— ¿Víctor? 

El gorgoteo fue haciéndose más intenso, más desagradable… 

Maurice sintió como la piel se le ponía de gallina, y un escalofrío recorrió su 
espina dorsal, de parte a parte. 

—¿Víctor? 

Algo recogió el móvil. 

—¿Víctor? 

Pero ya no hacía falta que preguntase. Aquello no era Víctor. No podía ser 
Víctor Guerra. 

El sonido rasposo se fue haciendo más y más fuerte a medida que aquello 
iba acercando el celular a su aparato auditivo. Maurice tuvo la desagradable 
sensación de que aquel sonido no podía ser otra cosa más que los ritmos ca-
dentes y asonantes de una respiración repulsiva, extraña, maligna. 

Miró hacia el suelo y pudo verlo a muy pocos metros de donde se encontra-
ba, dibujado en su bloc de notas, mirándole con aquellos ojos siniestros que 
habían devorado al pobre Víctor… 

Víctor… ¡Oh, Dios mío! ¿Qué he hecho? 

Corta la comunicación. Una vez más recibió la llamada de la vocecilla des-
agradable; ese instinto protector que le había advertido que bajara a la calle y 
se alejara de aquella horrible pesadilla que perturbaría sus sueños el resto de 
su vida. Córtala, ahora mismo… antes de que sea demasiado tarde… 

El sonido rasposo se fue haciendo más y más atrayente a medida que el te-
léfono móvil fue aproximándose a aquel rostro blanco e impávido. 

Córtala, hijo de puta, o te arrepentirás toda tu vida… 
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Dibujo: Maurice Deberó 
Guión: Víctor Guerra 

El sonido rasposo de lo desconocido, de lo inescrutable, de lo que va más 
allá de los dogmas de fe y de la propia naturaleza… 

Córtala. 

Y Maurice Deberó, sintiendo como la angustia regurgitaba por su estómago, 
emergiendo por sus tripas como la lava incontenible de un volcán, movió el de-
do pulgar de su mano derecha, y el mundo se volvió completamente mudo. 

Durante unos segundos permaneció en silencio, escuchando el sonido con-
tinuado y pesado de su propia respiración. Sintió todo su cuerpo bañado en 
sudor, y durante unos segundos sintió el irrefrenable deseo de vomitar. Ni tan 
siquiera le quedaban fuerzas para hacer eso. 

Incapaz de contener la angustia, rompió a llorar como un niño, hundiéndo-
se en la almohada y sintiendo la oscuridad de la habitación envolviéndole, 
apelmazando su cuerpo como si fuera una capa de escarcha que llegaba a ca-
lar hasta lo más profundo de su corazón. 

Era incapaz de pronunciarlo, pero el nombre de Víctor Guerra acudía una y 
otra vez a su mente, como una abominable paradoja que desataba todo su do-
lor y le desgarraba completamente por dentro. 

De pronto el silencio de la habitación se vio truncado por El Torero de Cha-
yanne. 

Maurice Deberó sintió un escalofrío sobrenatural y todo su cuerpo se quedó 
gélido en el acto. 

¡No! ¡No era posible! ¡Aquello no podía estar sucediendo! ¡Era imposible, 
imposible! 

Pero lo era. La musiquilla continuaba sonando, 
llamándolo lentamente, como aquel sonido desgarrador y 
maligno que había acabado con el bueno de Guerra. 
Instintivamente, Maurice Deberó agarró el teléfono móvil y 
lo lanzó contra el suelo con todas sus fuerzas. 

Chayanne enmudeció de repente y la pantalla del 
teléfono móvil se desencajó del resto del aparato, yendo a 
parar junto al siniestro ser que había desencadenado toda 
aquella pesadilla. Antes de que la pantalla se apagara, el 
nombre de Julia brilló con un lánguido parpadeo, por úl-
tima vez, después no hubo más que tinieblas. 

Maurice, atrapado por un horror infinito, hundió la ca-
beza en la almohada, y dejó que toda la tensión que sentía, 
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brotase por su constreñida garganta en forma de un llanto desgarrador y des-
consolado. 
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EL ÚLTIMO MAR 
por Omar Vega 

Probablemente desde las primeras épocas en que  el hombre tomó conciencia de la aventura 
ha habido quien ha querido ir más allá, conquistar la siguiente montaña, explorar la próxi-
ma selva. Desde que se lanzó a navegar, con las estrellas como guía, las ansias de nuevas 
aguas, y cielos claros ha capturado los sueños de los viejos lobos de mar. ¿Qué pasará cuan-
do la última costa sea visitada? Omar ensaya una respuesta. 

l salón estaba cubierto por una espesa neblina; consecuencia de 
las columnas de humo que surgían de las pipas marineras. Pare-
cía una vieja bodega de madera, con ratas incluidas, repleta de 
decoraciones náuticas: lámparas, redes, remos, enormes anclas, 
mascarones de proa, nudos, y todos esos adornos tan preciados 

por la gente de mar. Un soberbio Neptuno de bronce, de mirada paternal, vigi-
laba a cada uno de sus alegres hijos. Las banderas daban la bienvenida a toda 
la gente de mar; y solo a ellas. 

El ruido era insoportable, mezcla de canciones al acordeón y desafinadas 
voces, sumadas al chocar de jarras metálicas, risotadas, griterío, y el murmullo 
constante de la incansable conversación a viva voz. Como en la zarzuela Mari-
na, se escuchaba el estribillo: 

A beber, a beber a ahogar 
el grito de dolor, 
que el vino hará olvidar 
las penas del amor. 

El escándalo no era menor pues había alegría. La Hermandad de la Costa 
estaba por entrar en sesión y sus socios vestían de marineros, con cuidadas 
gorras blancas, botones dorados, insignias brillantes, y esas inconfundibles 
chaquetas obscuras de capitán de barco. Otros, más irreverentes, vestían pan-
talones desgarbados, cinturón de gruesa hebilla, y esas infaltables camisetas a 
franjas rojas y blancas de los tripulantes de antaño. Se veían por doquier tuer-
tos con parches negros; crujientes patas de palo y amenazantes garfios ortopé-
dicos, aparte de los verdes loros que eran legión. 

De pronto el silbato del contramaestre silbó agudo. Seguido del consabido: 

Atención hombres de marrr…, subid al palo de mesana; arriad las velas. La 
sesión de la Hermandad de la Costa está por empezar. 

En el fondo de la sala dos amigos asían unas jarras de latón, mientras ju-
gaban a las cartas bajo la luz de una vela de sebo. Su ánimo era diferente del 
resto de la cofradía. 
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—¿Qué te pasa, Jorge? —preguntó David Cárdenas, el famoso buzo posee-
dor del record mundial de inmersión profunda, además de ser un famoso nave-
gante solitario. 

—Esto es una porquería —dijo Jorge del Mar, famoso armador, y náutico 
aficionado—. ¡Nunca más vengo a este estúpido club! ¡Sólo perdemos el tiempo! 

Hizo una pausa para empinar el codo y beberse de una sola vez la mitad de 
su enorme jarra de vino. Se secó la boca con la manga y siguió. 

—Mira a ese gordo ridículo bailando polca marinera. Observa a ese otro 
idiota disfrazado de Capitán Garfio. Todo es absurdo. ¡Apestosamente ridículo! 
No somos marineros, sino simplemente actores de pacotilla, tratando de imitar 
una realidad que no nos pertenece. Estamos en una zarzuela y no en nuestro 
elemento: el mar. 

—Ya comenzó… —pensó David. 

—Los marinos de antes sí que eran bravos —siguió Jorge—. Viajaban en 
cáscaras de nueces, rompiendo con ellas las gigantescas olas del Cabo de Hor-
nos. Todo lo lograban sólo con valor; con una inquebrantable voluntad. Esos 
eran hombres, si señor. No somos más que un grupo de borrachos tratando de 
vivir un sueño prestado. 

—Me ofendes —protestó indignado David—. He recorrido todos los mares 
del planeta y he enfrentado sólo las montañas de agua del Cabo de Hornos. Me 
he metido hasta el fondo de los mares, a punto de morir aplastado como una 
cucaracha. Jamás temí. No tienes derecho de menospreciar mi valor. Es más, 
muchos de los payasos que ves aquí son bravos navegantes; tú lo sabes Jorge. 
¿A qué viene tanta indignación? 

—¿No te das cuenta? Hace siglos que se acabaron las hazañas en el mar. 
Todo está hecho. No hay nuevos desafíos. ¡No queda mar por descubrir! ¡No 
queda hazaña alguna por hacer! 

—Baja la voz, por favor —rogó David—. Vas a provocar una pelea. 

—¡No me importa un comino este estúpido club! —insistió Jorge indignado, 
y entonces proclamó en voz alta. 

—Escúchenme todos ustedes, marinos de barcos de papel, payasos disfra-
zados de hombres de mar, borrachos ridículos. ¡Ustedes no son nada, farsan-
tes! —gritó, interrumpiendo el inicio de la sesión y arruinando la alegría. 
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Todos quedaron en silencio; a la expectativa. Segundos más tarde del otro 
extremo de la sala surgió la voz potente y desafiante de un hombre de cabeza 
afeitada y talla de mastodonte. 

—¿Y que has hecho tú, imbécil? ¿Has logrado algo importante acaso, como 
descubrir un nuevo mundo, o avistar un nuevo mar? 

—No. ¡No lo he hecho, pero lo haré! 

Todos enmudecieron y se miraron sorprendidos. Definitivamente Jorge del 
Mar se había vuelto loco, enviciado con esos documentales históricos que tanto 
le gustaban; pensaron todos. Eso le hizo perder el seso. 

—¡Mírenme, pobres diablos! —dijo desafiante Jorge, borracho y fuera de 
sí— ¡Miren al conquistador del último mar! Dominaré un nuevo océano. Seré el 
primero en hacerlo en muchos siglos. Al verlos a ustedes, montón de medio-
cres, me decidí. 

—¿Y dónde encontraras ese último mar, tonto? –inquirió desafiante el calvo, 
quien se acercaba lentamente a la mesa de del Mar. 

—En Europa. ¡Conquistaré el último mar: aquel que está en Europa! 

Todos rieron sin freno, pues creyeron comprender que Jorge hablaba del 
viejo continente. Sin embargo Jorge miraba más lejos, hacia las estrellas. Esta-
ba pensando en los mares profundos de la Europa espacial, la luna de Júpiter, 
los cuales esperaban al conquistador, ocultos bajo una gruesa capa de hielo. 
De hielos eternos. 

El calvo no escuchó razones. Golpeo repetidamente a Jorge y de un solo 
gancho lo noqueó. Después lo tomó en vilo y lo lanzó a la calle. David quiso in-
tervenir pero también salió volando como un pajarito. 

Al día siguiente, en la cama de un hospital, con un ojo en tinta y un diente 
menos, Jorge le prometió a su amigo David lo siguiente: 

—No sé como lo haremos para financiar la aventura, pero prometo, en 
nombre de Dios, que conquistaremos los mares de esa Europa que orbita Júpi-
ter. 

David pensó que su amigo había perdido el juicio. Pero se equivocaba. 

Después de dos años consiguieron milagrosamente el ansiado financia-
miento. Entonces Jorge y David partieron hacia Júpiter, siendo despedidos por 
algunos socios de la Hermandad; eran los últimos amigos que entonces les 
quedaban. 
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El viaje duró seis meses en un carguero de tercera que llevaba una expedi-
ción de diez personas, el equipo, el sumergible y los trajes de buzo de alta pre-
sión. Ya el satélite de hielo se podía ver a simple vista, con Júpiter como telón 
de fondo. Parecía tan grande como la Luna; y lo era, en efecto. 

Meses antes una sonda robotizada se había posado sobre los hielos de Eu-
ropa. Allí, solitaria, se dedicó a buscar el lugar preciso para perforar un agujero 
a través de la capa de tres kilómetros de hielo que cubría los mares subterrá-
neos. Luego cavó en ella un pozo de diez metros de diámetro. Lo hizo lentamen-
te, hasta llegar a las aguas. Mas las mareas gravitatorias de Júpiter amenaza-
ban con derrumbar el agujero en cualquier momento, y las agitadas aguas 
subterráneas salían del mismo a gran presión y en oleadas que se congelaban 
al instante. La superficie de hielo seguía el oleaje de las mareas gravitatorias 
jovianas, crujiendo y quebrándose a traición. Se trataba, sin dudas, del lugar 
perfecto para morir. 

La expedición se quedó en órbita, y 
solo Jorge y David bajaron a la superfi-
cie de la peligrosa luna, vistiendo unos 
trajes de alta presión de color violeta 
que les daban el aspecto de enormes 
cangrejos prehistóricos. El alunizador 
los dejó en la superficie, junto al pe-
queño submarino anaranjado de la ex-
pedición. Sin mediar mucho tiempo, los 
hombres ingresaron al submarino y se 
acomodaron. La grúa de la sonda izó 
en vilo el cilindro naranja y lo bajó por 
el pozo hacia las traicioneras aguas de 
Europa. 

—Sabes David, este es el día más feliz de mi vida. Estamos haciendo histo-
ria —dijo Jorge eufórico, mientras bajaban por la claustrofóbica tumba de hielo 
hacia las siniestras aguas del fondo. 

—Es verdad —contestó David irónico—. Sólo espero que no quedemos no-
sotros para la historia. 

—Estamos en el último mar, David, realizando aquel sueño de Verne de 
descubrir un océano en las profundidades del mundo: el primero desde que 
Balboa pusiera pie en el Pacífico. 

La nave se sumergió pausadamente en lo profundo, en la oscuridad más 
absoluta, solo quebrada por los potentes focos del submarino. Las corrientes 
agitaban la frágil nave. Arriba de sus cabezas, ya a varios cientos de metros, se 

© Krystal Camprubí 
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apreciaba la gruesa capa de hielo de Europa agitándose y quejándose como un 
espectro. 

A tres kilómetros de profundidad bajo los hielos, y con una presión equiva-
lente a la de 500 metros bajo los océanos de la Tierra, los hombres ingresaron 
a la compuerta que daba al exterior para sumergirse en las densas aguas. Una 
vez fuera sintieron todo el peso del mar sobre sus armaduras de buceo, y com-
prendieron la hazaña que estaban realizando. Caminaban lentamente por un 
ambiente oscuro e inaudito, iluminado sólo por la luz de sus cascos, la que se 
proyectaba sobre el piso desolado del fondo oceánico. Los trajes de extremida-
des cilíndricas, hechos de fibras de carbono y exóticos metales, crujían y se re-
sentían, al punto que presagiaban el colapso. El temor de un accidente en ese 
siniestro lugar les recogía el alma: si cedía el blindaje de un brazo lo perderían; 
si colapsaba en tórax, morirían de inmediato. 

De pronto el haz del casco de Jorge dio de lleno sobre una roca ancestral. 
De la misma surgió un inesperado destello rosado. Era un reflejo sobrenatural 
en aquella opresiva región del universo; en aquella zona de profunda muerte. 
Jorge se dirigió hacia el lugar. Sobre la roca, algo como una suave alfombra 
alegraba la mortecina sequedad de la piedra. La mente de Jorge lo entendió de 
inmediato. 

—¡David! Esta roca tiene una planta. ¡Hemos encontrado vida! 

—¡Ave Jorge! –respondió David, con inesperado lirismo—, ahora no solo 
sois el conquistador del último mar del Sistema Solar. Además eres el primero 
en encontrar vida fuera de la Tierra. Desde hoy eres inmortal. Los hombres 
cantaran tu gloria por los siglos de los siglos. 

Y así fue. Al regreso la Hermandad de la Costa 
en pleno, en tenida formal de pirata con parche en 
el ojo y loro al hombro, les estaba esperando en el 
puerto espacial donde aterrizó el trasbordador. Di-
go todos, a excepción de un calvo grande como 
mastodonte, quien no pudo asistir pues dormía en-
tonces en la cama de un hospital con dos ojos en 
tinta y dos dientes menos. 

Los medios cubrían el evento en directo y no los 
dejaron tranquilos por dos días. Una semana más 
tarde en la Hermandad de la Costa se celebraba 
una sesión especial para recibir con todos los 
honores a sus hermanos más notables. Los discursos iban y venían. Llovían los 
elogios a sus ilustres hijos, y las promesas de amor eterno. 
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Se recitaron poemas marineros. Se tocó el acordeón. Se danzó polca con 
muchachas de dudosa reputación, que reían a carcajadas cuando les pellizca-
ban el trasero. Se habló fuerte y la bodega se llenó del humo de las pipas de 
marinero. La gente estaba alegre y dispuesta a celebrar a quienes conquistaron 
el último mar. Incluso las ratas danzaban en sus agujeros. El bullicio persistía 
pero era opacado por un estribillo insistente, donde Jorge hacía, desafinado y 
estridente, la primera voz del brindis de Marina: 

A beber, a beber a ahogar 
el grito del dolor, 
que el vino hará olvidar, 
las penas del amor. 
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ANCLADO AL MAR 
por José Manuel Sala Díaz 

Los hombres siempre se han acercado a las playas de los océanos a investigar las cosas que 
la resaca dejaba abandonada en la arena. A veces las tormentas dejan varados peregrinos 
navíos, con cargamentos exóticos que los nativos ignorantes de su función tomaban por 
maravillas dejadas por dioses foráneos. El espacio es un vasto océano en el que navegan ra-
ros navíos y que por fortuna de alguna tormenta estelar pueden encallar en las costas más 
lejanas. Nuestro mundo se encuentra en el borde de la galaxia, en la playa del espacio pro-
fundo. ¿Cómo tomaríamos una nave encallada en nuestras costas arrasadas por la guerra? 

I 

brió los ojos cuando su cara aplastada en el cristal de la ventana 
comenzó a vibrar, a causa del repiqueteo del ferrocarril. Sus pár-
pados parpadearon dos veces, abrió la boca emitiendo un profun-
do bostezo que ninguno de los demás pasajeros se apresuró a re-
plicar. El Invierno de Vivaldi resonaba suavemente en los altavo-

ces, repartidos por las paredes blanquiazules del vagón; sin embargo, el cons-
tante estrépito de los motores rozando las vías de metal impedía apreciar la 
música con claridad. 

Bostezó nuevamente, se recostó en el asiento de plástico de color gris. Sacó 
un cigarrillo mientras tanteaba los bolsillos de su chaqueta en busca de un en-
cendedor. Al mismo tiempo contempló extraviado por la ventanilla como el cielo 
y aquella interminable llanura se fundían en un hipnótico azul. No había sepa-
ración posible entre la tierra y el firmamento; el tren marchaba a tal velocidad 
que no se podía distinguir la fina línea del horizonte con el comienzo del cielo 
claro y abrumador. 

Volvió a suspirar. Su mano derecha abrió el encendedor al mismo instante 
en que descubrió la primera figura oscura, anclada en las dunas de la planicie 
sin fin. Muy pronto le siguió otra, y otra más. El tren dejaba atrás aquellas fi-
guras a la misma velocidad con que Adrián Fosguet vislumbraba por la venta-
nilla cientos de otras ancladas en la interminable llanura azul. Bostezó, soño-
liento. Entraban en el Cementerio de Proyectiles. Bombas sin explotar de la úl-
tima guerra hundidas para siempre en la arena añil. 

Aquel desfile de oscuras siluetas le mareó al cabo de unos minutos, y cerró 
los ojos. La música, distante, aún le seguía llegando a sus oídos. Procuró dor-
mir. 

***** 



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia—ficción 

 
Año II. Número 16. Marzo-Abril 2005. 

 50 

uando volvió a despertarse varios monitores se abrían desde los techos 
del vagón a la vez que sus pantallas oscuras parpadeaban, dando paso 
a la niebla de la televisión. Miró de nuevo a través de la ventana: el 

número de los proyectiles había disminuido pero aún podía ver toda la llanura 
plagada de aquellas sombras, hundidas en la arena. Le pareció que sus silue-
tas se habían alargado por efecto del tiempo, trató de deducir por la posición 
del sol cuánto habría pasado desde que había abandonado la última ciudad. 

El zumbido eléctrico de los monitores y el logo de la compañía ferroviaria en 
las pantallas le apartó de aquella preocupación. Sus manos tantearon a ambos 
lados del asiento hasta encontrar los auriculares que se colocó con rapidez. 
Observó a los demás pasajeros; la mayoría continuaba durmiendo. Otros, en 
cambio, se habían preparado para el visionado acerca del destino del tren. 
Adrián bostezó, en un ingenuo intento de mostrar desinterés. Sin embargo, 
nada más apareció en pantalla la primera imagen del documental aumentó el 
volumen desde la consola del asiento. Cerró los labios. 

Lo primero que vio fue una mancha oscura que se emborronaba más y más 
mientras una voz femenina comentaba las dimensiones del gigantesco objeto 
que no se terminaba por esclarecer. Tras aquella figura borrosa se diferenció 
un fondo azulado que Adrián determinó como el cielo, o tal vez el mar. Incapaz 
de saberlo, continuó observando. Transcurridos cinco segundos la cámara que 
enfocaba vibró intensamente y descendió levemente hasta volver a retomar la 
tranquilidad. Adrián soltó un suspiro de satisfacción. En aquella nueva posi-
ción había mejorado bastante la calidad visual: podían diferenciarse el ala iz-
quierda, rígida y gigantesca como la vela de un barco, cortando el cielo con su 
simetría triangular; mientras, la derecha se contemplaba totalmente enterrada 
en la arena, rodeada por una inmensa masa de hombres y mujeres, pegados 
frente a ella. Peregrinos ante la entrada de la salvación, pensó Adrián. 

El cámara disminuyó el acercamiento hacia el objeto y enmarcó un plano fi-
jo donde se vislumbró en su totalidad. 

Según la voz femenina, medía seis kilómetros desde el visible morro hasta 
los motores, pero a Adrián Fosguet le pareció incluso mucho más. Lo poco que 
se veía del casco era una imposible curva que se perdía en la arena y las olas 
del mar. Al principio Adrián no supo qué era esto último, pero tras unos minu-
tos de anonadada observación se hizo a la idea de cómo era aquel rítmico flujo 
que chocaba sin fuerza en el material hundido por la colisión. La voz femenina 
continuaba hablando de su naturaleza ignota, de la noche de su llegada, pero 
Adrián ya no le escuchaba. 

Sus ojos prestaban toda su atención en tratar de determinar su color. El 
color de la gigantesca estructura, anclada al igual que las bombas en la arena. 
El color. 

C 
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No lo supo describir. Cuando los monitores se apagaron un pasajero detrás 
de él emitió un gritito de pavor. 

***** 

ncendió el tercer cigarrillo de aquel viaje media hora después de que 
los monitores volvieran a ocultarse en el techo del vagón. El humo no 
pareció de nuevo molestarle a ningún pasajero, y si lo hizo, nadie se 

molestó en quitárselo. Habían pasado el Cementerio de Proyectiles hacía unos 
minutos. El continuo temblor le impedía dormir, y aquel mal hábito era su úni-
ca distracción. Sus dedos vacilaron cuando tomó otra calada y soltó segundos 
después la bocanada de humo hacia la hilera de luces de neón que cubría el 
techo del tren. Tosió, carraspeó la voz. El cigarro se consumía en sus manos 
unos segundos después. Con inusitada rapidez. 

Suspiró, aburrido. El Invierno empezaba a sonar de nuevo, por séptima vez. 
Trató de calcular cuántos kilómetros habían recorrido desde que entraron en el 
desierto azul, valiéndose de la grabación musical. Al cabo de unos instantes 
desistió. A través de la ventanilla la llanura parecía no tener principio ni fin. Ni 
rastro del océano salvo la arena añil. 

Bostezó. Necesitaba descansar. 

En vez de eso se inclinó sobre su asiento y recogió la mochila que había 
traído para aquel el viaje en tren. Una vez la tuvo en sus rodillas sacó la billete-
ra del bolsillo lateral. Contó el dinero que había traído mientras pegaba su ca-
beza a la ventana y entonaba la melodía de Vivaldi con desgana y resignación. 
No había mucho, pensó, al terminar de manosear los billetes rosados y azules 
ocultos en la cartera. Adrián Fosguet se preguntó si para entrar a la estructura 
sería suficiente. Se preguntó también si una vez que llegaran los rumores se 
confirmarían y conseguiría la mística salvación. 

Suspiró; no tenía sentido preguntarse cosas que estaban fuera de su alcan-
ce y que él no podía contestar. 

Volvió a recostarse en su asiento, contemplando la llanura estéril y sus 
hileras de gigantescas dunas que crecían hacia el horizonte sin parar. Fue en-
tonces cuando un suspiro alentador frente a él le hizo apartar la mirada del 
paisaje azul. 

Fue entonces cuando conoció a Marlene. Sentada junto a su Golpeador. 

***** 

E 
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II 

ada más entrar al tren y sentarse se había percatado de que la na-
turaleza de los demás peregrinos no era muy distinta a la de los va-
gabundos de las ciudades, que vivían de las sobras de los restau-
rantes en los oscuros callejones, sin salida ni luz del sol. De los on-

ce viajeros de aquel vagón siete pertenecían a este grupo: mendigos, que dor-
mían reclinados en sus asientos, abrigados con harapos nada apropiados para 
la cálida brisa del desierto, muertos de hambre que debían haber visto las noti-
cias de la televisión. Luego estaba una anciana de color que comía de una bol-
sa de plástico con furiosa convicción. 

Y después estaba ella. Mirándole a él. 

Su compañero parecía dormido, su capa negra le ocultaba los brazos y par-
te del rostro marcado por rajaduras e imperfecciones del metal. Adrián no se fi-
jó demasiado en su protector y se centró en aquellos dos ojos esmeraldas que 
le miraban con precisión. No tuvo que preguntarle si era una sectaria o no; las 
líneas tatuadas sobre su pecho semidescubierto se lo advirtió: se trataba de 
una adoradora de la peregrinación. 

Vestía una capa marrón cuyas puntas pardas tocaban el suelo del ferroca-
rril. Su pelo era granate, tintado quizás para la ocasión. Sus hombros descu-
biertos tenían decenas de violáceos tatuajes que evocaban a los astros, borro-
sos detalles en una piel cándida y morena. Adrián, fascinado, continuó obser-
vándola. Sus pestañas estaban maquilladas con un suave carmín, quizás para 
alguna ceremonia especial. Parpadearon un par de veces para dejar respirar a 
aquellas pupilas verdes que le observaban con igual curiosidad, quizás con 
más inocencia y desesperanza de lo que él llegó a creer. Sus labios se abrieron 
en silencio. Volvió a suspirar. 

El débil sostén del vestido tembló cuando se levantó y se dirigió al otro ex-
tremo del vagón. Sus pies descalzos no hicieron ruido sobre el frío suelo de me-
tal, ni cuando abrió la puerta que daba al pasillo entre coches del ferrocarril y 
desapareció de su visión. 

***** 

l inequívoco cartel de la puerta lo indicaba con claridad, pero la cerra-
dura de seguridad estaba rota, partida en dos. De pie el tren parecía 
temblar mucho más, y por ello se vio obligado a apoyarse en la puerta. 

No era su intención entrar. Pero ésta cedió con rapidez. 

N 

E 
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El baño era algo más de un metro cuadrado donde la taza del inodoro ocu-
paba más de la mitad, pero con Marlene en medio, nada en absoluto en reali-
dad. El tubo de luz que rodeaba el espejo del tocador iluminaba suciamente la 
habitación mostrando sus ojos puestos en él. Se apresuró a pensar algo para 
decir, pero ella le hizo una señal de silencio con los labios. Los tatuajes de sus 
hombros brillaban a la luz de neón como prohibidas perlas en un océano de gé-
lido metal. Adrián obedeció a sus ojos y cerró la puerta tras él. Los dos cuerpos 
se orientaron el uno sobre el otro, pegados sin que apenas se pudieran mover. 
Sintiendo la respiración de cada uno en sus rostros que comenzaban a sudar 
por la falta de aire de la habitación. 

Ninguno de ellos se inmutó. Marlene palpó su tronco sin dejar de mirarle, 
encontró su mano izquierda y la colocó suavemente sobre la carne morena que 
era su piel. Los dedos de Adrián titubearon mientras recorrían las trazadas lí-
neas sin margen de error, luminiscentes esferas encerradas en prismas impo-
sibles, planetas encerrados en las celdas del cosmos, el universo. Separados 
por siempre cada uno por las geométricas líneas de la dorada matemática, im-
posible de cambiar. Adrián se preguntó por qué. Sin decir nada, Marlene, le 
respondió. 

Delicadamente tiró de la seda marrón hasta que ésta alcanzó más debajo de 
sus senos donde el mapa galáctico continuaba circulando sin ninguna dificul-
tad. La habitación pareció empequeñecer. 
Adrián quiso preguntarle si al hacérselo le 
había dolido, pero como sectaria que era 
supo que no le contestaría, de modo que 
calló. Los adoradores de la peregrinación 
jamás se comunicaban con un viajero 
normal. Eran amantes del peregrinaje, 
entregados a la devoción externa del objeto 
estelar. Desde que se les cortaban las 
cuerdas vocales mediante ingeniería de 
precisión se les negaba a mostrar los 
descubrimientos de la estructura, que 
inscribían en sus pieles con aguja ardiente, 
sin proferir sonido alguno de dolor. Los 
hallazgos y descubrimientos que realizaran 
lo comparti-rían con los compañeros de la 
hermandad del mismo modo, y con nadie más. Según había oído Adrián, no 
buscaban la clamada salvación en la entrada de la estructura; únicamente en 
su adoración e investigación. Y por el increíble enjambre de líneas y dibujos 
que ahora observaba, Marlene debía de haber viajado a la estructura más de 
una vez. Miles de secretos debían de acumularse inscritos mediante dibujos y 
anotaciones en su torso desnudo, postrado ante él sin recelo ni temor. 

Adrián le preguntó por qué lo hacía. Nuevamente, Marlene no le respondió. 
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Obligó a que su mano siguiera las líneas trazadas por su ilustrada piel. 
Celdas aún mayores se abrían bajo las sombras de sus senos internando cir-
cunferencias, planetas encerrados en cárceles cuyos barrotes se tocaban, pero 
aún así separados por las geométricas líneas sin posibilidad de escapar. Los 
dedos de Marlene señalaron una de estas esferas, encarceladas en el universo. 
Se percató entonces de las divisiones internas que se producían en su superfi-
cie, continentes dibujados sobre océanos que describían a aquel planeta sin 
margen de error. 

Adrián lo entendió. Los ojos esmeraldas se cruzaron con los suyos, la des-
esperanza se convirtió en frenesí. Asintió con la cabeza, la uña de su dedo índi-
ce marcó en su piel el diminuto punto fosforescente, situado entre los barrotes 
de aquella celda y la más cercana a él. El único astro de aquel mapa estelar 
capaz de navegar entre los barrotes de líneas y atravesar las celdas hasta llegar 
a los prisioneros de las mismas. 

Adrián observó el pequeño trazo que señalaba la dirección del astro. Marle-
ne, insistente, marcó varias veces el punto, pero no hizo falta. Sabía a lo que se 
refería el grabado, a lo que se refería con la descripción de los universos ence-
rrados entre sí salvo por puntos de unión. Agarró suavemente a la muchacha 
que tenía frente a él, obligó a que se tranquilizara y dejara de sacudir los hom-
bros. Luego, intentando que leyera sus labios, pronunció lentamente el por 
qué. Pero no le contestó. 

Había demasiado miedo reflejado en sus ojos. Pánico, terror. Miedo sobre 
algo que iba a suceder y no podía comunicar. 

La abrazó fuertemente, intentó aislarla del miedo que la sometía sin dejarla 
escapar. Y lloró. Su pelo granate cayó sobre los hombros de Adrián a la vez que 
las lágrimas por su cuerpo, desnudo. 

El siseo metálico proveniente del pasillo les sorprendió al mismo tiempo. 
Ninguno de los dos tuvo tiempo de reaccionar. 

***** 

a puerta del aseo se abrió, desencajándose de los soportes que la man-
tenían en pie. Adrián se dio la vuelta, a tiempo para ver cómo un brazo 
oscuro le golpeaba lanzándolo contra la pared. Ésta vibró peligrosamen-

te, toda la habitación tembló ante la irrupción. Adrián escuchó aturdido la res-
piración entrecortada de Marlene arrojada al suelo, cómo los sonidos de pánico 
se atragantaban en su garganta sin poder salir. 

El visitante soltó un siseo metálico. Ajustó su brazo mecánico mientras mi-
les fluidos en el interior de su cuerpo se renovaban a la vez. 

L 
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Adrián balbuceó aterrorizado cuando el Golpeador llegó hasta él y lo levan-
tó con aquella misma extremidad. Observó momentáneamente aquel rostro lle-
nó de rajaduras de metal. Inmediatamente después aquella visión se deshizo, 
al hacerlo chocar de nuevo contra la pared del aseo. En aquella colisión ésta se 
plegó hacia fuera del tren. El impacto produjo en Adrián un chasquido en su 
columna vertebral y un grito de dolor. 

Cuando pudo darse cuenta todo su cuerpo se había hundido en el hueco 
surgido en la pared. Sus párpados no reaccionaban, tan sólo podía contemplar 
el rostro de Marlene agarrando los pies de su protector, suplicándole que lo de-
jara en paz. Escuchó cómo el rostro plagado de rajaduras volvía a sisear. 

El tercer impacto arrancó las placas de metal que componían la pared. Aún 
noqueado y aturdido Adrián Fosguet escuchó el sonido de las láminas de acero 
al quebrarse, el ensordecedor estruendo de tren desde el exterior alejándose 
con rapidez. 

Después vino el sonido del aire, antes de la caída. Y el silencio. Sus pupilas 
observaron confusos el cielo y el desierto dando vueltas ante él. El azul del fir-
mamento o el añil de la llanura sin fin; no supo distinguir cuál era cuál hasta 
que llegó al suelo de arena fina. Después, todo se desvaneció. 

***** 

El deforme poseía una cara arrugada, lastrada por las quemaduras de sol. 

Al igual que el resto de deformes del grupo, la mayoría de los granos de su 
cara se los había explotado pellizcándose la piel, desparramando un blanque-
cino pus por su rostro sudoroso y grasiento, víctima del calor. El picor insopor-
table hizo que se pasara la mano por su frente antes de avanzar un metro más 
y colocarse frente al hombre, semihundido en la tierra. Una vez allí tuvo el va-
lor de agacharse y tocar su tronco, con precaución. Su postura era semejante 
al de los proyectiles del Cementerio de Bombas. 

Producía terror. 

Cuando el deforme volvió con el resto del grupo les contó que había visto 
un charco de sangre en torno al cuerpo, mezclándose con la arena añil. La fi-
gura estaba quieta, inmóvil. Los granos del desierto comenzaban a adueñarse 
de su cuerpo, demostrando que debía haber permanecido así bastante tiempo, 
en la misma posición. Fue entonces cuando los demás deformes asintieron, en-
tristecidos. 

Aquel hombre había fallecido en la travesía por la llanura, y ya nunca al-
canzaría la salvación. No había nada que hacer por él. 
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Una hora después de la parada continuaron la peregrinación, siguiendo es-
peranzados las vías del tren que llevaban a la estructura, anclada al mar. Su 
gigantesca silueta había comenzado a dibujarse lentamente en el horizonte, a 
cada kilómetro con mayor claridad. Estaban cerca. Desechos de la gran guerra, 
mutados nacidos en las dunas, olvidados por la civilización y el mundo. Todos 
ellos estaban más cerca que el día anterior. Y todos ellos desaparecieron al ca-
bo de un tiempo en la distancia, abandonando al cuerpo que empezaba a devo-
rar la arena azul. 

Pero aquel hombre no había muerto. Su corazón aún latía, algo que el de-
forme no se había atrevido a comprobar. Sin embargo, su columna estaba frac-
turada: al más leve movimiento, se partiría en dos. 

Aquel letargo que lo mantenía inmóvil alcanzó la noche y el vasto frío del 
desierto que lo azotó sin piedad. Poco a poco los granos de arena fueron tra-
gándoselo, hundiéndolo para siempre en la llanura interminable, allí donde 
habían caído cientos desde que se inició la peregrinación. Y simplemente así 
habría perecido. Pero la nocturna bengala de la estructura le llamó, puntual. 
Como a tantos otros les había llamado desde la noche de su colisión. 

Los párpados de Adrián Fosguet se abrieron débilmente para observar el in-
tenso destello verde que ascendía a lo lejos, iluminando su casco, reflejando su 
color. Un color que ni en ese instante ni nunca podría describir. 

La gigantesca esfera lumínica flotó en el aire durante minutos que le pare-
cieron horas para luego desaparecer. El esmeralda de los ojos de cierta perso-
na, que al desvanecerse dio paso a la oscuridad. 

Apretó los dientes con furia. Recordó a Marlene. Se juró a sí mismo encon-
trarla al final del camino. Esquivaría a su Golpeador, la llevaría a un lugar 
donde le mostrara de nuevo su ilustrada piel. Le preguntaría por qué le había 
mostrado todo aquello, averiguaría qué le había tratado de decir. 

Pero no pudo. Al intentar levantarse escuchó un crujido en la espalda, un 
chasquido de dolor. Profirió un quejido suave, exánime. Y exhaló sus últimos 
suspiros con los ojos abiertos, intentando contemplar en la lejanía oscura el 
navío de las estrellas. 

© José Manuel Sala Díaz 

JOSÉ MANUEL SALA DÍAZ (Murcia, 1988) publicó su primer relato de terror en el Erídano nº 8 
(EL MONSTRUO). Desde entonces ha seguido en esa línea tan querida para él con FAMI-
LIA (Necronomicon nº 5), pasando por la fantasía oscura de la que piensa volver a escribir 
(ANTEPENÚLTIMA, Qliphoth 14). Este es su primer cuento de ciencia-ficción, aunque en 
sus relatos siempre deambulan criaturas extrañas, siempre poseídas por el cosmos que habi-
tan. 
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PPP ooo eee sss ííí aaa sss    
EL GRAN JUEGO Y OTROS POEMAS 

por Antonio Mora Vélez 

ANTONIO MORA VÉLEZ nos ofrece hoy cinco poesías de una extraordinaria belleza en las 
que supera la tradicional admiración por la naturaleza y la sustituye por la admiración del 
cosmos y su esencia, así mismo se puede detectar la visión que tiene el autor sobre el papel 
que ejerce el hombre en el cosmos. 

EL GRAN JUEGO 
Todo es un juego 
El caos originario 
Y el azar de mil cabezas 
----------------Que procesa 
Los elementos del paisaje 
 
Todo es un juego 
------------El hombre mismo 
Que no hubiera sido posible 
Sin la estampida primigenia 
Y sin el venturoso asteroide 
Que le despejó el camino 
--------------A sus ancestros 
 
Todo es un juego 
Un juego que alguien juega 
En las afueras del tiempo 
Y nosotros, efímeros alfiles 
Que nos movemos en el cieno 
Apenas alcanzamos a columbrar 
---------------------Su sombra 

JUPITER 
Sol arrepentido 
Inmenso dragón acobardado 
 
Tu rostro cristalino 
Desordenado por el viento 
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Deja escapar una lágrima 
Cada vez que la estrella 
------------Que te alumbra 
Te recuerda la majestad 
-------De su horno desplegado 

Ensimismado escondes 
En las inmensas y quemantes 
-----------Aguas de tu cuerpo 
La extraña serenidad 
-----------De la impotencia 

ELECTRÓN 
Emisario diminuto del designio 
Que reinas en el mundo 
--------De las realidades inciertas 
 
Pequeño arquitecto de la substancia 
Saltador curioso 
Que invades otras órbitas 
-----Para que la vida ocurra 
 
Con la palabra del físico 
----------La razón te dice gracias 
Gracias por estar 
----------Justo en el lugar exacto 
Definido por el Fuego 

PITÁGORAS 
Por la sabiduría del fuego 
Que hoy todos conocemos 
Sabías que el hombre surca 
----------De la mano de Cronos 
Las distancias siderales 
 
Dijiste que la cantidad 
------------------Es la esencia 
Que los números definen 
La forma de los seres 
------Su evolución y su destino 
Y les enseñaste a tus discípulos 
La figura y la fórmula del vuelo 
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Supiste también que la armonía 
------Es el lenguaje de los astros 
La razón del cuerpo que se mece 
El hilo conductor de la belleza 
Y la puerta de entrada al castillo 
Del poder que mueve 
Las poleas del amor 
-----------Y de todo lo visible 
 
Pensaste en el alma sutil 
---------------De cada mundo 
En ese hogar etéreo que lleva 
Por los ríos eléctricos del cosmos 
------------El mensaje del espíritu 
Y que se nutre de la fuente 
----------Siempre viva del origen 
 
En algún lugar de Menfis 
Aprendiste que el ser humano es 
---------------Un grano de polvo 
En un tapete de energía interminable 
Apenas un instante 
Una esperanza vestida de vida 
En esta danza eterna del fuego 
---------------------De los dioses 

LOS SONIDOS DEL TIEMPO 
Desde las franjas lejanas del espacio: 
El eco de un chorro estelar de gas 
Que se pierde en la densidad infinita 
El estallido de una estrella de neutrones 
La silbante melodía de las cenizas 
----------------------De una nebulosa 
El gemido de un astro moribundo 
El choque de un neutrino 
Con el hidrógeno que viaja libre 
-----------------Por los predios siderales 
El fulgor de una explosión 
--------------------De rayos gamma 
Las partículas del pasado 
Que viajan ondulantes 
---------------Hacia el punto de partida 
Y la respiración de quien maneja 
----------------Los controles de la obra 
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Apoltronado en las orillas del tiempo 

© Antonio Mora Vélez. 

ANTONIO MORA VÉLEZ nació en Barranquilla, Colombia, en 1942, estudió abogacía en la 
Universidad de Cartagena y es ampliamente conocido como escritor de ciencia ficción en su 
país. Ha publicado los libros de cuentos Glitza (Ediciones Alcaraván, Bogotá, 1979) EL JUI-
CIO DE LOS DIOSES (Casa de la Cultura, Montería, 1982), LORNA ES UNA MUJER 
(Centro Colombo Americano, Bogotá, 1986) LORNA IS A WOMAN (Colombian Cultural 
Center, New Delhi, 1990) y LA DUDA DE UN ÁNGEL (Ediciones e-books de CECAR, 
2000) siendo éste el primer libro electrónico que se edita en Colombia. En reconocimiento a 
su labor literaria el diario El MERIDIANO de Montería lo escogió como uno de los perso-
najes del siglo XX en el departamento de Córdoba y The Internacional Writers and Artists 
Association con sede en Bluffton, Ohio, USA, le otorgó un pergamino por su contribución al 
humanismo desde la literatura. 
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AAA rrr ttt ííí ccc uuu lll ooo sss    
TODA LA CARNE ES HIERBA 

por Isaac Robles 

CLIFFORD D. SIMAK es uno de los autores de ciencia ficción más apreciados dentro del gé-
nero. Sus relatos se caracterizan por un cierto bucolismo y desarrollarse en la campiña. Tan-
to es así que, cuando los leemos, tenemos la impresión de que va a salir aquel personaje que 
Mark Twain describió en las aventuras de Huckelberry Finn tallando una rama de árbol con 
su navaja. Hoy Isaac Robles nos reseña TODA LA CARNE ES HIERBA de Clifford D. Si-
mak. 

 la distancia en tiempo, espacio y márgenes de creencia, es intere-
sante repasar en este libro no solamente una postura determinada 
respecto a lo que pasaba en el mundo ni un estilo determinado de 
narrar, sino la consistencia dramática que sostiene, y que encum-
bra a su autor como un conocedor de los seres humanos. 

Clifford D. Simak publicó esta novela en 
1965, dos años después de su reconocida 
obra ESTACIÓN DE TRÁNSITO, reflejando 
además de sus particulares inclinaciones 
estéticas y cosmológicas, un extraordinario 
sentido del drama. 

Viktor Frankl, en su notable obra EL HOMBRE EN 
BUSCA DE SENTIDO, señala con algo de claridad que es el 
propósito de una vida (es decir, la construcción de un mo-
tivo o cadena de motivos por qué vivir) lo que nos mantie-
ne andando a través de los caminos del tiempo, y lo inte-
resante –por así decirlo– o extraordinario de esto es que 
sólo podemos ver claramente esas motivaciones o construcciones que elabora-
mos para seguir adelante en situaciones extremas. Y así, si en el caso de 
Frankl fue un campo de concentración en la II Guerra Mundial, en esta novela 
el escenario es el mismo pueblo natal de Simak, Milville, que enclavado en me-
dio de las montañas, tiene todas las características usuales de los pequeños 
pueblos (tan alabadas por algunos y tan denostadas y satirizadas en series 
como South Park) una comunidad de gente de vidas ordinarias y sin sobresal-
tos, lentas y aburridas quizás para el gentilhombre citadino o los buscadores 
de progresos, con sus dramas pequeños, sus trifulcas y enconos y la seguridad 
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que da el saber que algunas cosas esenciales no cambian (quien es rico, quien 
es pobre, a que negocio dedicarse, que camino seguir por la vida, etc.) 

Esta aparentemente inmóvil y bucólica tranquilidad se ve interrumpida de 
repente, cuando una barrera invisible, que sólo deja pasar a los objetos inani-
mados rodea el pueblo, aislándolo del resto del planeta. 

Es en este momento en que la trama se abre al mismo tiempo, al misterio, 
el asombro y el drama, reflejado en las actitudes de los personajes, los al pare-
cer inexplicables sucesos y los elementos extraños dejados aparentemente al 
azar, pero que resultan vitales para resolver los cabos sueltos de la historia. 

Uno de los factores interesantes de la historia es la dicotomía cambio-
permanencia que es la iniciadora del drama: un suceso que rompe la compren-
sión habitual de los hechos, el flujo normal de la vida, el paso tranquilo y sin 
sobresaltos de los años, las tareas, los deberes y las obligaciones; Todo ello 
desgajado de un solo golpe por una serie enteramente sin precedentes de suce-
sos, tachonado además de elementos inusuales, teléfonos sin discos de marcar 
y sin conexión y donde sin embargo se escuchan voces (¿zapatofónos? ¿celula-
res inter-dimensionales?) Sujetos desaparecidos hacía mucho que reaparecen 
de pronto y vuelven a disolverse en la nada sin explicación, un árbol con dinero 
como hojas y visitantes de lejanos mundos son los evidentes –y desagradables, 
para los habitantes del pueblo– síntomas de una extrañeza mayor. 

El protagonista, narrador y eje central del drama es el protagonista, Brad 
Carter, quien, al contrario que la mayoría del pueblo, puede percibir el paso del 
cambio alrededor suyo, tras haber fracasado en los negocios y estar a punto de 
perderlo todo, siente que la estabilidad de otrora ha dejado paso a la desazón y 
el hastío de fallar en tener éxito y en honrar el legado paterno, consistente en el 
invernadero y en las flores que allí criaba, que parecen ser de una especie des-
conocida, y es aquí donde llegamos al quid de la historia. 

Si hablamos de síntomas, entonces se hace más necesario e importante 
hablar de la enfermedad: y esto lo podemos ver en dos niveles: 

En primer lugar, tenemos a las flores, que son en realidad depositarias de 
conocimientos de muchas civilizaciones anteriores a la humana, o simplemente 
alternas, esto nos lleva a abordar otra vez una de las preocupaciones funda-
mentales de Simak: el tiempo y sus inquietantes ramificaciones, derivada del 
retrato del espacio-tiempo de universos paralelos de la mecánica cuántica, 
aunque más probablemente, derivado de las consideraciones de Einstein refle-
jadas en la Relatividad General. 

Es la aparición de estas flores alienígenas la causante de los fenómenos que 
suceden en el pueblo, siendo la incitación de las anomalías el corolario una se-
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rie de contactos discretos y manipulaciones sutiles de estos seres dotados de 
memoria, pero al parecer no de un intelecto propiamente dicho, incapaces de 
comunicarse directamente con la mente humana, aunque no de invadirla y ex-
plorarla, lo que es una fuente de pistas valiosas para el contacto, pero que se 
muestran inútiles a la larga (la forma más clara de definirlos sería como algo 
parecido a un sistema experto, donde los mecanismos de inferencia y acción 
están dados por lo que el sistema experimenta en el tiempo). 

Otro detalle importante a notar es en las personas que sirven de contacto 
entre las flores y el pueblo, el solitario retrasado Tupper y el marginal Stiffy 
además del fracasado Carter y el Rico del pueblo Sherwood, de cuya hija está 
enamorado Carter, pero se siente indigno de ser correspondido en sus afanes, 
son los operadores de la tragedia, que sin saberlo ceden a las maquinaciones 
de las flores, y ponen al mundo en un nudo gordiano. 

El segundo nivel es la reacción de los demás 
habitantes del pueblo, sacados de sus dramas y 
vicisitudes habituales, representados especialmente por 
el jefe de policía, matón del pueblo y enemigo declarado 
de Carter. Hiram Martin, quien, al enterarse mí-
nimamente de la participación de Carter en el misterio, 
lo eleva a la indigna categoría de chivo expiatorio, 
sambenito que Carter no puede quitarse de encima ni 
aun después de aporrearlo. Esta percepción de in-
seguridad se extiende hasta la misma Casa Blanca, 
donde los altos funcionarios discuten que hacer con la 
amenaza y decretan la mala solución universal: la 
bomba. Simak ataca aquí el temor usual de la Guerra 
Fría y la sensación de estar al límite de la navaja que 
inevitablemente brinda. 

Y aun entonces, cuando todo parece perdido, la humanidad presa del pacto 
fáustico con una especie mucho más lista o la aniquilación total, es que apare-
ce una luz de esperanza en las palabras de Stiffy, y es que no puede existir un 
poder sin un admirador de este, las definiciones que usamos de belleza, bon-
dad o erudición sólo se aplican si existe previamente la idea de otro como invo-
lucrado, una dicotomía observador-observado. Las flores son organismos sim-
biontes, y la especie humana es el ganador de este turno. 

Esta relación con el otro es una moneda de dos caras, y así como existe la 
admiración, el amor y la camaradería, presenciamos envidias, temores y ani-
madversiones. Esta falta de reconocimiento de la otredad es lo que produce es-
cenas de incomodidad suprema (es extraño, me siento como nuevo, pero no es 
natural, no tendría porque ser así) y de incomprensión evidente, como el hecho 
que las flores no fueran capaces de entender la diferencia individual ente el 
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padre de Carter y éste, cosa que es fácil ver respecto a otra especie, pero que es 
igualmente válido para otras naciones y culturas. 

En suma, un libro sólido que conjunta la expresión ante el horror de la in-
comprensibilidad del otro y el despropósito de tratar de acomodar todos los 
acontecimientos a un estrecho marco de referencia, a través de las acciones de 
sus personajes, Simak nos propone un retrato dramático, mas no exento de 
esperanza y de posibilidades estimulantes que sobre todo, nos habla de la  
necesaria y nunca bien ponderada tolerancia, a ser tenida en cuenta como va-
lor crucial en tiempos como estos. 

© Isaac Robles 

ISAAC ROBLES, 25 años, es peruano, estudia Ingeniería Industrial en la UNI de Lima y tra-
baja como profesor de Filosofía y Lógica en un colegio de enseñanza media. En su haber se 
encuentra haber editado una revista y tres libros para su facultad, ahora es el editor del cuar-
to que está por salir. También es colaborador de Velero 25, grupo en el que entró de la mano 
de Luis Bolaños en 2003. Ahí publicó originalmente este artículo, así como un cuento. Pro-
mete presentar otro. Sus intereses pasan por la filosofía, la física teórica, la música, en espe-
cial jazz, R&B y world music, y la literatura, en especial de CF. Autores favoritos: Dan 
Simmons, Borges, Gao Xingjian, Yourcenar y Lem. 

Bibliografía: 
• Toda la carne es hierba, Clifford D. Simak, ed. Grijalbo, col. La Puerta de 

Plata, 1993. 
• Estación de tránsito, Clifford D. Simak, ed. Martínez Roca, col. Superfic-

ción, nº 55, 1980. 
• El hombre en busca de sentido, Viktor Frankl, Círculo de Lectores, 1998. 
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SOÑANDO EL FUTURO 
por Omar E. Vega 

Lo que algunos hombres se atreven, a soñar otros lo pueden lograr. Ignoro el origen y la 
exactitud de esta cita, pero viene al caso. En este corto artículo, Omar Vega nos señala un 
nuevo sentido, un sentido Hispano, a los sueños de la ciencia-ficción. 

 El auge y caída de imágenes preceden o acom-
pañan el auge y caída de las culturas. Mientras 
la imagen de la sociedad es positiva y florecien-
te, la flor de la cultura está en su madurez. Una 
vez que la imagen decae y pierde su vitalidad, 
en cambio, la cultura no sobrevive más1. 

(The Image of the Future, Fred Polak, 1961) 

uchos pretenden que nuestro atraso económico deriva de 
nuestra mentalidad. De ser cierto esto ¿Porqué no intentar 
cambiarla? Y ya que nuestros pensamientos en vigilia suelen 
ser opacos, cuando no francamente pesimistas, ¿por qué no 
cambiamos, al menos, nuestros sueños? Los invito simple-

mente, y sin amarras racionalistas, a soñar en un futuro mejor para nuestros 
pueblos. 

Esperanza 

l día en que dejemos de soñar con un futuro mejor para nuestro conti-
nente, ya no tendrá sentido vivir aquí. Mejor sería entonces desapare-
cer de este mundo, o hacer un paquete con nuestras pertenencias y 

buscar un mejor destino en otras tierras. Por fortuna, nuestras gentes no han 
perdido la esperanza, y todos quienes vivimos en el mundo Hispano, indepen-
diente de nuestra posición social, y de nuestras ideas políticas y religiosas, to-
dos por igual, soñamos con un futuro mejor para nuestros pueblos y para 
nuestros hijos y nietos. Ese sueño nos parece muy natural a tal punto que no 
nos damos cuenta de ello, hasta que no comparamos nuestra actitud con las 
de las gentes de otras regiones del mundo. 

                                       

1 “The rise and fall of images precedes or accompanies the rise and fall of cultures. As long as a society’s 
image is positive and flourishing, the flower of culture is in full bloom. Once the image begins to decay 
and lose its vitality, however, the culture does not long survive.” (The Image of the Future, Fred Polak, 
1961)  

E 
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En los países desarrollados, la gente en general no sueña con el futuro, 
pues el porvenir es el hoy, las oportunidades y los goces están localizadas en el 
presente para su inmediato disfrute; es difícil atisbar un futuro mejor en un 
ambiente donde las cosas ya están bien. Por otra parte, en aquellas zonas del 
mundo donde el hambre, la miseria y la guerra asolan a toda la población el 
futuro también desaparece, pues la prioridad se centra en la supervivencia in-
mediata. Es sólo en aquellos países que tienen una tranquilidad relativa, y 
problemas todavía no resueltos, donde la gente comienza ha aspirar a más. De 
hecho, quienes hoy sueñan con el futuro son principalmente los asiáticos y los 
latinos. 

Más ¿En qué soñamos? ¿En que basamos nuestra esperanza en el porve-
nir? De alguna forma desconocida, desde lo más profundo nuestro subcons-
ciente aflora la esperanza de que nuestra actual forma de vida puede mejorar. 
Intuitivamente sabemos que las masas de hombres de negocios angustiados, 
de profesionales mal pagados, de obreros explotados, de vendedores ambulan-
tes y de millares de mendigos que recorren nuestras calles y duermen en los 
bancos de nuestras plazas, tienen el potencial de una vida mejor, si solo dispu-
sieran de mejores oportunidades. Si el hombre de negocios pudiera disponer de 
una mayor variedad de clientes, y de un financiamiento más seguro, estaría 
mucho más dispuesto a generar más empleo, a pagar mejor, y a disfrutar de 
esta vida, en vez de desgastarse en el interminable trabajo de obtener pequeños 
contratos abusivos para pagar la planilla al fin de mes. Si el profesional pudie-
ra hacer el trabajo para el que fue realmente preparado podría ganar mucho 
más, y ser mucho más feliz que en su actual esfuerzo por mantenerse como 
administrador de una empresa ineficiente y desmotivadora. Si el ambulante y 
el mendigo pudieran obtener trabajos decentes se esforzarían y saldrían de la 
pobreza por su propio esfuerzo, recobrando de paso la dignidad que como seres 
humanos merecen. 

¿Cómo no soñar con una vida mejor para nuestro mundo Hispano? ¿Cómo 
no esperar que el futuro remedie las carencias del presente? ¿Cómo no estar 
ciertos que el cambio lo podemos hacer por nosotros mismos, cuando sabemos 
que otros países dejaron atrás las angustias y las pobrezas mediante el traba-
jo? Todos nuestros sueños se resumen a lo siguiente: queremos que nuestro 
mundo sea desarrollado, aun cuando no tenemos muy claro el camino a se-
guir. Necesitamos que los nuestros sean países de oportunidades: al anciano, a 
la persona limitada y a los enfermos, una pensión decente que permita vivir 
una vida digna; al deportista de competición, los mejores gimnasios y entrena-
dores que le permitan llegar a la cumbre de su disciplina; al científico una 
buena renta, los laboratorios adecuados, las becas y contactos necesarios para 
ponerlo efectivamente en la elite intelectual del globo; al músico clásico y tam-
bién al popular, la posibilidad de proyectar su arte al mundo; al obrero y al ar-
tesano, la posibilidad de crear sus propias pequeñas empresas para exportar 
sus productos a toda la faz de la tierra; al profesional, la posibilidad de contri-
buir al progreso; al hombre de negocios, la posibilidad de llevar a cabo sus pro- 
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yectos más ambiciosos con menor riesgo. 

El sueño no es más que el primer paso a la materialización de la idea, pero 
contiene en sí mismo una fuerza irresistible que nos mueve a través de todas 
las dificultades, hasta conseguir la realización de las metas. Lejos de ser una 
forma de escapismo, las visiones de futuro permiten al hombre sembrar la se-
milla de un mundo mejor en sus contemporáneos. Semillas que si caen en te-
rreno fértil germinarán en magníficas obras. Esto lo comprendieron todos 
quienes en el pasado lucharon por un futuro mejor para la humanidad. ¿Que 
otra cosa han sido los precursores del cambio sino vendedores de sueños? Es 
el caso de un Buda, de un Moisés, de un Jesús, que sembraron en la Humani-
dad la idea de un mundo más justo para todas las personas; ideas que demo-
raron siglos en germinar pero que han tomado cuerpo no solo en el ámbito es-
trictamente religioso, sino que también en la conciencia que hoy existe en el 
mundo por los derechos del Hombre. 

Muchos de los logros más increíbles del mundo mo-
derno fueron acometidas por soñadores inclaudicables: 
Colón, inspirado por un verso del segundo acto de la obra 
Medea de Séneca2, sonó con llegar al Asia viajando al 
Occidente, conquistado de paso un Nuevo Mundo para 
España y la vieja Europa; Da Vinci soñando con volar 
como las aves, inspiró al Hombre por generaciones, hasta que finalmente las 
alas le permitieron encumbrar el vuelo; Von Braun soñó con el viaje a la Luna 
y lo convirtió en realidad. 

Cuantos sueños se ocultan tras los logros de hombres de éxi-
to. Muchos de los millonarios de la industria y de las artes suelen 
confesar que su motivación está más allá del dinero, y que éste es 
solo consecuencia y no la causa del éxito. La meta siempre está 
por sobre el mero beneficio material, y se centra en la capacidad 
de hacer nuevas cosas. Por eso Walt Disney construye un impe-
rio no solo para ganar dinero sino, por sobre todo, para realizar 

las mejores películas de dibujos animados del mundo. De igual modo, Henry 
Ford aspiraba poner el automóvil al alcance de todos, cambiando de paso la 
sociedad, y Bill Gates sueña en convertir las utopías del futuro en realidades 
del presente. Es fácil saber que detrás de la creatividad de Franklin y de Edi-
son estaba una ilimitada curiosidad y la motivación imperiosa de cambiar el 

                                       

Texto que inspiró la empresa  de Cristóbal Colón: 
2 Veniet annis En los últimos años 
Secula seris, quibus Occeanus vendrán siglos en que el Océano 
Vincula rerum laxet, et ingens aflojará las ligaduras y cadenas de las cosas, 
Pateat tellus, Tiphisque novos  y se descubrirá una gran tierra, y uno como Tiphis; 
Detegat orbes, nec sit Terris descubrirá Nuevos Mundos, y no será ya 
Ultima Thule Thule la última de la tierra. 

Coro del Segundo Acto de Medea, de Séneca, romano de origen ibero, siglo I D.C. 
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mundo. De igual modo, detrás de los trabajos de Newton y Einstein estaba la 
necesidad de conocer la realidad y la mente de Dios. 

Incluso los dictadores sueñan, y es así como detrás de Na-
poleón estaba la ilusión de crear una nuevo Imperio Romano 
en Europa. Stalin soñaba con una Unión Soviética fuerte, in-
dustrial y moderna. Y el perverso Hitler soñaba con un 
imperio universal germánico, con capital en Berlín, ciudad que 
sería reconstruida de acuerdo al grandioso proyecto 
arquitectónico de su arquitecto oficial: Albert Speer. Entre los 
edificios proyectados por Hitler y Speer se encontraba la 
cúpula más grande del mundo, la que alcanzaría alturas 

asombrosas. Estos sueños de dictadores nos deben poner en alerta, para usar 
nuestro espíritu crítico a la hora de juzgar las utopías, pues detrás de una vi-
sión magnífica puede ocultarse un demonio como el que inspiró a Hitler. 

El poder de Imaginación Positiva 

a Segunda Guerra mundial mató a las personas por millones, y convir-
tió en ruinas las ciudades de muchas naciones. Mas al terminar el con-
flicto esas mismas naciones volvieron a levantarse para convertirse en 

las más desarrolladas del orbe. Las dos décadas que siguieron a la postguerra 
fueron tiempos de furiosa reconstrucción y de fe basada en la esperanza de un 
mundo mejor. De esta época datan los milagros económicos alemán y japonés; 
naciones que supieron revertir su derrota y absoluta carencia de recursos para 
transformarse en líderes a nivel mundial. 

Fue en Rotterdam, una de esas ciudades en ruinas por el bombardeo sis-
temático, propio de la Segunda Guerra Mundial, donde el sociólogo holandés 
Fred Polak trataba desesperadamente de comprender la locura que le rodeaba. 
Fruto de sus estudios fue su libro LA IMAGEN DEL FUTURO, el cual explica en 
forma precisa por primera vez la fuerza que tienen los sueños para cambiar las 
realidades del presente. Polak piensa que el auge y caída de las imágenes del 
futuro acompañan el auge y la caída de las culturas. El cree que ciertas imáge-
nes actúan como verdaderas bombas de racimo en la conciencia colectiva, ge-
nerando una serie de explosiones sucesivas. Cada detonación crea una grieta 
en el tiempo, una aguda discontinuidad, produciendo la visión de una posibili-
dad totalmente nueva para la cultura en donde estalla. La sociedad comienza 
entonces a movilizar sus energías en respuesta a tal visión. Polak estudió las 
imágenes del futuro de la Civilización Occidental, descubriendo que esas visio-
nes positivas estuvieron detrás del desarrollo Griego, del Renacimiento, de la 
Reforma y de la Ilustración3. 
                                       
3 Fuente: Fred Polak, the Image of the Future. Paper: The Power of Positive Imagining. Merril Frindlay- 
July 26, 1994. Internet. 

L 
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Milagros económicos, imágenes positivas, fe y confianza pueden parecer 
conceptos muy abstractos, o románticos, como para influir efectivamente en 
los cambios sociales y económicos de las naciones. Es poco práctico, dirían al-
gunos, soñar en vez de trabajar ó invertir antes de hacer un cálculo de rentabi-
lidad. Sin embargo, a un nivel profundo, la motivación de las personas es lo 
que consigue que las cosas se hagan. Sin motivación no se aprende ni se crea, 
cuando mucho se puede trabajar para subsistir, pero no para diseñar mundos 
nuevos. En cierto sentido, un verdadero triunfador digno de admiración es ese 
soñador capaz de materializar sus sueños, por muy extravagantes que parecie-
ran en un principio. 

Fe y confianza, afirma Alain Peyrefitte (1925-1999)4, son las bases mora-
les de los milagros económicos. Fe en el futuro y confianza en los demás. Ahora 
bien, la fe se construye con sueños ambiciosos que nos motiven y exijan el es-
fuerzo para convertirlos en realidad. Entonces, y sólo entonces, ocurren los mi-
lagros. 

Lo que necesitamos entonces, hoy más que nunca, es recuperar esa actitud 
casi religiosa de los fundadores de nuestros países. Necesitamos Fe y confianza 
en el futuro, por sobre toda otra consideración, y por sobre aquellos pequeños 
tropiezos a que nos vemos enfrentados. Necesitamos un horizonte de largo pla-
zo para apreciar mejor que somos y donde podemos llegar. 

El poder de la ciencia ficción 

e ha preguntado muchas veces cual debe ser el rol de la ciencia ficción 
hispana. Por supuesto que puede seguir una ruta universal, tal como lo 
ha hecho hasta ahora, incluyendo leyenda y tradiciones locales para 

enriquecer sus ambientes. 

Sin embargo esto limita el papel que podría tener nuestra ciencia ficción en 
la forja de un futuro mejor. La literatura en general, y la ciencia ficción en par-
ticular, tienen el poder de transmitir ideas y sueños a las personas. Se trata del 
mejor medio imaginable para transmitir la imagen del futuro. De ahí que la 
ciencia ficción debe tener un rol fundamental en la difusión de utopías positi-
vas para nuestros países. Sueños de un mundo mejor, de una vida armónica y 
superior. 

Si los sueños crean realmente el futuro, es deber del escritor de transmitir 
aquellos que permitan construir un mundo mejor. Sólo entonces la ciencia fic-
ción no se habrá escrito en vano. 

© Omar Vega 
                                       
4 Alain Peyrefitte. Milagros Económicos. Andrés Bello 1995. 
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NNN ooo ttt iii ccc iii aaa sss    
VOLUMEN DE LIBRO ANDRÓMEDA ESPECIAL 
TERROR: TERROR CÓSMICO 

1.- Se abre la recepción de originales de narraciones inéditas escritas en 
castellano que se puedan enmarcar dentro del género de terror y que 
en su argumento especulen sobre la FANTASÍA SINIESTRA en cual-
quiera de sus múltiples formas, donde tendrán mayor aceptación los 
que engloben simultáneamente Terror y Ciencia Ficción. 

2.- La recepción de originales está abierta hasta la fecha límite del día 31 
de Enero de 2006. Se aceptarán textos remitidos con esa fecha. Fe-
cha aproximada de edición 31 de MARZO de 2006. 

3.- Se admitirá un solo texto por autor. No se establece limitación de ex-
tensión ni de género narrativo. Tienen cabida relatos, artículos y en-
sayos que versen sobre el tema: EL GÉNERO DE TERROR DENTRO 
DE LA CIENCIA FICCIÓN. 

4.- Los originales en papel y disquete deben dirigirse a: Juan José Casti-
llo; Pza. Roma, 16, 5º A ; 41089 Montequinto, Sevilla, o bien por co-
rreo electrónico a: especialterror@hispavista.com 

5.- Todos los textos recibidos ceden automáticamente los derechos pu-
blicación por una única vez a la Colección Libro Andrómeda que po-
drá editarlos por una única vez, con la finalidad de difusión cultural 
y publicidad de los autores; renunciando los autores a cualquier re-
muneración económica o de cualquier otro tipo. 

6.- Dadas las características especiales de esta convocatoria, la colección 
Libro Andrómeda establecerá correspondencia con los autores selec-
cionados, una vez leídos todos los textos recibidos. 

7.- Los autores publicados recibirán un ejemplar de la edición donde 
aparezcan, así como los suscriptores de la colección Libro Andróme-
da-Ciencia Ficción. 

8.- El autor debe firmar su narración y adjuntar sus datos personales: 
Nombre completo, número de identificación personal, dirección, telé-
fono y dirección de correo electrónico de contacto. Los formatos de 
texto aconsejados son: Word para PC. 



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia—ficción 

 
Año II. Número 16. Marzo-Abril 2005. 

 71 

9.- La remisión de originales para ser incluidos en el libro, supone la 
aceptación de estas condiciones. 

[FUENTE: Juan José Castillo y Claudio Landete] 

NECRONOMICÓN SOLICITA RELATOS CORTOS 

ecronomicón solicita relatos cortos (menos de 1000 palabras) en 
los géneros de Terror, Fantasía o Ciencia Ficción. El fanzine hace 
especial énfasis en la temática lovecraftiana, pero echándole un 
ojo al material literario ya publicado podrán observar que ese no 
es un requerimiento estricto. La dirección de contacto es 

ubikcf@yahoo.com . 

También anuncia que acaba de salir el N° 6 con relatos de Adriána Alarco, 
Yamil Madi y José Carlos Canalda. Pueden leer éste y los números anteriores 
en http://www.geocities.com/ubikcf/necroindice.htm y además pueden con-
sultar con todo detalle las características de los relatos que envíen a Necrono-
micón. 

Gracias por la atención. 

Están invitados. 

[Fuente: Jorge De Abreu] 

VUELVE LA REVISTA SAMIZDAT 

amizdat - vicio y subcultura, la revista argentina que revolucionó 
las publicaciones locales del género, vuelve al ruedo. 

Creada en 1999, Samizdat combinó profesionalismo, gran calidad 
de contenidos y distribución gratuita. Esto le permitió llegar men-
sualmente a miles de aficionados y convertirse en vocera de un 

movimiento que en ese momento estaba en plena ebullición (¿Se acuerdan? 
Grandes clubes de aficionados, convenciones internacionales, etc.) 

Alguna de las periódicas crisis que aparecen en éste país sepultó el proyec-
to, dejando una veintena de números publicados y un espacio que hasta ahora 
nadie quiso o pudo llenar. 
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Ahora vuelve la revista, aunque en versión digital. Lo interesante es que no 
solo aporta nuevos artículos y noticias sino que también da lugar a un valiosí-
simo Archivo de Publicaciones donde se irán publicando los números origina-
les. 

El proyecto también irá agregando los archivos de viejas revistas del mismo 
grupo (Elsewords, Neuromante Inc.) y se propone como punta de lanza para la 
edición de libros en papel relacionados con el género fantástico. 

Se puede visitar en http://www.samizdat.com.ar 

[Fuente: QuintaDimensión] 

ALFA ERIDIANI 

ontinuando con nuestro proyecto editorial, el número el 17 será 
un especial Imperios Galácticos. Porque dentro de esa vertiente 
de la ciencia-ficción llamada Space Opera (esa rama del género 
entre ingenua y visionaria) tiene una importancia primordial el 
tema de los imperios galácticos, del mismo modo que los reinos 

fabulosos juegan un papel básico en la narrativa heroica de todos los tiempos. 

Colosales imperios que abarcan cientos de mundos y miden sus dominios 
por parsecs. Imperios cuyo esplendor rivaliza con el de las propias estrellas y 
cuyo derrumbamiento las hace estremecer… 

Alfa Eridiani quiere retomar esta vieja tradición y hace un llamado a los es-
critores de ciencia-ficción para que nos ofrezcan relatos de alrededor de 3000 
palabras, ambientados en un imperio galáctico para su publicación en junio de 
2005. Solo se admitirán relatos hasta el 31 de mayo de 2005, quedando ex-
cluidos aquellos que se reciban con posterioridad. 

Estos relatos serán enviados a alfaeridiani@yahoo.es. 

El número 18 será un Especial Máquinas Pensantes, los textos deben ser 
remitidos a editores_alfa@yahoo.es antes del 30 de junio. 

[Fuente: Los editores] 


