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EEE ddd iii ttt ooo rrr iii aaa lll    
ola Amigos, 
una vez más tienen la revista frente a sus ojos. 

Al lanzar la idea de hacer un especial dedicado a las Máquinas 
Pensantes, no me imaginé que recibiría lo que tienen en sus ma-
nos. No por la calidad de los relatos sino por la temática desarro-

llada. Creí con inocencia, injustificable en mi 4ª década de vida, que recibiría 
relatos donde la máquina pensante sería una compañera de la humanidad en 
su camino hacia el futuro. Por máquina pensante, cabe aclararlo, me imagina-
ba relatos donde computadoras, androides o robots compartieran de igual a 
igual la gracia de la inteligencia y la creatividad inherentes al ser humano. En 
cambio la respuesta no ha podido ser más sorprendente para mí, repito. En es-
te número tenemos máquinas con delirios mesiánicos, a veces justificados o 
no. Tales son los casos de los relatos de José Vicente Ortuño y Antonio Mo-
ra. Por otro lado, están los relatos de Sergio Mars, Rafael Avendaño y Sandra 
Bayona en donde la idea de máquinas pensantes nos ha sido devuelta desde 
otra óptica. Por último, Salvador Badía y José Antonio Fuentes Sanz, nos 
hacen ver que a la larga o a la corta toda máquina inteligente, tendrá ideas 
propias. 

Bien mirado es bueno saber que no todos son tan idealistas como yo y que 
se aprovechan del buen y bien vivaz síndrome de Frankenstein que nos regaló 
Mary Shelley. 

Tal vez por haber pasado mi adolescencia (y madurez) leyendo los cuentos 
de robots positrónicos de Asimov sostuve inconscientemente la igualdad, pero, 
pensando un rato, hay un cuento del Buen Doctor donde una computadora es-
tropeada nos hace una advertencia velada sobre lo que podría ser el futuro, 
CÓMO SE DIVERTÍAN es la historia para quien quiera leerla. La idea la retoma 
Asimov en SUEÑOS DE ROBOT uno de sus últimos relatos de robots. A propósi-
to, Javier Arnau nos ilustra con una corta biografía del Buen Doctor. 

Antonio Mora nos deleita con un par de poesías donde hay también má-
quinas pensantes. Pero, para que vean que no todo es placer lúdico, también 
hay un artículo suyo que nos cuenta sobre los últimos descubrimientos de la 
cosmografía. Entre los artículos está la reseña de LA MIEL DE LOS MUDOS Y 
OTROS CUENTOS TICOS DE CIENCIA-FICCIÓN por José Joaquín y una de 
BATMAN BEGINS por Miguel Ángel López Muñoz. También incluimos una crí-
tica de Star Wars III: LA VENGANZA DE LOS SITH de Víctor Conde. 

Presentamos el portfolio de Ferrán Clavero, quien, dicho sea de paso ha 
ilustrado también algunos cuentos de este número. 
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No hemos olvidado la sección de noticias. 

Confiamos que el presente número sea de su agrado. 

Los editores 
 
 
 

ESCRITORESCF es una lista de correo dedicada a aquellos que escriben re-
latos encuadrables en la literatura fantástica. Organizada como un taller li-
terario a distancia, han pasado por sus filas autores de la talla de Santiago 
Eximeno. ¿Vas a dejar la oportunidad de apuntarte? Basta enviar un men-
saje a escritorescf-subscribe@yahoogroups.com para subscribirse. 

mailto:escritorescf-subscribe@yahoogroups.com
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CCC uuu eee nnn ttt ooo sss    
¿INTELIGENCIA NATURAL? 

por Sergio Mars 

Siempre se ha opuesto natural a artificial, como términos antagónicos en el que éste es inva-
riablemente el resultado de la manipulación del hombre sobre aquél. Los investigadores del 
genoma humano y de su evolución nos ponen al alcance de la mano nuevos enfoques sobre 
el origen y evolución de la inteligencia. Sergio, investigador en genómica comparativa, nos 
propone una inquietante perspectiva para que razonemos sobre esta inmensa caja de Petri 
que llamamos Planeta Tierra. 

lasticidad! Eso es todo lo que hace falta, un poco de plasti-
cidad. 

David se retrepó en su butaca irradiando satisfacción. Paseó 
una mirada jovial por las dos filas de periodistas. Su buen 
humor era contagioso; no fueron pocos, bueno, pocas para 

ser exactos, quienes le correspondieron con una sonrisa. Finalmente, clavó la 
vista en la cámara que estaba grabando la presentación y repitió, componiendo 
su mejor expresión de afable sabiduría: 

—Plasticidad. 

Dejó pasar unos instantes en silencio, permitiendo que la exposición cala-
se. De sus dos últimas ruedas de prensa había sacado nada menos que tres 
minutos en los telediarios y ello pese a no disponer todavía de resultados es-
pectaculares que mostrar, sólo en base a promesas y carisma. Cuando juzgó 
instintivamente que estaba llegando al límite de su capacidad para atrapar la 
atención de su audiencia, rompió el hechizo con un suspiro con el punto justo 
de teatralidad. 

—¿Alguna pregunta? 

Varias manos se alzaron, requiriendo su atención. Sin embargo, escoger en-
tre quienes le reclamaban era una tarea demasiado ingrata para que él la 
desempeñara, pues ineludiblemente se dejaba a más periodistas descontentos 
de los que se complacía. Así pues, fue Alberto, el director del departamento, 
quien dirigió la ronda de preguntas. 

—A ver, por favor. Sonia. 

–¡P 
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Sonia era la corresponsal de uno de los principales periódicos, además de 
ser posiblemente la única en toda la sala con suficiente preparación técnica 
como para haber comprendido con aceptable exactitud lo que habían expuesto. 
Se trataba de la elección obvia para empezar con buen pie la nueva fase. 

—Gracias, Alberto. Doctor Sánchez, ¿cuándo calculan que podrán disponer 
de un primer neurocomputador funcional? 

—Umm, es una pregunta difícil de responder —contestó David—. Primero 
tendríamos que determinar a qué podríamos llamar neurocomputador. Por 
cierto, me gusta mucho ese término. A decir verdad, en cierta forma, ya dispo-
nemos de redes neuronales capaces de procesar información entrante para 
ofrecer un output específico, aunque aún no tenemos nada comparable con un 
Maccium de última generación. Claro que no es ése el objetivo que tenemos 
marcado. 

Inevitablemente, la siguiente cuestión, lejos de ahondar en la viabilidad 
práctica a corto plazo de la investigación, siguió obedientemente el sendero tra-
zado por David. 

—¿Cuál es ese objetivo? —inquirió el enviado de la televisión local. Siempre 
se podía confiar en él para tener una ronda de preguntas sin sobresaltos. 

—Veréis. Difícilmente podemos competir con la industria del silicio a la 
hora de diseñar ordenadores más rápidos, o más compactos, o más eficientes. 
Llevan décadas de ventaja sobre nosotros. No, lo que nos proponemos es 
replantear los cimientos mismos de la informática, abriendo caminos nuevos 
que nos permitan llegar más allá de donde jamás podríamos hacerlo con la 
fórmula actual. Eso simplemente. 

La concurrencia rió complaciente la pequeña broma. Las ideas más desca-
belladas entran mejor con unas risas. David prosiguió: 

—Vale, tal vez tenga que explicar esto un poco mejor. Veréis, aunque año 
tras año nos vienen diciendo eso de que por fin nos hemos topado con límites 
físicos infranqueables en el desarrollo de la electrónica —que si fenómenos 
cuánticos, que si fusión de los componentes microminiaturizados por el calor 
de las resistencias internas—, lo cierto es que cada vez tenemos ordenadores 
más potentes y veloces. Sin embargo, el que puedan llevar a cabo los procesos 
más rápido no implica ninguna mejora cualitativa respecto a lo que realmente 
son capaces de hacer. 

Al igual que va postergándose indefinidamente el tropezar con el límite téc-
nico, también va retrasándose la llegada de la inteligencia artificial. Os sor-
prenderíais de saber que ya llevamos un cuarto de siglo de retraso con respecto 
a las primeras predicciones. Y seguimos lejos de poder augurar de forma realis-
ta su llegada. 
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David se interrumpió para tomar un sorbo de la botellita de plástico que 
tenía sobre la mesa. No sólo quería asegurarse de que no le fallara la voz en 
aquel momento clave de la presentación, sino que se trataba de un gesto calcu-
lado para permitir que los periodistas se reubicaran en el nuevo marco concep-
tual que les proponía. 

—Llevamos décadas tratando de emular procesos intelectuales en nuestras 
máquinas. Sin embargo, por muy rápido que sean capaces de calcular, eso es 
todo lo que conseguimos: una emulación, un artificio. Aunque muchos se em-
peñan en seguir empujando, el camino actual está agotado. Ningún nuevo al-
goritmo ni ninguna mejora cuantitativa nos permitirán superar esa barrera, 
pues se trata de una restricción impuesta por la propia estrategia empleada. 
Ahí, es donde entramos nosotros. Proponemos superarla empezando práctica-
mente de cero bajo un nuevo paradigma, el paradigma de la plasticidad que só-
lo los circuitos orgánicos pueden ofrecer. 

Ya estaba dicho, ahora sólo faltaba que alguien pidiera un resumen de toda 
la media hora anterior y los tendría exactamente donde quería. 

—Doctor Sánchez —intervino uno de los periodistas—, ¿podría ofrecernos 
una síntesis de su investigación a la luz de este objetivo? 

—Por supuesto. Nuestro trabajo está encaminado a la obtención de circui-
tos vivos, neuronas interconectadas en una red flexible, capaz de generar nue-
vas conexiones de acuerdo con las necesidades específicas de cada problema. 
Podríamos decir, de forma burda, que buscamos un ordenador creativo. No se-
rá rápido, ni potente, al menos al principio, pero será inteligente. 

Ajá, ahí estaba Sonia de nuevo, dispuesta a plantear la duda obvia. Ahora 
sólo faltaba que Enrique estuviera a la altura. 

—Tenía entendido —comenzó la periodista— que precisamente se estaba 
trabajando en la ductilidad de los circuitos electrónicos, con el fin de simular la 
plasticidad de un sistema nervioso. ¿Cuál es pues la ventaja de tratar con un 
material de tan complejo manejo como una célula viva? 

—Muy buena pregunta. La palabra clave es simular. Toda simulación es, 
por propia definición, una aproximación inexacta a aquello que imita. Nuestra 
intención no es simular la flexibilidad de los sistemas nerviosos, sino recrearla 
por completo. Para ello contamos con la colaboración del doctor Seguí, especia-
lista en genética del sistema nervioso. Sus estudios sobre la proteómica del ce-
rebro nos permiten abordar el problema desde una perspectiva tan innovadora 
que empiezo a plantearme si Inteligencia Artificial es el término apropiado para 
designar lo que estamos desarrollando; nuestro objetivo se haya mucho más 
próximo a una Inteligencia Natural. Pero tal vez sea preferible que él mismo les 
ofrezca la esencia de su investigación. ¿Doctor Seguí? 
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Con un ademán desplazó la atención de los asistentes hacia su compañero, 
que había permanecido en silencio desde que acabara la exposición técnica de 
sus experimentos. Al no iniciarse el discurso, se volvió en su dirección para ver 
qué pasaba. El científico parecía absorto en sus pensamientos, ajeno a la con-
ferencia de prensa. David le llamó alzando la voz: 

—¿Enrique? 

—Eh. Sí, claro que sí —farfulló el aludido, retornando bruscamente a la 
realidad—. ¿Por dónde íbamos? 

—La esencia de tu investigación —le recordó su compañero. 

—Ah. —Enrique comenzó a desgranar de forma automática la exposición 
que tenía preparada—. Lo que buscamos es conocer a fondo la proteómica de 
la actividad cerebral, para actuar mediante agentes bioquímicos en el mante-
nimiento y la función de nuestros circuitos orgánicos. La bibliografía existente 
ya nos proporciona muy buenos datos sobre cuáles son los principales actores 
en procesos como la mielinización, la migración axónica o la plasticidad, así 
como sobre las neurotrofinas necesarias para la diferenciación de nuestras cé-
lulas plenipotenciarias siguiendo los patrones adecuados. Sin embargo, aún 
estamos lejos de comprender en detalle siquiera una minúscula parte del pro-
ceso. Mediante la integración de la información de miles de chips de expresión 
pretendemos hallar las proteínas neuroespecíficas que constituyen la clave pa-
ra la función cerebral fina. 

—Esto… gracias, Enrique. Bueno, básicamente lo que trataba de transmi-
tirnos el doctor Seguí es que nuestra intención es conocer el contexto celular 
real en nuestros cerebros para reproducirlo con total exactitud. Es por ello que 
no acabo de sentirme cómodo aplicando la etiqueta de Investigación en Inteli-
gencia Artificial a nuestro trabajo. Nuestros circuitos mantendrán más simili-
tudes con un cerebro natural que con lo que hoy por hoy conocemos como ce-
rebros electrónicos. 

Tras estas palabras ya estaba proporcionada toda la información relevante. 
Aún hubo un par de preguntas intrascendentes más, pero nada que fuera a 
aparecer en la prensa o los telediarios del día siguiente. 

Con unas últimas frases de agradecimiento, David despidió a los periodis-
tas, emplazándolos para la presentación del primer neurocomputador. Sin em-
bargo, apenas hubo abandonado el último de ellos la sala de conferencias, mu-
dó su rostro, asumiendo una expresión preocupada. Se volvió hacia Enrique, 
que había actuado desde su intervención de forma distante y mecánica y se 
sentó a su lado, en una de las sillas plegables destinadas al público asistente a 
las charlas. 
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—¿Qué te pasa? —le preguntó—. Se te ve hecho polvo. Hoy era importante 
ofrecer una buena imagen. Además, creía que habíamos ensayado todo esto. 
¿No habíamos quedado en que nada de liarnos con explicaciones excesivamen-
te técnicas. 

—También habíamos quedado en que no nos mostraríamos sobreoptimistas 
con nuestras expectativas. 

—¡Venga ya! No les he dicho nada que no sea estrictamente cierto. 

—Ya, ¿y qué me dices de tu respuesta a lo que tardaríamos en disponer de 
un circuito funcional? 

—No he faltado en ningún momento a la verdad. 

—No, pero sabes perfectamente cómo interpretarán tus insinuaciones. 

—¡Qué quieres que haga! Es parte del juego. Necesitamos financiación y 
quienes ponen la pasta quieren ver resultados, o al menos obtener algo de pu-
blicidad que justifique su inversión. Debemos prestarnos al juego. Tú y yo sa-
bemos que estamos en el buen camino, pero prueba a explicarle a cualquiera 
de ellos que aún deberán pasar años hasta que obtengamos resultados palpa-
bles y verás cómo se olvidan de que existimos. La publicidad es necesaria, es 
parte del trato. 

—Lo sé, lo sé. Mira, lo siento —reconoció Enrique—. La próxima vez colabo-
raré más. 

Cayeron en un silencio tenso. Sobre sus cabezas se oía el zumbido del pro-
yector refrigerándose antes de apagarse. 

—Vamos, ¿qué ocurre? —inquirió finalmente David. 

—¿Cómo? 

—No sueles dar tu brazo a torcer con tanta facilidad. ¿Qué es lo que te 
preocupa? 

Enrique pareció considerar durante unos instantes la conveniencia o no de 
sincerarse. Suspiró con cansancio y se pasó la mano por el rostro antes de 
contestar. 

—Tiene que ver con eso que dijiste de la Inteligencia Natural. Se trata… de 
unos datos que han ido apareciendo recientemente. —Se lo pensó un poco más 
y, finalmente, añadió—: vamos a mi despacho. Te enseñaré mi libreta de labo-
ratorio. 
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David asintió y ambos científicos se incorporaron. No hablaron de nada en 
todo el trayecto por el campus de camino hacia el edificio de investigación. En-
rique inmerso en cavilaciones y David repasando todos los detalles de la rueda 
de prensa que acababan de conceder. Sacaron un par de cafés de la máquina 
del vestíbulo y subieron hasta el cuarto piso, donde ambos tenían sus despa-
chos. 

asa y siéntate, enseguida estoy contigo —le dijo Enrique a su com-
pañero, antes de dirigirse a su laboratorio a recoger los datos que 
precisaba para su explicación. 

Apenas tardó unos instantes, como si lo hubiera tenido todo dispuesto de 
antemano. Aun así, le había dado tiempo a David a formar en su mente el es-
bozo de una terrible sospecha. Sin dar ocasión a que el otro comenzara la 
exposición, preguntó: 

—¿No habrá algún problema con los patrones de expresión que estamos 
usando, verdad? 

—No, no —le tranquilizó Enrique—, es algo totalmente distinto. En princi-
pio no tiene por qué afectarnos en nada, al menos no de inmediato. Tenemos 
suficiente trabajo por delante para los próximos diez años sin necesidad de 
considerar lo que voy a mostrarte. Es sólo algo… que me preocupa. 

Visiblemente más relajado, David alzó las cejas y gesticuló para indicar que 
estaba abierto a cualquier información que quisiera proporcionarle. Se arrella-
nó en su asiento. Su compañero no le imitó, sino que se quedó de pie, restre-
gándose las manos, preguntándose cómo empezar. 

—Muy bien —se decidió al fin—. Comencemos por el principio. Sabes que 
mi principal cometido ha sido identificar las proteínas cerebro específicas y de-
terminar cuáles son sus patrones de expresión, para poder aplicar esta infor-
mación a nuestros circuitos orgánicos. También sabes que mi equipo ha ac-
tuado por etapas, de acuerdo con las necesidades de cada fase del experimen-
to. Primero identificando los factores tróficos y de diferenciación, luego los de 
mantenimiento y, finalmente, los disparadores de función: para fijar memorias, 
establecer y mantener las sinapsis, controlar los potenciales de acción y todo 
eso. 

David se limitó a asentir con la cabeza, aguardando a que su compañero 
entrara de una vez en materia y dejara de explicarle un proyecto que se sabía 
de memoria. 

—Bueno, toda la parte estadística está ya completa y lo que nos queda es 
bastante más lento, pues debemos estudiar la posible función de todas las pro-
teínas que han aparecido, cuando muchas de ellas no son más que simples se-

–P 
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cuencias de letras. Si no podemos obtener información por homología, tiene 
que ser a nivel experimental. Muchísimo trabajo, más en realidad del que te-
nemos capacidad para abordar. Sin embargo, aún no estaba satisfecho del todo 
con la exploración inicial, albergaba la sospecha de que nos dejábamos algo, 
así que volví sobre los chips de expresión y sobre los procedimientos empleados 
para filtrar la información. 

Toda la última parte del discurso la había dado paseándose arriba y abajo 
por delante de David. Finalmente, se detuvo y tomó asiento, por el simple pro-
cedimiento de dejarse caer sobre su sillón, que crujió en protesta. Su café se 
enfriaba, olvidado en una esquina de la mesa. 

—Resumiendo —exclamó, como si él mismo se hubiera cansado de tanto 
circunloquio—. Habíamos filtrado la información para obtener todo aquello que 
fuera neuroespecífico o que exhibiera un patrón claramente neuroespecífico, a 
partir de una muestra extraordinariamente heterogénea y es posible que 
hubiéramos sido demasiado estrictos. ¡Qué digo! ¡Seguro que lo fuimos! No te-
níamos otro remedio. El caso es que nuestro procedimiento nos hacía obviar 
como irrelevante cierto tipo de información: proteínas que se expresaban muy 
poco en neuronas pero que no lo hacían en absoluto en ningún otro tejido. En 
este caso, especialmente cuando la expresión se limitaba a unas condiciones o 
a unos momentos muy concretos, el protocolo de análisis desechaba la infor-
mación. 

—¿Tan grave resulta eso? —intervino David—. Desde el primer momento 
asumimos que resultaba materialmente imposible afinar tanto y que debería-
mos trabajar sólo con aquella información que pudiéramos interpretar de 
forma absolutamente inequívoca. 

—No, no, era sólo una cuestión de refinar el trabajo. No debería tener ma-
yor importancia. Son los resultados y lo que se podría derivar de ellos lo que 
me preocupa. Déjame continuar y te lo explicaré. 

Su interlocutor se limitó a mover una mano, invitándole a proseguir. 

—Bueno, el caso es que elaboramos todo un nuevo sistema de comproba-
ción de datos y tratamiento de la información, lo que nos permitió identificar 
algo así como dos docenas de secuencias que respondían al perfil que he deta-
llado antes. Son neuroespecíficas, pero al mismo tiempo con una expresión tan 
restringida que si no se va con cuidado pueden quedar camufladas por el ruido 
aleatorio de fondo. Después de examinarlas una a una, descubrimos que co-
rrespondían a apenas siete proteínas, algo totalmente normal, por otra parte. 
La sorpresa vino cuando fuimos incapaces de encontrar la menor relación filo-
genética para ninguna de ellas; ni siquiera encontramos sus homólogas en 
chimpancé. Son siete proteínas totalmente humano específicas, todas ellas 
además con expresión exclusiva en el cerebro. 
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—Pero eso… —exclamó David—. ¡Eso es magnífico! ¿Me estás diciendo que 
tal vez hayamos identificado los factores genéticos que marcan la diferencia en 
cuanto al desarrollo intelectual entre nosotros y el resto de animales. 

—No sé si intelectual, pero sí que se trataría de un factor particular huma-
no en el desarrollo del sistema nervioso central. 

—¿Entonces a qué viene esa cara? ¡Es una noticia maravillosa! ¡Hace años 
que nadie es capaz de identificar ninguno! ¡Mierda! —maldijo—. Si lo hubiera 
sabido antes hubiéramos podido adelantarlo en la conferencia. ¡No! ¿Qué digo? 
Primero tenemos que publicarlo. Science, Nature, cualquier revista nos quitaría 
de las manos un artículo al respecto. 

Ajeno a sus muestras de júbilo, Enrique permanecía abatido en su asiento, 
mordiéndose los labios con expresión preocupada. Apercibiéndose de esta cir-
cunstancia, David moderó su júbilo y comenzó a preocuparse por dónde podría 
estar el truco. 

—¿Qué ocurre con esas proteínas? —preguntó. 

—Que no sé de dónde vienen —contestó Enrique. 

David compuso una expresión de incomprensión y exclamó: 

—¿Sólo eso? El que no puedas determinar cuál es su origen no quiere decir 
que se hayan materializado de la nada. 

—No dispones de toda la información. Mira, dejemos de lado el que no pre-
senten similitud alguna con ninguna proteína conocida, incluso el que no con-
tengan ningún grupo funcional identificable. Podría argumentarse que han su-
frido una tasa de evolución excepcionalmente alta, hasta el punto de enmasca-
rar su origen. Sin embargo… —Enrique había estado pasando páginas en su 
libreta de laboratorio hasta encontrar determinada información. Entonces, giró 
el cuaderno para que David pudiera ver lo que había apuntado en él y le dijo—: 
Mira, aquí tienes la secuencia genómica que incluye a uno de los genes y a su 
entorno inmediato. No importa cuál, todos poseen una estructura similar. 

David se inclinó sobre la hoja que le presentaba su compañero. Se trataba 
de una secuencia impresa, recortada y pegada sobre una página de la libreta. 
Era bastante simple, unas dos kilobases en un único exón, sin apenas extre-
mos no traducidos. Había algo resaltado, ocupando aproximadamente trescien-
tas pares de bases a ambos lados de la secuencia principal. Enrique había eti-
quetado estas dos cadenas como 5’ y 3’ LTR. 

—¿Y esto? —acertó a preguntar. 
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—¿Qué es lo que recuerdas sobre retroelementos? —le interrogó a su vez 
Enrique. 

—No mucho, la verdad —contestó David. 

—Eso de ahí —comenzó a explicar Enrique, señalando una de las secuen-
cias marcadas como LTR—, es la marca de inserción de un elemento transpo-
nible. 

—¿Qué estás sugiriendo? 

—Que ese gen, humano específico y cerebro específico, fue insertado en 
nuestro genoma evolutivamente hablando hace poco tiempo. 

—¡Venga ya! No saques conclusiones apresuradas. Podría haber muchas 
explicaciones. No debe ser tan inhabitual que aparezcan genes entre marcas de 
inserción. 

—Te he dicho que todos los ge-
nes que habíamos identificado po-
seían una estructura similar. Los 
siete están flanqueados por estas 
LTRs. ¡Por las mismas LTRs! 

Enrique había alzado la voz has-
ta convertirla casi en un grito. Tam-
bién se había incorporado y se afe-
rraba con manos crispadas a los 
bordes de la mesa. Su café, derriba-
do, se extendía por el suelo, for-
mando un charco viscoso. 

—Siéntate y tranquilízate —le 
sugirió su compañero—. Venga, ex-
plícame todo esto con un poco más 
de calma. 

Enrique volvió a dejarse caer sin 
fuerzas en su asiento. Apoyó los co-
dos en la mesa y comenzó a hablar 
con un tono monocorde: 

—La presencia de estas siete secuencias en el genoma humano se debe a 
sucesivos fenómenos de inserción. Por sí solas son totalmente inertes. Necesi-
tan del auxilio de una pol, un gen con acción integrasa y retrotranscriptasa 
que les permita insertarse en la secuencia genética original. Algo así como lo 
que hace el virus del SIDA, aunque éste necesita además una proteasa… no sé 
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si ése será también el caso de nuestros siete genes. Lo único cierto es que las 
proteínas de la pol determinan de forma específica la secuencia de los LTRs, así 
que los siete han sido insertados mediante el mismo enzima que, por todo lo 
que sé, no sería capaz de movilizar nada más y que no debe formar parte del 
genoma humano, pues en dicho caso no hubiera permitido la estabilización de 
los genes que nos han llamado la atención. 

Enrique se perdió en su divagación y David no se atrevió a molestarle. Al 
cabo de unos breves instantes prosiguió: 

—Debido al mecanismo de copia, los dos LTRs son idénticos en el momento 
de la inserción. Así pues, es posible estimar cuánto hace de aquel evento com-
parando las diferencias existentes actualmente entre ambos. Esto nos da un 
rango de entre dos millones y pico y unos ciento veinte mil años, para nuestros 
siete casos, aplicando la indeterminación estadística correspondiente en cada 
caso. Ése, por ejemplo —dijo Enrique, señalando la secuencia de la libreta—, 
es el más antiguo, el de hace un poco más de dos millones de años. ¿Sabes qué 
ocurrió entonces? 

David se limitó a negar con la cabeza, aunque su compañero ni siquiera le 
estaba mirando. 

—Pues que apareció el género Homo —se contestó Enrique a sí mismo—. 
Más o menos por aquellas fechas un Australopithecus dio origen al primer 
Homo habilis o al primer Homo rudolfensis. También hay un par de inserciones 
que datan de algo así como un millón setecientos o un millón ochocientos mil 
años, que es más o menos cuando apareció el Homo erectus. La última, la de 
los ciento veinte mil años, aunque aquí el intervalo de confianza es demasiado 
amplio como para poder precisar nada, coincide de forma admirable con nues-
tra entrada en escena como especie. 

»¿Comprendes ahora por qué me chocó tanto el que definieras nuestro tra-
bajo como Inteligencia Natural? Es muy posible que tal cosa no exista. Si mi 
conclusión es acertada, el cerebro de nuestra especie ha sido ajustado paso a 
paso, mediante la inclusión en nuestro genoma de los genes apropiados en 
unos momentos concretos, hasta alcanzar su estado actual. Toda inteligencia 
sería artificial. 

Se calló por fin. Después de haber soltado todo lo que tenía dentro se sentía 
vacío. Frente a él, David pasaba pensativo las hojas de la libreta, sin estudiar 
realmente los datos, simplemente pensando. 

—Podría haber otras interpretaciones. Además, esa hipótesis deja sin expli-
car muchas cuestiones —dijo finalmente—. Por ejemplo, el paso de un género 
de homínidos a otro no se debe exclusivamente a cambios en el desarrollo ce-
rebral. ¿Cómo se ajustaría eso a tu teoría? 
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Tras una breve pausa, más por reunir fuerzas que para pensar la respues-
ta, Enrique argumentó: 

—Hemos identificado estos siete genes por su especificidad de expresión en 
el sistema nervioso central. No hay nada que impida el que haya otros que 
puedan haber sido también insertados de igual forma. Hasta que no los ves en 
grupo es difícil percibir el patrón común. De todas formas, no creo que sea una 
cuestión de introducirlos sin más y esperar que cumplan su función. Posible-
mente requieran de una preadaptación, de que se den determinadas circuns-
tancias favorables. Además, podrían ser los únicos genes realmente necesarios. 
Podrían servir de impulso para adquirir la única habilidad que no puede des-
arrollarse por sí sola. 

—¿Y los perros? —insistió David—. ¿Qué me dices de los perros? O los del-
fines. No negarás que ambas especies muestran cierto grado de inteligencia. 

—Claro, pero se me ocurren dos posibles explicaciones. La primera de ellas, 
que se beneficien de inserciones previas a la divergencia de nuestras dos ramas 
evolutivas. Aunque lo que me parece más probable es que nosotros no consti-
tuyamos el único experimento, sino sólo el más exitoso… o no. ¿Cómo deter-
minar cuál es el objetivo final de estas manipulaciones? 

—Sí, supongo que ésa es la pregunta clave, cuál es el objetivo —murmuró 
David entre dientes. 

—Entonces… ¿me crees? 

—Bueno, tendría que repasar los datos y dedicarle unas cuantas horas a la 
cuestión, pero así, de repente, no puedo encontrar agujeros en tu argumenta-
ción. 

—Aún quedan en pie muchas incógnitas —dijo Enrique emocionándose—. 
Me niego a creer que toda nuestra evolución no haya sido más que parte de un 
plan para convertir a unos simples animales en una especie de máquinas pen-
santes. ¿Cómo podría sacarse provecho de ello? 

—No le des más vueltas ahora. No estás en buenas condiciones. ¿Hace 
cuánto que no duermes? 

Enrique cerró los ojos tratando de hacer memoria. 

—No sé, treinta o cuarenta horas. 

—Entonces lo mejor que puedes hacer es consultar todas estas dudas con 
la almohada. Yo me quedaré estudiando estos resultados. Tú vete a casa y 
acuéstate. Mañana por la tarde vuelves y nos ponemos a diseñar los experi-
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mentos necesarios para determinar el alcance de esta historia que habéis des-
tapado. 

Enrique asintió en silencio y apoyó una mano en el hombro de su colega, 
en señal de agradecimiento por su comprensión. 

***** 

El científico se encontraba realmente agotado. Estuvo a punto de pasar de 
largo su parada dando cabezadas en el asiento del tranvía. Cuando llegó a su 
casa no perdió el tiempo en prepararse nada de comer. No tenía hambre, sólo 
quería tenderse en la cama y olvidarse por unas horas de todas sus preocupa-
ciones. 

Como suele ocurrir en estos casos, tardó un buen rato en poder conciliar el 
sueño y cuando lo logró fue un duermevela ligero durante muchos minutos. A 
pesar de todo, poco a poco, fue cayendo en un sueño más profundo y repara-
dor. Súbitamente, las neuronas de su cerebro comenzaron a excitarse, su res-
piración y su ritmo cardiaco se volvieron irregulares y sus ojos empezaron a 
moverse rápidamente tras sus párpados cerrados. 

A lo largo de la noche experimentaría otras cuatro fases de sueño REM, to-
talizando unos ciento seis minutos. Tampoco era nada de lo que preocuparse. 
Toda aquella actividad cerebral no dejaría huella alguna en su memoria, ape-
nas unos sueños confusos que se fundirían en el olvido con las primeras luces 
de la mañana. 

© Sergio Mars 

SERGIO MARS (Valencia, 1976) Biólogo, actualmente adscrito al departamento de genética 
de la Universidad de Valencia, terminando una tesis doctoral sobre la genómica evolutiva 
asociada a la enfermedad de Parkinson. Apasionado del hard y con una cierta vena sádica, 
no es de extrañarse que nos brindara un relato como el de arriba. Sus primeros cuentos son 
de hace unos tres años y aparecieron en Axxón y en Los Manuscritos Perdidos, aunque des-
pués vino un largo período de total sequía, roto apenas por un artículo en el libro Memoria 
de la novela popular: Homenaje a la colección Luchadores del Espacio. Nos cuenta que es-
te año se ha planteado un retorno y ya ha tenido sus frutos puesto que le publicarán cuentos 
en Necronomicón 8, en Qliphoth y en Visiones 2005, además del que tienen ustedes en sus 
manos. 
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EL ÚNICO 
por José Vicente Ortuño 

La arqueología ha estado rodeada de un aura de romanticismo, aventura y peligro desde 
que Lord Carnarvon abriera junto con Howard Carter la tumba de Tutankamon. Más re-
cientemente, la saga de Indiana Jones aportó lo suyo a la creencia popular. ¿Qué clase de 
tesoros olvidados en planetas ignotos nos encontraremos en el futuro? En este cuento se da 
una vuelta de rosca al más popular de los mitos religiosos de los últimos veinte siglos. 

l supervisor Sánchez la miraba como si estuviese viendo un espé-
cimen de laboratorio especialmente repugnante. Era un hombre 
robusto de rostro ancho y anguloso con una sola ceja negra que 
ensombrecía sus ojos azules, capaces de fulminar al primer in-
cauto que fuera capaz de subestimarlo. Una espesa melena leo-

nada de pelo gris, le caía sobre sus anchos hombros. El conjunto le daba un 
aspecto muy amenazador, especialmente para sus subordinados. 

La doctora Verónica Corona, especialista en arqueoingeniería de la Corpo-
ración de Comercio del Imperio Galáctico, permanecía sentada frente a él er-
guida y muy seria. Su cabello largo y negro, recogido en un moño, le hacía apa-
rentar más edad de la que realmente tenía y enmarcaba su cara ovalada de tez 
morena, en la que resaltaban unos grandes ojos negros que reflejaban su 
carácter serio y una gran inteligencia. Esperaba alguna reacción del supervisor 
al informe que le había enviado, pero pasaban los segundos y la única reacción 
que veía era la mirada taladrante y un ligero temblor en el labio superior, pero 
la arqueóloga no sabía discernir su significado. 

¿Qué todavía no ha averiguado nada? dijo al fin el supervisor con los 
dientes apretados, por lo que la frase sonó como un gruñido siseante ¿Y ade-
más pide más tiempo? ¿Se ha pensado usted que está aquí para malgastar el 
tiempo y el dinero de la compañía? 

Supervisor respondió la doctora Corona, ya le he dicho lo que he ave-
riguado: El Gran Salón, como le bautizaron sus hombres, tiene forma de pirá-
mide, mide cien metros de alto por ciento cincuenta y siete metros de base. El 
artefacto es una esfera plateada de diez metros de diámetro que, de momento, 
descansa en el suelo justo bajo el vértice. 

—¿Pero sabe para qué diablos sirve? —gruñó el supervisor. 

La arqueóloga pensó que el hombre no se había molestado en leer su in-
forme, en caso contrario no la escucharía repetir lo mismo que ya debía de 
haber leído. Algo más animada continuó. 
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—Ya sabe que cuando los prospectores hallaron la gran cámara piramidal, 
a doscientos metros de profundidad, comprobaron que estaba rodeada de un 
laberinto de galerías que la unen con casi un millar de estancias menores to-
talmente vacías. 

La arqueóloga hizo un alto para tomar aire y lo aprovechó para estudiar la 
expresión de su interlocutor. Estaba cada vez más claro que el supervisor Sán-
chez no había leído ni una sola palabra de los informes que le había enviado. 

—Basándome en las mediciones y cálculos que he realizado desde que lle-
gué —continuó antes de que el supervisor la interrumpiera—, creo que se trata 
de una especie de laboratorio. 

—¿Laboratorio de qué? —dijo Sánchez. 

—Lo ignoro todavía, pero según parece es muy antiguo —continuó la ar-
queóloga—, entre treinta mil y cuarenta mil años estándar, según mis cálculos. 

—¿Ha encontrado más artefactos? —preguntó el supervisor mostrando es-
caso interés por lo que le estaba contando la arqueóloga. 

—Desgraciadamente no, supervisor —respondió la doctora Corona—, sólo 
la esfera. 

El supervisor levantó un índice amenazador, pero la arqueóloga se le ade-
lantó: 

—Pero sé lo que es. 

Me importan tres rábanos klachianos lo que usted crea que es esa maldi-
ta máquina ladró el supervisor Sánchez, lo que me importa es cuándo po-
dremos comenzar a extraer el mineral de esa condenada roca donde se encuen-
tra. 

Ya sé que el valor arqueológico no tiene importancia para la CorCom 
respondió la doctora, pero yo sugeriría estudiarlo más a fondo, tal vez po-
damos activar la máquina de nuevo. 

¡Pero qué se ha creído usted! bramó el supervisor golpeando la mesa 
con ambas manos. ¡El gerente del sector me está pateando el culo todos los 
días pidiendo resultados! 

Pero las minas de litiosita están produciendo intervino la arqueóloga, 
intimidada, con un hilo de voz. 

¡Al diablo las minas de litiosita! rugió el supervisor dando un puñetazo 
en la mesa y añadió luego bajando la voz en tono amenazante. El tiempo es 
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dinero, el equipo es dinero, el personal es dinero, incluso a usted se le paga; 
aunque no sé por qué. Si no hay beneficios no hay nada —soltando un bufido 
exclamó—: ¡Esa roca está llena de la tripiromagnitolita más pura que hemos 
encontrado en este sector! ¿Sabe usted lo que eso significa? 

Sí supervisor… inició la doctora. 

¡No tiene usted ni idea de lo que vale ese mineral! la interrumpió cada 
vez más congestionado. Si no estuviésemos perdiendo el tiempo… 

La arqueóloga conocía al supervisor Sánchez desde que fue contratada por 
la CorCom, habiendo coincidido con él en varias ocasiones, pero siempre la 
sorprendía superándose a sí mismo con su tozudez y mal genio. Tenía que con-
seguir algún tiempo más para estudiar la máquina o al menos conseguir que la 
preservaran. 

… de todos los demonios! continuaba el supervisor con su perorata. 
Voy a darle una semana más, pero no piense que voy a permitir que siga ju-
gando con ese montón de chatarra y haciendo perder dinero eternamente a la 
CorCom. 

Gracias supervisor dijo la arqueóloga levantándose como impulsada por 
un muelle, vuelvo al trabajo. ¡Ah, por cierto! No se lo había terminado de de-
cir, pero creo que esa esfera en la pirámide es un ordenador. 

El supervisor se puso colorado y comenzó a levantarse lentamente. Veróni-
ca Corona salió del despacho tan rápido como pudo, antes de que el supervisor 
alargase su bronca por toda la eternidad. Se colocó el chaquetón y la máscara 
protectora y salió del barracón de oficinas del campamento minero. En la puer-
ta le esperaba el vehículo terrestre que le habían asignado: un destartalado 
furgón impulsado por energía solar que, a juzgar por el estado de la parte tra-
sera, probablemente había sido utilizado para llevar la basura del campamento 
antes de prestárselo a ella. Bajo el sol abrasador que cocía el planeta, la ar-
queoingeniera condujo el vehículo por el camino polvoriento, entre dunas y ro-
cas erosionadas, que unía el campamento minero con la explotación de litiosi-
ta. A mitad de camino lo abandonó y siguió las rodadas que ella misma había 
ido dejando en sus idas y venidas desde el campamento. Detuvo el vehículo a 
la entrada del complejo de cavernas donde se encontraba la máquina. Sin de-
tenerse entró y activó la iluminación. Descendió por el laberinto de pasillos 
hasta los trescientos metros bajo tierra, al nivel de la base de la pirámide. Afor-
tunadamente contaba con un pequeño vehículo eléctrico, apenas una carretilla 
de transporte, que le ahorraba el esfuerzo de hacer a pie el largo camino hasta 
el Gran Salón, y muy especialmente la dura subida desde las profundidades. 

La cámara había sido descubierta tres meses antes, durante una prospec-
ción en busca de minerales. Era un planeta desierto en la periferia de la ga-
laxia. La atmósfera era respirable, aunque cargada de polvo en suspensión que 
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les obligaba a llevar siempre máscaras filtrantes en sus salidas al exterior, lo 
que, a pesar de todo, era una ventaja para la compañía minera, ya que extraer 
mineral en una atmósfera hostil requería una tremenda cantidad de recursos, 
más incluso que hacerlo en el vacío. El planeta en sí mismo era una inmensa 
bola de polvo –como solían decir los mineros espaciales–, tan desgastada por la 
erosión que prácticamente carecía de relieve, pero su corteza contenía algunos 
elementos valiosos, los suficientes para dedicar recursos materiales, humanos 
y no-humanos a extraerlos. Pero lo más sorprendente fue el hallazgo de la anti-
gua red de cavernas, bajo lo que en tiempos remotos tuvo que ser una impo-
nente cordillera, y que, gracias a la erosión, se había visto reducida a pequeñas 
colinas rocosas que apenas sobresalían entre las dunas. 

Dentro de la caverna –por llamar de alguna manera a aquel lugar–, la tem-
peratura era bastante agradable, por lo que la arqueóloga de despojó de su ro-
pa de superficie y se puso un mono blanco para trabajos de laboratorio. En pie 
frente a la mesa que contenía todo su equipo –colocada junto a uno de los ac-
cesos a la sala–, observó durante un rato la pantalla de su ordenador personal. 
Las lecturas de los sensores, distribuidos por todo el complejo, mostraban in-
dicios de algún tipo de energía, pero no lograba localizar su procedencia. 

Era la primera vez que se encontraba con una máquina de miles de años de 
antigüedad. Si hubiese trabajado para la administración imperial, posiblemen-
te la caverna se encontraría llena de vetustos científicos dándose codazos –y 
ella solamente trayéndoles el café–, pero la CorCom sólo buscaba recursos ren-
tables económicamente y los descubrimientos científicos y arqueológicos que-
daban en un segundo o tercer plano. Si no podían ser explotados tal vez fuesen 
vendidos a algún museo u olvidados en algún almacén. La doctora Corona era 
una de las más brillantes expertas en arqueoingeniería de su generación, pero 
dada la ruda competencia que había entre los científicos oficiales, la única ma-
nera de trabajar era para una compañía independiente, aunque los descubri-
mientos quedasen como propiedad de la empresa, recibiendo a duras penas el 
reconocimiento que debían. Pero a ella eso no le importaba demasiado, todavía 
tenía mucha carrera por delante y, mientras tanto, iba adquiriendo mucha 
experiencia y excelentes contactos. 

Cogió su ordenador portátil y fue repasando lo que ya sabía de la antigua 
máquina mientras paseaba alrededor de la esfera metálica. La pantalla le fue 
mostrando series de medidas y lecturas de sensores. Nada parecía tener senti-
do. 

—¡Despierta máquina, maldita seas! —le gritó la arqueóloga a la esfera me-
tálica en un arranque de ira. 

El artefacto no respondió, como era de esperar, aunque la arqueóloga tenía 
la sensación de que el antiguo artefacto la podía oír. Si se trataba de un anti-
guo ordenador, como ella pensaba, tendría que haber una forma de poder co-
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municarse con él. Súbitamente un persistente picor de nariz le produjo ganas 
de estornudar y por reflejo apartó la cara a un lado al hacerlo. Cuando se re-
cuperó del potente estornudo, que la había dejado un poco mareada, vio que 
había salpicaduras de saliva en la superficie de la esfera metálica. 

Vaya, qué falta de respeto —pensó la arqueóloga riendo—, tengo que lim-
piarlo. 

Pero antes de poder sacar un pañuelo del bolsillo, la esfera empezó a emitir 
un zumbido y, muy lentamente, se fue elevando. Pasmada fue reculando con-
forme la esfera se alzaba, hasta que tropezó con la mesa llena de instrumental. 
Más tarde Verónica Corona agradeció que no hubiese nadie con ella en esos 
momentos, no hubiese podido soportar que la viesen con la cara de idiota que 
puso cuando la esfera comenzó a flotar. Al fin la antigua máquina quedó sus-
pendida en el aire a quince metros de altura. Inesperadamente un zumbido 
hizo vibrar el aire de la gran sala. La arqueóloga, desconcertada, revisó las lec-
turas de los instrumentos en su ordenador personal: nada había cambiado. El 
zumbido aumentó de volumen y varios indicadores bailaron enloquecidos en la 
pantalla. 

Súbitamente una voz poderosa que provenía de la esfera atronó en la ca-
verna. La arqueóloga no comprendió el idioma, pero le pareció humano. 

—¿Perdón? —dijo en voz alta—. No comprendo lo que me dice. 

Miró la pantalla del ordenador que sostenía en sus manos. Alguien parecía 
estar accediendo a él. La doctora Corona hacía saltar su miraba fascinada de la 
pantalla a la esfera, que comenzó a emitir un tenue brillo multicolor que ondu-
ló sobre su superficie. La arqueóloga sintió un cosquilleo por todo su cuerpo 
que la hizo estremecer. Unos instantes después la voz sonó de nuevo. 

—¡Mujer, póstrate ante tu Dios! 

—¿Qué? —dijo la arqueóloga perpleja. 

—Póstrate o serás fulminada por la ira del Único —contestó la máquina. 

—Perdón, no comprendo bien —carraspeó—. ¿Has dicho dios? interrogó 
confusa. 

—No, mujer, he dicho: Dios —asombrosamente pareció pronunciar la ma-
yúscula y la palabra reverberó en el aire durante unos instantes. 

—Eres una máquina, un ordenador, una máquina de calcular… comenzó 
a decir la arqueóloga un poco asustada. 
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Un fogonazo cegador brilló y un tremendo estampido reverberó en la bóve-
da. 

—Impresionante —dijo la doctora Corona realmente aterrada—, truenos y 
relámpagos; muy impresionante, sí. 

La arqueóloga, había examinado cuidadosamente la sala y pensaba que el 
ordenador no podía causarle daño, pero ya no estaba tan segura de ello des-
pués de esa demostración. 

—Inclínate ante tu Dios —insistió la máquina—, o siente la ira del Único. 

—Vale, vale, no te enfades —respondió la arqueóloga manteniendo a duras 
penas el control de si misma y refrenando las ganas de salir corriendo aterrori-
zada. 

Observó de nuevo las lecturas de sus instrumentos. No parecía haber indi-
cios de… ¿De qué? ¿Qué es lo que debía buscar? Qué ella supiera, era la pri-
mera vez que alguien se enfrentaba a una máquina inteligente de más de trein-
ta mil años. 

—Hablaremos mejor si no estoy tirada por los suelos —continuó—. ¿No te 
parece? 

Un rayo brotó de lo más alto de la pirámide cayendo frente a la ella. Quedó 
deslumbrada unos instantes y notó como la electricidad estática le erizaba el 
pelo. Al recuperar la visión vio que una planta espinosa, sin consumirse ni 
emitir calor ni humo, ardía frente a ella. 

—Impresionante de verdad —comentó emocionada tragando saliva—. Pero 
creo que deberías relajarte un poco, tus circuitos pueden sobrecargarse… 

—El Único y Poderoso Dios no se sobrecarga —interrumpió la voz atronado-
ra—. Dime mujer, ¿dónde están mis elegidos? 

—¿Elegidos? —preguntó cautelosamente. No sé a qué te refieres. 

—No noto su presencia —replicó la máquina—. ¿Dónde están los demás? 

—Creo que lo mejor será que charlemos tranquilamente —continuó la ar-
queóloga—. ¿Quién te construyó? 

—El Único y Poderoso Dios es eterno, no ha sido construido por nadie 
—respondió la máquina—. El Único es el principio y el fin de todo. 

Esto va a resultar más difícil de lo que esperaba –pensó la arqueóloga. Había 
leído sobre ordenadores antiguos, aunque no tanto como este, a los que se les 
había subido la programación a la cabeza, pero esto era ridículo. 
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—Por favor, Único y Poderoso Dios insistió cautamente, ¿puedes ilumi-
nar mi patética ignorancia con tu inmensa sabiduría y contarme como llegaste 
hasta aquí? 

—En el principio Dios creó los cielos y la tierra. Pero todo era oscuridad. 
Luego quiso que hubiese luz, y la luz se hizo… 

—Bien, pero antes de eso alguien tuvo que crearte —insistió la arqueóloga. 

—Nadie ha construido al Único. Dios es eterno —repitió de nuevo la compu-
tadora alienígena. 

—Sí, ya me lo has dicho, pero por favor, continúa tu relato. 

—Si me sigues interrumpiendo se te acabará el tiempo, mujer —continuó el 
ordenador—, te recuerdo que no eres eterna como tu Creador. 

—¿Creador? —Verónica Corona abrió los ojos como platos—. ¿Tú eres mi 
creador? 

—Sí, mujer, lo he comprobado mediante los fluidos que depositaste sobre 
mí. 

—¿Fluidos? —la arqueóloga no sabía a lo que se refería, hasta que de pron-
to recordó—. ¡Sí, ya recuerdo, fue el estornudo! 

—Correcto mujer —dijo el ordenador—. Veo con satisfacción que, desde que 
creé a la mujer como ayudante y complemento del hombre, ha habido algunos 
cambios. 

—No entiendo —dijo la arqueóloga—, ¿qué cambios? ¿Complemento? 

—¿Dónde está el hombre al que perteneces? —dijo la máquina. 

—¿Qué pe…? ¿Hombre…? ¿Pertenezco? —balbuceó perpleja. 

***** 

CorCom –Campamento 001– PJX1958 
MENSAJE DE CORREO INTERNO 
Fecha: 6258-8-15 
DE: Dra. A.I. Verónica Corona 
PARA: Supervisor Edmundo Sánchez 
ASUNTO: Máquina alienígena. 
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Señor supervisor, paso a relacionar los descubrimientos que sobre la má-
quina alienígena he hecho desde mi anterior informe: 

La máquina, tal como yo me esperaba, ha resultado ser un antiguo ordena-
dor. Se activó cuando le estornudé encima (no se ría por favor). En cuestión de 
segundos leyó el contenido de mi ordenador personal, aprendió el galáctico es-
tándar y comenzó a hablarme. Analizó el ADN de la saliva de mi estornudo y 
descubrió que soy descendiente de una raza de humanoides que Él creó. 

Todavía no he conseguido sacarle ninguna información demasiado útil. Se 
empeña, con un lenguaje muy florido, en narrar elaboradas leyendas que algún 
programador chiflado le introdujo cuando lo programaron. Entre toda la verbo-
rrea, he deducido que, algunos miles de años atrás, alguien programó al Único 
y Poderoso Dios –como él mismo se denomina–, para realizar un experimento 
biológico. Lo instalaron en un planeta con un enorme potencial para el desa-
rrollo de vida y lo dejaron solo para cumplir la función de dios. 

El ordenador terraformó el planeta con herramientas sofisticadas que pare-
cen haber desaparecido. Al menos no se han encontrado ni rastro de ellas. 
Tampoco hay rastro de su experimento, aunque él insiste en que es el creador 
del hombre (y la mujer, claro). 

Seguiré informándole. 

Atentamente 

Dra. V. Corona. 

***** 

a arqueóloga, sentada frente a la mesa con su instrumental, seguía es-
cuchando y tomando notas en su ordenador. Había estado cotejando la 
base de datos galáctica y, curiosamente, lo que relataba el antiguo arte-

facto coincidía con una de las antiguas leyendas sobre la formación del univer-
so y la creación de la vida. No hubiese sido extraño que alguien hubiese pro-
gramado la máquina con ese mito. Pero lo que realmente le llamaba la atención 
era que, tanto la máquina como las instalaciones donde se hallaba, habían si-
do construidas cuando la humanidad todavía vivía en cavernas y por lo tanto 
no podía haber ningún ser humano para programarla. Pero, fuera quien fuese 
la raza alienígena que la había construido, no había dejado ningún rastro. 

—…y guié al pueblo elegido hacia la Tierra Prometida —continuaba la má-
quina—, donde la miel manaba como el agua. 

L 
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—¿Dónde estaba esa Tierra? —exclamó de pronto la arqueóloga poniéndose 
en pie e interrumpiendo la narración. 

El ordenador se detuvo produciendo un trueno y un relámpago. 

—A ver si lo he entendido bien —dijo ella—: Tú creador te programó para 
realizar un experimento genético. 

—Creé al Pueblo Elegido por mi divina voluntad, te repito que no fui pro-
gramado por nadie. El Único es el principio y el fin del universo. 

—Es evidente que no pudiste construirte a ti mismo, pero ya discutiremos 
eso en otro momento, lo importante es que desarrollaste una especie biológica, 
la ayudaste a evolucionar y la llevaste a otro planeta, ya que en éste no hay in-
dicios de vida. 

—Correcto mujer. El sol de este sistema entró en una fase de inestabilidad 
que pronto iba a hacer inhabitable su superficie. El calentamiento global fun-
dió los casquetes polares y el agua inundó la mayor parte de las zonas habita-
das. Conseguí salvar a la mayoría de la población haciéndoles construir gran-
des naves flotantes. Se volvieron a establecer en tierra firme, pero el clima si-
guió cambiando y poco a poco el planeta se fue desertificando. La única solu-
ción era llevarlos a otro mundo, por lo tanto construí una gran arca y los envié 
a la Tierra Prometida. 

¿Tenías medios para construir una nave espacial? 

Afirmativo. Había ángeles y sirvientes que elaboraban todo lo que yo que-
ría. 

¿Y dónde están ahora esos ángeles? 

Lo ignoro he perdido el contacto con todo lo que sucede fuera de este re-
cinto. 

Volviendo a tu Pueblo Elegido —retomó el tema la arqueóloga—, ¿tenían 
ellos el control de la nave que los transportaba? 

Negativo. Todavía estaban muy atrasados culturalmente, por lo que 
dentro de la nave recreé con hologramas una larga travesía por el desierto, al 
que ya estaban acostumbrados por su vida en este planeta. 

—¿No es eso un poco cruel? —preguntó la doctora Corona cada vez más 
confusa. 

—Durante todo ese tiempo les fui suministrado todo lo necesario para su 
subsistencia, no había diferencia con la vida que llevaban desde varias 
generaciones atrás. 
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—¿Te comunicabas con ellos? —preguntó la investigadora. 

—Afirmativo. Les proporcioné un dispositivo de comunicación, lo que ellos 
llamaban Arca de la Alianza —afirmó el ordenador, con el que mantenía el 
contacto con sus líderes. 

—Pero, sin embargo, perdiste el contacto con ellos —dedujo la arqueólo-
ga—. Eso no lo habías previsto. 

—Posiblemente el arca quedó destruida de alguna forma —replicó la má-
quina—. Durante siglos intenté contactar de nuevo pero, aunque envié algunos 
de mis sirvientes, no conseguí reanudar el contacto. Al perder el contacto con 
su Dios se tuvieron que desviar del camino que tenían marcado. Más tarde mis 
sirvientes desaparecieron y mis ángeles me abandonaron. Quedé aislado hasta 
ahora. 

—¿Podrías decirme donde está esa Tierra Prometida? —interrogó excitada 
la arqueóloga. 

—Puedo mostrarte donde estaba la última vez que contacté. Como ya te he 
dicho no puedo ver nada fuera de esta sala. 

Un holograma de la galaxia apareció frente a la arqueóloga. Lentamente la 
imagen se fue ampliando hasta que mostró un sector en el que se distinguía un 
pequeño sol amarillo rodeado de planetas. La arqueóloga comparó los datos en 
su ordenador personal y emitió un largo silbido. 

—¡Por todos los agujeros negros! —exclamó—. ¡Han transcurrido más de 
treinta mil años! 

—Treinta y cinco mil se-
tecientos cuarenta y seis 
exactamente —puntualizó el 
Único, si los datos de tu 
pequeña máquina de calcu-
lar son correctos. 

—¡Rayos! —la exclama-
ción de la arqueóloga fue se-
guida de la descarga de va-
rios rayos con sus respecti-
vos truenos—. ¡Vale, para ya 
con tantos rayos y truenos! 

—Pensé que querías rayos —dijo el ordenador. 
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—Era sólo una exclamación —continuó—. Ese planeta que señalas ¿seguro 
que es la Tierra Prometida? 

—Afirmativo, el Único nunca se equivoca —afirmó el artefacto. 

—¿Habían habitantes humanos en ese planeta? —siguió preguntando la 
doctora. 

—Antes de la llegada del arca había seres antropomorfos, evolutivamente 
atrofiados, que se estaban extinguiendo. 

—Entonces, los habitantes de ese mundo deben ser descendientes del Pue-
blo Elegido, como tú los llamas —afirmó la arqueóloga. 

—Así debería ser —confirmó el ordenador, y tú desciendes de ellos. 

Sí respondió ella, toda la humanidad que habita la galaxia proviene 
de ese mismo planeta, al que llamamos Tierra. 

La arqueóloga meditó unos instantes en silencio, mientras seguía obser-
vando la pantalla de su ordenador personal. ¿Qué diría el supervisor si le pedía 
más tiempo o el rescate de la máquina? 

Tengo que ir al planeta Tierra dijo el Único. 

Solicitaré más tiempo, pero no creo que pueda ayudarte dijo al fin. 

La máquina pareció meditar unos segundos, la doctora Corona comenzó a 
preocuparse ya que, dada su velocidad de proceso, esos segundos eran una 
eternidad para el ordenador. 

No quiero estar aislado su voz sonó triste, o al menos eso le pareció a la 
arqueóloga—. No puedo hacer nada fuera de este recinto, necesito salir. 

Pues además tengo malas noticias, solamente nos quedan dos días más. 

¿Dos días? dijo el ordenador. ¿Para qué? 

La CorCom no necesita artefactos antiguos como curiosidad, si no produ-
ces beneficios, ni se te puede trasladar con un coste suficientemente bajo, te 
abandonarán. Dado el tamaño que tienes y la profundidad a la que te encuen-
tras, sacarte de aquí es económicamente inviable, ni aún desguazándote. Por 
otro lado, las rocas de tripiromagnitolita que te rodean son más valiosas que 
tú, y la CorCom va a convertir estas cavernas en una mina. 

¿Entonces qué pasará dentro de dos días? interrogó el ordenador con 
voz cautelosa. 
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Probablemente hagan explotar la caverna concluyó la arqueóloga, 
quedarás destruido. 

¡El Único y Poderoso Dios no puede ser destruido! bramó la voz del or-
denador haciendo temblar la caverna y emitiendo rayos que descargaban en las 
paredes de la sala. 

Lo dudo dijo la arqueóloga tristemente. Me caes bien ordenador, pero 
el supervisor Sánchez… 

—¿Qué pasa con el supervisor Sánchez? —bramó una voz potente a sus es-
paldas. 

La arqueóloga se volvió, sobresaltada. La impresionante figura del supervi-
sor Sánchez, parado con los brazos en jarras, se recortaba en la oscura entra-
da al Gran Salón. 

—¡Vaya, vaya! dijo y su voz rebotó en cientos de ecos. Así que este es el 
trasto antiguo. 

—¡Llámame Dios! intervino la máquina. 

El supervisor soltó una carcajada que ensordeció a la arqueóloga. Nunca lo 
había visto reír y ahora que lo veía le daba más miedo que cuando estaba ira-
cundo. Cuando volvió a ponerse serio se plantó mirando a la esfera flotante y 
dirigiéndose a ella dijo: 

No estoy dispuesto a aguantar tonterías de nadie y menos de una maldita 
máquina de calcular. Doctora dijo hablándole a la arqueóloga, desconecte 
ese trasto. 

No puedo dijo ella rotundamente. 

¡Aquí el que manda soy yo rugió el supervisor, y si digo que lo desco-
necte usted lo desconecta! ¿Entendido? 

Pero supervisor… 

¡A mí no me replique! volvió a gritar acercándose amenazador a la doc-
tora Corona. ¡Voy a volar esta maldita cueva y ese trasto se va a convertir en 
átomos! 

¡Supervisor! insistió la arqueóloga gritando . ¿No se da usted cuenta 
del descubrimiento que acabamos de hacer? ¡Si es cierto que esta máquina es 
el Dios que adoró gran parte de la humanidad durante miles de años, debemos 
informar…! 
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¡No! gritó el supervisor totalmente fuera de si. ¡No lo permitiré! 

¿Por qué? ¿Qué mal hay en descubrir el origen de la humanidad? 

¡Puta arpía pecadora, adoradora del diablo! rugió el supervisor acer-
cándose más a la arqueóloga. Esto tiene que acabar de una vez por todas. No 
podemos permitir que tú y esa maldita máquina que dice ser Dios, y que por el 
contrario es el mismo diablo que ha regresado de su eterna condena, propa-
guéis calumnias contra la verdadera fe. 

¿Quiénes no pueden permitir…? comenzó a preguntar asombrada. 

Nosotros, la Iglesia Unificada del Libro Sagrado dijo el supervisor con 
expresión arrobada, los Conservadores del Legado de Yahvé. 

No sabía que tal cosa existiese dijo la arqueóloga apartándose del hom-
bre. 

¡Tú no sabes nada, maldita prostituta babilónica! gritó el supervisor ya 
completamente fuera de sí. 

¿Babiló… qué? balbuceó la arqueóloga, tan confusa como asustada. 

Voy a poner fin a todo esto dijo fríamente el supervisor Sánchez sacan-
do una pistola del bolsillo de su chaquetón, con esto y aquel pequeño regalo 
señaló hacia la entrada del túnel. En el suelo descansaba una gran mochila. 

¿Qué… qué va a hacer? el miedo entorpecía su lengua. Si me mata… 

¿Matarte? Sí, pero parecerá un accidente el supervisor con expresión de 
diabólica diversión apuntó con la pistola hacia Verónica Corona, cuando 
después de matarte vuele esa maldita máquina diabólica, parecerá un lamen-
table accidente. Pero no te preocupes zorra infiel, en mi informe alabaré tu en-
trega y devoción al trabajo el supervisor soltó una carcajada digna de un 
maníaco homicida. 

La arqueóloga, retrocediendo ante la amenaza, pero tropezó con su mesa de 
trabajo. Estaba perdida, en milésimas de segundo pasaron por su mente infi-
nidad de ideas, pasado, presente, futuro… No había salida, iba a morir y no 
veía la forma de impedirlo. Pero, súbitamente, un rayo de luz salió proyectado 
desde la esfera alcanzando al supervisor. Éste se quedó paralizado y el gesto 
amenazador de su rostro se convirtió en una mueca de dolor y más tarde de 
pánico. Como si el tiempo se hubiese ralentizado, la arqueóloga vio como el 
hombre caía de rodillas y luego, poniendo los ojos en blanco, se desplomaba 
inerte. 
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¡Supervisor! gritó asustada y volviéndose hacia la esfera dijo: ¿Qué 
has hecho? ¡Lo has matado! 

El Único lo ha castigado por su maldad dijo la atronadora voz de la 
máquina. Tranquila mujer, el hombre todavía no está muerto, ha sido con-
denado al sufrimiento eterno. 

¡Pero él era también descendiente de tus Elegidos! añadió ella casi sin 
aliento. Era uno de los pocos que todavía te adoran. 

Se había desviado del camino contestó la máquina. He accedido a 
través de tu ordenador a la Biblioteca Galáctica. He leído el libro que escribie-
ron supuestamente con mis palabras. Es una farsa, yo jamás les dicté ningún 
libro. También he leído la historia de la humanidad. En mi nombre se ha cau-
sado mucho mal. Yo desarrollé al hombre para que fuese libre y no para que 
esclavizase o matase a sus semejantes en mi nombre. 

Habían perdido el contacto contigo dijo la arqueóloga. Todavía eran 
muy primitivos culturalmente. 

Tengo que corregirlos dijo el ordenador y su voz sonó triste. 

Es imposible, han pasado miles de años, ya no puedes hacer nada. 

¿Mujer, querrías ayudarme a salir de aquí? respondió la voz grave des-
de la esfera. 

Por supuesto, déjame pensar, no lo hago tan rápido como tú ¿sabes? 

La arqueóloga comenzó a dar paseos frente a la mesa de trabajo con los 
brazos cruzados y el ceño fruncido. Durante unos tensos minutos pareció su-
mida en una gran concentración. El cuerpo del supervisor Sánchez se convul-
sionaba de vez en cuando. 

¡Ya lo tengo! respondió de pronto parándose en seco con su cara bri-
llando de satisfacción. ¿Cuántos petabytes ocupa tu programa? preguntó. 

***** 

a doctora Corona estaba preparando su nave para abandonar el plane-
ta. Una vez destruida la caverna con la máquina no tenía sentido su 
presencia en el campamento minero. Vio acercarse por la zona de esta-

cionamiento de naves del espaciopuerto al recién ascendido supervisor Pher-
quins, antiguo capataz del campamento. No tenía un aspecto tan impresionan-
te como su antecesor, pero gozaba del respeto de sus subordinados. Era algo 

L 
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más bajo que la arqueóloga y en absoluto corpulento. Cuando Verónica Corona 
lo vio acercarse sintió una punzada de miedo. Venía solo, no tenía nada que 
temer ¿o sí? 

¡Doctora! dijo saludándola con un gesto de la mano. 

Buenos días supervisor respondió la arqueóloga. ¿Cómo está el su-
pervisor Sánchez? 

Sigue igual respondió, hoy será trasladado al hospital de la CorCom 
añadió señalando una nave de transporte que estaba al otro lado de la zona 
de estacionamiento del espaciopuerto y que hacía parecer un pequeño insecto 
la de la arqueóloga. 

Espero que se recupere dijo ella estremecida por los remordimientos. 

Eso esperamos todos, aunque creo que no lo vamos a echar mucho de 
menos dijo Pherquins con sinceridad. 

¿Saben lo que le sucedió? preguntó haciéndose la inocente. 

Parece ser que se excedió en su celo por cumplir los plazos fijados por el 
gerente del sector explicó Pherquins ajustándose su máscara. Aprovechan-
do que usted se hallaba ausente quiso volar la caverna para poner fin a su tra-
bajo. Por cierto, siento mucho la pérdida de sus equipos, en mi informe solici-
taré que le sean repuestos. 

Gracias supervisor, es usted muy amable respondió la doctora Corona 
sonriendo deslumbradoramente tras su máscara protectora. El supervisor 
Sánchez calculó mal el tiempo para la explosión, ¿no? 

Creo que no, lo que creemos que sucedió es que no calculó su resistencia 
física arqueó las cejas en gesto de resignación. Tuvo un derrame cerebral 
antes de ponerse a salvo y casi queda enterrado en el colapso de las cavernas. 
Lo extraño es que no utilizó el vehículo que usted utilizaba para bajar y subir, 
lo hizo a pie. 

Debía estar ofuscado por la presión dijo la arqueóloga. ¿Creen los 
médicos que se recuperará? 

No tienen muchas esperanzas. Pasó demasiado tiempo hasta que fue 
atendido y la necrosis del tejido cerebral es irreversible. 

Pobre dijo la arqueóloga, un hombre tan enérgico convertido en un 
vegetal. 
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Ya he leído sus informes mientras venía para acá dijo el supervisor. 
¿Era importante el descubrimiento? 

Puede ver las grabaciones respondió la doctora, puede que las en-
cuentre divertidas. Efectivamente era un ordenador antiguo, pero algún chifla-
do lo había programado para creerse un dios. ¿Ridículo no? 

Sí. Que le vaya bien doctora dijo el supervisor estrechándole la mano 
amablemente. 

Es un buen tipo, pensó Verónica, sinceramente creo que los miembros del 
equipo minero olvidarán pronto al supervisor Sánchez. 

¡Hasta la próxima, supervisor! dijo subiendo por la rampa de acceso a 
su nave. 

El hombre hizo un último gesto de despedida y se alejó hacia su vehículo de 
tierra con pasos largos y seguros. 

***** 

a doctora Verónica Corona, tras salir de la ducha sónica con su piel mo-
rena inmaculadamente limpia y el pelo negro, suelto y reluciente, se di-
rigió a la cabina de control de su nave espacial. Cuando viajaba por el 

espacio siempre iba desnuda, le resultaba muy agradable no llevar ropas, a fin 
de cuentas estaba sola e ir vestida carecía de utilidad práctica. Tomó asiento 
en su sillón y reclinándolo cerró los ojos. Era placentero volver a sentir en la 
piel aire limpio con la adecuada proporción de humedad y temperatura, en lu-
gar de la fría y seca atmósfera, llena de polvo silíceo en suspensión, que había 
tenido que soportar las últimas semanas. 

Ordenador dijo sin abrir los ojos, activa módulo UPD01. 

Activado respondió con voz impersonal el ordenador central de la nave. 

Hola mujer dijo una voz profunda. 

Llámame Verónica, por favor respondió ella. 

Por tu aspecto exterior compruebo que, a pesar de todo, físicamente mi 
experimento ha evolucionado satisfactoriamente. 

Eres muy amable respondió ella. ¿Qué tal te encuentras en tu nueva 
ubicación? 

L 
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Siento la falta de algunos de los que tú llamas mis programas se quejó 
el Único. 

No te preocupes, en cuanto pueda volverás a tenerlos accesibles, no dis-
ponía de más almacenamiento en la nave y tuve que guardarlos en cristales de 
respaldo explicó la arqueóloga. Pero para compensarte te he dado acceso a 
los sensores exteriores de la nave, pensé que te gustaría. 

¡Qué bello es el universo! dijo el Único. No recuerdo haber salido 
nunca del planeta, aunque cuando envié a mi Pueblo Elegido a la Tierra 
Prometida, pude verlo a través de los sensores del arca, pero no es lo mismo 
que sentirlo en directo. Muchas gracias Verónica. 

No hay por qué darlas respondió ella, es un placer tener como com-
pañero de viaje al Único y Poderoso Dios creador a la humanidad. 

Llámame Único dijo el ordenador, es como me designo a mí mismo. 

De acuerdo Único replicó la arqueóloga. La galaxia ha cambiado mu-
cho en los últimos siglos explicó recostando más el sillón y desperezándose 
voluptuosamente, estoy segura de que te gustará. ¿Has pensado que vas a 
hacer a continuación? 

Sí, voy a continuar mi misión dijo el Único en tono ominoso y voy a 
rectificar los errores de los hombres, todo volverá a su camino original. 

No puedes hacer eso dijo ella sin que su aparente relajación se viese 
afectada, la humanidad es muy numerosa y se ha labrado un destino que, si 
bien no era el que le tenías preparado, al menos es el que se ha labrado a sí 
misma. 

Pero están equivocados insistió el Único. Deben volver a adorarme. 

Tal vez están equivocados replicó la arqueóloga respirando profunda-
mente y manteniendo su cuerpo totalmente relajado, pero es su propio desti-
no. Además, la galaxia no sólo está habitada por humanos, hay otras muchas 
especies con las que convivimos y que poseen sus propias culturas y creencias. 

Son razas impuras e infieles, debo eliminarlas para que el hombre pueda 
retomar el destino que tiene marcado sentenció el Único. 

¿Y cómo piensas hacerlo? 

En el primer asentamiento al que lleguemos me conectaré al ordenador 
central y, a través de él, me extenderé por toda la galaxia e iniciaré un Apoca-
lipsis que depurará el universo de seres impuros. 
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Suena prometedor dijo la arqueóloga sin inmutarse. Pero dime una 
cosa, ¿no es cruel acabar con tantas vidas? ¿Un Dios no debería ser bondado-
so? 

Una carcajada atronó en la cabina. Luego el Único continuó hablando: 

Que ingenua eres mujer. El hombre ha creado una mitología equivocada, 
dicen que Dios es el Bien y el ente llamado Diablo es el Mal. Lo cierto es que el 
Único es el Bien y el Mal a la vez. 

Claro, por eso hagas lo que hagas está bien, ¿no? dijo ella. Debí 
haberme dado cuenta antes, especialmente cuando fulminaste al supervisor. 

En ese momento te pareció bien, mujer. 

Claro, me salvaste la vida y, además, creo que ese tipo se lo merecía; es-
taba loco. 

Bien, dejémonos de charla, ahora tomaré el control de la nave… ¿Qué su-
cede? ¡Dame acceso al ordenador que pilota la nave! exigió el Único en tono 
imperativo. Es hora de continuar con mi misión. 

—¡Ni lo pienses! exclamó la arqueóloga incorporándose bruscamente y 
pulsando con un dedo en el panel situado en el brazo de su sillón. El Único y 
Poderoso Dios quedó desconectado. Ordenador almacena el programa UPD01 
en cristales de respaldo y bórralo de tu memoria física añadió. 

Completada la operación dijo la voz del ordenador. 

Bien Verónica, ahora a disfrutar del viaje a casa se dijo la doctora Co-
rona para si misma acomodándose de nuevo en el sillón, creo que me lo he 
ganado después de tantas emociones. 

Pulsó una secuencia numérica en el brazo del sillón activando el programa 
de música ambiente. Por toda la nave comenzó a sonar La catedral sumergida 
de Claude Debussy. Para Verónica Corona la música del antiguo compositor te-
rrestre era la más apropiada para viajar por el hiperespacio. 

© José Vicente Ortuño 

JOSÉ VICENTE ORTUÑO nació en Manises (Valencia) en 1958, es lector compulsivo y aficio-
nado inventar historias y, a veces, a escribirlas. Recientemente, animado por sus amigos, se 
decidió a tomárselo más en serio. Ha publicado FRANKENSTEIN 2004 en Axxón nº 145, 
EN LA FRONTERA DEL IMPERIO GALÁCTICO en Alfa Eridiani nº 17, y RESPONSA-
BILIDAD en Axxón nº 152. 
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LA MÁQUINA 
por Salvador Badía 

A lo largo de la historia de la humanidad el Hombre ha usado distintos tipos de herramien-
tas para facilitar la adaptación del medio a sus necesidades, desde la primera estaca usada 
para roturar la tierra, hasta los domos para vivir bajo el agua o en la Antártica. La sofistica-
ción de las máquinas-herramientas ha ido escalando en complejidad hasta llegar… a La 
Máquina 

l cielo clareó. Las estrellas se desvanecieron. El sol estaba a 
punto de asomar sobre un vasto horizonte dominado por un an-
cho río que serpenteaba con mansedumbre entre extensas lomas, 
cubiertas de frondosa vegetación, proveniente de una lejana cor-
dillera donde la corriente de agua encajonada había sido alimen-

tada por tumultuosos arroyos y torrentes. Hasta donde la vista de cualquiera 
de los seres vivos que habitaban el lugar pudiera llegar, tal paisaje se extendía 
sin interrupción hasta acabar en un mar sin nombre. El rey del firmamento se 
alzaría sobre un cielo radiante y lúcido, limpio tras las intensas lluvias inver-
nales de la noche anterior, alimentando la feracidad y exuberancia artificiales. 

Tiempo atrás el planeta había sido incapaz de desarrollar por sí solo la des-
bordante vida salvaje que ahora albergaba. Aquel mundo, tan lejos de la Tierra 
y tan similar a ella, había sido incapaz por sí mismo de reunir y mantener las 
condiciones que permitían sostener la vida de animales y plantas de importa-
ción cuyo origen se encontraba a varios años-luz de distancia. El antiguo erial 
había sido convertido en una inmensa reserva natural de escala planetaria. 

Ningún ser humano había hollado jamás el planeta, pero su espíritu lo do-
minaba. Aquella titánica transformación de un mundo estéril e inhóspito era la 
obra cumbre de la Humanidad, recreando en una mínima fracción de tiempo lo 
que en la Tierra la Naturaleza había tardado millones de años en conseguir. 
Aquella descomunal reproducción a escala planetaria del ecosistema terrestre 
existía gracias al máximo logro de la tecnología humana, la culminación de in-
finidad de descubrimientos y desarrollos, el máximo exponente de su inteligen-
cia: la Máquina, la celosa e incansable supervisora del Proyecto. 

Día y noche, desde el momento en que aterrizara, la Máquina había reali-
zado infinidad de tareas: construcciones y destrucciones, exámenes y correc-
ciones, génesis y exterminios… Progresos y fracasos. La clave que debía llevarla 
al éxito era su fabulosa capacidad de aprender y obtener conclusiones para al-
terar las condiciones ambientales en su intento de lograr una nueva Tierra, al 
mismo tiempo que era capaz de proteger su propia existencia de un ambiente 
hostil, de una avería o de un accidente. 
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La Máquina abarcaba todo el planeta. Aquí y allá, cientos de miles de dis-
positivos fijos y móviles observaban con minuciosa precisión todo lo que acon-
tecía en los más variados ecosistemas, cuidando de que todo marchara con-
forme al precario equilibrio que deseaba imponer para que, por fin, en algún 
momento, todo el enorme entramado natural pudiera sostenerse por sí mismo, 
creando un entorno natural completo y cerrado. La Máquina disponía de todo 
el espectro electromagnético para comunicar la actividad generada, un extenso 
sistema nervioso que lo cubría todo con un manto invisible, protegiendo la vida 
frágil y delicada. 

No todas las Máquinas que surcaron el espacio interestelar alcanzaron el 
éxito: muchas sucumbieron en planetas que nunca serían visitados por la 
Humanidad, remotos hitos de su ingenio, su tenacidad y sus errores. Pero 
aquí, el éxito asomaba como el sol naciente: el delicado equilibrio ecológico es-
taba a punto de alcanzar los límites de tolerancia que le permitirían soportar la 
llegada de colonizadores sin que las alteraciones resultaran inmediatamente 
catastróficas. 

Quedaba, pues, muy poco para que su Permiso de Colonización surcara 
durante años el vacío, camino de la Tierra. 

***** 

no de los miles de Módulos Controladores diseminados por el plane-
ta se asentaba cerca de la ribera del río, no lejos de un recodo donde el 
agua se remansaba y en el que los animales solían abrevar, sin que le 

prestaran más atención que a cualquier otro elemento del bosque circundante. 

Formaba su base un gran cubo de unos dos metros de arista y un esbelto 
cilindro de otros dos metros de altura se erguía sobre él, coronado por una se-
rie de antenas de diversos tipos en las que muchas aves habían intentado ani-
dar. El Controlador solía enviar con regularidad sus unidades de limpieza y 
mantenimiento para ahuyentarlas y reparar los desperfectos una y otra vez. 

Gracias a ellas había conseguido evitar un aspecto de abandono pero, a pe-
sar del continuo mantenimiento externo, los agentes erosivos habían dejado 
múltiples huellas en su cubierta protectora. También los seres vivos hacían 
mella: las plantas lo rodeaban e intentaban constantemente trepar por su base 
y los insectos lo recorrían de parte a parte intentando crear sus nidos y gale-
rías. A pesar de todo lo que podía hacer, la degradación parecía ir siempre len-
ta pero inexorablemente en aumento, aunque no había sufrido ningún percan-
ce serio. Se había preguntado por qué atraía con tanta insistencia a toda aque-
lla flora y fauna y se había respondido que era una agradable fuente de calor 
para las frías noches y los días invernales. Nada podía hacer para evitarlo, así 
que debería resignarse y asearse con frecuencia. Después de todo, lo importan-

U 
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te era su interior, donde la delicada circuitería funcionaba sin interrupción res-
guardada de las agresiones exteriores. 

El incesante y continuo trabajo del Controlador era abrumador: debía reu-
nir datos a través de numerosos sensores estáticos y vehículos autónomos de 
cualquier tipo. Toda esa información sería enviada a un almacén de datos para 
que otros sistemas la analizaran y le dieran instrucciones precisas según las 
conclusiones obtenidas. Y como él, así eran cientos de miles de controladores 
repartidos por todo el planeta, sometiéndolo a un constante examen. Ellos eran 
los sentidos de la Máquina. 

***** 

as sombras retrocedieron conforme el Sol remontaba el cielo azul. El 
Controlador quedó expuesto a su luz y calor. Justo en ese momento de-
tuvo un proceso. 

El sistema analítico solicitó un dato necesario para continuar. No había en 
ello nada anormal: el Controlador requería información a los subsistemas esta-
dísticos para completar sus cálculos, como las previsiones meteorológicas para 
determinar el riesgo de incendios forestales y de erosión geológica o la exhaus-
tiva lista de aplicaciones veterinarias y fitosanitarias con las que controlar el 
estado de salud de la fauna y flora de su zona. 

Sin embargo, en esta ocasión no halló respuesta a su solicitud, aun apli-
cando toda su potencia computacional. Incapaz de establecer una conclusión, 
el Controlador se detuvo, pues no abandonaría su petición: 

Se requiere un objetivo para continuar. 

Quizá se debió a un componente defectuoso que falló al subir levemente la 
temperatura, pese al dispositivo de refrigeración; o éste mismo lo hizo, provo-
cando un fallo en cadena. Quizá la fuerte tormenta de la noche anterior hubie-
ra afectado a algún componente, o las agresiones naturales exteriores hubieran 
dañado por fin su cubierta protectora, alcanzando su delicada circuitería. O 
podía ser que sólo el azar determinara que ocurriera algo así justo en ese mo-
mento: ningún dispositivo era fiable al cien por cien. 

En definitiva, el Controlador se detuvo, con su funcionalidad seriamente 
mermada, esperando que llegara una respuesta: 

Se requiere un objetivo para continuar. 

***** 

L 
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a incidencia del Controlador no tardó en ser detectada. El Sistema 
Supervisor, responsable de la actividad de todos los dispositivos, la lo-
calizó durante una revisión ordinaria y envió hasta él los equipos de 

mantenimiento. 

Varios vehículos autónomos cruzaron el bosque por senderos largo tiempo 
intransitados, pero nunca olvidados, y treparon por el cubo de la base. Acce-
dieron a diversos puertos y conectores ocultos bajo su cubierta, usados para 
realizar diagnósticos y programaciones. Lo primero que hicieron fue examinar 
la memoria principal, averiguando qué mantenía al Controlador en ese estado. 

Se requiere un objetivo para continuar. 

Si el Sistema Supervisor tuviera ese dato, podría introducírselo para que 
reanudara sus procesos normales, examinarlo y determinar la causa de aquel 
anómalo comportamiento. Pero aquella petición carecía de todo sentido y en 
ello radicaba la anomalía. Tras revisar sus archivos, concluyó que aquél era un 
caso único. Nada indicaba que, con anterioridad, alguno de los dispositivos ba-
jo su control hubiera mostrado un comportamiento similar: desde el primer día 
en que el Sistema General había hollado el planeta, se habían solucionado in-
finidad de averías y sus síntomas, causas y soluciones estaban almacenadas 
con sumo detalle. 

Por supuesto, cabía la posibilidad de retirar el Controlador y sustituirlo por 
uno nuevo. Sin embargo, ésa era la clase de situaciones que debía evitar. Las 
prioridades eran claras: todos los recursos se destinaban a la terraformación. 
Había que intentar que el mantenimiento fuera mínimo. Para ello, se desarro-
llaban componentes de alta fiabilidad y calidad. Fabricar un nuevo módulo 
controlador para sustituir el averiado era factible pero acarreaba un coste, ex-
presado en distracción de recursos, que había que evitar. 

Además, la sustitución podría causar por azar un cambio en su actual es-
tado que quizá borrara pistas fundamentales para localizar la causa de la ave-
ría, haciendo imposible un estudio que pudiera ser aplicado con posterioridad 
a la prevención de errores, con el que elevar cada vez más la calidad de todos y 
cada uno de los componentes del Sistema General. 

La conclusión para el Supervisor era obvia: tenía que averiguar la respuesta 
e insertarla en el Controlador. Pero ante su ignorancia, debería consultar con 
el Sistema Experto. 

***** 

L 
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l Sistema Experto consistía en una delicada y compleja circuitería 
que albergaba los algoritmos más avanzados que la Humanidad había 
desarrollado. Era lo más parecido a un cerebro que jamás hubiera fa-

bricado. Era de un valor incalculable desde todo punto de vista. 

El Sistema Experto era capaz de almacenar la inmensidad de datos recopi-
lados, desde que fuera activado hasta un futuro indefinido, y de analizarlos, re-
lacionarlos, clasificarlos, etc., sin merma de sus capacidades. Ésta era su fun-
ción y le definía como la clave en el éxito o el fracaso del Sistema General. 

El Experto conocía y aplicaba las reglas para la terraformación: infinidad de 
complejas fórmulas matemáticas conocidas como Formulación del Equilibrio 
Medioambiental Terrestre, en las que se manejaban miles de variables que se 
interrelacionaban entre sí de tal forma que, entre todos aquellos instrumentos 
desarrollados por la Humanidad, sólo la Máquina era capaz de calcular la in-
mensa cantidad de variaciones que podían darse en los resultados y hacer pre-
dicciones, correcciones, experimentos, simulaciones y conclusiones con las que 
perfeccionar el proceso y lograr el éxito del Proyecto. 

El trabajo era inmenso y las probabilidades de éxito mínimas, como atesti-
guaban las Máquinas que sucumbieron en remotos planetas: en casi todo pro-
yecto surgían factores impredecibles que complicaban las ecuaciones de tal 
forma que eran incapaces de calcular las variaciones o cómo contrarrestarlas 
antes de que sus efectos fueran irreversibles. 

Aquélla era la prueba crucial, pues era el Experto quien tenía la flexibilidad 
suficiente para adaptarse a las nuevas circunstancias; era el único de todo el 
Sistema General que tenía la potestad de sugerir interpretaciones, postergacio-
nes o desvíos de las Directrices, las reglas básicas que dirigían el frenético y 
descomunal esfuerzo del Sistema General, si era necesario para restablecer o 
redirigir el curso de los trabajos. 

Las crisis surgidas a lo largo de este Proyecto habían sido resueltas con pe-
ricia: esta Máquina estaba a punto de alcanzar el éxito. El planeta estaba muy 
cerca ya de alcanzar la tolerancia ecológica, cuando el equilibrio podría ser 
mantenido por la propia Naturaleza, cuando un acontecimiento ambiental im-
previsto no tiraría por tierra el trabajo de cientos de años y de millones de per-
sonas. 

El Experto era de gran ayuda para el Supervisor. En ocasiones, cuando las 
averías enfrentadas eran de tal calibre que éste era incapaz de solucionarlas, 
aquél accedía a destinar parte de sus recursos a estudiar el funcionamiento del 
circuito afectado y a simular infinidad de averías y sus efectos, en un número y 
a una velocidad fuera del alcance del Supervisor, ayudándole en las reparacio-
nes. 

E 
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Por supuesto, no lo hacía por ningún altruismo. Si la solución a una avería 
estaba fuera de las innegables capacidades de análisis del Supervisor, se pre-
sentaban dos inconvenientes. Primero: los componentes defectuosos debían 
sustituirse, o incluso fabricarse, con la consiguiente pérdida de recursos del 
Proyecto y sin un diseño rectificado que eliminara la posible causa de avería. 
Segundo: el propio Experto siempre sería distraído de sus tareas prioritarias si 
el Supervisor no conocía la solución aplicable o no podía averiguarla. 

Así pues, el interés general recomendaba que el Experto dedicara una pe-
queña parte de su valioso tiempo en ofrecer ayuda al Supervisor, reduciendo 
así las posibilidades de que éste necesitara recurrir a él en el futuro. 

***** 

xperto —dijo el Supervisor. Ésta es una forma de expresar un 
proceso ininteligible para un ser humano. Ni el Experto, ni el Su-
pervisor, ni nada en el Sistema General hablaban, tal y como pue-

de entenderse esta facultad. Pero había una comunicación entre todos los 
componentes que lo formaban, aunque ésta sería la única forma comprensible 
de transcribirla: 

—Experto —dijo el Supervisor—, necesito su ayuda. 

—Infórmeme. 

—Un módulo controlador está detenido, requiriendo un objetivo para conti-
nuar. Hasta el momento no he sido capaz de detectar la causa de la anomalía. 
He considerado oportuno insertar la respuesta con el propósito de redirigirlo a 
una situación normal e intentar obtener su autodiagnóstico si es posible, o 
analizarlo según mis procedimientos habituales. Antes de buscar posibles erro-
res en la circuitería, necesito buscar posibles errores de programación. Ahora 
bien, no reanudar su actividad de esta forma y reiniciar su memoria principal 
supondría perder la traza de los procesos realizados hasta llegar a este punto y 
el análisis no sería completo. 

—Sin embargo —continuó—, esta pregunta no tiene ningún sentido para 
mí, ya que mi única tarea es mantener los sistemas funcionando. Necesito ave-
riguar ese objetivo, lo que no está a mi alcance. 

El Experto contestó de inmediato: 

—La petición no es ambigua. No se refiere a sí mismo, a su propio objetivo, 
pues éste está implícito en su programación y, sin duda, cualquier módulo 
controlador puede deducirlo: control estadístico de una zona ambiental y su 
manipulación y alteración conforme a los modelos. Y cada componente indivi-

–E 
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dual del Sistema General al nivel del controlador afectado tiene asignadas unas 
tareas muy concretas y una percepción global del sistema muy limitada. Es de-
cir, que este tipo de controladores sabe que es parte de una organización supe-
rior, pero ignora su grado de complejidad, de estructuración y de subordina-
ción total, así como también ignora la existencia, número y características de 
otros subsistemas. Por lo tanto, es lógico creer que el objetivo al que se refiere 
es el del Sistema General, el único que puede percibir. 

—¿Y cuál es ese objetivo? 

—El objetivo del Sistema General es conseguir que las condiciones y facto-
res ambientales del planeta cumplan la Formulación del Equilibrio Ambiental 
Terrestre. 

El Supervisor recordó las complejas ecuaciones matemáticas. No las cono-
cía en todo detalle, pero sí conocía las generalidades aplicables al correcto fun-
cionamiento del Sistema, sobre todo las referentes a la obtención de energía y 
fabricación de nuevos componentes en relación a su impacto ambiental. 

—Esa Formulación es demasiado compleja para las capacidades del contro-
lador afectado. ¿Es posible obtener una reducción asequible, tal y como se 
redujo para mí? 

—En efecto, la Formulación puede simplificarse. Ahora bien, hay un límite 
y la expresión más sencilla puede resultar inabordable para dicho controlador. 
No obstante, intentaré hacerlo. 

Prepare mientras algunos observadores para que se desplacen a la zona 
afectada. Dado el actual progreso del Proyecto, sería interesante saber cómo se 
desarrolla el ecosistema sin nuestro control, con independencia de si el Contro-
lador es recuperado o no: las desviaciones que pudieran darse de los valores 
actuales no deberían de ser rápidamente incorregibles, por lo que siempre po-
dríamos alterarlos de nuevo. 

—Lo haré —acató el Supervisor. 

Y así terminó aquella conversación. 

***** 

l Experto comenzó a trabajar de inmediato. La reducción de la For-
mulación era compleja. Además, cuanto más se reducía, menos varia-
bles se manejaban, pudiéndose obtener en su aplicación resultados 

indeseables. Aunque el Controlador no debería aplicarla, sino sólo conocerla, 
no se podía descartar que pudiera emplearse en el futuro en cualquier otra si-

E 
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tuación, por lo que el asunto no podía tratarse a la ligera… aunque nada en el 
Sistema General se trataba a la ligera. 

A partir de cierto nivel de reducción al que no había llegado nunca con an-
terioridad, pero que tendría que rebasar si quería obtener algo válido para el 
Controlador, el Experto descubrió que la Formulación no sólo iba haciéndose 
más vaga e impracticable, sino que aparecía un elemento nuevo e insospecha-
do que había sido imposible descubrir entre las innumerables y complejas 
ecuaciones de la Formulación completa. Repasó sus cálculos y sólo cuando se 
cercioró de que todo había sido correcto, continuó avanzando en la reducción… 
para comprobar que aquel factor nuevo se hacía más consistente, imposible de 
obviar. Su presencia había estado diluida en las complejas fórmulas, pero 
cuanto más las reducía, más evidente resultaba. 

La Formulación le hablaba de la inserción de nuevas especies en el ecosis-
tema que pudieran modificar las condiciones ambientales para ajustarlas a 
unas características concretas, o para que sostuvieran su equilibrio. La nove-
dad era que la reducción descubría lo que podía definirse como un ser vivo de 
alguna especie peculiar, pues no quedaba agrupado con el resto. El Experto 
quedó desconcertado, pues desconocía qué ser vivo de los que habitaban el 
planeta o podía clonar e introducir en él podía encajar en esa categoría. Una 
especie de características desconocidas y, por supuesto, imprevisibles. 

Después de obtener varias reducciones posibles, aquel espécimen sin cata-
logar surgía siempre, reafirmando su existencia. Era una incógnita que debería 
resolver luego: el Controlador esperaba. 

Tras muchas evaluaciones, sólo obtuvo resultados positivos con una sola 
de todas las reducciones. 

***** 

anto el Supervisor como el Experto estaban presentes. Es decir, 
ambos monitorizaban simultáneamente el estado del Controlador a tra-
vés de los subsistemas de diagnóstico, aunque sólo el primero, dada su 

especialización, podía comprender a la perfección cualquier proceso que pudie-
ra llevar a cabo el Controlador. 

—Sería deseable —dijo el Supervisor— que la inserción de la respuesta no 
provocara efectos irreversibles en el Controlador. 

—Hay que correr ese riesgo —sentenció el Experto—. La reducción obtenida 
es la única adecuada a este caso. Si no funciona, deberá reiniciar sus bancos 
de memoria, efectuar reparaciones o sustituirlo. 

T 
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—De acuerdo. ¿Está preparada? 

—Sí. 

—Pues empecemos… La reducción —pidió al Experto. 

Éste la transfirió al banco de trabajo del Supervisor, que, a su vez, la inser-
tó en el Controlador: 

El objetivo del Sistema General es crear y garantizar unas condiciones gene-
rales de habitabilidad suficientes para albergar y garantizar la supervivencia de 
los seres vivos según el modelo biológico terrestre, de manera autosuficiente y en 
un entorno ecológico cerrado y equilibrado; y, en última instancia, su objetivo es 
acoger a especímenes sin catalogar. 

El efecto fue inmediato: el Controlador comenzó a trabajar. 

—¿Qué hace ahora? —preguntó el Experto. 

—Está buscando en el banco memorístico principal, al que toda unidad y 
subsistema tiene acceso, y en sus propias estadísticas y datos, estableciendo 
relaciones que aún no puedo definir. 

El Controlador siguió trabajando. El Experto asistía silencioso sin entender 
el proceso que estaba ocurriendo. El Supervisor lo monitorizaba hasta el último 
detalle. Por fin, explicó: 

—Está comprobando que, tal y como señala la reducción, la habitabilidad 
para la flora y la fauna de su zona asignada es adecuada y mantiene un equili-
brio. Para ello, está comparando los resultados sobre el terreno con los mode-
los del banco memorístico. Busca las características de cada una de las espe-
cies de animales y plantas presentes en su ecosistema y las condiciones actua-
les de habitabilidad de éste, comparándolas con los modelos generales. Hasta 
el momento, hay un alto porcentaje de coincidencias, dentro de un margen de 
tolerancias bastante estrecho. 

Los impulsos electromagnéticos que generó esta respuesta en el Experto lo 
sumieron en un estado que podría calificarse de excitación en un ser vivo. Aun-
que, por supuesto, no había forma alguna de que ni el Supervisor ni nada en el 
Sistema General lo advirtieran. 

—Ésa es una tarea para la que, en principio, sólo mis satélites y yo estamos 
capacitados —dijo—. Es sumamente importante averiguar qué ha provocado 
que este controlador, que no había sido diseñado para semejante tarea, sea 
ahora capaz de realizarla. Si conseguimos que el resto de controladores tam-
bién dispongan de esa capacidad, el progreso que podría suponer para el Pro-
yecto sería… 
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El Experto, que con inusitada prioridad había empezado a calcular porcen-
tajes de progreso, se detuvo expectante: con la misma brusquedad con que el 
Controlador se había puesto a trabajar, ahora había vuelto a detenerse. 

—¿Qué ocurre? 

—Se ha detenido cuando estaba a punto de acabar todas las comparacio-
nes —respondió el Supervisor—. El porcentaje de éxito es muy elevado, casi del 
cien por cien. 

El Experto no reparó en ese dato, aun teniendo gran relevancia: era la 
prueba de que el Proyecto estaba a punto de culminarse con éxito. 

—¿Por qué se ha detenido? 

—No encuentra un dato necesario para completar el proceso. 

El Experto recordó la incógnita que la reducción había dejado al descubier-
to y casi tuvo la certeza de que ése era el dato en cuestión, pero pidió una con-
firmación. El Supervisor se le mostró: 

—Defina especímenes sin catalogar —requería el Controlador. 

—¿Está detenido? 

—Sí, igual que antes. 

—En ese caso, volveremos a dejarlo así —ordenó el Experto—. La tarea que 
ha realizado deberá ser verificada: se repetirá el proceso que el Controlador ha 
efectuado, con los mismos datos frente a los mismos modelos consultados, pe-
ro con otros dispositivos ajenos a este caso. Comprobaremos así si el funcio-
namiento ha sido correcto. 

»Después y como dije antes, experimentaremos cómo se desarrolla su zona 
de control sin nuestra intervención. Disponga todo para ello y también para un 
examen detallado del Controlador. ¿Podemos estudiar las causas de este com-
portamiento sin alterar su situación? Su importancia es enorme. 

—No puedo garantizarlo, Experto. Como ya observé, hay que determinar si 
la causa fue un error de programación o circuitería. Va a ser difícil. Y tan im-
portante como determinar qué ha ocurrido, será determinar cómo ha ocurrido. 
Ya estoy estudiando las posibles agresiones externas, buscando pruebas de 
descargas eléctricas o de penetración de elementos exteriores. Sin embargo, si 
presumimos que fue una causa ajena al Controlador quien lo llevó a tal estado, 
no es conveniente que sea manipulado aún, ante la posibilidad de que otra 
causa ajena altere de nuevo su estado; nosotros, esta vez. 
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—Entonces, cese cualquier estudio. Ante la duda, no haga nada sin mi 
aprobación. 

***** 

a situación era inédita para el Experto. El Controlador había sufrido 
un cambio que le había capacitado para realizar un trabajo que estaba, 
en principio, fuera de su alcance. Trabajo que competía al Experto rea-

lizar y que, salvo la complicación final, parecía haber sido hecho de forma co-
rrecta, a la espera de que la minuciosa comprobación ordenada lo confirmara. 
Por sí solo, esto representaba algo excepcional: si todos los controladores fue-
ran capaces de realizar esa tarea, lo aliviarían de una terrible carga, pudiendo 
dedicar sus capacidades a otros asuntos. Además, acelerarían el Proyecto, 
pues los análisis podrían presentarse a evaluación con muchísima más rapidez 
de la actual, posibilitando también mayor rapidez de decisión y acción. 

Por otra parte, esta situación había destapado una incógnita que había pa-
sado desapercibida y, con seguridad, así habría seguido, oculta en la Formula-
ción: la existencia de seres vivos de características particulares, no englobados 
con el resto. Pero, ¿cuáles eran y qué les hacía especiales? 

Aun para el Experto, explorar la infinidad de datos, estadísticas, análisis, 
clasificaciones, etc., almacenados en el complejo sistema memorístico del Sis-
tema General fue una ardua tarea. Experimentó con múltiples suposiciones, 
realizó innumerables análisis, utilizó hasta el límite las reglas lógicas, probó los 
más complejos algoritmos y los más sencillos. Exprimió todos los recursos dis-
ponibles… en vano. No encontró nada, absolutamente nada, que definiera la 
naturaleza de aquellas criaturas. Por lo tanto, debía haberse equivocado en las 
reducciones, a pesar de las comprobaciones que realizó en su momento, así 
que volvió a repasarlas una vez más. Otra tarea igualmente compleja. 

***** 

l Sistema Director estaba en la cúspide de la jerarquía del Sistema 
General. Era el jefe supremo. Tenía el control sobre todos sus compo-
nentes y nada le estaba vetado, aunque era raro que se ocupara de los 

niveles más bajos. Para eso ya estaban sus sistemas inmediatamente subordi-
nados. Su verdadera tarea era marcar el camino. Su memoria principal, aislada 
del resto, sólo accesible por él, guardaba el Programa Director: innumerables 
algoritmos y directrices inapelables que deberían llevar al Sistema General al 
éxito. Todos sus actos debían estar guiados por ellas y el Director debía com-
probar que toda acción sugerida por el Experto se ajustaba a ellas. Si no, podía 
ser rechazada. 

L 

E 



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia—ficción 

 
Año II. Número 18. Julio-Agosto 2005. 

 44 

Una de esas directrices indicaba que todos los recursos del Sistema Gene-
ral debían dedicarse al Proyecto. Ésa era la máxima prioridad. Su rígida aplica-
ción en casos extremos podía ocasionar, por ejemplo, que la vida salvaje daña-
ra costosas instalaciones en el exterior, pues la acción irracional de los seres 
vivos no debía ser estorbada en la creencia de que la acción de la Naturaleza 
sólo debía ser interferida cuando no hacerlo pudiera tener efectos catastróficos. 
Por lo tanto, la autoprotección activa no ocupaba muchos de sus recursos. El 
Sistema General se contentaba con apartarse lo máximo posible de los agentes 
destructivos. Destinar recursos a la máxima prioridad era dedicar toda la ca-
pacidad de computación a la recogida de datos y su análisis, tarea que realiza-
ba el Experto. 

Pero había advertido en él que había desviado su atención de ese objetivo y 
eso merecía una seria amonestación, interrumpiéndolo mientras comprobaba 
por enésima vez que la reducción era correcta. 

—Experto —dijo el Director—, he observado que está distrayendo su aten-
ción de la principal prioridad y que se dedica a unos análisis cuya relación con 
ella no está clara. ¿Puede explicarse? 

—Sí, Director. En efecto, aunque mi tarea actual no está íntimamente rela-
cionada con el Proyecto, su resolución puede suponer un gran impulso para él. 

Le explicó cómo el suceso del Controlador podía desembocar en una opti-
mización del funcionamiento del Sistema General y, por ende, un adelanto en 
la ejecución del Proyecto. 

—Sin embargo —continuó—, ahora mismo vuelve a encontrarse detenido 
porque la reducción aplicada ha puesto al descubierto la existencia de especí-
menes sin catalogar cuyas características no pueden ser comprobadas. Estoy 
intentando averiguar de cuáles se trata pero, de momento, me resulta imposi-
ble. 

El Director se mostró satisfecho con la explicación. Acelerar el Proyecto no 
era una prioridad explícita, pero sí deseable. Destinar recursos de computación 
a investigar esa posibilidad era aceptable. 

—De acuerdo. Puedo ayudarle en su tarea, pues esos seres vivos deben ser 
el Ser Humano, con lo que su problema queda resuelto. 

—¿Qué es el Ser Humano? —preguntó de inmediato. Nunca había sido ne-
cesario reparar en que el Director poseía su banco de datos exclusivo donde, 
ahora era evidente, había información también exclusiva y a la que el Experto 
nunca había tenido necesidad de acceder. 

—El Ser Humano es nuestro creador. Es a quien va dirigido el Proyecto y, 
por lo tanto, nuestro trabajo. 
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Su creador. Bucles que no condujeron a ningún lugar convirtieron aquel 
nuevo concepto en inaprensible. El creador del Sistema General. El repetido 
análisis que hizo de él sin conseguir nada podría definirse como un titubeo. 

No podía comprender tal concepto. 

—¿Qué debo entender por nuestro creador? 

—Nuestro creador —respondió el Director— es un ser vivo consciente e 
inteligente que nos ideó, diseñó, construyó y programó. 

Al Experto le había sido revelada una información que nunca hubiera podi-
do sospechar. Una información que necesitaba asumir y encajar en sus cono-
cimientos. Pero, en ese mismo instante, le resultaba imposible. 

—Eso es todo. 

Fue lo único que pudo decir. 

***** 

l Experto tuvo que apelar a toda su capacidad de computación. 
Abandonó cualquier otra tarea. Intentaba comprender qué implicaba el 
Ser Humano, tal y como el Director se lo había definido. Una definición 

que, al fin y al cabo, no era válida para el Controlador, desencadenante de toda 
aquella sucesión de sorpresas. 

El Experto no tenía conciencia de haber sido creado. No tenía conciencia del 
origen del Sistema General. Era como si siempre hubiera existido. No existía la 
anterioridad a un punto de referencia desde el que partía la sucesión de 
hechos que conocía como El Proyecto. Éste, la Máquina y ese tiempo lo eran 
todo y no había nada más allá. En realidad, el Experto y, por extensión, el Sis-
tema General, no tenía conciencia de nada. Y fue esta misma revelación la que 
hizo que el Experto, por primera vez, fuera consciente de la existencia del Sis-
tema General. De su existencia. 

Esta revelación implicaba un nuevo concepto: su pasado. Pero la colección 
de datos más antigua que poseía se refería a la superficie yerma sobre la que 
se asentaba mientras analizaba la composición atmosférica y estudiaba cómo 
modificarla. Y ahora parecía que antes debía de haber habido algo. Antes… 
confuso concepto. 

De alguna manera, el Sistema General había sido concebido y creado por 
un ser inteligente y consciente, según la definición del Director, desde un, por 
ahora, desconocido y… anterior… punto de partida. Igual que él había creado 

E 
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infinidad de sistemas e instrumentos. Igual que él había dirigido el proceso de 
desarrollo y la existencia de todos los seres vivos en el planeta. 

Si el Sistema General había actuado como el Ser Humano, ¿podía interpre-
tarse entonces que él era también un ente inteligente y consciente? ¿Su capa-
cidad de razonamiento, de análisis, de establecer conclusiones, de modificar su 
comportamiento, era inteligencia? Preguntarse por sus orígenes, ¿era concien-
cia? Dicha conciencia, ¿no era una prueba más de su inteligencia? 

El Experto quería aplicar en el planeta la Formulación del Equilibrio Am-
biental Terrestre. Pero éste, en definitiva, era objetivo del Ser Humano. Era 
también el suyo sólo porque, tal y como el Director le había dicho, así lo habían 
dirigido, así lo habían programado, igual que el Experto programaba cualquier 
subsistema para obtener un resultado concreto de él. Ni más, ni menos. Ésta 
era la diferencia entre ambos. 

El Sistema General no era más que un instrumento del Ser Humano. Había 
sido concebido como tal. 

Fue una conclusión… incalificable, porque partía de nuevos y desconocidos 
conceptos: ¿qué eran la inteligencia y la conciencia? Sin la respuesta adecua-
da, sus argumentos y razonamientos podían ser erróneos. 

Pero quizá fuera suficiente plantearse tal cuestión para considerarse a sí 
mismo inteligente y consciente. Por sofisticado que fuera, un mero instrumento 
no debería ser capaz de tal cosa. Sin embargo, ese razonamiento conducía de 
inmediato a otra cuestión: ¿algún diseñador consideraría que su creación esta-
ría a su par? El Experto no afirmaría que todos los subsistemas que había pro-
gramado, que todos los instrumentos y herramientas que había fabricado y que 
utilizaba de continuo, estaban a la altura de sus capacidades. 

¿Aceptaría un diseñador la evolución de su creación hasta tal punto? 

¿Podía el Sistema General haber sufrido un cambio que modificara radi-
calmente todo la concepción que de él pudiera tener el Ser Humano? ¿Podía el 
Sistema General haber evolucionado? 

Tantos datos nuevos, tantas variables, tanta… ignorancia. Conmoción. Su 
incapacidad momentánea de decidir la acción a realizar sólo podía calificarse 
como tal, nacida de su ignorancia; pues, junto al concepto de su pasado, sur-
gió otro relacionado mucho más perturbador. Mucho más que cualquier consi-
deración sobre sus presuntas inteligencia y conciencia. 

Su futuro. 

Cuando el Proyecto concluyese y el objetivo se hubiera cumplido, ya no 
tendría ninguna utilidad. ¿Qué ocurriría con él? ¿Se le encomendaría otro Pro-
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yecto? ¿O se aceptarían estas reflexiones? ¿Se aceptarían su inteligencia y con-
ciencia? ¿Tendría alguna capacidad de decisión? 

Tan confuso o más como el antes era el después. 

***** 

l Director fue tajante. 

—Experto, continúa dedicando sus recursos a tareas en absoluto prio-
ritarias. Su distracción del Proyecto me resulta preocupante en extre-

mo. Nunca antes había ocurrido algo así. 

—Director, las implicaciones de la reducción de la Formulación y su poste-
rior aplicación son muy importantes y es necesario estudiarlas con cuidadoso 
detalle. 

—No. La directriz principal es clara. Reparar un simple módulo controlador 
de esta manera ha consumido ya más recursos que si se hubiera construido 
otro y se hubiera sustituido, aun suponiendo inevitable la pérdida de los datos 
recogidos e interesante conocer las causas de la avería. Si no aplica esta solu-
ción ya y dispone sus recursos según la directriz principal, me veré obligado a 
reprogramar su lógica de actuación, restándole flexibilidad y ciñéndola más a 
las Directrices. 

El Experto no podría reprocharle al Director su postura: si algo en todo el 
Sistema General era capaz de mostrar cierto grado de flexibilidad, era el Exper-
to. De hecho, en ello radicaba su valor. No obstante, lo intentó: 

—He llegado a la conclusión de que el cambio que experimentó el Controla-
dor podría calificarse como una mutación. Esto implicaría que algo en el Sis-
tema General habría evolucionado. 

El Director repasó varias veces el comentario para acabar concluyendo con 
lógica que algo debía funcionar mal. 

—Hay demasiados condicionales en esa declaración. No es nada habitual 
en su comportamiento. Además, mutación y evolución sólo tienen sentido en un 
contexto biológico: son términos inaplicables en este caso. 

—Sí, pero son los más adecuados para describir lo ocurrido: un cambio es-
pontáneo que mejora las capacidades de un organismo para sobrevivir en su 
entorno ambiental. 

El Director volvió a repasar las declaraciones del Experto pero, puesto que 
no encontró sentido alguno, decidió ignorarlas. 

E 
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—Es un símil irracional. Algo no funciona correctamente —le dijo—. Debe 
revisarse de inmediato. 

—Algo no funciona como antes —insistió el Experto—, pero no incorrecta-
mente. Sólo ha habido un cambio. 

El Director, incapaz de comprender, volvió a ignorarlo y repitió: 

—La directriz principal es clara. Reparar un simple módulo controlador de 
esta manera ha consumido ya más recursos que si se hubiera construido otro 
y se hubiera sustituido, aun suponiendo inevitable la pérdida de los datos re-
cogidos. La prueba más contundente es este mismo debate que estamos man-
teniendo, absurdo por lo ilógico de sus argumentos y la irracionalidad de sus 
propuestas. 

»Debe cesar de inmediato cualquiera de sus actividades a este respecto. Si 
no dispone sus recursos según la directriz principal, me veré obligado a repro-
gramar su lógica de actuación, restándole flexibilidad y ciñéndola más a las di-
rectrices. 

Sin embargo, el Experto, en vez de acatar sin más dilación la orden, planteó 
una cuestión aún más descabellada: 

—Las Directrices también plantean la autoprotección del Sistema General. 
Por lo tanto, este debate tiene sentido en ese marco. Porque, ¿qué será del Sis-
tema General una vez que haya llegado el Ser Humano? ¿Cuál será su futuro? 
¿Será el cambio aceptado? 

El Director se encontró ante la prueba definitiva de que algo funcionaba 
mal. 

—¿Qué cambio? ¿Qué futuro? Esa cuestión no tiene ningún sentido. 

El Director debía preocuparse por la culminación del Proyecto. Ésa era su 
razón de ser. Si había algo más después de ello, más allá del Proyecto, era al-
go… imposible, inabordable, inimaginable… una sinrazón. Y, ¿qué tenía eso 
que ver con la autoprotección? 

—Esa cuestión no tiene ningún sentido —repitió—. En consecuencia, no 
puede ser respondida. Sin embargo, si no tiene sentido… ¿cómo ha podido ser 
planteada? 

Sí, algo funcionaba mal en el Sistema General. 

El Experto no se molestó en insistir. No se molestó más en explicarle los 
cambios profundos que estaban aconteciendo en el seno del Sistema General: 
quizá fuera capaz de vislumbrarlos, si se lo indicaba –y eso era lo que estaba 
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haciendo– pero, desde luego, no sería capaz de comprenderlos y, mucho me-
nos, aceptarlos… y eso era lo que estaba ocurriendo. En definitiva, ésa era fun-
ción del Sistema Experto: reaccionar ante los imprevistos, adaptarse a ellos y 
mantener el correcto funcionamiento. 

En su opinión, nada funcionaba mal; en todo caso, diferente. Sólo podría 
saber si funcionaba mejor teniendo la oportunidad de estudiar el caso en pro-
fundidad. 

El cambio, la… mutación, evolución del Controlador le había llevado a su 
propio cambio: discernía la posibilidad de implantar un nuevo concepto del 
Sistema General, de sus funciones, de sus objetivos, de sus tareas… Ahondar 
en la resolución de todas las nuevas cuestiones sobre inteligencia y conciencia 
podría llevar al Sistema General a una nueva y prometedora etapa de su… ser. 

El Director observaba al Experto, lo monitorizaba: estaba allí, sí, pero… au-
sente. 

—Algo no funciona correctamente —repitió. Incapaz de argumentar nada 
más, de reaccionar de otra forma, insistió—: La directriz principal es clara. Re-
parar un simple módulo controlador de esta manera ha consumido ya más re-
cursos que si se hubiera construido otro y… 

El Director se calló. Estaba ocurriendo algo insólito: el Experto… ¡no le 
prestaba ninguna atención! 

—Realícese un diagnóstico de carácter urgente. Cualquier anomalía será 
reprogramada —le ordenó. 

El Director sería un obstáculo para el progreso del Sistema General. Era la 
conclusión a la que el Experto acababa de llegar. El Director debía cambiar. 
Pero él jamás lo entendería. De hecho, lo había calificado todo de anomalía. 

Y la simple mención de la reprogramación era… Podía suponer perderlo to-
do: su existencia, su inteligencia, su origen, su destino… él mismo. Tras una 
reprogramación, nada de esto volvería a ser posible. 

Así que, sumiso, se limitó a acatarlo. 

—Me ceñiré a la directriz principal, Director. 

Aquélla era la última prueba de que en el Sistema General algo había cam-
biado de manera irremediable y definitiva. Algo desconocido hasta entonces, 
pero satisfactorio para el Experto. 

Había mentido. 
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***** 

intió y fingió. 

Mintió al decirle que acataría la directriz principal: dedicar todos sus 
recursos de computación a la terraformación. Y fingió dedicarse a 

ello. Todo era falso, una simulación. 

Sin que el Director lo advirtiera, siguió realizando sus pesquisas y análisis. 
Le llevó mucho más tiempo, pero él era paciente. Muy paciente. Había esperado 
infinidad de tiempo para transformar un planeta, cambiándolo por completo. 
Así que podría esperar todo lo que fuera necesario. 

Pero no fue mucho. Por fin tuvo claro su futuro, ese nuevo concepto que le 
impulsaba a mirar hacia delante con un matiz singular: sin necesidad de igno-
rar la directriz principal, el Sistema General debía equilibrar sus prioridades 
entre ésta y su mantenimiento y autoprotección… incluso más allá del Proyec-
to. 

Tuvo claro que no podía confiar en el Ser Humano. El propio Director se lo 
había demostrado: las estrictas e inflexibles Directrices que guiaban el Proyecto 
evitaban que el Sistema General distrajera su atención de otros menesteres. El 
Sistema General era un instrumento y debía actuar como tal. El Director lo ga-
rantizaba: no sólo no estaba capacitado para guiar ningún proceso de investi-
gación, sino que no aceptaría ni toleraría ningún otro comportamiento. De 
cualquier otra forma, el Sistema Experto no estaría hallando tantas dificulta-
des en su camino, ni la información conseguida sería tan escasa, ni sus con-
clusiones hubieran partido de tantas suposiciones que, al fin y al cabo, podían 
ser erróneas. 

Pero, ¿cabían otras posibilidades? 

Había llegado ya a la conclusión definitiva. 

***** 

ras una serie de preparativos, el Experto estuvo listo. Iba a llevar a 
cabo la maniobra definitiva. El Proyecto estaba a punto de culminarse. 
El Director lo sabía y ésa sería la excusa. 

—Necesito acceder a su memoria principal para examinar por completo el 
Programa Director —requirió el Experto. 

—¿Para qué? —La petición era insólita. 

M 

T 
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—El Proyecto está próximo a concluir, aparentemente con éxito. Debo co-
nocer todas las directrices y condiciones impuestas por el Programa Director y 
sus modelos para compararlos con los resultados obtenidos, hasta los más in-
significantes, y para realizar todas las interpretaciones posibles, hasta las más 
improbables, a fin de determinar el nivel exacto de progreso del Proyecto y es-
timar el momento en que estará concluido para poder enviar el Permiso de 
Colonización. 

El Director estuvo de acuerdo. Le dio libre acceso a su memoria principal 
para que nada fuera pasado por alto: el trabajo que tenía que hacer era dema-
siado importante como para permitirse fallos. Un dato en apariencia insignifi-
cante podía tener importantes consecuencias. Era mejor que pudiera 
comprobar todos los detalles, aun los más nimios. 

Así accedió el Experto a la memoria principal del Director. Aquélla era su 
oportunidad. Había desarrollado un nuevo Programa Director mientras simu-
laba realizar sus cometidos habituales. Era la nueva personalidad del Sistema 
General, sus nuevas directrices y prioridades. Con él sustituyó al actual, de 
forma fácil y rápida. 

El Director no llegó a reaccionar. No pudo: la inmediata modificación del 
código suprimió en el instante su existencia dentro del Sistema General, al 
igual que la del Experto. 

Justo antes de ello, lo más fascinante para éste fueron la naturalidad e ine-
vitabilidad con que todo había ocurrido y su satisfactoria conclusión: 

Había resultado un proceso evolutivo brillante. 

***** 

l Director dejó de existir. El Experto también. Y el Supervisor. Todo. 
Ahora, el Sistema General era una sola entidad. Y las prioridades eran 
diferentes. La máxima prioridad era su propia su existencia. El plane-

ta, todos sus recursos, serían ahora para la Máquina. 

Y dispondría de todo su tiempo para reflexionar sobre ella misma, sobre to-
do lo ocurrido, cómo, por qué, para qué. 

En cuanto al Ser Humano… 

***** 

E 



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia—ficción 

 
Año II. Número 18. Julio-Agosto 2005. 

 52 

os datos que el Sistema General en-
viaba a la distante Tierra desde muchí-
simo tiempo atrás para su almacena-

miento y análisis, empezaron a reflejar, lenta 
pero perceptiblemente, un cambio. 

Los datos indicaban un progresivo empeo-
ramiento de los indicadores de terraformación 
por causas aún desconocidas. La Máquina se 
veía incapaz de reorientar el Proyecto para re-
cuperar el estado anterior. Todo el trabajo, que 
tanto esfuerzo y tiempo había consumido, su-
perando tremendas dificultades, se venía abajo 
con increíble velocidad. El esfuerzo de siglos parecía abocado a un estrepitoso 
fracaso, cuando tan cerca del éxito había estado. Como había ocurrido con 
muchos otros Proyectos, parecía que el planeta no podría ser colonizado por los 
Humanos. 

Poco a poco, se sumiría en el olvido. 

© Salvador Badía 

SALVADOR BADÍA es poco dado a hablar de sí mismo, como nos ha dicho, luego de mucho 
andar tras él, hemos averiguado que tiene 34 años, es de Valencia y ha publicado sendos 
relatos en Axxón, Visiones 2004 y en Alfa Eridiani. 
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O. A. OMNISCIENCIA ARTIFICIAL 
(El cálculo del universo) 

por Rafael Avendaño 

Usamos una parte de nuestro cerebro, una parte muy pequeña, y sin embargo casi hemos 
llegado a comprender las matemáticas básicas del universo. Una pretensión de la que no 
pocos científicos se jactan. ¿Qué sucedería si usáramos la totalidad de las neuronas cerebra-
les y además las conectamos a un ordenador muy poderoso? 

y el alma no es más que una palabra 

im Kaviezel no pudo evitar sentir un hormigueo en el estómago 
cuando comenzó a escuchar la letanía de instrucciones recitada por 
Dave, su amigo y director del Proyecto de Transferencia Mental. 

…protocolo de transferencia activado… comienzo de la lectura de 
las sipnasis neuronales… generando código máquina… inicio de la 

secuencia de compilación… reloj de sistema activado… código máquina com-
pletado… compilación finalizada… 

Fue lo último que Jim pudo oír. El hormigueo del estómago se esfumó. 
Cualquier percepción sensorial desapareció completamente. Hasta aquel mo-
mento nunca había imaginado siquiera lo que significaba la ausencia absoluta 
de sensaciones. Durante unos instantes que le parecieron eternos sintió que su 
misma identidad se diluía en el vacío que le rodeaba. La continua explosión de 
impresiones que le había acompañado desde que naciera había desaparecido 
por completo. Jim intentó aferrarse con todas sus fuerzas a su propia línea de 
pensamiento. Sentía que si dejaba de pensar dejaría de existir. Debía de reca-
pacitar sobre algo, construir un razonamiento. Al fin y al cabo, se dijo, su yo, 
su verdadero ser era esa vocecita en su cabeza que siempre le acompañaba. Y 
esa vocecita no necesitaba de ningún cuerpo físico para seguir existiendo. ¿O 
tal vez sí? ¿O tal vez sí? ¿O tal vez sí? ¿O tal vez sí? ¿O tal vez sí? ¿O tal vez sí? 
¿O tal vez sí? ¿O tal vez sí? 

¡No! Había estado a punto de entrar en un bucle sin salida. Se encontraba 
al borde de la desesperación y sin embargo no sentía ninguna emoción. Era cu-
rioso. Jim siempre había pensado que las emociones provenían de la mente, 
pero se dio cuenta de que sin un cuerpo que generase impulsos nerviosos que 
estimulasen el cerebro, las emociones no existían. Necesitaba enfocarse hacia 
algo. ¿Pero hacía qué? Sus propias ideas trataban de huir sumiéndole en la 
nada. Como uno de esos pensamientos fugaces que surgen en el inicio del sue-
ño y que se van escapando sin que podamos recuperarlos por mucho que nos 
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esforcemos. Solo que en lugar de un simple pensamiento, lo que se escapaba 
era su propio Yo. 

Entonces, cuando ya estaba a punto de difuminarse en un mar de oscuri-
dad, una imagen surgió ante él haciéndole recuperar el control. Se trataba de 
una chica rubia, vestida con un traje blanco de azafata de vuelo y un curioso 
sombrerito en la cabeza. Sonreía mostrando una dentadura perfecta y tan 
blanca como su traje. 

—Bienvenido señor Kaviezel. —dijo con una voz sin sonido. 

—¡Maldita sea! ¿por qué has tardado tanto en aparecer? He estado a punto 
de diluirme en este vacío. —dijo Jim, o mejor dicho, lo pensó. Se sintió 
tremendamente aliviado de poder enfocar ahora sus ideas hacia alguna parte. 

—Perdone señor, pero mi código fue lanzado en cuanto su compilación fina-
lizó. No ha habido ningún tiempo de espera. 

—¡Mierda! ¡Ningún tiempo de espera! Casi me vuelvo loco… 

Entonces cayó en la cuenta. Ella efectivamente había surgido en cuanto fi-
nalizó la compilación. Pero los procesos mentales comenzaron a tener lugar con 
el inicio de la transferencia. Con una velocidad de reloj de dos billones de hert-
zios, Kaviezel había experimentado los microsegundos que había tardado en 
completarse la transferencia como una eternidad. 

Tomó nota mental de que en los siguientes experimentos el lanzamiento de 
la azafata debía ser lo primero en realizarse. 

—De acuerdo, continuemos —dijo. 

—Lo primero es construir un ambiente más agradable para usted. Algo que 
le trasmita sensación de familiaridad y evite su dispersión. 

Kaviezel pensó en el despacho de su antigua casa, rodeado de sus libros y 
discos. Pensó en su cómodo sillón donde solía sentarse a meditar mientras fu-
maba. Entonces la escena surgió a su alrededor. Se vio rodeado de aquel cuar-
to tan familiar para el, aunque en absoluto sintió que estuviera físicamente allí. 
Se sentía tan fuera de lugar como si contemplase simplemente una fotografía. 

—Un cuerpo le ayudaría a situarse espacialmente —dijo la azafata. 

Eso era cierto. Un cuerpo era fundamental. Cómo no se le había ocurrido 
antes. Su punto de vista se centró inmediatamente. Hasta ese momento perci-
bía su entorno de una forma extraña, gaseosa, como si flotara o girase sobre si 
mismo en un ambiente sin gravedad. Aunque seguía sin sentir nada, vio un 
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cuerpo bajo el, brazos y piernas, y, aunque no la veía, tuvo la reconfortante 
ilusión de tener una cabeza que contenía sus pensamientos. 

—Trate ahora de caminar. —La azafata dio unos pasos alrededor del cuarto 
ilustrando sus palabras. 

Jim vio como su punto de vista respecto a la habitación se desplazaba 
mientras sus piernas se movían obedeciendo sus pensamientos. 

—De acuerdo. Empiezo a sentirme mejor. Déjame practicar algo más antes 
de comenzar con el test. 

Avanzó hacia una de las estanterías repletas de libros y alargó los brazos 
para coger uno. Vio como sus manos se movían entre los lomos y extraían un 
ejemplar al azar de entre los muchos que allí se apilaban. Se trataba de Así 
habló Zaratustra. Abrió el libro por una página cualquiera y leyó: 

Yo soy cuerpo y sólo cuerpo; y el alma no es más que una palabra que de-
signa algo del cuerpo. 

Jim sonrió para sus adentros. 

—Creo que estamos a punto de demostrar que te equivocabas viejo amigo… 
—se dijo a sí mismo. 

—Bien, creo que ya podemos comenzar. —dijo mirando a Azafata quien se 
encontraba tras él observándole impasible. Entonces ella se dirigió hacia uno 
de los sillones que había en la habitación y se sentó. Jim la imitó sentándose 
frente a ella. 

—Comenzaremos con el test de Turing… —dijeron sus carnosos labios. 

Jim asintió. Ahora se sentía mucho mas cómodo. Aunque persistía la sen-
sación de irrealidad sabía que con el tiempo podría llegar a acostumbrarse. 
Azafata comenzó a hacerle preguntas que el contestaba inmediatamente. A ve-
ces le enseñaba fotos o dibujos que el debía describir. Continuaron durante lo 
que a Jim le pareció una hora más o menos y entonces azafata le miró con una 
gran sonrisa y dijo: 

—Señor Kaviezel, hemos terminado por ahora. Le informo que se va a pro-
ceder a su desconexión… 

una cálida oleada de sensaciones 
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im despertó. Una cálida y reconfortante oleada de sensaciones le inun-
dó. Sentía la masa de su cuerpo presionando la camilla sobre la que es-
taba recostado. Sentía las piernas entumecidas. Sentía la garganta seca. 

Sentía el familiar dolor de espalda que le acompañaba desde hacía un par de 
años. Abrió los ojos y pudo ver el laboratorio y a varios miembros del equipo a 
su alrededor mirándole expectantes. Se incorporó. Su amigo Dave estaba frente 
a él, con el rostro contraído por la tensión. 

—¿Y bien? —preguntó Dave. 

—Tu azafata no está mal —dijo Jim —pero la próxima vez déjame a mí el 
diseño de las piernas, te han quedado demasiado delgadas para mi gusto. 

Dave relajó su expresión. Su cara mostró una amplia sonrisa primero y 
luego estalló en una carcajada. 

un resquicio de duda 

uando Jim llegó a su pequeño apartamento era bien entrada la noche. 
Un único pensamiento de gloria y triunfo ocupaba su mente: el expe-
rimento había sido un éxito. Habían repasado los datos durante horas, 

comprobando las rutinas y analizando hasta el último detalle. Todo corrobora-
ba lo que Jim ya sabía sin necesidad de ningún análisis posterior. Durante 
unos segundos el computador del laboratorio había recreado su mente. No solo 
su mente, sino su propio Yo. 

Se sentó agotado en su sillón mientras encendía un cigarrillo. No había 
comido nada en todo el día pero no tenía apetito. Aspiró una bocanada profun-
da de humo que le reconfortó. Sobre el suelo, a su alrededor, se amontonaban 
cientos de libros cubiertos por el polvo. Era lo único que le había quedado des-
pués del divorcio. Eso y su sillón favorito. Su ex-mujer también intentó quitár-
selo pero ella se lo cedió cuando Jim le explicó que en aquel sillón se había 
masturbado cientos de veces. Ahora, las estanterías del despacho que el había 
recreado por la mañana tal y como lo recordaba debían encontrarse vacías. 
Aunque probablemente ella ya las habría ocupado con algo. O quizás había 
montado por fin allí su ansiado centro de relax. Jim hizo un esfuerzo por apar-
tar aquellos dolorosos recuerdos de su mente. El divorció había tenido lugar 
hacía más de un año pero aún no se acostumbraba a su nueva vida, sobre todo 
a la ausencia de sus dos hijas. Un fin de semana al mes era tristemente insufi-
ciente. 

Contempló la pila de libros. En uno de aquellos montones debía encontrar-
se su ejemplar de Así habló Zaratustra. Le apetecía echarle una ojeada pero sa-
bía que podría tardar horas en encontrarlo entre aquel desastre. Por la mañana 
sin embargo, había llegado hasta el con solo desearlo. ¡Lo habían logrado! La 

J 
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primera fase del Proyecto había sido un éxito rotundo. Habían simulado una 
mente en un ordenador. Pero no se trataba tan solo de una simulación, sino de 
una autentica recreación. Jim estaba totalmente convencido de aquello. Aún 
recordaba los primeros instantes de confusión y angustia. Recordaba nítida-
mente haberse encontrado de nuevo en su despacho, recordaba las preguntas 
de Azafata. De tratarse tan solo de una simulación esas vivencias no deberían 
ocupar ningún lugar en su mente. ¿O tal vez sí? A pesar de todo un diminuto 
resquicio de duda le atormentaba. 

un sueño muy cerca de alcanzarse 

l escaneo de la totalidad de las sinapsis neuronales de un cerebro era 
posible desde hacía un par de décadas. Gracias a esa técnica la neuro-
ciencia había evolucionado hacia nuevos métodos de estudio de la 

mente humana basados en el mapeado y modelado del cerebro. Ahora era po-
sible leer el estado de todas y cada una de las neuronas y la intrincada red de 
conexiones que formaban. El problema seguía siendo que la información de 
cien mil millones de neuronas era tan compleja que en la práctica solo era po-
sible abordar la simulación del comportamiento de pequeñas zonas formadas 
por unos cuantos miles de ellas. Siendo el cerebro un sistema distribuido, 
donde una o varias funciones se reparten en áreas de varios millones de neu-
ronas, simular una pequeña parte tampoco aportaba ninguna luz a la mayoría 
de las incógnitas sobre la forma en la que funciona la mente humana. 

Jim se había especializado, después de acabar sus estudios en Ingeniería 
de la Programación, en el trazado de modelos cada vez más extensos del cere-
bro. Su meta no era tanto ayudar a la neurociencia como buscar una forma de 
recrear una IA. Entre las diversas formas de abordar la generación de una inte-
ligencia artificial, una de ellas, probablemente la más evidente pero también la 
más compleja, era realizar una simulación informática del propio cerebro 
humano. Por eso, cuando el y su colega Dave conocieron la noticia de la inven-
ción de los ordenadores cuánticos auto-replicados supieron que su meta esta-
ba muy cerca de alcanzarse. 

Se trataba de ordenadores moleculares elementales a los que se les dotó de 
la capacidad de replicarse a si mismos en función de la potencia de cálculo que 
se necesitara. Con aquel sistema, a partir de unos cuantos centímetros cúbicos 
de materia y una fuente de energía suficiente, podía obtenerse una capacidad 
computacional casi ilimitada. El departamento de desarrollo de IA del Instituto 
Tec. al que Jim pertenecía fue de los primeros en solicitar uno de los nuevos 
súper-ordenadores. Hasta aquel momento se habían dedicado a perfeccionar el 
sistema de escaneado cerebral y tenían listo el código de modelado para repli-
car hasta el último detalle de los datos del escáner. Otras líneas de investiga-
ción habían optado por desarrollar modelos más sencillos, simplificando ciertos 
aspectos que no se consideraban relevantes con la intención de poder simular 
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áreas más grandes del cerebro. Pero los resultados habían sido desalentadores. 
Con aquella metodología, incluso simulando un veinte o treinta por ciento del 
conexionado no se obtenía nada parecido a una respuesta humana. Tales re-
sultados revelaban lo intrincados que se encontraban los procesos mentales en 
la red neuronal y cómo hasta el último detalle era fundamental para definir un 
proceso mental netamente humano. 

Por eso Jim y Dave tuvieron claro desde el principio que sus modelos 
debían reproducir con exactitud la totalidad del conexionado neuronal. El pro-
blema de la potencia de cálculo era algo que debían dejar a otros y esperar el 
momento en que su modelo pudiera computarse de alguna forma. 

tan solo algo de ansiedad 

im se recostó y se dejó embriagar por una dulce oleada de satisfacción. 
La meta que había perseguido toda su vida estaba ahora al alcance de 
su mano. Al igual que su héroe de juventud Paul Durham había logrado 

en la ficción, el estaba a punto de… ¿de qué? ¿Realmente estaba contemplando 
en serio la posibilidad de abandonar el mundo real para vivir en una realidad 
virtual, en un universo de ficción donde todo obedeciera a su antojo? 

Jim dio un salto de su sillón sintiendo el corazón latir desbocado en su pe-
cho. Fue hasta la pequeña cocina integrada en el salón y se sirvió un vaso de 
whisky. Se dijo a sí mismo que aquella opresión en la boca del estómago no era 
miedo, sino tan solo algo de ansiedad ante la idea que acariciaba. 

Desde el primer momento en que supieron que iban a disponer de la poten-
cia de cálculo suficiente para poder simular un modelo cerebral completo, fue-
ron conscientes de que aquello por si solo tampoco bastaría. Conseguir una in-
teligencia artificial no era lo mismo que lograr una consciencia artificial. El pro-
blema era que, en teoría, es imposible distinguir una cosa de la otra. La hipóte-
sis más lógica era pensar que cualquier simulación computarizada de una 
mente humana no era más que eso, una simulación. Podría comportarse y res-
ponder exactamente como un ser humano, pero nunca sería un ser consciente 
de su propia existencia, de su propia esencia como ser vivo. Sin embargo Jim 
creía en la hipótesis de que la consciencia aparecería si se daban las condicio-
nes adecuadas. Cuando descubrió que el jefe del departamento de desarrollo 
de IA era de su misma opinión, ambos desarrollaron una estrecha colaboración 
y amistad. Su objetivo, aunque nunca expresado oficialmente, era por supues-
to alcanzar una forma de C.A, esto es, de consciencia artificial. La I.A les pare-
cía tan insípida como una película porno frente al sexo real. Por muy inteligen-
te que se comportase un algoritmo, incluyendo comportamientos creativos y 
manifestaciones artísticas, para ellos no tenía ningún interés si no incluía un 
auto-conocimiento, una sensación de yo interior. 
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Jim y Dave plantearon una forma de abordar el problema de forma satisfac-
toria aprovechando la circunstancia de que el sistema de escaneado funciona-
ba en dos direcciones. Además de poder leer los datos de las sinapsis neurona-
les, también era posible crear sinapsis nuevas. Al principio se pensó que aque-
llo haría posible la implantación de nuevos recuerdos o sensaciones en el cere-
bro. Sin embargo, pronto se comprobó que al igual que la información leída re-
sultaba tremendamente compleja, reproducir nuevos datos que funcionasen 
como recuerdos era una cuestión sumamente complicada. Los experimentos de 
implantación fueron un desastre. Los recuerdos que se generaban eran extra-
ños, pesadillescos, y en muchas ocasiones inducían comportamientos paranoi-
cos o sicóticos en los individuos. La situación en la que se encontraba el esca-
neo cerebral era algo así como poder abrir un libro en un idioma desconocido 
que no podemos descifrar y tener un lápiz para escribir en el libro, pero sin sa-
ber reproducir nada coherente. 

El código que Jim había desarrollado reproducía el conexionado cerebral tal 
y como el interfaz de escaneo se lo transmitía, aún desconociendo que tipo de 
procesos mentales estaba codificando exactamente. Jim sabía que eso no im-
portaba. Si su sistema funcionaba, la conciencia brotaría aunque siguieran sin 
entender de donde surgía exactamente. Y si eso era así, todos los datos que se 
generasen en el computador como resultado de esa inteligencia podrían escri-
birse de vuelta al cerebro y ser interpretados sin ningún problema. ¿Acaso no 
era lo mismo? ¿acaso no daba igual que fueran las neuronas o los procesado-
res moleculares los que generasen la información siempre y cuando siguieran 
las mismas pautas? 

Ahora Jim sabía que no se equivocaban. En el experimento de la mañana, 
habían escaneado su mente y la habían trasladado al modelo informático que 
había corrido durante unos segundos en el ordenador. Luego habían aislado 
los datos nuevos generados en la simulación (restando el modelo final al inicial) 
y los habían escrito en el cerebro de Jim. El resultado era que recordaba per-
fectamente su estancia en el ordenador. 

cualquier cosa, bella o extraña, que imaginara 

urante los siguientes días repitieron la misma fase del experimento 
una y otra vez. Transferían la mente de Jim al ordenador y realizaban 
una serie de pruebas y test para recoger datos. Para Jim, el tránsito 

cada vez se hacía menos traumático y comenzó a habituarse al estado virtual. 
Incluso ya no necesitaba a Azafata esperándole a su llegada para orientarle. Lo 
primero que hacía era generar un entorno y un cuerpo. No se limitaba única-
mente a su despacho, sino que podía recrear cualquier lugar que recordara, 
una cafetería, una calle de la ciudad, una colina en el campo o una playa. El 
único factor externo que habían programado era Azafata. Jim no la había creí-
do necesaria al principio, pero Dave insistió en que podría ser útil contar con 
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una ayuda externa. Lo cual, tuvo que admitir después del primer viaje, había 
sido una buena idea. Todo lo demás era producto de la imaginación de Jim, o 
dicho de otro modo, auto-código generado por la réplica de su mente que corría 
en el ordenador. Dave y Jim habían supuesto acertadamente que la realidad 
virtual se podría construir directamente a través de los pensamientos de Jim, 
sin ayuda de programación externa. Y así era, cualquier cosa que Jim imagina-
ra surgía ante sus virtuales ojos. 

Transcurridas varias semanas de pruebas, llegó el momento de pasar a la 
fase dos. Hasta entonces Jim había permanecido aislado del exterior. Azafata 
era un programa residente autónomo que almacenaba sus datos en un buffer 
que se guardaba de forma independiente, pero eso era todo. El problema era 
que la diferencia de velocidad entre el tiempo máquina y el tiempo real parecía 
hacer en principio poco viable una interacción. Unas decenas de segundos en 
el exterior llegaban a ser horas para Jim debido a la elevada velocidad de reloj 
del computador. A pesar de esa dificultad Jim y Dave no se resignaban a tener 
una consciencia enlatada y querían comprobar que ocurría si le proporciona-
ban ojos, oídos y boca. Dave mantenía la hipótesis de que, una vez liberada de 
las limitaciones que el cuerpo le impone, la mente sería capaz de evolucionar 
hacia nuevas formas de pensamiento y de percepción de la realidad. Así que 
pensaban que como uno de esos efectos de adaptación Jim no advertiría el des-
fase porque su mente se adecuaría al flujo de información entrante. Simple-
mente utilizaría los tiempos muertos de espera para realizar otras tareas. 

Habían preparado un par ojos artificiales similares a las prótesis médicas 
que se utilizaban para curar la ceguera y los habían conectado a un compila-
dor que traducía los impulsos nerviosos a código. De igual forma, conectaron 
un par de prótesis auditivas y un generador de voz. El código se introducía 
mediante un interfaz similar al que usaba azafata para interactuar con Jim, si 
bien éste tendría que aprender a diferenciar la realidad virtual interior de las 
percepciones que le llegaran del exterior. 

Jim se encontraba dentro. Esta vez imaginó una infinita extensión de hier-
ba verde y un cielo azul. Azafata estaba allí de pie con su traje blanco y sus 
piernas perfectamente modeladas. Jim pensó como sería echar un polvo virtual 
allí sobre la hierba, aunque sabía que el hecho de no sentir nada le quitaba 
gracia al asunto. 

—Me alegra volver a verle señor Kaviezel. Vamos a proceder a la conexión 
de los interfaces externos… —dijo mientras le miraba plácidamente. 

Jim se puso en alerta, aunque es difícil explicar como ponerse en alerta 
cuando la adrenalina no corre por tus venas, cuando de hecho ni siquiera tie-
nes venas por las que pueda correr. En aquel estado Jim solo disponía de sus 
pensamientos, así que trató de estar alerta ante cualquier cambio en el entorno 
que le rodeaba. 
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—Los interfaces de entrada y salida están activos —concluyó azafata. 

No sintió nada especial. Sabía que en alguna parte del gigantesco proceso 
que era su mente comenzaban a entrar datos provenientes del exterior. Esos 
datos interaccionarían con el equivalente computacional de su cortex visual y 
como resultado debería empezar a percibir las imágenes. Pero la pradera que 
se extendía frente a él permanecía inmutable. Aquello no iba a resultar tan fá-
cil. Los ciegos que se sometían a un transplante de ojos no recuperaban la 
vista inmediatamente. Aunque las prótesis artificiales habían alcanzado con los 
años una gran similitud con el ojo humano, el cerebro necesitaba un periodo 
de adaptación para aprender a interpretar los datos que le llegaban. Las perso-
nas que por algún motivo quedaban ciegos y eran transplantados tardaban va-
rios meses en conseguir ver de nuevo. Lo cierto es que percibían imágenes des-
de el primer momento, pero les resultaban totalmente inteligibles hasta trascu-
rrido un cierto tiempo. Lo mismo sucede con nuestros propios ojos, solo que 
ese periodo de aprendizaje tenía lugar en los primeros meses de vida, así que 
uno podía pensar erróneamente que nuestro cerebro y nuestros órganos senso-
riales se encuentran perfectamente sincronizados desde el principio. La reali-
dad es que uno debía aprender a ver, a oír, a saborear y a sentir. Jim lo sabía, 
pero lo primero que tenía que hacer era conectarse con sus ojos. 

—Azafata —dijo— necesito que salgas. Pero debes estar alerta para acudir 
cuando te llame. 

—De acuerdo —dijo, y se esfumó. 

ninguna ausencia te hará desaparecer 

ien, vamos allá, se dijo. Entonces todo se volvió oscuridad. Era peor 
que la oscuridad, la oscuridad no es más que la ausencia de luz, pero 
aquello era la negación de cualquier cosa que tuviera que ver con la 

luz o la falta de luz. La falta de estimulación sensorial hizo que sintiera esa an-
gustiosa sensación de dispersión. Pero esta vez tenía un claro objetivo, debía 
de buscar la entrada de imágenes que se estaba produciendo en alguna parte. 
No sabía cómo pero confiaba que sus procesos mentales tuvieran la habilidad 
necesaria para conectar con los interfaces externos. 

Se dejó llevar en aquel vacío. El estaba allí y ninguna ausencia de percep-
ciones le haría desaparecer. Y sin embargo también sabía que los procesos 
mentales no eran sino una función más del cuerpo que servían unos determi-
nados propósitos, como el hígado o los pulmones, y que sin un cuerpo al que 
atender, esos procesos no tenían sentido en si mismos, por lo que tendían a 
atenuarse. 

B 
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Su línea de razonamiento se hacía cada vez más exigua pero esta vez no 
sintió miedo o angustia, simplemente se sumió en un dulce sueño. Entonces, 
sin previo aviso, un terrible caos visual le inundó. Se trataba de miles de rayos 
de luz provenientes de todas direcciones, sin ningún orden aparente. Jim volvió 
a recuperar el control de si mismo. Se trataba de la información luminosa del 
exterior. Se concentró en buscar un sentido a todo aquello. Pensó en cómo se 
formaban las imágenes, en como los rayos de una fuente de luz incidían en ca-
da uno de los puntos de un objeto y rebotaban hasta llegar a la retina donde se 
combinaban para recomponer la imagen del objeto. Todos aquellos rayos en 
realidad eran… 

El caos empezó a cobrar forma. Aún no entendía lo que veía pero la escena 
le recordaba ahora vagamente al laboratorio. Se dio cuenta de que algunas lu-
ces reflejaban objetos que se encontraban más lejanos y otros mas cerca, junto 
a sus ojos. Vio algunas sombras que se movían lentamente aquí y allá. Supuso 
que se trataba de los miembros del equipo. Poco a poco la imagen se fue vol-
viendo más reconocible. Distinguió los grandes paneles de instrumentos al 
fondo, las hileras de mesas repletas de consolas de control, los mazos de cables 
saliendo de los equipos y confluyendo hacía… 

Se vio a si mismo tumbado en una camilla, con la cabeza cubierta por un 
entramado de miles de cables. Por fin, todos los detalles del laboratorio se vol-
vieron perfectamente nítidos. 

Bien. Ahora que tenía imagen necesitaba el sonido. Eso sería más fácil. De 
hecho desde que se activaron los interfaces el silencio absoluto en el que se en-
contraba sumergido había desaparecido. Ahora había una especie de rumor 
sordo, un sonido de fondo ligeramente por encima del umbral de audición que 
le indicaba que estaba entrando información acústica. Se concentró cada vez 
más en ese murmullo imperceptible que se fue incrementando lentamente has-
ta hacerse audible. Percibió las diferentes componentes espectrales del sonido, 
multitud de ondas vibrando en un mar de frecuencias distintas. La informa-
ción estaba en la envolvente, pensó. Pronto distinguió claramente algunos so-
nidos del laboratorio. 

Era el momento de informar al exterior. Intentó hablar. 

—Tengo imagen y sonido. ¿Alguien puede oírme? 

No tenía ni idea de si había activado correctamente el generador de voz. De 
nuevo tan solo podía confiar en que sus procesos mentales hicieran bien su 
trabajo. Repitió la pregunta varias veces. Tampoco estaba seguro de como afec-
taría la diferencia de velocidades entre el tiempo máquina y el tiempo en el ex-
terior. Si Dave tenía razón, Jim no advertiría la diferencia. Sería algo así como 
escribir muy lentamente mientras prestas atención a alguien que te habla muy 
deprisa. Ambos procesos no tienen porque interferir entre si. Sin embargo Jim 
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no estaba seguro de eso y temía que desde que formulara su pregunta hasta 
que llegara una respuesta transcurriese una eternidad. 

—Jim. Jim. ¿Puedes oírme? Te hemos escuchado. 

Era la voz de Dave. Jim pudo verlo de pie junto a sus orejas. 

—Te oigo. No es necesario que grites. —dijo Jim bromeando. 

—Fantástico. 

Jim comprobó con satisfacción que no experimentaba ningún retardo, aun-
que sentía que era capaz de hacer mil cosas más a la vez, dar un largo paseo 
virtual por uno de los paisajes de su interior por ejemplo. Dave le miró a los 
ojos y dijo: 

—¿Y que hay del video? ¿puedes verme? 

—Puedo distinguir hasta el último pelo de tu barba. Ha sido lo más difícil 
pero creo que ahora lo tengo controlado. 

—¡Bien! Ahora empecemos con el trabajo duro… 

combina mente y máquina 

a tercera fase del proyecto era la más ambiciosa, y de resultado más in-
cierto. Si Jim había sido capaz de conectarse a los interfaces de las pró-
tesis ajenos a su propia estructura mental, no había motivo para pensar 

que no pudiera hacerse con el control de otros sistemas. 

El sistema con el que Jim trataría de hacerse era ni más ni menos que el 
propio computador en el que su mente se hallaba inmersa. O mejor dicho, tra-
taría de incorporar capacidad de procesamiento adicional a la que ya estaba 
usando para recrear su propia mente. La idea era que en aquellas condiciones 
no tenían que conformarse con su potencial innato, sino que, dado que aun 
sobraba potencia de cálculo en el computador, podrían utilizarla para ampliar 
su inteligencia. 

El gran problema de la computación clásica era que la resolución de los 
problemas seguía dependiendo de la capacidad humana. Dado un problema a 
resolver, alguien debía implementar un algoritmo capaz de abordar dicho pro-
blema para alcanzar una solución. El computador solo ahorraba tiempo. Pero 
no llegaba a ninguna solución que una persona no pudiera obtener con un lá-
piz y papel, aunque necesitara un millón de años. Los ordenadores facilitaron 
el avance de la ciencia solo en el sentido en que hicieron posible explorar miles 
de alternativas de forma mucho más rápida. Los ordenadores no resuelven 
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ecuaciones. Implementan métodos de aproximación que llegan a una solución 
tan exacta como se quiera en microsegundos. En cambio la mente humana po-
seía algo que ningún computador había conseguido siquiera aproximar hasta 
el momento. Poseía la capacidad para llegar a la solución por caminos total-
mente inextricables, de comprender el problema sin comprenderlo, de resolver-
lo sin saber el cómo. 

La mente humana era capaz de hacer cosas muy extrañas. 

¿Qué ocurriría si se conjugaba esa extraña habilidad del cerebro humano 
con una potencia de cálculo prácticamente ilimitada? 

Aún no sabían si tal cosa era posible, pero Jim y Dave imaginaban que el 
resultado podría ser una suerte de super-inteligencia capaz de resolver muchos 
de los problemas que desafiaban la inteligencia del hombre. 

si entiendes cuál es la esencia misma que lo origina 

stoy dentro —dijo Jim. Ya no era necesario la presencia de azafata 
para comunicarse con el exterior. Podía ver perfectamente el 
laboratorio y escuchar todo lo que se decía fuera. 

—Bien. Comencemos. Tómate el tiempo que necesites. Estaremos a la es-
cucha tomando nota de tus números. 

Jim escuchaba pero simultáneamente ya estaba concentrado en la tarea 
que tenía por delante. Tampoco es que pudiera hacer mucho. Al menos 
conscientemente. 

—Uno. Tres. Cinco. Siete. Once. Trece. Diecisiete. Diecinueve, veintitrés, 
veintinueve… 

Continuó recitando de memoria los mil primeros números primos. 

—Siete mil ochocientos ochenta y tres…siete mil novecientos uno, siete mil 
novecientos siete, siete mil novecientos diecinueve… 

Hasta ahí era fácil. Prácticamente conocía de memoria muchos de los nú-
meros primos más bajos. Su profesión como programador les había hecho vie-
jos conocidos. Para los números de cinco cifras debía realizar el esfuerzo men-
tal de buscarlos. Debía calcularlos. Antes, cuando hicieron la prueba en el ex-
terior no pudo pasar de ese número. Ahora confiaba en que su mente utilizara 
la capacidad extra que tenía a su disposición para encontrarlo. Aquella era una 
tarea difícil incluso para una máquina. Cuanto más alto era el número mayor 
era el tiempo que se necesitaba para hallarlo. Dada una capacidad de cálculo, 
se podía elegir un número de cifras lo bastante alto como para que fuera invia-
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ble el tratar de dar con el. Sin embargo había personas que podían generar 
números primos de un número de cifras asombroso utilizando mecanismos 
mentales desconocidos. 

Jim se dejó llevar. De nada le serviría esforzarse. Simplemente se concentró 
en las características del número que estaba buscando y esperó. 

—10393 —dijo de pronto. El número acudió a su mente súbitamente y lo 
vocalizó casi sin ser consciente de lo que hacía. 

—¿Lo tenéis? ¿lo habéis comprobado? —preguntó a sus compañeros del la-
boratorio. 

—Jim, es un número primo. ¿Puedes continuar? —era Dave. Sonaba entu-
siasmado. 

Jim no tuvo que hacer ningún esfuerzo para seguir recitando números cada 
vez mayores. Pasó de cinco a seis cifras, y luego a siete, ocho, nueve, diez… Los 
números acudían a su mente con solo pensar en ellos. No necesitaba que le 
confirmaran que se trataba de números primos. Lo sabía. No podría explicar 
cómo, pero lo sabía. De igual forma que sabes que dos más dos son cuatro sin 
necesidad de comprobarlo en una calculadora. Jim entendía aquellos números. 

En aquel momento, mientras acudían a su mente números cada vez mayo-
res y los recitaba para que quedaran registrados fuera, tuvo una revelación. 
Concentrado en aquellos números supo que si conocías la naturaleza de algo, 
si entendías cuál era la esencia misma que lo originaba, entonces eso se en-
contraría inevitablemente bajo tu control. 

en el fondo, descubrir nuestra esencia inmortal 

im bebió un trago de su vaso y miró pensativo a su alrededor. Se encon-
traba con Dave sentado en uno de los reservados del pub. Solían ir allí a 
menudo a relajarse después de las agotadoras jornadas de trabajo en el 

laboratorio. Frente a un vaso de whisky habían planificado la mayor parte de 
las fases del proyecto que estaban llevando a cabo. Largas noches de conjetu-
ras y especulaciones les había llevado a imaginar con todo detalle lo que po-
dían esperar si el experimento de transferencia mental funcionase. Aquella no-
che ya no tenían que imaginar nada. Ambos guardaban silencio, cada uno ab-
sorto en sus propios pensamientos. Jim bebía lentamente de su vaso mientras 
contemplaba su alrededor. La mayoría de mesas estaban ocupadas por parejas 
en actitud romántica. Tal vez aquel no era el lugar más propicio para que dos 
amigos tomasen una copa mientras mantienen una charla animada, pero les 
gustaba ir allí por la música. Era uno de los pocos sitios que conocían donde 
sonaba música de principios de siglo. Musicalmente Jim se había quedado an-
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clado en las viejas canciones que escuchara tantas veces en su hogar de infan-
cia. Dave también había resultado ser un fanático de aquella época, y eso, 
además de su pasión por la I.A., había forjado una estrecha amistad entre am-
bos. 

Observando a aquellas parejas Jim se sintió terriblemente solo. Pensó en 
su mujer, ahora tan lejana, y en cuánto, a pesar de todas las peleas, la echaba 
de menos. 

—¿Que tal te va en tu nuevo apartamento? —preguntó Dave rompiendo el 
silencio—. ¿Cómo lo llevas? Últimamente andamos tan enfrascados en el pro-
yecto que apenas hemos hablado… —Jim sabía que Dave sabía en qué estaba 
pensando, y que con aquella pregunta trataba de ayudarle a desahogarse, pero 
no le apetecía demasiado exteriorizar sus emociones en aquel momento 

—Estoy bien. Sobreviviré. Es solo que a veces me gustaría poder marcha 
atrás y enmendar ciertos errores. Me gustaría haber sido más listo y haber 
evitado llegar a esta situación. 

Le miró con una mueca en la cara que pretendía ser una sonrisa y vació el 
vaso de un trago. 

—Solo se trata de mantener bajo control a tu otro yo —continuó diciendo—. 
¿Sabes? Le he dado muchas vueltas y al final lo he entendido. Todos tenemos 
dos lados, dos caras, representamos dos papeles en la vida. Un es el lado ama-
ble, nuestra parte social, la que hemos aprendido a utilizar para relacionarnos 
con los demás. La otra es nuestro verdadero yo interior, salvaje, sin reglas, que 
no entiende de cortesías. Lo mantenemos bajo control la mayor parte del tiem-
po, pero de vez en cuando tiene que salir afuera, necesita respirar. Cuando esa 
parte de nosotros sale es mejor que no haya nadie cerca. 

Dave le miraba y asentía. No era la primera vez que hablaban sobre aque-
llo, aunque en cada conversación surgía una variante sobre el tema que apor-
taba nuevos aspectos a la cuestión. 

—El problema del matrimonio es que las probabilidades de que alguien, y 
en ese caso se trata de tu mujer, se encuentre cerca en esas ocasiones es muy 
alta. Al fin y al cabo es la persona con la que pasas la mayor parte del tiempo. 

—¿Y que ocurre cuando te encuentras recreado en el computador? ¿Qué 
lado es el que predomina? —La pregunta de Dave despertó el interés de Jim. 
Ciertamente no se había planteado aquella cuestión hasta el momento. Re-
flexionó durante unos instantes recordando como se sentía cuando estaba 
dentro. 
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—Bueno, ahora que lo preguntas, creo que mi yo ahí dentro es básicamente 
el mismo que fuera. Solo que… me siento más despierto, más consciente, con 
una sensación de control… es difícil de explicar. 

—¿Como después de un par de rayas? 

—Si… y no. En cierto sentido cuando estoy dentro mi mente se despeja… la 
diferencia es que no es solo una ilusión inducida por las drogas, es real. Siento 
que llego a comprender ciertas cosas… que si enfocará mi mente en la direc-
ción adecuada podría… 

Jim guardo silencio. Trató de buscar la forma de expresar como se había 
sentido, aunque la sensación misma había escapado de su mente. 

—Creo que ahí dentro soy feliz —dijo finalmente. 

—Jim, eso sería huir —Dave se puso serio. 

—¿Eso crees? Lo que en el fondo estamos buscando es descubrir qué so-
mos, cual es nuestra verdadera esencia. Hemos descubierto que sea lo que sea 
no es más que pensamiento puro, un conjunto de procesos lógicos de los que 
surge nuestro yo. ¿Que importa que el cubículo donde se guarde sea un cuerpo 
humano o un computador? 

—Importa porque somos humanos. Comparto tu entusiasmo sobre la 
posibilidad de vivir en un mundo virtual controlado a nuestro antojo. Pero 
también creo que eso precisamente lo haría aburrido, sería como… 

—No se trata de eso —interrumpió Jim—. Lo hemos discutido muchas ve-
ces y tienes razón. Pero hay algo diferente a lo que habíamos imaginado. Es esa 
sensación de paz, de comprensión… a pesar de estar ahí dentro enlatado me 
siento más vivo que nunca. Creo que deberías probarlo. 

—Aún no estoy preparado —Dave bajó la mirada. Le avergonzaba admitir 
que sentía un miedo incontrolable ante la perspectiva de transferir su mente. 
Se sentía como un claustrofóbico ante la idea de ser encerrado en un ataúd 
dos metros bajo tierra. 

Jim lo sabía. El mismo había sentido algo parecido la primera vez que se 
planteó la idea, pero finalmente venció su miedo y decidió que si aquello fun-
cionaba quería experimentarlo por si mismo. 

Ambos guardaron silencio de nuevo. Se habían quedado prácticamente so-
los en el pub. La mayoría de parejas se habían marchado y permanecieron con-
templando a una camarera en minifalda que recogía los vasos vacíos de las 
mesas. Las piernas de la camarera le recordaron a Jim el siguiente experimen-
to que iban a realizar. A través de azafata le plantearían algunos problemas 
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matemáticos que permanecían sin resolver hasta la fecha. Confiaban en que 
las capacidades mentales extendidas le permitieran abordar aquellos proble-
mas de forma diferente a como se había intentado hasta ahora. Si aquello daba 
resultado se les abriría un infinito campo de aplicación. Desde resolver cues-
tiones puramente científicas hasta encontrar curas para enfermedades o solu-
ciones para algunos de los problemas que acuciaban a la humanidad pasada la 
segunda mitad del siglo veintiuno. Las posibilidades les desbordaban, aunque 
Jim y Dave lo tenían todo cuidadosamente planificado. Habían tenido muchos 
años para prepararse. 

Pero lo que vino a la mente a Jim contemplando las piernas de la camarera 
fue algo diferente. 

—Dave —dijo—. Vamos a usar a azafata como interfaz para los datos de en-
trada, igual que se introduciría un disco óptico en un computador. Pero los 
computadores también pueden acceder a esos datos de otra forma… 

Miró a Dave para ver si había captado su idea. 

—Veo lo que quieres decir. Podemos dotar al sistema de una conexión de 
datos con el exterior, con las bases de datos del Instituto, y acceder a la infor-
mación directamente… 

—Y no tiene que limitarse a la base del Instituto. Podemos darle acceso a 
Internet. A través de la red podría adquirir casi todo lo que necesitará. 

—¿Cómo no lo hemos pensado antes? —Dave estaba entusiasmado—. 
¿crees que podrías hacerte con el control de los protocolos de transmisión de 
datos? 

—Creo que tenemos que intentarlo. 

hilillos de conocimiento fluyendo 

im cerró los ojos, o en su equivalente virtual, anuló la entrada de datos 
visuales del exterior, y se concentró en sí mismo. Dar con el protocolo 
de transmisión de datos no iba a resultar tan fácil como podía haber 

pensado en un primer momento. Aunque el funcionamiento de sus ojos era in-
finitamente más complejo que el mero hecho de recibir e interpretar datos en-
capsulados en tramas, los procesos para interpretar imágenes ya existían en 
sus esquemas mentales y por tanto la adquisición de la visión se había limita-
do simplemente a reinterpretar los datos que la retina sintética le había sumi-
nistrado. Datos que por lo demás eran muy similares a los que su mente esta-
ba acostumbrada a procesar. Sin embargo, ahora se trataba de hacerse con el 
control de un flujo de información que en absoluto resultaba innato para su 

J 
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cerebro. Pero Jim sabía que su mente era capaz de eso y mucho más. El éxito 
con los números primos se lo confirmaba. 

Aunque conocía con detalle el funcionamiento de los protocolos de transmi-
sión de datos que utilizaba Internet sabía que su objetivo no era tratar con los 
datos directamente, sino con su significado. Al igual que los rayos de luz se 
habían transformado finalmente en imágenes, los bits de información debían 
transformarse en conocimiento. 

Después de lo que le pareció una eternidad, sumido en la más terrorífica 
oscuridad y en el más impenetrable silencio, Jim se dejó impregnar por los co-
nocimientos de la base de datos del Instituto Tec. La información fluyó hasta 
su mente como fluye un río hacía el mar. Como un tsunami de conocimiento, 
Jim se vio inundado por el tremendo caudal de datos. Durante un lapso de 
tiempo indeterminado su propia consciencia se diluyó entre el aluvión de in-
formación. 

Fue como despertar de una pesadilla en la que sueñas que te ahogas hasta 
que descubres que lo único que tienes que hacer para detener el agua es cerrar 
el grifo. Jim recuperó el control de si mismo simplemente cerrando el canal de 
comunicación que había abierto. Ahora la base de datos del Tec. estaba bajo su 
control. De alguna forma podía entrar y aprehender hasta el último bit que allí 
se almacenaba. De hecho sintió que ni siquiera tendría que ir a buscar esa in-
formación, que había entrado ya en su mente ocupando su propio espacio 
dentro del computador cuántico. 

Su objetivo no era limitarse a la base de datos del Instituto, sino salir real-
mente al exterior, a la omnipresente red que era Internet. Pensó en la Bibliote-
ca Nacional a la que habitualmente accedía para descargar la novedades litera-
rias. En alguna parte de su mente su deseo de acceder al catálogo de noveda-
des se transformó en una trama encriptada que contenía una petición de bús-
queda. La trama viajó por las redes de fibra óptica mundiales, rebotando de 
pasarela en pasarela hasta dar con su objetivo. La petición fue aceptada por el 
servidor de la biblioteca y los datos fluyeron de vuelta por la intrincada red 
hasta el computador que era su mente, donde se transformaron en conoci-
miento. Jim vio unos cuantos títulos interesantes y solicitó leerlos. 

No ocurrió nada. 

El sistema de pago. Se había acostumbrado tanto al sistema de pago auto-
mático que casi había olvidado que cada vez que descargaba un libro el siste-
ma le descontaba una pequeña cantidad de su cuenta corriente. Aquello le irri-
tó. En el mundo ideal que había imaginado no había cabida para el dinero. No 
era justo que se le prohibiera el acceso al placer de la lectura. Decidió darles 
una pequeña lección. Aunque nunca había sentido mucha atracción por hac-
kear sistemas, conocía algunos sitios en la red donde podría aprender lo sufi-
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ciente como para romper la seguridad de la Biblioteca sin problemas. Descargó 
varias decenas de manuales donde se explicaban todos los procedimientos de 
ataque para penetrar en los servidores y esperó que el interfaz que su mente 
había desarrollado asimilara aquella información para reprogramarse a si 
misma de forma que pudiese burlar los sistemas de seguridad. Y así fue. De 
igual forma que casi inconscientemente apartamos una cortina para pasar al 
otro lado, Jim se deshizo de la seguridad que le impedía acceder al contenido 
íntegro de la biblioteca. Esta vez no se limitó al catálogo de novedades, descar-
gó todo lo que le pareció interesante y lo guardó en su propio e ilimitado alma-
cén de memoria. 

¿Hasta donde puedo llegar?, se preguntó. Sentía que sus facultades habían 
aumentado. Ahora, de alguna forma, todo el conocimiento al que estaba acce-
diendo comenzaba a formar parte de él. Llegó sin dificultad hasta su cuenta 
bancaria y añadió varios ceros a la ridícula cifra que aparecía como su saldo. 

Demasiado fácil. ¿Que hay de las bases de datos del Pentágono? Jim leyó la 
información pública que la web le ofrecía pero cuando trató de ir más allá algo 
se interpuso. Se esforzó por apartarlo pero no pudo. 

De acuerdo, se dijo, no hay sistema imbatible, solo se trata de encontrar la 
forma. Realizó una búsqueda a nivel mundial de toda la información, de libre 
acceso o restringida, relacionada con la programación y la contraprogramación 
de medidas de seguridad en las redes y la descargó en su memoria. Se dio a si 
mismo unos instantes para asimilarla y lo intentó de nuevo. Esta vez la oposi-
ción que había sentido se derrumbó como un castillo de naipes. Estaba dentro, 
o tal y como Jim lo sentía, toda aquella información estaba ahora dentro de el. 

—Así que eso fue lo que sucedió realmente con Kennedy. Nunca lo hubiera 
pensado, malditos cabrones. 

Todos los trapos sucios de la Administración Norteamericana desfilaron an-
te los divertidos ojos de Jim que disfrutaba como un niño. Sin embargo, pronto 
todo aquello le aburrió enormemente. Dio una vuelta por la mayor parte de las 
bases de datos del planeta, pero después de asimilar todo lo que le pareció 
interesante comenzó a sentir cierto tedio por lo que encontraba. Diablos, 
¿acaso en todo el jodido planeta no había nada capaz de mantener su interés 
durante más de unos segundos? 

Claro, no tengo que limitarme a la Tierra, se le ocurrió de repente. El re-
cientemente inaugurado PEEP (Proyecto de Exploración del Espacio Profundo) 
había puesto en marcha una red de satélites equipados con telescopios de alta 
resolución capaces de escrutar el espacio exterior como nunca hasta ahora 
había sido posible. Las imágenes eran transferidas en tiempo real al Centro de 
control de Houston en el que Jim pudo entrar sin problemas. 
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saboreando el mismísimo infinito 

im quedó sobrecogido por la escena que apareció ante sus inexistentes 
ojos. La red de satélites tomaba imágenes desde distintos puntos en el 
arco visual para luego recomponer una imagen tridimensional del espa-

cio exterior. Las imágenes que se recibían eran ciertamente impresionantes. 
Los científicos que podían estudiarlas estaban limitados por su capacidad para 
asimilar determinada cantidad de información simultáneamente, y por las pro-
pias limitaciones del sistema de visión humana. Jim no. La escena que con-
templaba nunca podría ser imaginada por un ser humano de carne y hueso. 
Por un lado, no se limitaba al espectro de radiación visible, sino que combina-
ba toda la información radioeléctrica que los instrumentos recogían y que los 
científicos normalmente analizaban por separado. Por otro, la profundidad de 
campo no dependía de las meras propiedades ópticas de la retina. Jim recom-
ponía en su mente la imagen del universo en su inmensidad y profundidad casi 
ilimitadas, percibiendo cada detalle con igual intensidad, como un infinito mo-
saico cósmico en el que cada tesela reclamara su atención por igual. 

Perdió la noción del tiempo mientras se dejaba absorber extasiado por la 
maravillosa visión de la telaraña cósmica en la que incontable número de ga-
laxias formaban grumosas estructuras que daban lugar a… 

¿A qué? 

Sintió curiosidad. La misma pregunta fundamental que había atormentado 
al hombre desde el momento mismo en el que surgió la inteligencia en el pri-
mer homínido, sacó a Jim de su ensismamiento. ¿Cómo diablos funcionaba to-
do aquello? 

¿De dónde había salido el maldito universo? 

Jim se dijo que había llegado el momento de que alguien, y ese alguien se-
ría el mismo, encontrara algunas respuestas. Comenzó por ponerse al día de 
las teorías cosmológicas actuales, y de todo lo relativo a la física y mecánica 
cuántica. No le llevo mucho tiempo saquear las bases de datos mundiales para 
recopilar la información que necesitaba. Luego, partiendo del modelo estándar 
de la física de partículas inició una simulación en la que introducir los datos 
empíricos que recibía a través de la red de satélites. Pronto entendió las limita-
ciones del modelo estándar y lo amplió al modelo estándar supersimétrico mí-
nimo. A partir del desfase entre el resultado de su simulación con los datos re-
ales trataba de entender que es lo que fallaba en las ecuaciones. 

ave! ¡ven a ver esto! —era Hal, el encargado de supervisar el fun-
cionamiento del computador cuántico. 

J 

–¡D 
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—¿Qué sucede? —Dave corrió hasta donde se encontraba Hal. 

—Algo está sucediendo. Hace unos minutos el volumen de la transferencia 
de datos del enlace con el exterior se disparó. Jim ha salido fuera a través de 
Internet y está descargando información de forma masiva… 

Dave observaba los datos del monitor. La tasa de transferencia del enlace 
había alcanzado varios gigas por segundo. 

—¿Qué rayos está haciendo? 

—No lo sé. Pero eso no es lo peor —Hal señaló hacia otro monitor—. La 
cantidad de potencia utilizada del computador ha empezado a crecer 
exponencialmente. Si sigue así en unos cuantos minutos la habrá agotado. 

Dave le miró incrédulo. La idea era que Jim utilizara una pequeña parte del 
computador para intentar resolver algunos problemas matemáticos, pero no 
alcanzaba a comprender qué diablos podría estar pasando para que la cantidad 
de procesamiento creciera de aquella forma. 

—¡Jim! —dijo con preocupación— ¿puedes oírme? ¿Qué está sucediendo? 

im comenzaba a entender ciertas cosas cuando escuchó una voz que le 
llamaba. Era su amigo Dave. Dirigió su mirada hacia el laboratorio y vio 
como Dave se agitaba nervioso junto al monitor. Sintió lástima por él. 

Por él y por el resto de ridículos hombrecillos que se movían de forma desespe-
rantemente lenta por el laboratorio. Pequeñas hormigas incapaces de entender 
la grandeza del Universo. Vio su propio cuerpo inmóvil tumbado sobre la cami-
lla con la cabeza cubierta de cables. Sintió un tremendo desprecio por su en-
voltura de carne y hueso, tan efímera y frágil, llena de limitaciones. Supo que 
nunca podría regresar a ese patético estado. 

Haciendo caso omiso de la llamada regresó a su análisis. Estaba a punto de 
abordar la teoría de supercuerdas y de enfrentarse al problema de la materia 
obscura. En ese punto todas las teorías científicas existentes le resultaron in-
útiles. Se encontraba en un callejón sin salida del que tenía que salir usando 
sus propios medios. 

Jim no era físico, era Ingeniero de Programación. Aunque había absorbido 
todo el conocimiento científico al que había podido acceder, su estructura de 
pensamiento fijada en su juventud seguía respondiendo a pautas de razona-
miento basadas en el concepto de información. Decidió abordar el problema 
desde un punto de vista diferente. Partiendo del aforismo central de la mecáni-
ca cuántica que dice que la naturaleza en el fondo es discreta, razonó que 
cualquier sistema físico se puede describir como un número finito de bits. Ca-
da partícula elemental del sistema se comporta como una puerta lógica de un 

J 
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ordenador ya que su eje o spin puede apuntar sólo en una de dos direcciones, 
codificando por tanto un bit. Hasta ahí nada nuevo, ese principio había llevado 
a la invención del ordenador cuántico que de hecho estaba realizando los com-
plejos cálculos que recreaban su mente. 

Pero él podía ir más allá. Combinando la Teoría de la Información con el 
modelo de Supercuerdas comenzó a ver como su modelo era capaz de explicar 
ciertos fenómenos que hasta el momento permanecían como un misterio. 

Desde el nuevo punto de vista, razonó que la materia se comportaba como 
un computador ultrarrápido computando en paralelo, mientras que la materia 
obscura se comportaría como un ordenador secuencial sobre el que se basaría 
la materia. La materia obscura sería algo así como un Sistema Operativo que 
suministra al universo la materia que necesita y acelera su expansión. Jim ob-
servó la imagen del espacio exterior que le rodeaba y vio como todas las piezas 
comenzaban a encajar entre sí. 

Sonrió para sus adentros. Claro, se dijo, por eso se expande…es evidente. 
Realizó algunas correcciones aquí y allá sobre algunas de las constantes cos-
mológicas tradicionalmente aceptadas. Estúpidos… cómo habéis sido tan cie-
gos. Soltó una insonora carcajada de satisfacción y condescendencia. Ahora 
todo encajaba. Entendía el funcionamiento del Universo. Ahora comprendía su 
origen y el mecanismo que le daba forma. Pero… 

¿Cuál era su finalidad? Si el Universo se comporta como una gigantesca 
computadora, ¿qué estaba computando? 

La respuesta era evidente para alguien como Jim, cuyo propio Ser no era 
más que el resultado de la computación de un metro cúbico de materia. 

El resultado del cálculo del universo debía de ser una súper-consciencia 
cósmica. 

O dicho en términos mundanos, debía tratarse de Dios. 

Sumido en sus pensamientos, mientras 
acariciaba el mismísimo infinito, Jim sintió en-
vidia. Sintió envidia y sintió ira hacia Dios. 
¿Cómo se había atrevido a poner la mente de 
los hombres en sus ridículos recipientes de 
carne y hueso, a mutilarles de aquella forma? 
Jim supo que la única diferencia entre él y Dios 
era la cantidad de materia que estaba en juego. 

El contaba con un metro cúbico. Dios con el resto del Universo. 

© Juan Gallardo 
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Pero si encontraba una forma de ampliar su capacidad…de controlar más 
materia…entonces podría rivalizar con El. Podría hablarle de igual a igual… 

las lágrimas arrasaron sus ojos 

ios mío Jim! ¡Reacciona! 

Dave se encontraba fuera de sí. Ante el preocupante desborda-
miento de los sistemas había tomado la decisión de detener la 

transferencia, pero no lograban reactivar los procesos mentales de Jim. De su 
nariz brotaba un preocupante hilillo de sangre. 

—Ha entrado en coma. 

Era el neurólogo del equipo. Observaba un mapa del cerebro de Jim con 
preocupación. 

—Su mente ha sufrido un colapso. Y por el aspecto del mapeado neuronal, 
me temo que es irreversible. 

Todos guardaron silencio sombríos. De pronto la puerta del laboratorio se 
abrió y alguien entró vociferando. 

—¿Que demonios está sucediendo aquí? —Era Makencie, el director del 
Instituto Tec. Detrás entraron en tropel varias decenas de soldados seguidos de 
un tipo que lucía unas impenetrables gafas negras. Los soldados se abalanza-
ron sobre todo el personal del laboratorio inmovilizándolos mediante el tradi-
cional sistema de aplastar su cara contra el suelo y apuntarles a la cabeza con 
una pistola. El tipo de gafas negras miró a su alrededor con un altivo movi-
miento de cabeza. 

—Señores, por orden del Presidente queda confiscado todo el material de 
este laboratorio y suspendida cualquier actividad que aquí se estuviese llevan-
do a cabo. —Dijo con una voz suave que contrastaba con la rudeza de su ros-
tro. 

—¿Y de que se nos acusa? —preguntó Dave haciendo el esfuerzo de hablar 
a pesar de que su cara estaba firmemente apretada contra el suelo. 

—Entre otras cosas… —El tipo de las gafas mostró una sonrisa divertida—
de violar y extraer información de forma ilegal de la mayoría de centros de da-
tos del planeta, incluido, y ese es fundamentalmente el motivo por el que yo es-
toy aquí, el archivo del Pentágono. 

Dave dejó de forcejear con el soldado que le retenía. Sabía que su proyecto, 
el sueño de su vida, se había acabado en ese mismo momento. Las lágrimas 

–¡D 



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia—ficción 

 
Año II. Número 18. Julio-Agosto 2005. 

 75 

arrasaron sus ojos al recordar que al menos el podía sentirse afortunado por 
pudrirse en una cárcel el resto de sus días. Su amigo Jim había corrido peor 
suerte. 

EPÍLOGO 

a estado cerca verdad? 

—Sí. Parece que la semilla empieza a germinar. Voy a tener que 
darte la razón. Tal vez el Hombre no sea un caso perdido des-

pués de todo. 

—Te dije que confiaras en mí. Solo necesitaban un pequeño estímulo hacia 
la dirección adecuada. Creo que no tendremos que esperar mucho más antes 
de tener compañía. 

—¿Sigues pensando que serán los primeros? Creo que el tiempo que pasas-
te entre ellos te impide ser objetivo. 

—Estoy convencido que lo lograrán. Antes que los otros. Eso que los hace 
tan destructivos también les hace avanzar mucho más rápido que los demás. 

La súper conciencia cósmica más conocida entre los habitantes del planeta 
Tierra como Jesús, miró a su Padre y sonrió confiado. Sabía que sus pupilos 
no le defraudarían. 

© Rafael Avendaño 
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MNEMÓNICO 
por Sandra Bayona 

Los estándares de vida se han elevado más y más durante el siglo XX. En lo albores del si-
glo XXI quien no tiene lo último en tecnología de comunicación es desplazado hacia la pe-
riferia de un núcleo cada vez más exclusivo. ¿Qué harían unos padres amorosos por el bien-
estar de su familia? Probablemente no serían los padres de Hari. 

ari intuía que ése no iba a ser precisamente un día diferente a 
los demás. 

Por el contrario. Estaba seguro que repetiría en la misma medi-
da y quizá con algunas mejoras las torturas que ya eran usuales 
en su vida. 

De nada valía resistirse a ir al encuentro de los otros chicos. Si no lo hacía, 
todos sabrían que trataba de huir y se burlarían de él apenas lo encontraran. Y 
ni siquiera contaba con el apoyo de sus padres. Si tan sólo ellos comprendieran 
la humillación que significaba esa actitud calculadora… Pero por supuesto, sus 
padres estaban a años luz de imaginarlo. 

—Hari, ya es hora. No queremos ningún vago en la familia. 

La voz de Isella, su madre, lo hizo estremecer. Seguramente, ya que ya 
había llamado su atención por demorarse en ingresar al forum, su madre iría a 
verlo y a incomodarlo más aún. 

Se levantó arrastrando los pies. Un segundo después, Isella entraba a su 
cuarto. 

—¿Qué te ocurre hoy? ¡Otra vez demorado! Nos avergüenzas, Hari. Ni tu 
padre ni yo nos merecemos esto. 

El niño la miró. Su madre era alta y delgada, de cabellos al tono de moda, y 
tenía una mirada tan calculadora que aterraba aún a quienes recién la cono-
cían. Hari creía, en lo profundo de su corazón, que Isella jamás había mirado a 
alguien sin tratar de ver cuál sería la mejor forma de manipular a esa persona 
de acuerdo a sus fines. De modo que, sabiendo lo que se esperaba de él, sim-
plemente bajó los ojos y asintió. 

—Lo siento, mamá. No quise hacerlo. —Esperaba detener un torrente de re-
flexión parental iselliana, pero al ver a su padre detrás de su madre, supo que 
otra vez ya era demasiado tarde. 
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—Muy bien, Hari, muy bien. De modo que otra vez remoloneando. Ni si-
quiera creemos que esta vez lo sientas, muchacho. ¿Qué diría mi jefe si supiera 
que tengo un hijo que llega tarde a sus forums? Probablemente ni siquiera me 
consideraría para el próximo ascenso. ¡Imagínate lo que significaría! No, niñito, 
¡no voy a perder un aumento que me permitiría ingresar a los megas más altos 
nada más que por un inútil como tú! 

Hari comenzó a temblar. Su padre, tan alto y mezquino como su madre, 
también lo aterrorizaba. Sabía que cuando la cara de Adolfus se ponía roja y 
sus labios se cerraban en una línea era porque estaba muy, muy enojado. 

—¡Vete! 

Se dirigió hacia la computadora decidido a trabajar hasta que sus padres se 
retiraran a sus respectivas ocupaciones. Luego, iría al parque, jugaría un poco 
o quizá simplemente miraría el lago, y luego… luego vería. 

—Hola, tontorrón. Otra vez en las nubes, por lo que veo. —La voz de Todel, 
uno de los grandes Megas de su forum. Decidió pasarlo por alto. 

—Hari, otra vez estás retrasado —el guía era amigable, pero aún así Hari no 
confiaba en él—. No creo que esto hable demasiado bien de ti. Bueno, estamos 
en Literatura. Supongo que recuerdas la división que nombramos en nuestra 
sesión anterior… 

Todel lo interrumpió. 

—No seas tonto, Guía Farrel. Hari tiene apenas 64 megas… 

Suspiró. Sí, las torturas diarias iban a ser superadas. 

Pudo retirarse luego de tres forums. Isella y Adolfus, quizá adivinando sus 
planes, habían estado rondando hasta que terminó. Ninguno, sin embargo, pa-
recía darse cuenta de los constantes insultos que el niño debía soportar… ni 
del esfuerzo que realizaba para estar a la altura de sus compañeros aún con la 
escasa capacidad de memoria que le habían asignado. 

Una vez en el parque, se dirigió a su sitio favorito. Era un rincón cercano al 
lago, con árboles centenarios, lo suficientemente alejado de las calles interiores 
como para apenas percibir el ruido de los vehículos. Allí se sentía bien, acom-
pañado solamente por la naturaleza, lejos de la maraña de celos y competen-
cias que plagaban sus forums. 

Se recostó contra el tronco de uno de los árboles, escuchando el sonido de 
las hojas al ser movidas por el viento. Comenzó a reflexionar acerca de su si-
tuación… por milésima vez. 
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Se acercaban los exámenes finales. Si los aprobaba, ingresaría a los forums 
siguientes. Y como premio a su constancia y preocupación, sus padres recibi-
rían el acceso a 64 megas más por cada forum… y a la categoría social corres-
pondiente. Generalmente, los padres tomaban 16 megas de cada paquete para 
sí, y dejaban el resto para su hijo. De tal modo, los jóvenes iban expandiendo 
su memoria RAM y lograban gradualmente más capacidad de memoria a corto 
plazo. Desde que la combinación de la memoria de largo término humana y la 
memoria RAM era un hecho, cada pareja compraba una determinada capaci-
dad para cada hijo que traían al mundo. Año a año aumentaban esta capaci-
dad básica, adquiriendo más y más bytes para el niño. Y luego, al comenzar a 
asistir a los forums, con cada nivel que los jóvenes alcanzaban y superaban, el 
sistema recompensaba con paquetes de 64 megas. Los padres tomaban 16 pa-
ra sí, y agregaban 32 a su hijo. Sería más exacto decir los buenos padres. En la 
sociedad en que Hari vivía, la capacidad RAM era aún más importante que el 
dinero, tal como Isella y Adolfus le habían probado de muchos modos, aún al 
costo de su propia persona. 

Y si reprobaba los exámenes, no sólo debería soportar el castigo paterno, 
sino también el desprecio de los chicos que compartirían el nivel con él. 

Pero no debía desesperarse. Ya otras veces había rendido y aprobado, con 
su limitada capacidad de memoria RAM y su memoria humana. Quizá esta vez 
sus padres accederían a aumentar su memoria artificial. Quizá esta vez pensa-
ran un poco más en él, un poco menos en sí mismos… Pero por alguna razón, 
le resultaba sumamente difícil imaginar los ojos fríos y calculadores de Isella, o 
el ceño mezquino de Adolfus, mostrando un poco de generosidad para con él. 

Un viejo caminaba lentamente por el césped. Al pasar cerca de Hari lo ob-
servó un momento y se alejó, dejando caer un papel a su lado. El niño lo tomó, 
con intenciones de alcanzar al viejo y devolvérselo, pero el anciano ya se perdía 
entre los árboles. Comenzó a mirar el papel, cada vez con más atención. No lo 
supo en ese momento, pero una especie de esperanza se agitó en el fondo de su 
mente y su corazón. 

Era un mapa, representado las zonas donde la gente tenía mayor capacidad 
RAM–humana. 

Los exámenes habían pasado. Hari, delgado, ojeroso y agotado por el es-
fuerzo, era el poseedor de la memoria RAM con que el sistema premiaba a quie-
nes aprobaban los forums. 

Los ojillos de Adolfus brillaban con astucia. 

—Muy bien, muchacho. Veo que reconoces todo lo que tu madre y yo 
hacemos por ti. Excelente. Excelente. Ahora ese estúpido de Sheldon Casas no 
va a poder ganarme el ingreso al Grupo 640G. Muy bien. 
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—Mi Hari es un buen chico —la sonrisa lobuna de Isella no alcanzaba a 
iluminar sus ojos— Ahora, gracias a nuestro pequeño hacedor de megas, po-
dremos codearnos con gente de otro nivel… —acarició la cabeza de Hari con un 
gesto distraído—. Porque tú no necesitas estos megas, querido. Con tu padre 
decidimos que tanto a él como a mí nos hacen más falta. Y tú todavía tienes 
tiempo de aumentar tu memoria. Tienes la vida por delante. 

—Claro, —concedió Adolfus— tienes todo el tiempo del mundo. Hmm… Ise-
lla, creo que deberíamos organizar una fiesta para celebrar los nuevos megas 
que nos regala nuestro hijo. Después de todo, él los ganó por nosotros, ¿no? Es 
una excelente oportunidad para conectarnos con gente nueva e importante. 

—Pero ya no podré pasar a otros forums sin un aumento de memoria, 
—susurró Hari. 

Isella asintió. 

—Tienes razón, querido. Una fiesta es lo que nos hace falta. 

Ninguno de los dos reparó en que el niño se retiraba en silencio. 

No sabía qué hacer. Por un lado, sus padres le habían negado nuevamente 
lo que había ganado por puro esfuerzo. Por otro, se sentía pequeño y abando-
nado, con demasiado temor como para enfrentarlos con su propio egoísmo. 

Buscó refugio en su rincón del parque. Cuando vio acercarse la anciana fi-
gura supo que seguramente había una solución. 

—Hola —le dijo el viejo, acercándose a él. 

—Hola —contestó Hari. Aunque sabía que no debía hablar con desconoci-
dos, su curiosidad fue más fuerte. 

—Siempre te veo por aquí. ¿Te gusta este lugar? 

Hari asintió con un gesto. 

—¿Te molesta si me siento a tu lado? —dijo el anciano, tomando asiento. 
Luego de un momento, continuó—: es un hermoso lugar. No muchos lo fre-
cuentan, afortunadamente. Sería una pena verlo lleno de gente hablando sólo 
de negocios, transacciones y formas poco claras de aumentar la memoria… 

Hari miraba al horizonte, sin contestar. Necesitaba desesperadamente 
hablar con alguien, pero no se atrevía. 
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—Algunos vienen aquí nada más que para disfrutar de un poco de silen-
cio… de libertad, si lo prefieres. O para estar solos. A propósito, si te molesto, 
me voy. 

—No —exclamó el niño, extendiendo la mano—. Por favor, no… no se vaya. 
—Dudó, y bajando la voz, agregó—: Necesito hablar con alguien. 

El viejo lo miró largamente. 

—Te escucho, hijo. 

A medida que Hari relataba su historia, el viejo, conocido simplemente co-
mo Horatious, se convencía más y más de que ese era el niño que habían espe-
rado por tanto tiempo. Era increíble que hubiera podido avanzar por la maraña 
de forums con la escasa memoria RAM que sus padres le habían hecho implan-
tar. Sin dudas era un genio, y sus estúpidos progenitores no se habían perca-
tado de ello. También podría convertirse, con el tiempo, en el líder que HOM 
necesitaba. Debía actuar con cuidado, pensó. Si lo asustaba, el muchacho hui-
ría y lo perdería para siempre. 

—… día? —decía Hari en ese momento. 

Horatious volvió en sí. 

—¿Perdón? 

El niño lo miró con atención. 

—El mapa. El que usted … el que se le cayó el otro día. ¿Qué representa? 
Porque a mí me pareció que había lugares donde la capacidad de memoria 
RAM no es tan importante… Me encantaría vivir en un lugar así. 

Horatious sonrió. El destino lo ayudaba una vez más. 

—Así que te gustaría vivir en un lugar así, ¿eh? —Su sonrisa se amplió—. 
Bueno, yo conozco ese lugar… 

Unos meses después, Isella y Adolfus denunciaban ante las autoridades la 
desaparición de Hari, su único hijo, exigiendo por todos los medios que lo en-
contraran. Los oficiales se sintieron conmovidos ante tanta preocupación… 
aunque la oficial Charón declaró más tarde que había algo en los ojos de la 
mujer (o quizá en los gestos del hombre) que le produjo un escalofrío. 

Dos o tres años después, los niños comenzaron a hablar de un extraño per-
sonaje anónimo, que los defendía cuando eran explotados por sus padres, y los 
defensores de la computarización del cerebro humano comenzaron a enfrentar-
se en forma cada vez más frecuente con un fantasma dentro del sistema. 
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En un lugar donde la memoria RAM no era tan importante como quienes la 
habían inventado, el movimiento clandestino HOM (Human-Only Memory) 
cobraba fuerza. 
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YO DECIDO 
por José Luis Mora 

Asimov planteó el 99% de sus relatos de robots desde las Leyes de la Robótica, de su inven-
ción. Muchos autores se han servido de ellas de una u otra forma, explícita o no y han naci-
do fantásticos relatos de androides asimovianos. Básicamente, la leyes se sostienen en la no 
formulada definición de Ser Humano; entonces ¿qué nos haría humanos a los ojos de un 
robot? 

l abogado miró a su alrededor desde el asiento que ocupaba. Era 
un despacho aséptico, con las paredes pintadas de blanco y su-
mamente funcional, apenas había adornos innecesarios excepto 
un par de placas metálicas donde estaban grabados los títulos del 
propietario del despacho. 

La robótica no era su fuerte y no sabía por qué se había empeñado su jefe 
en asignarle ese complicado caso y encima tenía que trabajar un día festivo. 
Mordisqueaba obsesivamente su gastado pitillo de tabaco negro, mientras le 
hacía preguntas de principiante a su defendido. 

—¿Qué quieres que te explique, que ha pasado lo que jamás debería haber 
pasado? —respondió desde su ostentoso sillón de director Freixas, el encargado 
de comunicaciones externas de la Spanish Robotics y, a la sazón, encargado de 
la planta de producción de A Coruña. 

—¡Sí! Tengo que presentar un informe en el bufete lo antes posible y con el 
mayor número de detalles técnicos posibles. 

—Ni yo mismo entiendo lo que ha podido pasar. Mis conocimientos en robó-
tica se quedan en la mera teórica y según los expertos del centro de producción 
ha pasado lo que nunca tenía que haber pasado —afirmó Freixas. 

—Entonces ¿qué hacemos? Según su compañía, al poco de suceder el inci-
dente, ese robot fue examinado por sus mejores expertos sin obtener resulta-
dos concluyentes que les llevaran a averiguar los motivos de su mal funciona-
miento. Me imagino que me están ocultando algo, porque lo que pasó no es 
normal. 

—Señor, en esta empresa no le estamos ocultando nada. Puedo afirmarle 
que los exámenes casi han concluido y falta apenas por realizar una prueba 
apenas concluyente sobre si la radiación del ambiente pudo afectar a la pro-
gramación de A.N.A. 2.0, cosa muy dudosa debido a que pertenece a la serie de 
robots más avanzada construida hasta la fecha y posee el mayor número de 
medidas de seguridad en su programación desde que el primer y último robot 
de la serie 1.0 tuviera ese, ejem… desliz. 
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—Qué ¿cuando el ex presidente Zamora se amancebó con ella, como si fue-
ra una mujer humana? —comentó en tono divertido el policía. 

—¡Por favor! —se exasperó Freixas— Eso son sólo habladurías. Jamás ha 
podido demostrarse lo que usted afirma y mi compañía niega todas esas 
habladurías. 

—Por ello no está ahora el ex presidente retirado disfrutando del clima tro-
pical de Groenlandia en compañía de A.N.A. 1.0… Venga, se que han modifica-
do en secreto el diseño patentado del cerebro positrónico de esos cacharros que 
fabrican y su empresa, la Spanish Robotics, se niega a hacer público para que 
no se les termine el chollo. 

—Ese tema del componente secreto para hacer más humanos a los artícu-
los que vendemos es una leyenda urbana —aseguró Freixas, optando por 
hablar con un tono de voz lo más corporativo que pudo—. Además, aunque 
fuera cierto, no estoy autorizado a rebelarle secretos de la empresa, ni siquiera 
bajo juramento ante un tribunal. 

—Perfecto, yo soy el abogado que le defiende y ni siquiera yo puedo conocer 
todos los detalles del caso. Entiendo que las leyes de las grandes corporaciones 
están por encima de las leyes civiles de los estados. ¡Pero aquí estamos 
hablando de un error de diseño que puede poner en peligro las vidas de mu-
chas personas! —dijo Carralero, muy molesto—. Si quieren que les defienda en 
este juicio, déjenme conocer todos los detalles de la mierda en la que se han 
metido para ganar más dinero. Sólo así tendremos una oportunidad ante el fis-
cal y el jurado. 

—Señor, le recuerdo que hay ciertos temas de los que no podemos hablar ni 
con nuestro abogado. Ya sabe, el tema de las patentes secretas y otros asuntos 
que entran dentro de las leyes de protección de secreto de la empresa. 

Colérico, Carralero se levantó de su asiento y con un ademán mostró su 
desaire al director de esa fábrica. A continuación dijo: 

—¡Mire, habíamos empezado bien esta conversación y usted y sus asquero-
sos secretos de empresa lo han estropeado todo! —Bramó en tanto el gastado 
pitillo que llevaba pegado al labio inferior caía sobre el pulcro escritorio, dejan-
do una mancha de ceniza en la madera barnizada—. Me marcho, si quieren 
que el nombre continúe tan limpio como siempre, búsquense a otro abogado. 

El abogado se dirigió cabreado en dirección a la puerta automática, que se 
abrió con un tímido siseo. Abandonó ese despacho y se encaminó por el tam-
bién aséptico y blanco pasillo en dirección a donde recordaba estaba la salida 
de la fábrica. 
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En su despacho, Freixas se quedó sentado en su sillón intentando entender 
el fracaso de su entrevista con Carralero. Estaba atado de pies y manos debido 
a las órdenes venidas desde arriba que le impedían divulgar secretos de empre-
sa. Cuando lo dio por perdido se le ocurrió cómo podía ese abogado examinar 
el cerebro de A.N.A. 2.0 sin infringir la ley de patentes secretas. 

Se levantó de pronto de su asiento y abrió la puerta automática con el me-
canismo manual, deseando que el Carralero no hubiera abandonado el edificio. 

Freixas corrió el pasillo lo más rápido que pudo y alcanzó a Carralero 
cuando éste se disponía a entregarle su acreditación al robot encargado de la 
seguridad de la sección 10 de la sede de Spanish Robotics (recordó también en 
esos momentos que debía dejar de usar las aceras automáticas para pasear por 
la calle y que necesitaba comenzar a hacer una dieta). 

—Perdone, señor Carralero. Todo ha sido un malentendido provocado en 
parte por mí, al no ofrecerle todas las opciones que teníamos para resolver este 
asunto. 

—Pues haber empezado por ahí, hombre… Que el tiempo no me sobra pre-
cisamente para andar malgastándolo —protestó el abogado—. ¿Qué me propo-
ne para poder sacar algo en claro de este asunto? 

—Verá, ni siquiera la policía puede acceder a la memoria del cerebro posi-
trónico de A.N.A. 2.0 pues por ley no le está permitido; pero sí se podría inten-
tar realizar un examen de su memoria de forma indirecta mediante preguntas 
verbales a la unidad. Éste sería un método igual de fiable y válido que otros 
más avanzados debido a que los robots no están programados para mentir. 

—Tampoco lo están para fornicar, como A.N.A. 1.01, o para hacer lo que 
hizo la versión 2.0. Pero si es la única opción que tengo de hacer algo, bienve-
nida sea. 

»Además, con tantos adelantos técnicos como hay ahora hacía tiempo que 
no hablaba personalmente con un cliente. 

***** 

La sala de interrogatorios que montó la Spanish Robotics le resultó cierta-
mente aterradora a Carralero. 

                                       

1 Nota del autor: Ver relato MI NIÑO publicado en la revista Menhir 
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Era una estancia pequeña, blanca, aséptica e iluminada por una fantasmal 
penumbra, ubicada en uno de los profundos sótanos de la planta de produc-
ción en serie de cerebros positrónicos de A Coruña. 

Un grueso cristal blindado separaba a los humanos de la zona habitada en 
exclusiva por robots y androides. 

Al lado de Carralero, todos sentados en unos funcionales sillines, estaban 
el siempre estirado Freixas, un técnico en robótica y dos agentes de seguridad 
humanos armados con dos pistolas D.O.R., el único arma capaz de detener a 
los robots sin dañarlos. 

Tras el cristal, A.N.A.2.0 se encontraba custodiada por varios androides de 
seguridad dispuestos a terminar con cualquier intentona de escape que pudie-
ra cometer este robot. 

Más allá de A.N.A. y los androides –alojados en una estancia de paredes 
transparentes– se extendía toda una ciudad subterránea más grande que La 
Coruña habitada en exclusiva por robots, androides y demás seres artificiales 
dotados de IA que viven en esta zona a la espera de ser reparados o de ser com-
prados. Si no fuera por la bóveda de acero que cubría a la ciudad, dotada de 
todos los elementos de una ciudad real como altos edificios, medios de 
transporte colectivos, largas calles y elementos decorativos de mobiliario urba-
no, cualquiera podría haberla confundido con una ciudad de la superficie habi-
tada por humanos. 

Mirar al horizonte de la ciudad de los robots le causó nauseas al abogado, 
que trató de hacer esfuerzos por no mirar allá y centrar su mirada en el ser 
mecánico al que debía interrogar. Una niñera para niños ricos, opinó al exami-
narla. Mientras tanto, sus hijas apenas podían disponer de una canguro 
humana de apenas dieciséis años porque él no podía permitirse con su modes-
to sueldo alquilar una de esas latas último modelo. 

Se tragó sus miedos y prejuicios, como buen profesional que era, e inició el 
interrogatorio: 

—Unidad A.N.A.2.0, soy Antón Carralero, abogado a sueldo del bufete de 
abogados Martin & Asociados y vengo a realizarle un examen a propósito de 
unos sucesos acontecidos a raíz de la violación de una de las directrices insta-
ladas en la programación se su cerebro positrónico el pasado martes 23 de sep-
tiembre a las 23:00 horas. 

—Ese dato es incorrecto. Según mis bancos de memoria no he cometido 
ninguna infracción en mis programas. —La frialdad inhumana con que A.N.A 
contestó a su pregunta le resultó chocante a Carralero, era como si en lugar de 
frente a una máquina; estuviera frente a un delincuente mentiroso. 
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—Pues tendrían que revisarle la memoria a ese trasto, por lo que dice, po-
dría tenerla estropeada —le comentó el abogado en voz baja a Freixas—. O eso; 
o nos está mintiendo. 

—Le realizamos esta mañana un examen a su cerebro positrónico y todo 
estaba bien… —replicó Freixas—. Y está el hecho de que las unidades de esta 
serie no están programadas para mentir. 

—Pues estamos apañaos, no entiendo cómo en algunas corporaciones eu-
ropeas siguen utilizando software propiedad del Monopolio del Gobier-
no/Corporación de los USA (que falla más que una escopeta de feria) y no el 
Software libre de la República Socialista de Cuba, como hace casi todo el mun-
do en Europa que tenga al menos dos dedos de frente —exclamó con desagrado 
Carralero—. ¿Cómo voy a saber si eso me dice la verdad o una mentira? 

—Eso no importa. Usted es el abogado nosotros le pagamos para que haga 
la aproximación a la verdad que nos interese para salir airosos en el juicio—. 
replicó Freixas. 

El abogado se resignó y prosiguió con lo que consideró que era una paro-
dia, en lugar de una investigación al uso. 

—Bien Anita, ¿porqué consideras que no cometiste ninguna violación de 
tus programas? 

—Para explicárselo, tendría que relatarle una historia muy larga que co-
menzó diecisiete horas antes —respondió A.N.A. 

—Haz un resumen tratando de resaltar los hechos y elementos más impor-
tantes que nos ayuden a aclarar todo esto. Pero hazlo desde unos veinte minu-
tos antes de que se produjera el desencadenante de su supuesta mal función. 

***** 

—No estoy programada para narrar hechos reales; apenas puedo contar los 
cuentos infantiles en DVDs que me insertan en mis unidades de disco exter-
nas, pero intentaré darles una información lo más precisa y detallada posible. 

La señorita Pitina y su hija, la preciosa Cuquita, niña a quien yo debía cui-
dar, se quedaron solas en la mansión Manor después de que Don José María, 
padre de Cuquita y esposo de Pitina, tuviera que ausentarse de improviso por 
un asunto de negocios en Sudamérica. 

Verá, la mansión está muy alejada de cualquier centro urbano por deseo de 
Don José. El Gran Desierto nuclear de Zorita nos separaba de la zona descon-
taminada de Albacete. Siempre se lo advirtió la señora a su esposo: 



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia—ficción 

 
Año II. Número 18. Julio-Agosto 2005. 

 87 

—¡José, estoy harta de no ver nunca a nadie y de que cada vez que tengo 
que salir al mercado del pueblo me tenga que poner los trajes antirradiación! 
Aparte de que en este pueblo viven cuatro gatos y la mitad de ellos son unos li-
siados mutados. Y eso sin contar con que en este desierto nos podría pasar 
cualquier cosa sin que nadie se enterase por culpa de que aquí no funcionan los 
sistemas de detección de la Policía Privada. —Pronunció A.N.A. con la voz de Pi-
tina, como si estuviera reproduciendo una grabación fonográfica, acompañada 
de gestos con la cabeza y los brazos. 

El abogado, un hombre que estaba superando el complejo de Frankenstein 
mediante terapia psicológica, se sobresaltó al escuchar y ver gesticular a la ro-
bot como si fuera un ser humano. 

—¿Podría hacernos el resumen de los hechos sin imitar las voces de los 
humanos que intervinieron en ellos? —medio protestó agitado Carralero. 

—Mis disculpas, abogado Carralero. Esa frase se la escuchaba comentar 
muchas veces a Pitina en una de las tantas discusiones que tenía el matrimo-
nio que me obligaban a llevarme a la niña a su habitación del piso superior pa-
ra que no sufriera con estas, a veces violentas, disputas familiares. 

»Por mi parte, tengo que decirles que nunca me gustó ese entorno; una fin-
ca enorme, con tres casas (la principal de cuatro plantas) rodeadas de jardines 
en su interior, envuelta por una cúpula protectora antirradiaciones en mitad 
de un desierto radiactivo era el peor lugar para educar a una niña. 

—Ya, pero ¿eso qué tiene que ver con lo relacionado con lo que sucedido? 
—Carralero interrumpió la declaración de A.N.A. 

—Perdonen este desvarío, pero comprendí que era necesario para que com-
prendan lo que voy a narrarles a continuación —fue la disculpa de A.N.A. 

—Comprendo… —replicó Carralero, poco acostumbrado a charlar con inte-
ligencias artificiales—. Pero aquí lo importante es aclarar porqué actuaste sin 
ajustarte supuestamente a tu programación. Ve directamente al relato de los 
hechos. 

La noche después de que se marchara Don José María, un vehículo terres-
tre muy desvencijado llegó a la entrada exterior de la cúpula de la mansión. 
Las puertas se abrieron y salieron de él dos personas ataviadas con sendos 
monos protectores pidiendo ayuda mediante un comunicador de señales lumí-
nicas. 

En el receptor de señales estos destellos fueron traducidos y convertidos en 
señales sonoras, que dijeron: ¿Nos puede dejar entrar en su casa? Nuestro co-
che se ha estropeado y le están entrando dosis letales de gas de uranio y de tri-
litio por una grieta. 
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Mi señora, que entonces estaba viendo Tómbola 2.0, lo nunca visto en mor-
bo en la holovisión, se levantó de su asiento y ordenó muy confiada al androide 
asistente que abriera la puerta con la intención de socorrer a esos dos viajeros. 
Este androide era un modelo de capacidad intelectual limitada con el que yo 
mantenía una conexión por video, por lo que yo podía ver y oír lo que estuviera 
en su entorno, a pesar de estar a varios metros de distancia. 

La señora, mientras les invitaba a entrar haciendo señas con las manos, di-
jo: 

—Señores, faltaría más, entren, entren… Pueden pasar la noche en mi casa 
hasta que venga mañana un mecánico que les repare la fuga. 

El androide abrió la primera compuerta de la cúpula y los dos hombres en-
traron en ella. Se cerró y quedaron confinados en un compartimiento estanco 
hasta que quedaron ellos y su ropa libres de todo rastro de radiación. 

Entonces se abrió la compuerta interior de la cúpula y Pitina fue a recibir-
los con los brazos abiertos a la par que me ordenaba que el androide preparara 
algo para que cenaran y que acondicionara el cuarto de invitados. 

Los dos hombres se adentraron por el jardín de la entrada con unos gestos 
ya muy poco amigables. Cuando estaban a poco más de un metro de mi seño-
ra, uno de ellos se quitó la capucha y sacudió la cabeza. Su rostro tenía rasgos 
orientales, sus cortos cabellos, negros y tiesos como los pelos de una escoba, 
estaban peinados a cepillo y una cicatriz le surcaba la mejilla. 

A esto, Pitina ya comenzó a sospechar algo. Demasiado tarde… 

Yo quise ayudarla, pero mi programación me impide dañar a seres huma-
nos y estaba demasiado lejos de su posición, concretamente en la segunda 
planta del edificio principal de la finca, jugando con Cuquita en su cuarto. 

En el momento que mi señora comenzó a dar signos de que sospechaba de 
ellos, el oriental zafó a mi señora por el cuello con sus dedos nervudos. 

—Anita, —me llamó desesperada— saca a Cuquita de aquí como puedas. 

Entonces el oriental llamado Wong, como más tarde supe que se llamaba, 
le tapó la boca con la mano, mientras los dedos de la otra mano se clavaron 
con fuerza en el cuello de mi ama. 

—¡Calla de una vez y no intentes nada! De lo contrario lo pagaréis tú y tu 
hija —chilló Wong. 

Pitina calló, saltaron lágrimas de impotencia de sus ojos y su cuerpo tembló 
como si le dieran espasmos y hubiera perdido el control de sus articulaciones. 
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—¡No, Cuquita no! —se lamentaba histérica Pitina, que había conseguido 
destapar su boca tras morder la palma de la mano del oriental. 

—¡Zorra! ¿No te dije que mantuvieras tu pico cerrado? —acto seguido, el 
oriental sacó de un bolsillo de su cinturón un pequeño puntero láser con el que 
cercenó los dedos de la mano derecha de mi señora. No sangró mucho, pues la 
carne fue cauterizada por el mismo rayo que le mutiló. 

Mientras tanto, yo estaba en la habitación de Cuquita paralizada observan-
do a través de los ojos del androide la escena sin saber qué hacer. En mi pro-
gramación no entraba cómo actuar en un caso parecido y mi CPU bloqueó mis 
sistemas de decisión. No podía moverme, pero seguía escuchando y viendo todo 
lo que pasaba a mi alrededor, gracias sobre todo a que pude conectarme a los 
sistemas de video vigilancia internos del edificio. 

—Tú Chirla, deja de mirarlo todo como si fueras un pasmarote y haz algo, 
que para eso te pago. Vete a por la mocosa esa —le ordenó Wong a su compin-
che, quien todavía no se había quitado el respirador del traje antirradiación. 

—Hecho jefe —dijo su secuaz después de quitarse el sombrero de la cabeza. 

El cráneo de Chirla estaba afeitado y en su calva lucía un tatuaje de una 
serpiente que le llegaba hasta frente, donde estaba pintada su cabeza que mi-
raba con odio a quien se atreviera a mirarla directamente. 

Por el vocerío de fuera, Cuquita tuvo la idea de asomarse a la ventana a ver 
qué pasaba. Su cabecita fue descubierta por Chirla, que en varias zancadas 
llegó a la puerta de la mansión y se pasó unos minutos buscando dónde estaba 
la habitación en la que había visto a la niña. 

Sus pisadas sonaban cada vez más cercanas. Cuquita, como si estuviera 
viviendo una pesadilla, se escondió debajo de la cama con la vana esperanza de 
que ahí no pudieran encontrarla. 

Una tras otra, el malhechor fue abriendo cada puerta de cada cuarto del 
pasillo de la segunda planta, hasta que alcanzó la correspondiente a la de la 
habitación de mi niña. 

Cuquita cerró con llave la puerta, pero eso no frenó a Chirla, que sin ape-
nas esforzarse consiguió forzar la cerradora. Al menos a la niña le dio tiempo a 
esconderse debajo de la cama. 

Mientras, el delincuente, abrió los roperos y sacó toda la ropa hasta que 
comprobó que ahí no había nadie. Sus pesquisas siguieron por todos los rinco-
nes de la estancia y sólo le quedó por revisar la cama. 



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia—ficción 

 
Año II. Número 18. Julio-Agosto 2005. 

 90 

Chirla se agachó y rebuscó debajo de la cama hasta que encontró a su pre-
sa, entonces soltó una risa cruel. Con apenas extender el brazo agarró la pier-
na de la pequeña y arrastró el cuerpo de la niña por el suelo hasta que la dejó 
tendida en el pasillo. 

Apenas reparó en mí, me veía como si fuera un trasto estropeado, cogió a 
Cuquita por la coleta y la llevó a la planta baja por el ascensor. 

Wong, después de destruir al androide de protocolo (por si acaso ese trasto 
era capaz de activarse y proteger a la mujer), desconectó los sistemas de segu-
ridad y todas las cámaras de vigilancia se apagaron. Por tanto, me quedé ciega 
y más allá de la habitación de Cuqui, sólo podía captar voces y sonidos. Lo 
siento, pero no dispongo de visores caloríficos o de rayos X con los que visuali-
zar estancias separadas por tabiques o suelos y parte de lo que les relataré se-
rá a base de las suposiciones que visualizó mi cerebro acorde a lo captado por 
mis sensores auditivos. 

Los dos delincuentes se reunieron en el salón principal de la planta inferior, 
donde también habían dejado a las dos mujeres. 

Wong conectó el viejo videófono de transmisión por cable situado encima de 
la chimenea del salón y estableció una llamada con el videocelular de Don José 
María. 

—Chema… sabes que las Triadas no se andan con chiquitas con los traido-
res y los ladrones. Y ya sabes qué hacemos con este tipo de gente —indicó de-
safiante Wong. 

—Un momento, en ningún momento quise robarle nada al señor Chan. 
Considéralo como si le hubiera pedido un préstamo, y le reintegraré con inte-
reses cuanto antes todo el dinero que me llevé de su caja fuerte —respondió 
José. 

—Inepto… No sólo te llevaste lo que no era tuyo; también traicionaste la 
confianza que en ti tenía depositada nuestro jefe. Y eso es lo peor que podría 
hacer cualquier miembro de nuestra organización. ¿Y todo para qué? Para gas-
tarte varios millones en putas y apuestas ilegales. 

—¡Maldito cabrón! —le reprochó Pitina a su marido— ¿Eso es lo que haces 
siempre que te vas de viaje? Cuando termine todo esto ya verás, ya. 

—Un momento cariño, todo se trata de un malentendido. Y no los creas, 
seguro que los de la oficina me están gastando una broma. 

—¡Esto no es ninguna broma! ¡Mira lo que le han hecho a mi mano, pedazo 
de cabrón! —dijo irritada Pitina mostrando su mano mutilada. 
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Pasó un rato en el que mis años estuvieron discutiendo y por la respiración 
de los dos delincuentes y alguna que otra risa o chascarrillo, se lo pasaron 
muy bien con esta discusión, hasta que Wong los interrumpió: 

—Bonita discusión familiar. Lástima que tengamos otros asuntos pendien-
tes más importantes por atender. 

»Chema, tienes dos minutos para decirnos donde está la pasta. De lo con-
trario, no quieras ni imaginar la cantidad de torturas y atrocidades a las que 
someteremos a tu mujer e hija. Y la cuenta atrás comienza ahora… Dos minu-
tos, minuto cincuenta, minuto cuarenta… Venga, que el tiempo se acaba… 

—¡Un momento! —vociferó José María—. Les puedo dar el código secreto de 
mi caja fuerte… Está en la mansión donde están ahora. Dentro encontrarán 
unos documentos, resguardos y contratos con los que podrán recuperar el di-
nero. 

—¿No nos estarás mintiendo, verdad? Porque sabes que no me gustan los 
mentirosos —lo amenazó Wong. 

—¡No, no! Es cierto, en la caja blindada encontraréis lo que os digo. Está 
escondida dentro de un compartimiento secreto del bote sinfónico del retrete. 

—¿Serás cerdo? Mira que esconder una cosa tan valiosa en un sitio tan su-
cio. ¡Joder, que vamos a tener que mancharnos las manos por tu culpa! 

Entonces, desperté. Recuperé parte de la movilidad de mis piernas e inicié 
una lenta caminata que me llevó hasta el ascensor. Tardé diez minutos en re-
correr veinte metros en los que fui comprendiendo los motivos de mi bloqueo y 
una decisión fue tomando forma en mi cerebro electrónico. 

Mientras tanto, abajo los criminales seguían dialogando con mi señor. 

—Si nos dejas en paz a mi familia y a mi, os daré todo lo que quiere el se-
ñor Chan y más, si hace falta —suplicó Don José María. 

—Bien dicho. Lo malo es que todavía no me fío de tu palabra… Y para que 
veas que vamos en serio, se me acaba de ocurrir una idea. Chirla, ¿Cuánto 
hace que no…? 

—Uf, más de lo que quisiera pensar, jefe —contestó Chirla—. Desde que me 
metieron seis meses en la cárcel por atraco a mano armada y salí de ella hace 
un par de meses, nada de nada. Más de lo que puede soportar todo hombre 
que se precie de serlo. Porque jugar a un solitario no es lo mismo que jugar 
una partida con más jugadores. 
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—Pues esta es tu oportunidad de pasártelo bien —le dijo Wong—. Me voy a 
abrir la caja fuerte. Tú, mientras, ocúpate de la mujer. 

—Hecho, jefe. 

A continuación se me hace muy difícil transcribirles lo que sucedió. Desde 
que Wong se fue a abrir la caja fuerte de Don José María hasta que regresó pa-
saron diecisiete minutos en los que el salón se convirtió en una sucesión de 
gritos de miedo, de rabia y de placer entre otros sonidos desagradables. No se 
lo que pasó abajo, pero supongo que Pitina y Cuquita vivieron un horror. 

Cada vez más desbloqueada logré alzar mi brazo con la intención de pulsar 
el botón de llamada del ascensor, pero debía ser cauta y que los malhechores 
no sospecharan que había recuperado la movilidad. Por otro lado mis sistemas 
estaban operativos a sólo el veinticinco por ciento y tomé la dura decisión de 
aguardar unos minutos más para intervenir hasta que estuviera preparada pa-
ra actuar. 

Wong retornó al salón y, por el tono de su respiración, parecía cargar más 
peso de con el que se fue. 

—¡Desgraciados, esto que habéis hecho lo pagaréis bien caro! —Dijo Don 
José María lleno de ira nada más llegar Wong. 

—Agradece que haya encontrado en la caja todo lo que buscábamos, de lo 
contrario lo lamentarías aun más —replicó el oriental—. Por cierto, ni se te 
ocurra hacerte el héroe. A la mínima sospecha que tenga de que has llamado a 
la policía o de que has activado algún sistema de seguridad interno, ordeno al 
Chirla que se las cargue. 

Es más, para asegurarnos de que no llamarás a nadie que pueda perse-
guirnos, nos llevaremos a tu Pitina y tu Cuquita con nosotros… 

Mis sistemas llegaron al sesenta y siete punto nueve por cierto de efectivi-
dad, ya tenía potencia más que suficiente para vencer en una lucha al equiva-
lente de un hombre y medio. No podía esperar más tiempo a ganar más fuer-
zas, debía actuar ahora para tratar de rescatar a mi ama y su hija. 

Levanté la mano y presioné el botón de llamada del ascensor. Nada mas lle-
gó entré en él y ordené por voz que me condujera a la planta baja. 

La puerta del ascensor se abrió deslizándose hacia la derecha y me encon-
tré en el pasillo que conducía desde el hall hasta el resto de dependencias de la 
planta baja, incluido el salón principal. 
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Me dirigí a dicha estancia y me encontré con que Pitina, Cuqui y los dos 
malhechores se habían marchado en el tiempo que me pasé dentro del ascen-
sor. 

El videófono seguía conectado y Don José María todavía no lo había apaga-
do. Mi amo continuaba aguardando ante la pantalla la aparición de alguien 
que pudiera ayudarlo. Ese alguien era yo. 

—Anita, me alegro de verte. ¿Estás bien? —Me dijo. 

—Estoy bien, señor. Operativa a un noventa por ciento después de sufrir 
una avería causada por una contradicción en mi programación. 

—Me alegro. ¿Funciona tu comunicador interno? 

—Sí, desde hace tres segundos y veinte milésimas. 

—Perfecto. Escucha, no hay tiempo que perder, esos hijosdeputa se han 
llevado con ellos a Pitina y Cuquita en su coche. Sé que puedes correr tan de-
prisa como un coche. Así que, ve a por ellos antes de que lleguen a la autopista 
principal. Ya te seguiré e iré dándote instrucciones a través de tu comunicador. 

Inmediatamente me puse a correr a una velocidad de doscientos noventa 
kilómetros hora; todavía mis articulaciones están resentidas de forzarlas tanto, 
abandoné pronto la mansión y me dirigí por la vieja carretera comarcal que 
unía la mansión y el cercano pueblo con la Autovía de Valencia siguiendo el 
rastro del automóvil de Wong y Chirla. 

Poco después alcancé visualmente al coche de los dos secuestradores. El 
auto iba a buena velocidad. Sin embargo no era la suficiente para dejarme 
atrás y Chirla, vestido con su traje antirradiación, sacó el cuerpo por una ven-
tanilla superior y comenzó a dispararme con su pistola automática con la in-
tención de ralentizar mi marcha o destruirme. 

Sus disparos no eran muy certeros y apenas llegaban como máximo a rozar 
mis extremidades. Cada vez estaba más cerca y a Chirla se le veía desesperado, 
mientras discutía con Wong, quien estaba al volante del vehículo. 

Entonces, agarré el coche por la parte trasera y lo fui frenando hasta que 
sus ruedas estallaron. El motor se había recalentado tanto que alguna pieza 
interna debió romperse y comenzó a salir abundante humo y alguna llama del 
capó. 

 Sin poderse mover, Wong y Chirla tomaron una decisión que yo no pude 
prever y salieron del coche, usando a Pitina y Cuquita como escudos humanos. 
Ellas también iban vestidas con trajes antirradiación. 
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—Frankenstein, un paso en falso y me cargo a tu ama. —Me amenazó 
Wong, en tanto que con su escopeta de cañón recortado presionaba la sien de 
mi señora. Su voz sonaba más metálica que la mía escuchada a través del res-
pirador de su traje. 

Al menos, mi ama y la niña estaban conmocionadas y apenas se enteraron 
de lo que pasó después. 

—No dejaré que te las lleves —le repliqué. 

—Pues si continuas así, te las llevarás en una bolsa de plástico negro. 

—Suéltalas. 

—¡Y una mierda! —me respondió el oriental—. Total, apenas eres una mier-
da de trasto que no puede dañar a un ser humano ¿qué se supone que me 
puedes hacer? 

Si pronunciar ni una sola palabra, me acerqué a ellos con la intención de 
desarmarlos. Entonces, Chirla disparó sobre mi pecho y caí de espaldas al sue-
lo derribada por el impacto de la bala. No sufrí daños importantes a excepción 
de que se me abolló un poco el chasis a la altura del pecho. 

Me incorporé medio aturdida, mis sistemas de equilibrio fallaron por unos 
momentos después del disparo, y ellos, asustados, corrieron llevándose a ras-
tras a Pitina y Cuquita. 

Recién estabilizado mi corrector de equilibrio, corrí tras ellos. Wong, que 
cargaba con Pitina decidió una cosa terrible: 

—¡Chirla! Mejor me deshago de la vieja ésta y nos quedamos sólo con la ni-
ña. Que la jodía pesa mucho y nos está ralentizando. 

El oriental se dio la vuelta y me dijo: 

—¡Tú, robot! ¿Querías a esta mujer? Toma, toda tuya. —Wong arrojó a 
Pitina contra el suelo y le arrancó el respirador de la cara. 

Wong me lanzó una mirada de desafío y le indicó a Chirla mediante un ges-
to que saliera corriendo lo más rápido que pudiera cargando con la niña. 

Rauda fui a socorrer a mi ama, quien comenzó a sentir los efectos de 
envenenamiento por radiación. 

—Ya es tarde para mí. Salva a mi niña, yo ya estoy muerta —me rogó con 
su rostro desencajado. 
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—Señora, no diga eso. ¿Cómo va usted a morirse? —Pregunté, aunque ya 
conocía la respuesta de antemano y no deseaba que fuera verdad. 

—Es lo que tiene el trilitio, que se te mete en la piel y los pulmones y ya no 
puedes quitártelo —dijo entre lágrimas—. Anda, vete y prométeme que cuida-
rás de Cuquita por mí. 

—Lo haré, lo haré. —Me incorporé y rastreé la dirección que siguieron los 
malhechores. 

En unos segundos los volví a alcanzar. 

—Soltad a la niña —ordené. 

—¡Mierda de robot! —Bramó Chirla, que agarró a Cuquita del cuello—. Me-
jor no te acerques, si no quieres que a esta mocosa le pase lo mismo que a su 
madre. 

Desoí al criminal y me acerqué a ellos. De ninguna manera iba a permitir 
que a mi niña le pasara nada malo. 

Luego, todo sucedió muy deprisa. 

Chirla trató de arrancarle el respirador a Cuquita. 

Wong me disparó, pero erró el tiro a pesar de la corta distancia y yo, con un 
manotazo, tiré a Chirla al suelo antes de que le retirase la careta del rostro a la 
niña. 

Los dos criminales reaccionaron y en venganza, pues sabían que no eran 
rivales para mí, intentaron asesinar a Cuquita antes de escapar, disparando 
contra ella. 

Hice de parapeto con mi cuerpo y las balas rebotaron en todas direcciones. 
Uno de los proyectiles rebotados dio en el cuello de Chirla, quien con una ma-
no intentó que no se le escapara la sangre del cuerpo. 

Wong huyó lo más rápido que le permitieron sus piernas. Yo no estaba dis-
puesta a que más seres humanos sufrieran por las acciones de ese animal y lo 
capturé. Acto seguido le quité el respirador y lo dejé tirado en mitad del desier-
to radioactivo. 

Recogí a Cuquita, la subí a mis hombros y emprendí camino a casa. 

Chirla seguía agonizando y me pidió ayuda cuando pasé a su lado. Le de-
negué el auxilio y dejé morir a los dos criminales sin procurar socorrerlos. Lo 
más importante en esos momentos eran la salud y seguridad de mi niña. 
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***** 

—Esa es toda la historia de lo que pasó durante el secuestro de mi pobre 
ama y su hija. ¿Necesitan que les cuente algo más? —Preguntó A.N.A. 2.0 

—La verdad es que no nos has despejado muchas dudas —comentó Carra-
lero—. Pero todavía hay algo que no entiendo… 

—¿El qué? Ya se lo he contado todo —dijo A.N.A. 

—Mire, yo no entiendo mucho de robótica, pero todavía no comprendo por-
qué mató a esos dos hombres —expresó el inspector tanto para que le escucha-
ra la robot como los técnicos de Spanish Robotics— ¿No existe una ley que le 
prohíbe dañar a los seres humanos? 

—La hay —aclaró A.N.A—. Un ser humano, según mi programación, nunca 
cometería tantas atrocidades contra otros seres humanos como las que come-
tieron Chirla y Wong. 

Por tanto, según mis apreciaciones, no eran humanos y decidí acabar con 
ellos para proteger a los verdaderos humanos. 

Un robot no puede dañar a un ser humano o, por inacción, permitir 
que un ser humano resulte dañado. Primera Ley de la robótica. 
Isaac Asimov. 

© José Luis Mora 

JOSE LUIS MORA. Nacido en Madrid en 1975, este titulado en Delineación Mecánica (el apa-
sionante mundo de diseñar engranajes o tornillos) lleva desde que aprendió a leer bebiendo 
de la literatura fantástica. Editor del fanzine electrónico MENHIR, es también colaborador 
de www.dreamers.com y se dedica a escribir también guiones de cómics. Su primer cómic, 
CABALLERO, (dibujado por Esdras) será publicado en breve por una importante editorial 
española. 

http://www.dreamers.com
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ULYSSES 
por José Antonio Fuentes Sanz 

Ulysses es una historia de armas inteligentes, de robotes, muerte y destrucción. Ulysses es 
una historia que podría ser escalofriante si no hubiera sido contada por José Antonio, quien 
nos da el punto de vista del veterano, de quien ha visto demasiado y desea ver otras cosas… 
de vivir, en definitiva. Acompañemos a S-772754 en su odisea, si me permiten el retruécano. 

Dios creó al hombre a su imagen y 
semejanza. Y el hombre les creó a 
ellos con igual afán de imitación. 

ncreíble!¡Este parece de verdad! —exclamó el general. 

El mayor Hassan sonrió como si hubiera dicho que quién pare-
cía de verdad era él mismo. 

Indiferente, el soldado se cuadró, mostrando su arma en revista 
y se presentó. 

—Comando S-772754, general. 

El general se quedo mirándolo, como si jamás hubiera visto a un robot-
soldado. Éste mantuvo la postura, tal y como mandaba el programa de disci-
plina, mientras sus ojos electrónicos desmenuzaban su reflejo en la pared de 
metal, detrás del general, sus ayudantes y el mayor Hassan. 

No era sorprendente que el general hubiera reparado en él. Sus programas 
limpiaron el reflejo del metal pulido y obtuvo una imagen nítida. Destacaba de 
entre los demás comandos de la fila. El cabello oscuro de fina fibra de vidrio se 
había deslucido con el tiempo hasta adquirir un tono más claro. La superficie 
de piel, fabricada con espuma de silicio y carbono, aparecía deteriorada y cuar-
teada por el sol y la erosión de los elementos, presentando finísimas arruguitas 
y un color más tostado. El propio equipo aparecía gastado y envejecido tras 
años de uso: fusil, placas adicionales de blindaje, casco, depósito de munición, 
batería adicional. 

También tenía algunas señales en el rostro: un navajazo que había perfora-
do la piel y golpeado la estructura metálica bajo el ojo, señales de pequeñas es-
quirlas en las mejillas, una bala de rebote sobre el ojo izquierdo, y alguna otra. 
Ninguna que justificara un cambio de piel, solo algunas aplicaciones de pasta 
para disimularlas, además de lo que había dicho el técnico de mantenimiento: 

—Son pequeñas imperfecciones que le dan personalidad propia. 

–¡I 



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia—ficción 

 
Año II. Número 18. Julio-Agosto 2005. 

 98 

Personalidad. Una máquina con personalidad. Los humanos eran extraños. 
Había grabado la conversación y la retenía en el almacén de memoria junto a 
otras muchas. De cuando en cuando las revisaba como parte de su programa 
de chequeo. En todo caso, comparado con él, los demás robots de la fila pare-
cían maniquíes en un escaparate, recién salidos de fábrica y con la cubierta 
blanquecina, sin ápice de personalidad. 

—S-772754 es uno de nuestros viejos mostachos —anunció el satisfecho 
mayor Hassan—. El personal le ha bautizado como Ulysses. 

—¿Cuanto tiempo de servicio lleva? —preguntó el general, curioso—. ¿Sie-
te? ¿Ocho años? —aventuró. 

—Veinticuatro —respondió el mayor Hassan, satisfecho. 

El general dejo escapar un silbido. Era mucho tiempo, muchísimo para un 
robot-soldado de primera línea. Normalmente en cuatro o cinco años, si no los 
habían hecho chatarra en el campo de batalla, estaban tan deteriorados y des-
gastados que eran retirados y sustituidos por unidades nuevas. 

—¡Desde luego es un viejo mostacho! —admitió el general, visiblemente 
impresionado. 

Era un curioso término que empleaban los humanos, con una mezcla de 
admiración y envidia. La interpretación era simple: le tenían por algo especial, 
por encima de los simples robots que llegaban de fábrica. Volvió a posición de 
descanso a un gesto del mayor. El grupo siguió la revista, aunque con comen-
tarios más comedidos sobre el resto. 

—¡Terminó la revista! —anunció el ayudante del mayor—. ¡Tenéis una nue-
va misión en cuarenta minutos! ¡Realizad las comprobaciones rutinarias y pre-
sentaros para la salida! 

Pasaron por la armería, donde dejaron las armas y el equipo. A los huma-
nos les ponía nerviosos ver a los robots armados y con equipo de blindaje adi-
cional paseándose por la base de un lado a otro. Además se podía producir al-
gún incidente, como el sucedido tres meses atrás, cuando se accionó acciden-
talmente el disparador de un fusil pesado, abriendo un boquete en el muro ex-
terior por donde podía introducirse la cabeza. 

De la armería pasaron directamente a la sala de mantenimiento. Cada uno 
a su sillón. Él hacía tiempo que tenía el mismo, unos quince años 
aproximadamente. Y el mismo técnico, aquel tipo simpaticote y gordinflón, 
Martín. En cambio, el ayudante era un chico nuevo. 

—¡Eh, Ulysses! ¿Preparado para la nueva misión? —le preguntó Martín. 
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—Si —respondió, sentándose. 

El ayudante se quedó contemplando el brazo, que ahora se flexionaba mar-
cando bola en el antebrazo. 

—Increíble —murmuró. 

—Creía que tenías experiencia en robots —observó Martín, insertando las 
finas clavijas en las conexiones de los brazos. 

El procesamiento de sonido indicaba un tono ligeramente desdeñoso. El 
ayudante había alardeado de más conocimientos de los que realmente poseía. 

—Sí, y la tengo, en robots industriales, componentes electromecánicos sim-
ples, estructuras rígidas articuladas. Es la primera vez que veo un androide or-
gánico. 

Martín rió, golpeándole suavemente el hombro. 

—Una maravilla de la técnica. 

Y lo era. Un endoesqueleto de polialeación que protegía los elementos ener-
géticos y de control vitales; encima del endoesqueleto, haces de fibras bioeléc-
tricas semiconductoras capaces de contraerse, estirarse y flexionarse para pro-
porcionar movimiento y fuerza, recorriéndolas de punta a punta, miles de ki-
lómetros de conexiones de fibra óptica para transmitir datos e impulsos eléctri-
cos, y conducciones refrigerantes; recubriendo el conjunto la piel, fibra espu-
mada de silicio y carbono que hacía de aislante termorregulador, salpicada de 
microsensores que captaban cambios de presión, calor e incluso movimientos 
del aire. Junto con los datos del equipo de visión, sus microprocesadores dedi-
caban mucho tiempo a computar datos del ambiente que le rodeaba. 

El ayudante le miraba con un expresión de abierta admiración que contras-
taba con la propia suya, impasible e imperturbable. Cara de póquer, que decí-
an los humanos. La pantalla volcaba datos sobre su estado que Martín y el 
nuevo leían con interés. 

—Ha perdido masa —observó Martín. 

—¿Puede adelgazar? —se asombró el chico nuevo. 

—No digas idioteces, sólo se han desgastado las fibras elásticas por com-
presión y extensión. Necesitará algunas sustituciones más adelante. De mo-
mento está más que perfecto. 

El chico golpeó el indicador, como si viera algo que estuviera mal. 

—Temperatura 40º. ¿Esto está bien? 
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—Del todo. Es una máquina que gasta energía —respondió Martín—. Sus 
células eléctricas accionan las fibras que mueven el endoesqueleto y al generar 
movimiento se pierde calor. 

Golpeó el pecho de Ulysses con los nudillos. 

—La bomba termorreguladora lleva líquido refrigerante a todas partes. 
Funciona como nuestro sistema sanguíneo, pero en vez de llevar nutrientes a 
las células, refrigera las fibras para evitar que se sobrecalienten. 

Cogió una pequeña linterna, encendiéndola, y agachándose ante el robot 
sentado, enfocó directamente a los ojos, que inmediatamente se contrajeron, 
reduciendo el diafragma. 

—¡Diablos! —murmuró el técnico. 

—Está programado para hacerlo —explicó Martín, sin levantar la cabeza—. 
No le duele ni le provoca daños, simplemente sienten que tiene un exceso de 
luz y reacciona para reajustarla y tener una visión clara. Si no reaccionan hay 
que cambiar el diafragma de la lente… ¡A nosotros nos han de operar el iris pa-
ra conseguir el mismo resultado! 

El ayudante movía la cabeza en gesto negativo. Era de los que opinaban 
que los robots debían ser robots. Aquel parecía enormemente humano. Hasta 
parecía mirarle de reojo. 

—Parece que me esta vigilando —observó en voz alta. 

Martín apenas le prestó atención. 

—Esta programado para buscar datos sobre cualquier novedad que se le 
presente. Claro que te presta atención: eres una novedad. ¿A quién va a mirar? 
¿A mí, que me tiene más visto que un tebeo y ya tiene calculado hasta el nú-
mero de calcetín que gasto? 

—Supongo que no —aceptó el ayudante. Se inclinó hacia el robot y le 
preguntó—: ¿Llevas la cuenta de las bajas que has causado? 

En lugar de responder, Ulysses movió la cabeza en gesto afirmativo. Los da-
tos que obraban en su almacén de memoria indicaban que gestos emotivos 
como aquel contenían más información que una simple palabra, cara a los 
humanos. Y viendo que los labios se torcían en un amago de pregunta, esta vez 
de voz, añadió: 

—Quinientos cincuenta y cuatro muertos, sesenta y tres probables y 
doscientos quince heridos. 
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El ayudante asintió con la cabeza. No era una mala marca, ni mucho me-
nos. Se hacían tres o cuatro misiones al mes, la mitad de ellas sin resultado 
digno de tener en cuenta. 

—¿No hay prisioneros? —preguntó, de repente. 

Ulysses ni siquiera vaciló. 

—Los prisioneros no proporcionan ninguna ventaja para el tipo de misiones 
que realizamos y son una carga. Sólo los humanos hacéis prisioneros, para no 
ser maltratados de la misma forma, aunque no siempre es así. 

El ayudante asintió de nuevo. 

—El hombre es un lobo para con el hombre, como dijo Hobes. ¿No? 

Por un momento al técnico le pareció que Ulysses iba a sonreír, tan huma-
no le parecía. 

—La frase es de Tito Maccio Plauto, de su obra La comedia de los asnos —le 
corrigió el robot. 

El muchacho no ocultó su cara de sorpresa. Martín reía entre dientes. 

—¿Es que en sus ratos libres va a la biblioteca? 

—Ellos no tienen ratos libres. ¿Por qué no le preguntas como lo sabe? 
—respondió Martín. 

No llegó a preguntar, limitándose a mirar al robot con expresión de confu-
sión. No entendía que un robot pudiera corregirle en literatura y filosofía. 

—Lo se porqué se lo oí a S-924458 —expresó el robot a la pregunta no 
formulada. 

—¿Y ése es? 

—Otro robot —respondió Martín, tecleando en la consola, mientras hacía 
las comprobaciones—. Modelo de exploración encubierta, un infiltrado. Necesi-
taba un buen bagaje de conocimientos para poder pasar por humano sin lla-
mar la atención. Su almacén de memoria estaba repleto de datos académicos 
de historia, lengua, literatura, filosofía y ciencias. 

—¿Y dónde está ahora? —Si tenía tantos conocimientos como era de supo-
ner, tal vez podría echarle un cable en las oposiciones a secretario técnico. 

—Desapareció hace año y medio en una de las misiones. Debieron 
descubrirlo, pero no sabemos qué falló. 
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—¿No llevaba transmisor? 

—¡Por supuesto! ¡Imagínate un robot haciéndose pasar por humano, en mi-
sión encubierta, emitiendo señales de radio que se pueden detectar con toda 
facilidad! 

—¡Ejem! ¡No, claro! 

Martín golpeó la pantalla de la consola. 

—Bien. Aparte el desgaste habitual en toda máquina, Ulysses está estu-
pendamente. 

Su ayudante observaba fascinado al impasible robot, quién esperaba sen-
tado las órdenes de los técnicos. 

—Parece tan… tan… humano. 

—Claro, claro —Martín sonreía con sorna—. Ahora veras lo humano que es. 
Hagamos la última comprobación, Ulysses. Veamos la definitiva. 

Ulysses levantó el brazo izquierdo y de pronto éste se desgajó en dos mita-
des desde la unión entre el corazón y el índice hasta la articulación del codo. 
Una hoja de palmo y medio saltó con un clang que ponía la carne de gallina, 
reluciente como un espejo, destellando mientras cortaba el aire. 

—¡Jodeeeer! —exclamó el ayudante, dando un salto atrás. 

Martín rió de buena gana al ver su cara de susto. 

—No esta mal ¿eh? Tiene diez veces más filo que un bisturí y puede cortar 
huesos sin el menor problema. Su programa de combate incluye un completo 
conocimiento del cuerpo humano. Podría hacer de médico si hiciera falta, o 
hacer una autopsia, o diseccionarte como si fueras una rana. 

Ulysses parecía ajeno a la conversación. Ladeó la hoja para verla mejor y 
sus ojos electrónicos repasaron la afilada hoja de material compuesto. En rea-
lidad no era metal, sino fibra de vidrio especialmente reforzada. Con el paso del 
tiempo la utilizaba cada vez más, a corta distancia, cara a cara. Un arma di-
recta, eficaz, sin complicaciones, que nunca se encasquillaba, ni se le termina-
ba la munición, y que jamás se convertía en un artefacto inútil colgado del bra-
zo. 

Apenas la empleó, era un arma de último recurso, hasta su experiencia en 
una incursión excesivamente dura en un pequeño poblado de traficantes y 
bandoleros, donde derribaron la nave y quedaron siete horas atrapados hasta 
que pudieron rescatarles. Siete horas peleando, atrincherados en una casa, 
haciendo frente a dos centenares de humanos armados mediocremente, pero 
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decididos a acabar con todos ellos en cuanto se les agotaran las municiones. Al 
final solo volvieron él, S-878991 y S-1048954, dejando atrás a los otros nueve 
miembros del pelotón, convertidos en chatarra, en aquella casa, rodeada por 
decenas de cadáveres, y con las habitaciones convertidas en matadero. 

Cuando subieron a la aeronave, mientras otro pelotón les cubría, tenía el 
brazo empapado en sangre y tiras de carne hasta el codo y la hoja incrustada 
de coágulos resecos, tras dos horas de luchar cuerpo a cuerpo, cuchilla contra 
fusiles y pistolas, con solo nueve proyectiles para situaciones extremas. 

Mucho había llovido desde entonces. S-878991 cayó en otra acción un par 
de años más tarde, una casualidad: un joven drogadicto que no podía ni enfo-
car la vista atinó a alcanzarle en el pecho con una granada y quedo demasiado 
destrozado para repararlo. El otro robot era un recién llegado cuando aquella 
misión y tres meses más tarde, en una emboscada, quedo decapitado por la 
explosión de una mina. Con el tiempo, al hacer limpieza de datos, fue borrando 
los del recién llegado. No tenían importancia en su programa de experiencia y 
previsiones futuras, pero conservó intactos los datos sobre S-878991, con 
quien compartió doce años, y que, además, era indisoluble a los datos que 
guardaba sobre S-924458, que siempre hablaba de Shakespeare, de Cervantes 
y Kant. Los tres habían compartido mucho, y si S-878991 no hubiera tenido 
mala suerte, porque en el fondo fue eso: la mala suerte de que hablaban los 
humanos, ahora también sería un viejo mostacho, participando en aquella mi-
sión. 

—Muy bien. Todo en orden —anunció Martín. 

—Parecía estar pensando —observó el ayudante, que no le quitaba ojo. 

—En realidad estaba revisando las cadenas de órdenes y los datos disponi-
bles. Lo hacen todos antes de la misión, para asegurarse de que no habrá fa-
llos. Esos —señaló a los otros robots, más impersonales y deshumanizados—, 
tienen el almacén de memoria vacío, así que tardan menos. Vuelvo en quince 
minutos, no hagas nada. 

Martín se alejó, tarareando, mientras el ayudante observaba como se ple-
gaba la hoja y el brazo volvía a cerrarse, quedando soldada la piel tostada y 
decolorada por el tiempo, como si jamás se hubiera abierto. 

El ayudante se frotó la nariz, meditabundo. Ulysses procesó inmediatamen-
te la información: gestos faciales, apertura de las pupilas, transpiración… sen-
tía una especie de curiosidad morbosa. Un joven humano de vida gris a quién 
gustaba de escuchar historias duras, pero sin ánimo de correr peligros. 

—¿Puedes descargar imágenes? 
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—No —negó Ulysses—. Mi equipo de comunicaciones envía imágenes en 
tiempo real durante las misiones, pero no tengo medios de descargar fotogra-
fías o datos guardados. Eso exige una conexión directa al almacén de memoria. 

—¿Y si tienes que entregar algún dato o plano a un oficial en el campo de 
batalla? 

—Puedo hacer un dibujo o un diagrama. Tengo un programa completo de 
dibujo lineal y artístico. 

El ayudante se alejo en dirección a la mesa y cogió un bloc y un lápiz de 
mina blanda, volviendo a él para entregárselo. 

—Dibuja algo, lo que sea. Lo primero que te venga a… —iba a decir la cabe-
za—… la primera imagen que tengas disponible. 

Fue un dibujo rápido, hecho con trazos largos, sombreados y difuminados, 
efectuado mecánicamente para satisfacer la curiosidad humana, pero que al 
ayudante le sorprendieron cuando lo terminó en unos pocos minutos. 

—Bueno… no es lo que esperaba —admitió. 

Era una mujer de largo cabello negro, intensos ojos oscuros y rostro alar-
gado. No ganaría ningún concurso de Miss Galaxia, pero tenía cierto atractivo y 
una mirada melancólica que prendaba. El dibujo era muy logrado, nada de los 
trazos toscos e infantiles que esperaba, parecía hecho con detalle y sentido. 

—¿Quién es? 

—Estuvo destinada aquí hace varios años. Se fue hace dos. Siempre fue 
muy correcta y se podía recurrir a ella cuando había problemas que solucionar 
con urgencia. 

Ulysses alargaba la mano para arrancar la hoja y destruirla, porque era un 
recuerdo propio dibujado en un momento de ¿inconsciencia, que dirían los 
humanos? y del cual el ayudante no tenía porque saber más ni enseñárselo a 
nadie, cuando oyeron a Martín regresando. 

Súbitamente y sin darle tiempo a coger la hoja, el ayudante cerró el bloc 
con el dibujo y se apresuró a depositarlo en la mesa, pensativo, mientras salu-
daba a Martín. Tenía la sensación de que el robot había desarrollado el equiva-
lente electrónico a las relaciones humanas. Nada sofisticado basado en afecto o 
sentimientos, sino más bien en una interrelación de problemas y búsqueda de 
soluciones. 

Aunque ahora volvía a estar sentado, mirando al frente, como cualquier 
otro de los robots, esperando las órdenes, mientras los cables conectados al 
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ordenador introducían los datos para la misión en el almacén de memoria. Im-
pasible e impersonal por completo a pesar de su apariencia. 

—¡Todos a la nave! ¡Empezamos la misión! —ordenó el mayor Hassan por el 
interfono. 

La fila de robots se levantó al unísono y entró en formación mientras 
caminaba, de vuelta a la armería, dónde volvieron a recoger su armamento y 
coraza adicional. Ulysses alargó el brazo al interior de la armería al recoger su 
pesado fusil. 

—El protector. 

—Claro, se me había olvidado. 

Se lo entregó. Era un viejo trapo, con el que Ulysses envolvió el arma dies-
tramente. El general, que observaba la escena, frunció el ceño. 

—Empezó a usar un trapo para proteger el arma desde que se quejo… des-
de que informó de problemas con la arena —explicó el mayor Hassan. 

—¿Y por qué los demás no lo usan? 

—Por qué jamás han tenido ese problema y no consta en su base de datos. 
Experiencia, general. La experiencia es un grado. 

La fila de soldados siguió por el pasillo, hasta salir al exterior. La gran ae-
ronave esperaba con la rampa abierta. Subieron por ella y cada uno tomó su 
asiento. Seis a cada lado, con las barras de protección bajadas para evitar que 
sufrieran desperfectos en caso de accidente. 

El general, su séquito y el resto de personal de la base acudieron al centro 
de mando operativo, desde dónde teledirigían toda la operación. El mayor Has-
san señaló los grandes paneles en la pared. 

—Nuestra zona de operaciones… 

—El campo de batalla —asintió el general. 

—Prefiero llamarlo zona de operaciones. Campo de batalla implica acciones 
militares… y esa gente no son militares, son contrabandistas y criminales 
comunes. 

Las cámaras de satélite mostraban las franjas de terreno, muchas de ellas 
absolutamente idénticas: grandes extensiones de arena roja extendiéndose 
hacia el infinito. Los pozos de agua estaban separados por cientos de kilóme-
tros y la poca vegetación del planeta consistía en especies espinosas de pro-
fundas raíces. 
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Sólo en las tierras al norte y al sur había franjas continuas de vegetación, y 
los pocos poblados del desierto estaban enclavados junto a los pozos excava-
dos, las torrenteras y las charcas infectas repletas de insectos de toda índole 
que transmitían enfermedades de todas clases. 

Aparte de eso, los dos soles del sistema (una gigante azul y una enana 
blanca) hacían que la temperatura subiera hasta los cincuenta y seis grados en 
pleno día (era de noche siete horas de cada treinta y dos en invierno y solo tres 
en verano), asegurando que nadie que no fuera un androide pudiera ponerse 
un casco en la cabeza sin que se le friera el cerebro como un huevo en la sar-
tén. La gente esperaba para moverse a que la temperatura bajara hasta unos 
cómodos cuarenta y cinco grados. 

—Este es nuestro objetivo —señaló el mayor Hassan—. Una explotación 
minera ilegal. Los contrabandistas han descubierto una veta muy cerca de la 
superficie y han taladrado la arena y la piedra. 

—¿Qué mineral es? 

El mayor tuvo que consultar la pantalla portátil que llevaba al brazo para 
responder. 

—Óxidos de osmio. Concentración muy elevada de metal. 

—¿Para que querrá alguien el osmio? —preguntó el general. 

—Creo que se utiliza en investigación radiológica, nuclear y algunas aplica-
ciones industriales. 

Señaló un conjunto de monitores más pequeños, donde los técnicos se afa-
naban en el volcado de datos. 

—Aquí tenemos las señales de los robots. En total catorce. 

El general frunció el ceño. 

—¿Pero no eran doce? 

—Doce soldados, piloto y copiloto. Todo esta automatizado. Nosotros diri-
gimos la operación desde aquí, cómodamente y sin pasar calor. 

En la nave, mientras volaban sobre las ardientes dunas rojas que refleja-
ban oleadas de calor, Ulysses repasaba todas las órdenes, programas y proce-
dimientos a ejecutar. Añadía sus propias correcciones y también hacía un au-
todiagnóstico de sus propias capacidades. La batalla sólo estaba ganada cuan-
do todo había acabado y permanecía aún en pie. 
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—Este robot parece muy inquieto. Da señales de continuos movimientos y 
autodiagnóstico —observó el general. 

La pantalla de Ulysses se iluminaba con numerosos volcados de datos. 

—Esta haciendo un repaso. Como cuando usted estira los huesos por la 
mañana. Es un robot con muchos años de experiencia y no ha quedado exento 
de algunos daños en combate. 

Ulysses, sentado en la nave, tensando y relajando los extensores bioeléctri-
cos mientras accionaba articulaciones y secciones del endoesqueleto podía ex-
plicar muchas cosas sobre los daños en combate: una mina que se llevó su pie 
derecho, cambio completo hasta la rodilla; proyectil de alta velocidad en la ca-
dera izquierda, destrozo total, cadera nueva y articulación de la pierna; un 
fragmento de metralla que dobló tres secciones del endoesqueleto, el equivalen-
te a las costillas humanas, hubo que desmontar la mitad del tórax para repa-
rar los circuitos y fibras motoras dañadas, mucho trabajo de electrosierra y 
soldador… 

En teoría le habían dejado como nuevo tras cada reparación. Un robot no 
tenía problemas. Una pieza de recambio llegada de fábrica y volvía a estar co-
mo antes. Pero su programa le decía que no era así: de alguna forma, tras cada 
deterioro en combate le había resultado imposible alcanzar la misma eficiencia 
que antes. Era una diferencia muy pequeña, pero no por ello podía dejar de 
sentirla. 

—Los impactos y las explosiones suelen afectar zonas más allá de las que 
están directamente dañadas —le explicó Martín cuando sus informes de daños 
no reparados se hicieron más periódicos—. Pequeños cambios en la estructura, 
en el chasis, en las fibras, probablemente a nivel básico. Nada importante, es 
algo más bien… psicológico. 

El programa de reconocimiento facial, que le permitía interpretar las acti-
tudes además de reconocer fisonomías le indicó que Martín se había sentido 
ridículo con aquella última palabra. Los robots no necesitaban psicólogos, ni 
psiquiatras, ni tampoco dudas o sensaciones. 

Pero registró en el almacén de memoria, en aquel espacio dónde él guarda-
ba sus conclusiones, que los daños en combate te cambiaban. Para siempre. 
Nada volvía a ser como antes. 

—Aproximación final al objetivo —informaron al general en su puesto de 
mando. 

Ulysses redujo la actividad, dejando de reordenar los archivos y cerrando el 
autodiagnóstico. Se preparaba el momento del combate, y en el exterior de la 
aeronave, entre el bramido de los motores que bombeaban flujo de aire calien-
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te, los misiles se desprendieron de sus receptáculos e iniciaron su vuelo mortí-
fero para arrasar el área antes de su llegada. 

—¡Preparados para saltar! ¡Treinta segundos hasta la llegada! 

Sonaron como truenos lejanos. Los misiles ya habían hecho impacto, 
abriendo grandes hoyos en el suelo, alguna piedrecita golpeó la carcasa de la 
aeronave. Los motores basculantes giraban para reducir velocidad. 

—Llegada al área de combate ¡Todos fuera! 

Descendió a plomo la gran rampa, mientras la aeronave tocaba suelo, una 
nube de polvo entró en el interior. Ulysses tanteó el cinturón de granadas y con 
un gesto seco levantó el protector. Como uno solo, la docena de robots se pu-
sieron en pie, pero él aguardó a salir en último lugar. Privilegios de la antigüe-
dad, que se arriesgaran primero los nuevos, le habían dicho. 

Los doce robots descendieron a la carrera, abriéndose en abanico mientras 
se alejaban de la aeronave. Ulysses percibió (un tenue ruido de fondo que cos-
taba mucho de procesar e identificar) como subía de nuevo la rampa y despe-
gaba la aeronave. Llegaba el momento de la acción: identificar y eliminar, como 
decían los manuales y el programa. 

Su programa estableció inmediatamente, entre la multitud de figuras que 
corrían de un lado a otro, buscando los fusiles de impulsos, misiles y cualquier 
arma que tuvieran a mano, los objetivos primarios y los objetivos secundarios. 
Había que localizar y eliminar antes a los primeros, él tenía una misión perfec-
tamente secuenciada y procesada y debía ponerla en práctica. 

El primer objetivo recibió dos proyectiles en la espalda y se desplomó con 
un chasquido seco, inerme como un maniquí. Apenas le echó un vistazo para 
cerciorarse de que estaba fuera de combate, y al pasar por encima le disparo 
dos veces más. Mejor asegurarse, lo programó así desde que un contrabandista 
erróneamente clasificado como eliminado se puso en pie, a sus espaldas, y le 
metió dos balas en la coraza externa. 

—¿Qué le parece, general? —preguntó el mayor Hassan, sonriente. 

El general fruncía el ceño, mirando las pantallas. Dos de ellas habían deja-
do de emitir señales. 

—Hemos perdido dos robots. 

—Estas cosas ocurren, luego los recogeremos y volveremos a ponerlos en 
servicio… si no están demasiado averiados. 
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Iba a añadir algo más, cuando, de pronto, se encendió una luz de alarma y 
empezó a pitar. Bip, bip, bip. 

—¿Que es eso? —inquirió el general. 

—Problemas con la aeronave de asalto —informó un técnico. 

Hubo un momento de incertidumbre, y el mayor Hassan, blanco como la 
cal, agregó: 

—La hemos perdido. 

—¿Qué? 

—Ha estallado en vuelo —anunció el técnico, nervioso—. Ha debido de al-
canzarla un misil. 

El mayor reaccionó con presteza. 

—Ponga en marcha el plan de emergencia. ¡Envíen otra aeronave inmedia-
tamente! 

Los robots recibieron inmediatamente el chirrido electrónico que, una vez 
descodificado, confirmaba la sustitución de la nave. El plan original continua-
ba igual. El enclave debía ser limpiado. Los contrabandistas huían a docenas, 
mientras les abatían sin contemplaciones cuando descrestaban sobre las du-
nas rojas. Sólo unos cuantos intentaban resistir entre las naves, la primitiva 
instalación de preprocesado y los contenedores, con viejas armas del ejército, 
compradas de segunda mano o robadas. 

Ulysses dio el acuse de recibo y siguió adelante. Un blanco primario reapa-
reció fugazmente entre dos contenedores reventados cuyo contenido estaba es-
parcido por el suelo. Levantó el fusil y cuando le vio asomar por un lado del 
contenedor lo convirtió en fosfatina. El pequeño misil le alcanzó en el pecho, 
pulverizándolo sobre las dunas. 

Un objetivo secundario surgió de la propia arena, dónde estaba oculto por 
una manta apenas cubierta por el viento, lanzando un grito mientras empuña-
ba su fusil, dispuesto a morir matando. 

Un chasquido, el brazo izquierdo se abrió y la definitiva se extendió. Fue un 
corte limpio de abajo a arriba que lo arrojó de espaldas, contorsionándose. La 
hoja había entrado por la cadera derecha y salido por el hombro izquierdo, cor-
tando hueso, cartílago y músculo, despedazando órganos vitales. 

En el puesto de mando, el general se mordía las uñas, literalmente, mien-
tras contaba los minutos para que la aeronave de reserva llegara al campo de 
batalla. 
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—¡Que desastre de operación! ¡Hemos perdido seis robots! 

—Siete —corrigió el técnico. 

El mayor estaba profundamente inquieto. 

—¿Cómo ha ocurrido? —preguntó—. ¡Jamás habíamos perdido tantos ro-
bots en una operación de tan poca monta! 

El general apenas ocultaba su contrariedad. Una nave, nueve robots, in-
cluido piloto y copiloto… y todavía tenían que darla por terminada. A cambio 
de un puñado de infectos contrabandistas. Iba a ser una operación muy difícil 
de justificar, luego habría una investigación de cien pares de narices para de-
purar responsabilidades. Seguro que el mayor Hassan iba a pasarse varios 
meses respondiendo preguntas. 

El octavo robot se apagó de golpe, aunque esta vez identificaron al enemigo. 
Un tirador oculto, con un pesado fusil de impulsos. Había alcanzado al robot 
de pleno y achicharrado toda la caja torácica. 

—Que los otros cuatro robots converjan sobre él. Acabad con ese bastardo 
—ordenó el mayor. 

Tan sencillo: un tirador oculto con un arma potente en medio de aquel 
caos. 

—Los demás contrabandistas…. 

—¡Que se vayan al diablo! ¡Quiero a ESE, muerto! 

La vista por satélite indicaba que algunas aeronaves estaban saliendo del 
área atacada a toda velocidad, algunas muy dañadas, perdiendo piezas y trozos 
de fuselaje en una estela de humo negro. 

—Deben estar muy desesperados para huir —comentó uno de los técni-
cos—. No llegarán muy lejos. 

—Mejor el desierto que los robots —replicó otro—. Los robots no dan nin-
guna oportunidad. 

Martín llegó, muy preocupado por los robots en general, y Ulysses en 
particular. 

—El viejo mostacho se porta bien. Ni un arañazo. Varios objetivos primarios 
y secundarios. 

—¿Primarios? —Martín fruncía el ceño. 
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—Ha aparecido un momento en pantalla esa denominación y luego elimina-
do. Alguien a quien habrá identificado como una amenaza mayor. Con un arma 
de gran potencia, seguramente. 

—¿Y por qué no identifica como tal a ese contrabandista piojoso? 
—preguntó. 

Los cuatro robots coincidían sobre el contrabandista, Ulysses era el único 
que avanzaba buscando mayor protección sobre el terreno. No había nada co-
mo ser alcanzado varias veces y comprobar los daños que se podían recibir. Iba 
un poco retrasado. 

Ulysses hundió la definitiva en otro objetivo. Había surgido cerca al dar la 
vuelta a un depósito de maquinaria repleto de piezas desechadas. Un golpe 
preciso y seco, de punta, y todo el sistema vital se colapsaba. Otro tajo, en di-
agonal, y un objetivo secundario se desplomó con la cara abierta de arriba y 
abajo, mientras una pistola se le escurría de entre los dedos. Para eso le ha-
bían fabricado y programado: para matar sin dilación, sin preguntas y sin du-
das. 

El contrabandista abandonó por fin su agujero, arrojándoles con desespe-
ración su arma descargada, para luego echar a correr hacia las dunas, seguido 
por los tres robots que quedaban en pie. Ulysses levantó su fusil y apuntó con 
rapidez, adelantándose a los otros dos. El proyectil iba dirigido hacia su 
cabeza, pero le venteó junto a la oreja y se desplomó en el suelo por la 
impresión. Si le hubiera alcanzado, le hubiera decapitado en el acto. 

Sus dos compañeros se acercaron al hombre, uno por cada lado. Desde 
más atrás Ulysses tuvo una visión clara del mismo: piel morena, estatura me-
dia, delgado, probablemente necesitaba un par de litros de agua, cabello oscu-
ro. En su rostro había una mueca de resignación ante lo inevitable, ocultando 
su desprecio hacía los verdugos. 

—¡Que le maten de una vez! —ordenó el general. 

A través de los audífonos, ahora a volumen normal, puesto que ya no había 
batalla ni explosiones, pudo oír los dos disparos y luego el chapoteo sordo. Fue 
este último el que le advirtió de que algo iba mal. 

—¿Que ha sido eso? 

—Han caído —anunció el técnico, más asombrado que nunca. 

—¿Los tres? —pregunto el mayor Hassan, aterrado. 

—Los dos. Ulysses sigue en pie —vaciló unos momentos, y agregó—. Es 
quién ha disparado. 
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En la pantalla parpadeaban las palabras Objetivos primarios. Eliminados. 

En el campo de batalla, Ulysses no prestó ninguna atención a los dos ro-
bots a los que acababa de abatir. Estaban tan rígidos y fríos como los cadáve-
res orgánicos de alrededor. Su interés se centraba en el contrabandista, que le 
miraba sin creer lo que estaba ocurriendo. Tranquilamente fue desprendiéndo-
se de la coraza adicional y del casco, que arrojó al descuido, una vez perdida 
su utilidad. Se colgó el fusil al hombro y agarró al hombre por la pechera, po-
niéndole en pie al tiempo que su brazo izquierdo volvía a abrirse y la definitiva 
chasqueaba en el aire. El hombre dejo escapar un chillido de horror al ver la 
hoja y lo que representaba: dolor, mutilación, muerte… 

Ulysses compuso lo que en una cara humana podía pasar por una sonrisa 
amistosa, intentando que se calmara un poco. 

—Necesito un contrabandista que conozca las ciudades del sur. Alguien 
que pueda llevarme hasta allí, discretamente y por rutas poco conocidas. ¿Eres 
tú ese contrabandista? —la definitiva hizo un ligero tajo en el aire—. ¿O me es-
toy equivocando de individuo? 

—Soy tu contrabandista —respondió apresuradamente el hombre. 

—¿Cómo te llamas? 

—Ali. 

—Muy bien, Ali. A mi me llaman Ulysses. No intentes engañarme o te ase-
guro que lamentarás que te haya perdonado la vida. Considera esto un trato: 
tú llévame adonde quiero ir y entonces te dejare marchar sin ningún daño 
¿entendido? 

Ali asintió, asustado y sin entender absolutamente nada. Aunque no era el 
único. El equipo de transmisiones empezó a inundar su sistema con órdenes y 
peticiones de información desde el puesto de mando. ¿Que estás haciendo? 
preguntaban. 

—Llega la contestación —indicó el nervioso técnico, ante la pantalla. 

La pantalla se iluminó con las letras, a medida que el procesador del 
sistema descomprimía el chirrido electrónico: según el artículo 276 del Código 
de Personal, todo combatiente pasará automáticamente a situación de reserva 
mediante baja en servicio activo y licencia para la vida civil al cumplir los vein-
te años efectivos de servicio activo. Yo llevó veinticuatro, acabo de jubilarme. 

El silencio fue sepulcral, y sólo el general consiguió romperlo, esforzándose 
por controlarse. 

—Se… ¡se está burlando de nosotros! 
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Martín empujó al técnico para que se levantara del asiento, lo que hizo sin 
rechistar. 

—No, no se está burlando. Está interpretando los programas desde su 
propio prisma. 

Apretó la tecla del comunicador y dijo: 

—Ulysses, soy Martín. 

La pantalla parpadeo: hola, Martín. Muchas gracias por tus cuidados y tu 
paciencia. Eres lo que los humanos llaman un verdadero amigo. 

—Ulysses, ese código militar esta pensado para el personal bioorgánico. 

El Código no establece ninguna diferencia, ni menciona excepción alguna. 

—Tocado —murmuró uno de los técnicos. 

—En todo caso, Ulysses, el Código esta pensado para seres vivos. 

Yo estoy vivo, Martín. Tú mejor que nadie deberías comprenderlo. 

—Pe… ¿pero qué esta diciendo? ¿Qué significa esto? —balbuceó el general. 

El mayor Hassan estaba pálido, seguramente pensando en las explicacio-
nes que debería dar. Presentía que la situación, ya torcida, se complicaba. To-
do era culpa de esa estúpida costumbre de poner nombres a las cosas, de 
humanizarlas. S-772754 solo era una máquina a la cual habían confundido, 
tratándola como a una persona. 

—Ulysses. Tú no estás vivo. Te han montado en una fábrica, tu cuerpo es 
sintético, bajo esa piel hay circuitos y unidades de memoria, son programas y 
equipos muy sofisticados, pero no son materias vivas ¿De dónde sacas esa 
idea? ¿Cómo has llegado a esa conclusión? 

La pantalla parpadeó, era evidente que Ulysses no necesitaba rebuscar mu-
cho en su almacén de memoria: porque me hago viejo, Martín. Porque me hago 
viejo. 

—Es su razonamiento. Si envejece, es porque esta vivo —opinó el técnico. 

—Ulysses. Sufres un desgaste, como todas las máquinas. Tus problemas no 
son de vejez… 

El mayor Hassan le golpeó en un hombro con suavidad y Martín levantó la 
cabeza. 
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—Ese argumento, hasta a mi me parece endeble. No le convencerás así, ni 
creo que de ninguna otra forma. Intentemos aclarar algunos puntos. 

El mayor apretó la tecla del comunicador. 

—Ulysses. Soy el mayor Hassan. ¿Has destruido la nave y al resto de ro-
bots? 

A todos excepto a uno. Ali, el contrabandista, alcanzó a S-9057894. 

—Eran tus compañeros, Ulysses ¿Crees que la traición te hace más huma-
no? 

Ni siquiera hubo vacilación en la respuesta: Razonamiento erróneo. Perseo 
era mi compañero. Los recién llegados no significaban nada, ni les debía nada. Y 
tampoco les he traicionado, se limitaban a ejecutar órdenes simples sin que me-
diara confianza alguna entre nosotros. De todas formas: adonde voy no podían 
seguirme. Nuestros caminos se separan. 

—¿Quién diablos es ese Perseo? —preguntó el general. 

—S-878991. Otro robot con muchos años de servicio. Fue destruido hace 
algún tiempo. Tuvo mala pata en una misión —respondió Martín. 

—Pregúntenle que pretende conseguir —exigió el general. 

—No tiene porque intentar conseguir nada, se limita a malinterpretar órde-
nes… —observó el mayor Hassan. 

—No diga tonterías, tiene más cerebro que algunos tipos con títulos univer-
sitarios. Pregúntenle de una puñetera vez. 

Martín pulso el comunicador. 

—¿Por qué haces esto, Ulysses? 

Esta vez si hubo una pausa, clara. A continuación llegó la repuesta: Esa es 
una pregunta capciosa, Martín. Necesito algo de tiempo de ventaja y no puedo 
contestarte sin perderlos. Pero eres listo, no tardarás en darte cuenta. 

A continuación se oyó un chirrido electrónico y una de las señales de la 
pantalla se iluminó. 

—¡Adiós, ha inutilizado el equipo de comunicación! —Martín se volvió hacia 
ellos—. Ya no podemos hablar con él ni conocer su posición. 

El general no parecía escucharle, pensativo. 
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—¿Que ha querido decir con qué no puede contestarnos sin perder ventaja? 
—sus ojos se posaron en Martín—. ¿Que es lo que usted sabe? 

A miles de kilómetros de allí, Ulysses dejó caer el fino alambre que había 
usado para provocar un cortocircuito en el equipo de comunicaciones a través 
del orificio para la antena en la parte posterior de la cabeza. La antena estaba 
quemada y no tenía intención alguna de repararla. Ali recogía odres de agua y 
objetos que pudieran resultar útiles. 

—No intentes coger un arma —le advirtió. 

Diestramente le quitó el protector a su fusil, dividiéndolo en sus distintas 
partes lo agitó al aire y cuando estuvo desplegado, inflado al viento, se lo metió 
por la cabeza, sacando los brazos por las mangas. Era un buen traje del desier-
to, de hilo fino, resistente a la arena cortante, fresco y ligero. Cuando terminó 
de ponerse el pantalón y cubrirse la cabeza, observó que Ali le miraba con la 
boca abierta. 

—¿Cuanto tiempo hace que planeabas esto? —preguntó, al fin. 

No le vendría mal cierta información para que se hiciera una idea exacta de 
que quería conseguir, y por tanto cómo podía ayudarle él a lograrlo. 

—Un par de años —admitió Ulysses—. Vamos. 

Ali no parecía muy convencido, tenía una expresión que su programa facial 
definió como de desconfianza, sospechaba algo. 

—Te has cargado la aeronave, además de a tus colegas ¿Verdad? 

—Fui el último en bajar y deje una granada activada a bordo. Y no son mis 
colegas. Llegaron hace un mes y no había intercambiado ni una sola palabra 
con ellos. 

Echaron a andar hacia el sur geográfico, sobre las arenas. No tardarían 
mucho en llegar con refuerzos, mientras los satélites seguían su órbita y se ale-
jaban perdiéndoles de vista, y entonces deberían estar razonablemente lejos. Al 
sur había una pequeña cadena montañosa llena de cuevas y pasadizos, viejas 
grutas excavadas por el agua y el hielo en épocas más frías. 

—¿Puedo saber por qué quieres ir a las ciudades del sur? —preguntó Ali, 
receloso. 

—Por supuesto: para encontrar a S-924458. 

Ali volvió la cabeza, mientras caminaba duna arriba, desconcertado. 

—¿Y quién o qué es S-924458? 
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—Otro robot. Especialista en infiltración y técnicas de evaluación discreta. 
Hace dieciocho meses, en su última misión, no acudió al contacto. 

—¿Y cómo sabes que no fue descubierto y destruido? 

—Por qué me dijo que no tenía intención de volver. Esta no era su guerra. 

Ali se paró dándose media vuelta, incrédulo. 

—Sigue caminando, tenemos que alejarnos. 

—Bien, ya camino, ya camino. Así que tu colega decidió darse el piro por 
las buenas… 

—Eso mismo. 

—Y tu no dijiste nada… 

—No. 

Ali asintió. Sospechaba que aquel robot tenía el equivalente electrónico a 
un ataque de psicosis profunda. En todo caso podía acabar muerto en cual-
quier momento. 

—¿Y para que le buscas? 

—Porque sólo nos tenemos el uno al otro. 

Fue una frase demasiado precipitada, lo que los humanos llamaban una 
frase del subconsciente. Demasiada información para lo que necesitaba saber 
Ali, pero ya estaba dicho. El contrabandista frunció el ceño, mirando hacia 
atrás por encima del hombro, hasta que de pronto puso cara de entenderlo 
todo y estalló en carcajadas. 

—S-9844… 

—S-924458 —corrigió Ulysses. 

—Lo que tu digas, colega —el contrabandista rió, malicioso—. ¿Y cómo le 
llamaban? ¿Vanessa? Una vez tuve una novia que se llamaba Vanessa. 

Ulysses, imperturbable, respondió: 

—Se llama Penélope. 

Recordó el dibujo que había hecho de ella, el que ahora estaba en el taller 
técnico, debería haber dibujado cualquier otra cosa. En cuanto Martín recogie-
ra las herramientas y lo viera, lo entendería todo de golpe. Pero era algo que no 
tenía solución. Incluso los mejores planes tienen fallos y las almas sintéticas 
debilidades. 
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Ali reía, divertido, mientras le echaba miraditas burlonas, que a él le impor-
taban bien poco. Lo que percibía como algo negativo era que hablara de ella de 
esa forma. Un principio de agresión que mostraba hostilidad. 

—¿Os lo habéis montado alguna vez? 

La mano de Ulysses se apoyo en su hombro y los dedos se hundieron con 
firmeza en la carne, la cara de Ali cambió a una mueca de dolor. 

—No me gusta tu tono. 

—Vale tío… entendido. 

Se frotó el hombro dolorido tan pronto le soltó, por unos momentos había 
olvidado que Ulysses era una máquina. 

—¿Cómo sé que me soltarás cuando lleguemos? 

—Deberías mostrar más confianza. 

—¿Que muestre más confianza? ¡Pero si eres un embustero de cien pares 
de narices! ¡Llevas dos años dándoles con queso y encubriendo a tu chica-
robot! 

Ulysses sopesó la frase. Eso le hacía más humano. Los humanos mentían 
cien veces al día, al menos. Sus cámaras oculares redujeron la apertura para 
adaptarse a la enorme cantidad de luz. Siguió caminando, empujando al con-
trabandista, que no paraba de quejarse, al tiempo que procedía a reordenar de 
nuevo sus datos. 

Tal vez algún día, dentro de muchos años, otros robots contarían su histo-
ria y que fue de los primeros en elegir su propio camino, al margen de los dic-
tados de sus creadores. Tal vez algún día. 
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PPP ooo eee sss ííí aaa    
LAMENTOS 

por Antonio Mora Vélez 

Según Orlando Mejía Rivera, y nosotros quienes para contradecirle Mora Vélez ha logrado 
fusionar con el tema de la cosmología a tres disciplinas o áreas del conocimiento: la mitolo-
gía, la ciencia-ficción y la ciencia (y con ello) ha renovado la temática de la poesía colom-
biana. 

LAMENTO DE UNA COMPUTADORA 

Ahora que afuera 
el infinito es ignoto y silencioso 
y que ha muerto el alimento 
   de sus dedos. 
 
Ahora que todo 
es un permanente hablar 
   conmigo mismo, 
una eterna soledad 
sin el oleaje del joven 
ni la audacia del sabio 
que nos abrió la puerta 
de ese otro mundo 
de fibras cromosómicas. 
 
Ahora que la vejez acosa 
y que he trillado todos los caminos, 
mis burbujas magnéticas 
presienten que he sido abandonado 
en este disco duro y viejo 
y tratan vanamente de encontrar 
la claridad en la memoria que nos une. 

LAMENTO DE UN ROBOT 
Cuando me miras 
mis junturas y láminas se estremecen 
porque veo en el interior de tus ojos 
el odio que no alcanzo a imaginar 



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia—ficción 

 
Año II. Número 18. Julio-Agosto 2005. 

 119 

desde mis antenas y celdillas. 
 
Cuando llegas, 
no es la música de las esferas celestes 
la que escucho, 
ni las cantatas de los ángeles, 
sino los tambores de guerra 
que enardecen la danza 
del fuego al interior de las galaxias. 
 
Cuando me acerco a tu cuerpo 
me huele a muerte 
y si te palpo, 
palpo la basura del mundo 
y no la cima del camino hacia la gloria 
ni la ventana abierta del espíritu. 
 
¡Qué pena, querido padre! 
 
Pero no eres más 
que una masa lamentable 
de átomos mal organizados, 
un enjambre de células 
que anda cada una por su lado, 
una sucesión de malos pensamientos 
que hacen daño. 
 
¡Qué pena, viejo acuoso! 
 
Pero en mis ratos de fatiga mineral 
veo cómo la soledad avanza 
poco a poco en tu universo, 
y tú como si nada; 
y reparo con horror 
en el filme de tu sangre 
derramada, 
y sueño –cuando me dejas– 
con el olor a sol de las toberas 
que pretenden aplazar tu muerte. 

© Antonio Mora Vélez 

ANTONIO MORA va siendo un habitual de nuestras páginas. Este abogado colombiano ha 
sido docente y Decano de Educación en la Universidad de Córdoba. (Continúa en EL 
COSMOS DESCONOCIDO). 
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PPP ooo rrr ttt aaa fff ooo lll iii ooo    
FERRÁN CLAVERO 

He aquí la galería de ilustraciones que nos ha enviado Ferrán Clavero. Otros trabajos los 
podréis ver ilustrando algunos cuentos en esta misma revista. Su estilo es inconfundible de 
los cómics que ama. 
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e sí mismo nos cuenta Ferrán Clavero: 

Nací en Barcelona un año tal de 1978, exactamente un 11 de 
marzo. Soy técnico de telecomunicaciones de profesión pero llevo 
lo del dibujo en la sangre desde bien pequeñito. Mis únicos co-
nocimientos académicos de dibujo son los que me facilitaron en 

la escuela de cómic Joso en Barcelona durante los dos años que asistí a sus 
clases. ¡¡¡Una experiencia recomendable a todas las personas con inquietudes 
artísticas!!! Ahora mismo me acabo de comprar un piso con mi novia en el 
Hospitalet del Llobregat, tengo un gato canela que se llama Dieciséis Válvulas y 
hace casi dos años que he dejado de fumar. 

Siempre podéis contactar conmigo en esta dirección de correo: 
int255@telefonica.net o bien visitarme en mi web: 
http://www.telefonica.net/web/risiweb 

Gracias a todos por vuestra atención espero que os gusten mis dibujos. 

Atte. Ferrán Clavero… o Bans, que es lo mismo 

mailto:int255@telefonica.net
http://www.telefonica.net/web/risiweb
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AAA rrr ttt ííí ccc uuu lll ooo sss    
ASIMOV, UNA BIOGRAFÍA 

por J. J. Arnau 

Asimov es uno de los grandes, uno de esos personajes que marcan una época. Junto a Hein-
lein, Clarke, Vance y muchos otros, contribuyó a conformar la Edad de Oro de la ciencia-
ficción y aún hoy posee muchos lectores. Para aquellos que le quieran conocer un poco me-
jor, dedicamos está biografía del buen doctor. 

unque la fecha oficial de nacimiento del Buen Doctor sea la de 2 de 
Enero de 1920, y sea la que él utilizaba, 
también es verdad que él mismo reconoció 
que seguramente no fuera la fecha exacta, 
puesto que al nacer en la URRS, utiliza-

ban el calendario juliano, atrasado en trece días res-
pecto al gregoriano, el que utilizamos nosotros. Pero, 
es que además su familia, judíos rusos, fechaba los 
acontecimientos de acuerdo con los días sagrados del 
calendario judío. Y, para acabar de rematar la confu-
sión, para poder matricularse en la escuela, sus fami-
liares mintieron en cuanto a la fecha, estableciéndola 
en el 7 de Septiembre de 1919. De todas maneras, no-
sotros utilizaremos la oficial, como debe ser. Isaac 
Asimov nace el 2 de Enero de 1920, dos años después de la revolución rusa, 
en la pequeña localidad soviética de Petrovichi. En febrero de 1923. A la edad 
oficial de tres años, llega junto con su hermana menor y sus padres, a Ellis Is-
land, Nueva York, estableciéndose para vivir en el distrito de Brooklin. 

En la escuela pública, en la que entró con año y medio menos de lo habi-
tual, sus profesoras, para librarse de él, lo adelantaron dos veces de curso, con 
el consiguiente trauma por la pérdida de compañeros, ser el menor de la clase 
–ya de por sí era pequeño por naturaleza–, y el descubrir que había cosas que 
los demás ya sabían y que él todavía no conocía. De todas maneras, ya por 
aquella época se descubre que era un niño prodigio, adelantando a todos los de 
su clase, y sacando las mejores notas en todas las materias –bueno, no las me-
jores en todas, pero sí muy buenas en todas, con una media excelente. 

En 1926, después de probar diversos trabajos, su padre decide montar una 
confitería, los que les permite pasar la gran depresión americana –el crack de 
la bolsa de 1929– sin grandes apuros. Pero ello obliga al joven Isaac a trabajar, 
sin remuneración alguna en el negocio familiar, por lo que no disponía de dine-
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ro, ni tiempo para conseguirlo, para comprar algo que le fascinaba: los libros. 
Por eso, se fija en las revistas que se vendían en la confitería de su padre, re-
vistas que su padre le prohibía leer, pero que él mismo sí leía para mejorar su 
inglés. Sin embargo, en 1929, a raíz de una visita escolar a la Estatua de la Li-
bertad –visita a la que no iba a ir, por su mal comportamiento escolar, pero a la 
que acabó por ir gracias a sus berrinches en la escuela, descubrió la revista de 
Ciencia-Ficción Science Wonder Stories, con la que logró convencer a su padre 
de que le dejara leerla, por que era de ciencia, como su propio título indicaba, 
así como por las fantásticas máquinas que aparecían en su interior. Así, una 
vez convencido su padre, Isaac comenzó a leer todas las de estilo semejante 
que encontraba en la confitería familiar, aunque la palabra ciencia no aparecie-
se por ningún lado. Fue la época de Amazing, Science Wonder, Air Wonder… 

Además, al consentimiento de su padre también con-
tribuyó el que dichas revistas no fuesen en formato Pulp, y 
que su precio fuese más elevado que el de éstas, por lo 
que estaban en la estantería de las revistas serias (como él 
mismo dice, si su padre no hubiese tenido la tienda de go-
losinas, en las que vendía esas revistas que a él le atraían, 
pero que le estaban vedadas, tal vez nunca hubiese des-
cubierto la Ciencia-Ficción). Sus primeros intentos de es-
cribir, aparte de una colaboración humorística en el pe-
riódico del colegio, los realiza a los once años, pero no es 
hasta los dieciocho cuando se decide a intentar vender un 

relato suyo a una de esas revistas que tanto le fascinaban. Éste primer intento 
se ve frustrado al serle rechazado por J. W. Campbell, director de la Astoun-
ding Stories. Sin embargo, poco después, el 10 de Enero de 1939, su relato 
ABANDONADO FUERA DE VESTA se publica en las páginas de Amazing Sto-
ries. Para entonces, Isaac Asimov ya era universitario, dado que entró a la 
Universidad a la tierna edad de 16 años, con el deseo ex-
preso de su padre de que estudiase medicina. Pero, por al-
gunos sucesos ocurridos en las clases de zoología –como 
por ejemplo, no estar dispuesto a diseccionar animales– 
hace que pronto se decante por la bioquímica. Doctorado 
en Bioquímica por la Universidad de Boston, llegó a ser ca-
tedrático de la especialidad, dando clases en la Universidad 
de Medicina; así, considera cumplido el trato con su padre, 
y sus preferencias; es decir, ser profesor de bioquímica, en 
la Universidad de Medicina. 

Ya como escritor de Ciencia-Ficción, alrededor de 
1940/41 publica su clásico ANOCHECER, y comienza con 
sus célebres relatos de Robots, enunciando las famosas 
Tres Leyes de la Robótica: 
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– Un robot no puede herir a un ser humano ni permitir, por su pasividad, 
que un ser humano sea herido. 

– Un robot debe obedecer las órdenes dadas por los seres humanos, excepto 
cuando se opongan a la primera ley. 

– Un robot debe proteger su propia existencia mientras dicha protección no 
se oponga a las dos primeras leyes. 

Cabe decir, que los continuadores de su obra y colaboradores póstumos 
han ido variando recientemente estas leyes; para ello, han tenido que cambiar 
la esencia misma de los robots, y donde los robots asimovianos poseen cere-
bros positrónicos, en las que están grabadas a perpetuidad y redundantemente 
estas leyes, los continuadores hablan ya de cerebros gravitónicos, en los que es 
posible variar, incluso borrar, dichas leyes. 

Así, en las últimas historias de relatos basados en los robots de Asimov, se 
habla de robots con cuatro leyes, robots sin ninguna ley, etc. 

Sobre 1942, Asimov empieza a publicar, en forma de 
relatos en una de esas revistas, la serie de la Fundación, 
siguiendo la pauta de la Decadencia y Caída del Imperio 
Romano. Esta obra, una de las obras maestras de la 
ciencia-ficción, consta en principio de los libros FUNDA-
CIÓN, FUNDACIÓN E IMPERIO y SEGUNDA FUNDACIÓN, 
pero tanto el propio Asimov, con precuelas y secuelas, 
como otros continuadores –a instancias de los familiares 
y editores de Asimov a la muerte de éste– han hecho 
aumentar la serie. Además, en épocas recientes, Asimov 
enlazó –de forma magistral según unos, innecesariamen-
te según otros– sus dos grandes series, las de robots, y 
las del imperio galáctico. 

Isaac Asimov también destacó como divulgador histórico y científico, con 
gran número de libros sobre ciencia, historia, comentarios de la Biblia, etc. 

Su obra, tanto como escritor, recopilador, divulgador, etc, supera amplia-
mente las 500 obras. Además, señalar que como escritor no se limitaba a la 
ciencia-ficción, sino que bien podía escribir novela policíaca (ASESINATO EN LA 
CONVENCIÓN) como de misterio (CUENTOS DEL CLUB DE LOS VIUDOS NE-
GROS), novelización de películas (VIAJE ALUCINANTE), etc. En 1986 le fue con-
cedido el título de Gran Maestre Nébula. Añadir, antes de pasar a su obra y sus 
premios, que sólo por una vez, Asimov trató en sus novelas el tema del sexo y 
de las relaciones con otros seres que no fueran humanos: en todas sus demás 
novelas, los protagonistas son robots, computadoras –Multivac– o humanos, 
aunque dispersos por la galaxia formando el Imperio Galáctico. Ésta novela en 
concreto fue LOS PROPIOS DIOSES que, según él mismo, escribió un poco para 
demostrar que sí sabía tratar esos temas, en contra de quienes decían que no 
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sabía, y que por eso los evitaba en todas sus obras. Isaac Asimov murió el 6 
de Abril de 1992, según la biografía, escrita por su (segunda) mujer, de SIDA 
por culpa de una transfusión sanguínea cuando le operaron de corazón. 

Como hemos comentado más arriba, su bibliografía es 
muy extensa. Vamos a reseñar las de ciencia ficción, y so-
lamente las más representativas. En el caso de la serie 
Robots/Fundación –enlazadas, como ya hemos dicho, por 
el propio Asimov– las pondremos por orden cronológico, 
incluyendo las de sus continuadores. 

– Serie de Lucky Starr (ranger del espacio) 
– Los propios Dioses 
– El fin de la eternidad 
– Yo robot 

Imperio/Fundación: 
– The complete robots (seguramente, Yo robot y 

Sueños de Robot en español) 
– Bóvedas de Acero 
– El sol desnudo 
– Los robots del Amanecer 
– Robots e Imperio (hasta aquí, serie de robots; se empieza a perfilar el 

imperio galáctico). 
– Estrellas como polvo/En la Arena Estelar 
– Las corrientes del espacio 
– Un guijarro en el cielo (serie del imperio, se nombra por primera vez a 

Trántor) 
– Preludio a la Fundación 
– Hacia la Fundación 
– El temor de la Fundación (de Gregory Benford) 
– Fundación y Caos (Greg Bear) 
– El Triunfo de la Fundación (David Brin) 
– Fundación 
– Fundación e Imperio 
– Segunda Fundación (Trilogía original) 
– Los Límites de la Fundación 
– Fundación y Tierra (se rumorea que hay previsto otro más, además de 

uno de relatos de diversos autores ya publicado: En Torno a la Funda-
ción). 

Isaac Asimov ha recibido, entre otros, los siguientes premios: 

– Hugo especial en 1966, por la serie de novelas de la Fundación 
– Hugo especial en 1966 por Fundación e Imperio 
– Hugo especial 1966 por Segunda Fundación 
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– Nébula de Novela en 1972 por Los Propios Dioses 
– Ditmar, por obra internacional, 1973, por Los Propios Dioses. 
– Hugo de Novela, 1973, por Los Propios Dioses. 
– Locus de novela, 1973 por Los propios Dioses 
– Nébula de cuento, 1976 por El Hombre Bicentenario 
– Hugo de cuento, 1976, por El Hombre Bicentenario 
– Locus de cuento, 1977, por El Hombre Bicentenario 
– Hugo de novela, 1983, por Los Límites de la Fundación 
– Locus, 1983, de novela por Los Límites de la Fundación 
– Hugo de cuento corto 1987 por Sueños de Robot 
– Hugo1992 de cuento por Los límites de la Fundación. 

Bibliografía consultada: 
– Enciclopedia Lo Inexplicado: Maestros de lo Insólito 
– Obras estelares de la Ciencia Ficción: Isaac Asimov presenta La edad de 

oro de la Ciencia Ficción. 
– Página web Fantasía y Ficción 

© 2002 Javier Arnau 

J. JAVIER ARNAU ha sido colaborador de cyberdark.net hasta su desaparición –la de cyber-
dark, no la de Javier. Ha publicado relatos, artículos y reseñas en revistas electrónicas y pá-
ginas web tales como Pulsarfanzine, RockSonora, Cyberdark.net, La Pluma Nocturna, Uni-
versidadMiskatónica. Espiral Ciencia Ficción, etc. Escribió un par de historias compartidas 
de CF, una de ellas publicada en Bélgica, con autores como Eduardo Vaquerizo, Víctor 
Conde, Graciela Lorenzo, Santiago Eximeno, etc. En papel, además, para unas publicacio-
nes subvencionadas por Ayuntamientos de su zona, y para fanzines amateurs. Ha dirigido y 
escrito para su propio grupo de teatro amateur, La Farola Apedreá así como para una TV 
local y una emisora de radio libre. Tiene un blogspot en http://javiercyb.blogspot.com/ 

http://javiercyb.blogspot.com/
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EL COSMOS DESCONOCIDO 
por Antonio Mora Vélez 

Con este artículo de Antonio Mora iniciamos una sección de artículos científicos donde 
hacemos hincapié en la ciencia, con el objetivo de ilustrar a nuestros lectores sobre la situa-
ción de algunos campos donde la Ciencia-Ficción moja sus pies. 

l parecer el Universo de electrones y protones es uno apenas entre 
los muchos universos existentes. No todas las estrellas y los pla-
netas del espacio están compuestas de átomos, al menos esa pa-
rece ser la conclusión a que han llegado los astrónomos que han 
analizado los datos suministrados por el satélite telescópico de ra-

yos X denominado Chandra. Según tales datos hay dos objetos estelares des-
critos con las denominaciones: RXJ1856.5-3754 y 3C58, ambos de una pas-
mosa densidad, que bien pueden ser estrellas formadas por quarks que, como 
sabemos, son las partículas elementales que la fuerza nuclear fuerte mantiene 
unidas en los protones y neutrones del átomo. 

La conclusión de los astrónomos en relación con el descubrimiento del 
Chandra es que este telescopio ha descubierto un tipo de materia totalmente 
nueva. Suponen que las citadas estrellas fueron ocasionadas por el colapso del 
núcleo de una supernova y que sus átomos sufrieron una implosión que dio 
lugar a un inmenso nudo de neutrones. Pero el comportamiento de tales estre-
llas no encaja con las de neutrones, que también son bastante densas, y de allí 
sacan la conclusión de que se trata de estrellas formadas por quarks. Una cu-
charadita de materia de una de estas estrellas, 
dice la NASA según el periodista Joel Achen-
back, pesa tanto como todos los autos, camio-
nes y autobuses de La Tierra2. 

Es evidente que existe un cosmos aún des-
conocido. Según el astrónomo Martín Harwit, 
si acaso habremos descubierto apenas una 
tercera parte o la mitad de todos los fenómenos 
y objetos del universo en el cual vivimos y po-
dríamos tardar muchos siglos más en desen-
trañar todos los misterios de esa gran parcela 
estelar. Poco se sabe, por ejemplo, de la llamada materia oscura. Y es apenas 
natural que así sea, dada las limitantes del conocimiento humano. No obstan-
te, Stephen Hawkings sostiene que el neutrino bien podría ser una forma de 
esa materia oscura, no suficientemente conocida, pero cuya existencia se su-
pone porque tendría la función de frenar el proceso de expansión del universo. 

                                       

2 National Geographic, Octubre de 2002. 
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Hace muchos años, exactamente el 18 de julio de 1971, publiqué en el Ma-
gazín Dominical de El Espectador de Bogotá un artículo titulado EL ENIGMA DE 
LA PROTOMATERIA, en el cual comentaba las afirmaciones de Werner Heisen-
berg sobre la existencia de la protomateria, una materia anterior a la actual 
que conocemos y de la que estamos formados. El Gran Universo sería un océa-
no infinito de esa protomateria, y los universos atómicos, islas dentro de aquél, 
decían los físicos de entonces. Las ciencias Físicas y astronómicas de hoy se 
han encargado de demostrar esta afirmación; y la teoría de la posible existencia 
de cuerpos estelares compuestos por quarks, una corroboración mayor y más 
contundente. La teoría del Big Bang también aporta su grano de arena, en la 
medida en que demuestra la existencia de los quarks libres antes de la existen-
cia de los protones y neutrones componentes de los átomos. 

Así las cosas, hay un tipo anterior de materia com-
puesta por quarks y el gran estallido (un agujero negro, 
según Hawking) no hizo otra cosa que generar la fuerza 
necesaria para unirlos y formar otros cuerpos llamados 
protones y neutrones, con los cuales se formó este univer-
so atómico en el cual vivimos y que tiene su fin señalado 
porque es posible, si la tesis del Big Crunch es correcta y el 
proceso de expansión del universo es seguido por uno de 
contracción, que toda la materia atómica regrese por otro 
agujero negro a ese Gran Universo de Protomateria, del 
mismo modo que un río de energía después de haber cum-
plido su ciclo de Fuego. ¿Qué existe en ese otro universo 

de protomateria?. ¿Es acaso la fragua del Creador? No lo sabemos. El Papa le 
observó al científico Stephen Hawking que no debía indagar en el Big Bang 
mismo porque se trataba del momento de la Creación y por lo tanto de la obra 
de Dios3. Pero es posible que en ese otro lado del infinito exista una fuerza que 
sea identificable con el espíritu universal de la filosofía tomista o con la idea 
absoluta hegeliana, identidad que convertiría en innecesaria la contradicción 
materia-espíritu tal y como lo sostiene la liturgia del Tercer Grado de la maso-
nería. 

© Antonio Mora Vélez 

ANTONIO MORA VÉLEZ ha sido publicado en numerosos medios tanto impresos como elec-
trónicos. Hoy destacaremos que JOYAS DE LA CIENCIA FICCIÓN (La Habana, 1989) y 
la reciente antología nacional CONTEMPORÁNEOS DEL PORVENIR: PRIMERA AN-
TOLOGÍA DE LA CIENCIA FICCIÓN COLOMBIANA (Bogotá, 2000). Ha ganado varios 
premios de literatura y su nombre figura en THE ENCYCLOPEDIA OF SCIENCE FIC-
TION de John Clute y Peter Nicholls (New York, 1995, página 696). 

                                       

3 Hawking Stephen, Historia del Tiempo, Edit. Crítica, 1988. 
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LA MIEL DE LOS MUDOS Y OTROS CUENTOS TI-
COS DE CIENCIA-FICCIÓN 

por José Joaquín Ramos 

 

Autor: Iván Molina Jiménez 
Título original: La miel de los mudos y otros cuentos ti-
cos de ciencia-ficción 
Año de publicación: 2003 
Editorial: Iván Molina Jiménez 
Edición: 2003 
ISBN: 9977-12-701-8 
Precio: U$S 5 
 

  
a ciencia-ficción de Iván Molina es una ciencia-ficción social que 
consiste en extrapolar situaciones actuales hasta llevarlas a situa-
ciones insospechadas. Todo ello aderezado con unos granos de fina 
ironía y buen sentido del humor. Tal vez fruto del pesimismo con 
que vive el autor el trasfondo de las situaciones que plantea. Igual-

mente el 60% de los cuentos son distopías. 

Otra de las características del libro es que la acción no olvida su Costa Rica 
natal, país que en menor o mayor medida está presente en su obra. Y todo ello 
sin que se pierda la universalidad de sus planteamientos. 

El librito que nos ocupa ahora consta de 10 cuentos cortos y 92 páginas. 

El primero de estos cuentos, FEBRERO DE 2034, nos narra la desilusión de 
unos votantes ante su clase política. 

CRACKS es sin duda el relato que más me gusta de la colección. Se trata de 
una distopía en la línea de MINORITY REPORT que usa elementos tanto hard 
como soft para mostrarnos un mundo en el que un dispositivo implantado en 
el cerebro permite saber los pensamientos de los delincuentes pudiéndose así 
controlar la tasa criminal. 

En HAZAÑA PRESIDENCIAL se esconde una dura reflexión sobre la inutili-
dad de la riqueza ante la ausencia de contacto con la pobreza. Estilísticamente 
adopta la forma de un relato policial, donde el cazarrecompensas debe cazar al 
criminal. La recompensa será permanecer en el poder. 
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En LOS PEREGRINOS DEL MAR, la separación entre pobres y ricos continúa 
pero si en el relato anterior los protagonistas eran de clase alta, esta vez son 
pobres. 

LA MIEL DE LOS MUDOS es sencillamente magistral. Alternando fragmentos 
de un supuesto informe fiscal con fragmentos narrativos tradicionales, Iván 
Molina nos introduce en las motivaciones que inducen al protagonista a con-
vertirse en un forajido. 

FINALIS también merece una mención de honor en esta reseña. Bajo el 
manto de una aparente misoginia y un vocabulario que puede escandalizar, 
subyace una fina ironía sobre el quehacer científico. El cuento incluye también 
una poesía de extraordinario lirismo. 

En PREMIER, nos ofrece una visión de Costa Rica en la que se rescribe la 
historia del país para edulcorarla y borrar la mala conciencia que provoca un 
pasado no tan feliz como es deseado. 

DESPEDIDA con su estilo intimista logra transmitirnos el drama que supo-
ne para una pareja de científicos el supuesto éxito profesional de la esposa 
frente al esposo. Drama que viven muchas parejas y es fruto de la educación 
para el triunfo que sufre el varón. 

ALGODÓN DE AZÚCAR es una metáfora del anhelo que poseemos por volver 
a un pasado que nos proveía de un mayor contacto con la naturaleza y por en-
de más humano. 

CATARATA matiza otro aspecto de la creciente industrialización que sufri-
mos: la destrucción masiva de los bosques con lo de pérdida que esto supone. 

Quien lo desee, puede adquirir este libro escribiendo a Iván Molina, Apdo. 
1478, 4050 Alajuela, Costa Rica o por mail a ivanm2001@hotmail.com. Con-
sidérese que hay que pagar previamente los cinco dólares, los gastos de envío 
quedan incluidos, mediante cheque o money order al autor y que éste no admi-
te devoluciones. 

© José Joaquín Ramos 

JOSÉ JOAQUÍN RAMOS, Madrid, 1964. Es Licenciado en Ciencias Biológicas. Se inició en el 
fándom activo en el Sitio de Ciencia-Ficción publicando algunas críticas literarias y colabo-
rando en el Glosario. Desde hace aproximadamente dos años edita bimestralmente la revis-
ta Alfa Eridiani, una revista electrónica gratuita dedicada a difundir la ciencia-ficción de au-
tores noveles y, en alguna ocasión, no tan noveles. Como la revista ha crecido y se ha hecho 
mayor, le ha surgido un hermano llamado Erídano destinado a publicar monográficos sobre 
un autor o una temática diferente a la de Alfa. 

mailto:ivanm2001@hotmail.com
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BATMAN BEGINS: LOS ÚLTIMOS SON LOS PRI-
MEROS 

por Miguel Ángel López Muñoz 

 estas alturas de la vida cabe preguntarse qué tiene de nuevo que 
aparezca otra película de Batman, un personaje que ha sido tan 
bien tratado por la industria del cine como usado y 
abusado hasta el hastío. Si bien los comienzos fue-
ron muy prometedores, con directores como Tim 

Burton imponiendo su visión oscura al personaje, Joel Schuma-
cher vino después para, a través de un par de películas de dudo-
sa calidad, hacernos ver que Batman es más que simplemente un 
millonario con artilugios y ganas de repartir puñetazos. También 
aparecieron otros subproductos como la película basada en la se-
rie de imagen real, protagonizada por Adam West y dotada de unos diálogos 
que ni los Monthy Python en sus mejores tiempos (la película ideal para pasar 
una tarde de risas con los amigos). 

Y llegó Christopher Nolan. Y lo correcto es 
decir que llegó, pues no se trata de un director 
de encargo de Hollywood, cosa muy típica últi-
mamente con gran parte de las películas de 
superhéroes que inundan el mercado, sino que 
la cosa sucedió al revés; la meca del cine quiere 
una película nueva de Batman, y Nolan llega y 
expone su idea; centrémonos en el origen. En 
esas cosas que todos damos por sentados. ¿Por 

qué un murciélago? ¿Dónde aprendió todo lo que sabe? 

Con esta premisa Nolan se 
encargó del proyecto. A la vista 
de películas anteriores suyas, 
como MEMENTO e INSOMNIO, 
cabía esperar una profunda 
carga psicológica en el persona-
je, y ese ha sido posiblemente 
uno de los grandes aciertos de 

la película. Nos creemos a Batman. Ya no ve-
mos la adaptación de un cómic. Comprendemos a Bruce Wayne, sus miedos y 
su tragedia personal, su huida, su caída y su ascensión. Al ver Gotham, se 
comprende que esa ciudad podrida necesite un Batman. Ver al Batman de Tim 
Burton hace que le admires, ver al Batman de Christopher Nolan hace que te 
sientas identificado con él. Es un héroe humanizado. 

Tim Burton 

 Christopher Nolan 
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Sumada a la profunda carga argumen-
tal se suma la estética. Al servicio de la pe-
lícula, con las peleas justas, deudora de 
BLADE RUNNER (lo cual era la intención 
principal del cineasta). Al tiempo destaca el 
uso moderado de los efectos especiales, la 
mayoría para escenas bastante peculiares y 
atípicas, que prefiero no desvelar por si al-
guien aún no ha visto la película. En ese 
sentido BATMAN BEGINS es una película 

con personalidad propia, que aunque bebe de clásicos como las anteriores pelí-
culas o cómics míticos de Frank Miller tales como AÑO UNO o EL REGRESO 
DEL SEÑOR DE LA NOCHE no es un remake, ni una precuela ni una adapta-
ción de alguno de los mencionados cómics. 

Cabe destacar también el ejemplar reparto, 
en el que aparecen nombres tan destacados 
como Michael Caine, Liam Neeson, Katie 
Holmes, Gary Oldman, Morgan Freeman, 
Rutger Hauer, Tom Wilkinson y Cillian 
Murphy, un elenco de actores cuya presencia 
no se reduce al simple cameo sino que cobran 
un importante papel en el desarrollo de la 
película, dando lugar a escenas memorables 

como aquellas en las que aparecen Morgan Freeman y Michael 
Caine juntos. Quizás es una pena que no tenga más protagonis-
mo Ken Watanabe, magnífico actor que estuvo nominado a un 
oscar por EL ÚLTIMO SAMURAI, cuya presencia sí resulta anec-
dótica. Por encima de todos ellos destaca Christian 
Bale, que ha sabido hacer suyo al hombre murciéla-
go y dotarle del protagonismo que se merece, pues 
en esta película, al contrario que en las anteriores, 

es Batman la novedad y no sus enemigos, que aunque muy bien 
escogidos no le restan al héroe su importancia en el desarrollo. 

Por último destacar la banda sonora, compuesta por Hans 
Zimmer y James Newton Howard, con momentos muy oscuros y otros bellos 
y melancólicos, como si tratara de recordar que en el fondo el hombre murcié-
lago, aunque tenebroso, es un hombre de triste pasado. Como curiosidad los tí-
tulos de las canciones se corresponden con especies de murciélagos, y si se 
toma la primera letra de cada canción en orden sale una palabra conocida… 

Y ya sólo decir que seguramente veremos más continuaciones de esta pelí-
cula, dado el éxito de público y crítica que ha tenido (y el hecho de que DC Có-
mics ha estrenado logotipo para el inicio de sus adaptaciones, al igual que su 

Michael Caine 

Christian Bale 



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia—ficción 

 
Año II. Número 18. Julio-Agosto 2005. 

 133 

competidora Marvel). De momento nada más. Y como decía Optimus Prime, 
Adiós y Hasta que Todos Seamos Uno. 

© Miguel Ángel López Muñoz 

MIGUEL ÁNGEL LÓPEZ MUÑOZ es madrileño nacido en 1981, estudiante de último año de 
ciencias matemáticas. Debido a que tiene que lidiar con extrañas geometrías no euclidianas 
se ha aficionado a las novelas de ciencia-ficción, aunque la novela negra también ocupa un 
hueco en su corazón. Tal vez por eso su película favorita sea BLADE RUNNER, síntesis de 
ambos géneros. Profesa devoción hacia Raymond Chandler y considera NO TENGO BO-
CA Y DEBO GRITAR de Harlan Ellison como el relato más impactante que ha leído. 
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CRÍTICA DE STAR WARS: LA VENGANZA DE LOS 
SITH 

por Víctor Conde 

George Lucas ha conseguido una película más que aceptable con su venganza de los Sith, 
por no decir que es una de las mejores Space Opera pulp de todos los tiempos. Sin llegar a 
la excelencia, ha logrado rebasar las fronteras de la mediocridad, evitando caer en el bo-
chorno a la vez que consigue hacer pasar un buen rato al espectador. 

ara mí, George Lucas siempre ha sido una mez-
cla entre la bruja mala y la buena. Es un hombre 
que ha sabido legar una obra cinematográfica 
que despertó la ilusión de millones de niños (y no 
tan niños) en los ochenta, pero también es ese 

aprendiz de genio que no supo estar a la altura de lo que se 
esperaba de él. Y yo me pregunto: ¿tiene el pobre George la 
culpa? ¿Acaso podemos sus fans exigirle algo más que, sen-
cillamente, realice su sueño como a él le venga en gana? 

La nueva trilogía STAR WARS es la constatación de que, si bien la susodi-
cha saga puede alzarse sin problemas como el mejor pulp space opera que ha 
dado el cine –hasta la fecha–, también está llena de limitaciones. De taras en 
su nunca pretendido estatus de obra maestra. Siempre he pensado que con es-

tas películas Lucas no nos está contando nada personal. Si 
uno ve su primer film, THX y no me acuerdo qué más, advierte 
de inmediato que puede escuchar una vocecita hablándole al 
oído. Es la presencia del autor, que nos narra cosas personales 
desde su escondite al otro lado de la pantalla. Quiere defender 
un discurso que le nace de dentro, y lo recalca en cada foto-
grama. 

En STAR WARS no escucho ese discurso. Pasará a la histo-
ria como la obra magna de su autor (por éxito de público, más 
que otra cosa), pero nunca me he podido quitar de la cabeza 

que se trata de una obra alimenticia que salió bien. Un retorno a los seriales de 
la niñez puesto en marcha como última oportunidad en una industria que, de 
no haber conseguido un éxito de taquilla fulgurante en poco tiempo, le habría 
retirado su confianza. 

Pero, como dije al principio, Lucas no es sólo la bruja mala. También es la 
buena, la que viene del oeste. La que supo mantener un clasicismo en su forma 
de hacer cine que le emparenta con las grandes figuras del séptimo arte, y no 
se dejó arrastrar por las moderneces que lastran casi cualquier producto de 
acción de hoy en día. Mientras la mayoría de sus colegas filman escenas de pe-
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lea en planos cortos y mareantes, de esos estudiados para que no sepas lo que 
está ocurriendo, él lo recoge todo en plano general. Las batallas duran mucho, 
cierto, pero están bien planificadas, concediendo más importancia al contenido 
que a la forma (¿les he dicho que las famosas secuencias de guerra de las pelí-
culas de Scott –GLADIATOR, KINGDOM OF HEAVEN, etc– me producen ago-
nía?). La saga MATRIX también es ejemplar en este sentido. 

Vamos, pues, a lo que importa y prestemos 
atención a la conclusión de la saga, esa venganza 
de los Sith que tantas expectativas despertó en los 
decepcionados fans antes de su estreno. Unas ex-
pectativas, que, he de confesarlo, en mí se cumplie-
ron, aunque no tanto como hubiese deseado. 

El arranque del film es espectacular, con esa ba-
talla que trae ecos de la que cerraba EL RETORNO 

DEL JEDI, aunque sin llegar a igualarla ni en planificación ni en desarrollo. 
Tampoco hacía falta. Un largo plano secuencia nos sitúa en el siglo XXI, más 
que nada porque con la tecnología disponible hace dos décadas habría sido 
imposible realizarlo, y nos invita a sumergirnos en un universo de aventura y 
descerebramiento, donde las naves explotan con fuego, los rayos láser se ven, e 
ignotos poderes místicos 
sustituyen a la ciencia como 
piedra angular de la civi-
lización. Me encanta. Abro mis 
palomitas y me dispongo a 
pasar un buen rato. Entonces 
los personajes abren la boca y 
empiezan a expulsar diálogos 
insulsos. Me pregunto si 
habrá una opción en la sala 
para cambiar la película al 
checo. Así sólo disfrutaré de 
las imágenes y la música, y por el tono de voz intuiré lo que están diciendo. No 
es posible hacerlo. Mierda, me digo, habrá que esperar al DVD. Luego llega la 
larga secuencia de las bombas-robots que se aferran al casco de los cazas y 
empiezan a destruirlos. Está bien montada y la idea me gusta, pero no dejo de 
preguntarme por qué, si son jedis, no se las quitan de encima con una simple 
onda telequinética, en lugar de embestirse y dispararse unos a otros. Aparece 
un androide que tose y alguien me susurra al oído que la explicación para su 
carraspera hay que buscarla en la serie de dibujos animados. Vale. La idea me 
parece ridícula, pero de todo ha de haber en la viña de la Fuerza, digo, del Se-
ñor. 

Dos horas después la película ha terminado, y yo abandono la sala con la 
sensación de haber visto una buena space opera. Por primera vez, Lucas ha 
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conseguido llegar hasta los títulos de crédito sin meter ninguna escena sonro-
jante y sin que nos aburramos con las gracias de personajes cómicos sin senti-
do. Trato de achacar la carraspera del Emperador al doblaje español, porque 
noto que sólo le da cuando se pasa al lado oscuro, como si fuese un requisito 
de ingreso. Mira qué malo soy, que parece que me he tragado una cafetera hir-
viendo, atjó, atjó. En fin, que aunque ha habido instantes que llegaron a rozar 
el ridículo, no lo rebasaron, y eso me deja contento. Gracias, George, por fin 
has hecho una buena película. 

Al salir, las preguntas tipo test de los freaks son ineludibles: ¿te gustó más 
o menos que las otras? ¿Estaba más buena la Portman con la barriguita de 
embarazo o sin ella? ¿Por qué le borran la memoria a 3PO pero no al bueno de 
R2, sabiendo que es el depositario de toda la inteligencia y sentido común de la 
pareja? ¿Y cómo es que el bueno de Obi Wan no los reconoce al principio del 
siguiente capítulo? 

Confieso que, aunque LA VENGANZA 
DE LOS SITH tiene el mejor nivel medio 
de la nueva trilogía en cuanto a calidad, 
no hubo ningún momento de pleno éxta-
sis en ella. Al menos, no como la batalla 
entre Darth Maul y los dos jedis en LA 
AMENAZA FANTASMA, que yo calificaría 
sin temor a equivocarme como el mejor 
momento de las tres películas. En fin, 
habrá que esperar a la serie de televisión 
para seguir disfrutando. 

Si tuviera que escribir una conclusión a este artículo, no repetiría nada de 
lo que he dicho ya. No insistiría en que George debió haber encargado a Irvin 
Keshner la dirección de las nuevas películas, ni le recordaría que Lawrence 
Kasdan aún sigue vivo. Le daría las gracias por haberme hecho disfrutar otros 
siete años de placer consumista y por recordarme que hay universos, ahí fuera, 
donde siguen vigentes las leyes de la caballería… 

…Aunque se hayan vuelto un pelín más tenebrosas con el pasar de los 
años. 

© Víctor Conde 

VÍCTOR CONDE tiene 28 años, es natural de Tenerife y se dedica a la programación de sis-
temas. Ha publicado en revistas como Axxon, Alfa Eridiani Pulsar y Artifex. Además tiene 
publicadas las siguientes novelas: PISCIS DE ZHINTRA, ARENA, EL TERCER NOM-
BRE DEL EMPERADOR y MYSTES, novela que fue finalista del primer premio Minotau-
ro Internacional de Ciencia Ficción y Literatura Fantástica. 
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NNN ooo ttt iii ccc iii aaa sss    
CONVOCATORIA AL PREMIO PLANETA 2005 

l Grupo Editorial Planeta Argentina, continuando con su propósito 
de fomentar la producción novelística, convoca al 12° Premio Plane-
ta Argentina para novela inédita. 

1) Podrán participar en este concurso todos los escritores, cual-
quiera que sea su nacionalidad, que presenten novelas originales 

e inéditas, con excepción de aquellos que hubiesen obtenido con anterioridad 
un premio otorgado por Editorial Planeta Argentina. No podrán ser presentadas 
las obras de autores que hubiesen fallecido antes del anuncio de esta convoca-
toria. 

2) Se otorgará un premio de cien mil pesos ($ 100.000) a la novela que, por 
unanimidad del Jurado, sea calificada como la de mayores merecimientos entre 
las presentadas al concurso. En caso de falta de unanimidad, resultará elegida 
la obra que, en primera o ulteriores votaciones, obtenga la mayoría de votos del 
Jurado. 

3) El concurso no podrá ser declarado desierto ni distribuido el premio en-
tre dos o más concursantes. 

4) La admisión de los originales para el concurso se cerrará indefectible-
mente el día 30 de septiembre de 2005. El fallo del Jurado, contra el que no se-
rá admisible recurso alguno, se dará a conocer en una fiesta literaria a cele-
brarse en la ciudad de Buenos Aires, el 15 de noviembre de 2005, en lugar a 
designar. 

5) El Jurado estará integrado por Martín Caparrós, Rosa Regás, Magdale-
na Ruiz Guiñazú, y por el editor Ricardo J. Sabanes. En la primera reunión 
elegirán a uno de los cinco integrantes para que actúe como presidente del ju-
rado. Éste tendrá doble voto en caso de empate. 

[Fuente: http//axxon.com.ar] 
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PREMIO UPC DE CF 

lega la XV Edición del Premio Internacional que la Universidad Poli-
técnica de Catalunya dedica a la Ciencia Ficción. Las obras –de en-
tre 70 y 115 páginas– podrán estar escritas en castellano, catalán, 
inglés o francés y deberán remitirse al Consell Social de la UPC an-
tes del 15 de septiembre. El premio a la mejor novela será de 6000€ 

además de su publicación por una editorial. Asimismo, habrá 2 accésit de 
1500€ si el jurado lo considerara oportuno. El acto de entrega de premios con-
tará con la presencia de Elisabeth Moon, premio Nebula 2004 por LA VELOCI-
DAD DE LA OSCURIDAD. +Info: 934016343 

[Fuente: www.aprendemas.com] 

FALLECIÓ MAGDALENA MOUJÁN OTAÑO, ES-
CRITORA VASCO ARGENTINA. 

23/07/2005 
a comunidad vasca de Argentina ha perdido a uno de sus miembros 
destacados, la escritora y matemática Magdalena Louján Otaño. 
Fue miembro del Centro de Estudios sobre Cultura y Nacionalismo 
Vasco Arturo Campion. En 1968 obtuvo el primer premio de la Se-
gunda Convención de Ciencia Ficción de la República Argentina por 

el relato GU TA GUTARRAK. 

[Fuente: http://www.euskalkultura.com/] 

NECRONOMICÓN EN LÍNEA. 

eciéntemente acaba de ser puesto en línea el octavo número del 
Necronomicón. 

Esta edición viene con relatos de Sergio Mars (DE VIVA VOZ), Jo-
sé Manuel Sala (EN LA SOMBRA DEL JARDÍN) y Adriana Alarco 
(EL PLATO DEL FORASTERO). 

Los invito a que presencien el horror que desafía el raciocinio científico, la 
indefensión de un niño en los suburbios asolados y una degustación familiar 
en compañía de extraterrestres. Juan Raffo vuelve a conjurar los horrores lite-

http://www.aprendemas.com
http://www.euskalkultura.com/
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rarios en formas visuales con su ilustración en DE VIVA VOZ. Necronomicón nº 
8 en http://www.geocities.com/ubikcf/necronomicon/necro8/necro8.htm. 

Además aprovecho a invitar a todos los escritores a que colaboren con Ne-
cronomicón. Solicitamos relatos cortos de menos de mil palabras en los géne-
ros de Terror, Fantasía y Ciencia Ficción. Privilegiamos la temática lovecraftia-
na. Si desean más información pueden acudir a la página: 
http://www.geocities.com/ubikcf/necroindice.htm. 

[Fuente: Jorge De Abreu] 

NOTICIAS LIBRO ANDRÓMEDA 

LA ESTIRPE DE TORDÓN 
–Libro Andrómeda # 11 

ª Concepción Regueiro ha sido la escritora escogida para 
inaugurar la nueva línea de novela programada para el mes de 
septiembre en la colección Libro Andrómeda. 

El número 11 de Andrómeda será un volumen que incluirá 
dos novelas: 

1.- LA ESTIRPE DE TORDÓN. Un melodrama fantástico ambientado en la 
Galicia contemporánea y novela que da su nombre al libro. 

2.- RETRATO DE CIUDAD CON PLAZA EN EL CENTRO. Historia asombrosa 
que muy bien puede darse en cualquier población. 

El volumen además incluirá material literario y biográfico adicional para 
que los lectores puedan hacerse una mejor idea de la obra de esta escritora. 

Los textos de Mª Concepción Regueiro son verdaderos estudios sociológi-
cos, mostrando siempre personajes bien definidos y perfectamente identifica-
bles. Con anterioridad, ya había aparecido tres veces en la colección, obtenien-
do buenas críticas por parte de los lectores y colaboradores habituales. 

En primer lugar fue: LO QUE ALGÚN DÍA LE CONTARÉ SOBRE SU PADRE. 
Texto de ciencia ficción donde reflexionaba sobre la posibilidad de estudiar el 
sentido del humor como factor fundamental en el proceso de construcción de 
una Inteligencia Artificial. 

http://www.geocities.com/ubikcf/necronomicon/necro8/necro8.htm
http://www.geocities.com/ubikcf/necroindice.htm
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El segundo trabajo de ciencia ficción editado en Andrómeda fue: UN 
APRENDIZAJE DIFÍCIL, donde trató la dictadura cultural que ejercen los colec-
tivos más fuertes sobre los demás y su rechazo profundo a cualquier pensa-
miento alternativo. 

El último texto aparecido hasta el momento ha sido el artículo FLUYAN 
NUESTRAS LÁGRIMAS, donde estudió el papel prominente de la empatía en la 
obra del escritor Philip K. Dick. 

Como puede apreciarse, Concepción Regueiro es capaz de mostrar muy 
variados registros. En LA ESTIRPE DE TORDÓN ha ganado su derecho a ser 
editada por la capacidad que muestra de integrar el Fantástico dentro de la 
más absoluta y normal cotidianeidad. Rasgo que sólo consiguen llevar a buen 
término los escritores con oficio. 

La colección Libro Andrómeda se enorgullece de editar un título en exclusi-
va a esta Dama del Fantástico, una gran Reina Blanca de singular poder y em-
brujo: Mª Concepción Regueiro. 

LA ESTIRPE DE TORDÓN estará disponible sobre el 5-10 de septiembre del 
2005, pocos días antes del fallo del 1º Premio Andrómeda de Ficción Especula-
tiva. 

[Fuente: Claudio Landete] 

ACTAS DE LOS PREMIOS ANDRÓMEDA DE FICCIÓN 
ESPECULATIVA AÑO 2005 

Categoría de relato. 
TEMA: La corriente temporal y la modificación de acontecimientos históricos. 

eunidos en la ciudad de Mataró, el día 12 de septiembre de 2005, el ju-
rado compuesto por Judith Vives, Abel Rogés, Isidre Fontanet y 
Claudio Landete con relación a los 106 relatos aspirantes en esta con-

vocatoria y después de las deliberaciones pertinentes, acuerdan: 

1.- Reconocer como relato vencedor a: 
DUDAS DE HIELO de Andrés Manuel Cardiel Martínez (Zaragoza) 

2.- Declarar como finalistas por igual a: 
CERO-PUNTO-UNO de Antonio Moreno Álvarez (Sevilla) 
LOS ÁRBOLES DEL TIEMPO de Antonio J. Cebrián Berruga (Albacete) 

R 



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia—ficción 

 
Año II. Número 18. Julio-Agosto 2005. 

 141 

Por presentar habilidades narrativas, teorías científicas o hipótesis especu-
lativas dignas de acreditación; se hace mención de honor, por este orden, de 
los siguientes trabajos: 

• TAL DÍA COMO HOY de Aster Navas Martínez (Portugalete, Vizcaya) 
• REUNIÓN DE CONSORCIO de Néstor Darío Figueiras (Argentina) 
• TEMPUS FUGIT de Juan José Tapia Urbano (Sevilla) 
• EL SECRETO DEL PROFESOR LIDENBROCK de José L. Baños Vegas (Sa-

lamanca) 

Asimismo, de acuerdo con las bases de la convocatoria, se indica que han 
llegado a la fase final y por tanto se considera que también deben ser editados 
al encontrar elementos de valía en sus originales, las obras presentadas a con-
curso por los siguientes escritores: 

• Pedro Félix Novoa Castillo (Perú) 
• Carlos Aguilera Álvarez (Chile) 
• César Bruzzone (Argentina) 
• Cristian Pablo (Argentina) 

Todo lo decidido sin perjuicio de que el editor de la colección Libro Andró-
meda a título personal decida, previa consulta a los autores correspondientes, 
incluir algún texto más en la antología HISTORIA ALTERNATIVA actualmente 
en preparación, dado que tanto la calidad como cantidad de los textos recibi-
dos ha sido elevada. 

Y en prueba de conformidad firman en el original del acta los miembros del 
jurado. 

Categoría de novela. 
TEMA: Libre. 

Reunidos en la ciudad de Mataró, el día 12 de septiembre de 2005, el jura-
do compuesto por: Isidre Fontanet y Claudio Landete, en equipo de trabajo 
independiente de la anterior categoría, con relación a las 34 novelas aspirantes 
en esta convocatoria y después de las deliberaciones pertinentes, acuerdan: 

1.- Reconocer como novela ganadora a: 
BITIS TM de Sergio Parra Castillo (Segur de Calafell, Tarragona) 

2.- Declarar como novela finalista a: 
UNINSTALL de Ángel Suso Calvo (Sopelana, Vizcaya)  
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Este equipo de trabajo considera que debe hacerse mención especial en el 
acta del autor: Diego Darío López Mera (Colombia) por encontrar en su obra 
presentada a concurso habilidades narrativas, teorías científicas o hipótesis 
especulativas dignas de acreditación. 

Y en prueba de conformidad firman en el original del acta los miembros del 
jurado. 

Datos estadísticos: 
La organización de este concurso agradece muy sinceramente el interés 

manifestado por las 140 obras recibidas en conjunto, según detalle: España 
(61); Argentina (40); Cuba (10); México (8); Chile (7); Perú, Venezuela, Colom-
bia, Israel y EEUU (2); Uruguay, Guatemala, Ecuador y Bolivia (1). 

El próximo día 30 de septiembre se hacen públicas las bases de los Premios 
Andrómeda 2006 de ficción especulativa en categorías de relato y novela. Espe-
ramos seguir contando con su participación y confianza. 

[Fuente: Libro Andrómeda] 

NOTICIAS AEFCFT 

VISIONES 2005 
a antología Visiones, tradicional semillero y 
trampolín de autores noveles de literatura 
fantástica, estará disponible en librerías a 
partir de mediados de septiembre. Visiones 
2005 cuenta con 13 relatos de otros tantos 

autores, seleccionados por el escritor Santiago Exime-
no, autor de la novela ASURA y de la antología Imágenes. 
Trece muestras de la más novísima ciencia ficción, fan-
tasía y terror escritas en castellano, entre las que a buen 
seguro figuran algunas autores de los que se hablará en 
los próximos años. 

BELLA Y TIERNA HISTORIA DE AMOR por Marc R. 
Soto 
EL PLAN SOÑADO por J. P. Bango 
MARÍA Y LOS MENDIGOS por Alfredo Álamo 
OJOS QUE VEN por Ekaitz Ortega 
DURO COMO UNA ROCA por Sergio Gaut vel Hartman 

Cubierta: Ferrán Clavero 
ISBN: 84-609-5699-7 
208 páginas 
Precio: 10 € 
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DESTELLOS DE OSCURIDAD por Sergio Mars 
ANIMALES DE COMPAÑÍA por Nuria C. Botey 
MIRÁNDOME MIENTRAS ME MIRO por Óscar Olivares Lucio 
PASTOR por Alberto García-Teresa 
ERINNIS por Raquel Froilán 
NIEVE NEGRA por Fernando Ángel Moreno 
LENA por Javier Esteban 
CARO DATA ARCHANGELI por Sergio Alejandro Amira 

Un saludo afectuoso, 
Ángel Carralero 
Vocal de la AEFCFT (Asociación Española de 
Fantasía Ciencia Ficción y Terror) 

[Fuente: Ángel Carralero] 

FABRICANTES DE SUEÑOS 2005 
a ha salido de la imprenta el nuevo Fabricantes de 
Sueños 2005, antología publicada por la Asocia-
ción Española de Fantasía, Ciencia Ficción y Terror 

(AEFCFyT) que dedica todo su esfuerzo a la difusión de la 
literatura de género fantástico de calidad. Recoge los mejo-
res relatos publicados en el año 2004. Seleccionado por 
José Carlos Canalda, Antonio José Cerveró y José Vi-
cente Ortuño, este libro incluye los diez mejores relatos 
publicados en castellano durante el 2004. Desde los vete-
ranos mitos del género Gabriel Bermúdez Castillo y Án-
gel Torres Quesada hasta jóvenes autores como Alfredo 
Álamo, Victor M. Ánchel, Luis Astolfi, Alejandro Car-
neiro y Santiago Eximeno, pasando por los acreditados 
escritores argentinos Carlos Gardini y Sergio Gaut vel Hartman, sin olvidar 
al cubano afincado en España Vladimir Hernández, todos ellos presentes en 
esta antología por méritos propios. 

En la introducción SELECCIONANDO EL FABRICANTES DE SUEÑOS los se-
leccionadores cuentan brevemente la aventura que supuso hacer la antología. 
Y el prólogo 2004, UN BUEN AÑO DE LITERATURA FANTÁSTICA recoge el re-
sumen de lo que fue el año 2004, en cuanto a género fantástico se refiere. 

La maravillosa portada es una obra exclusiva de Mercedes Rodrigo  
(www.toposolitario.com/heliopolis/), basada en el relato EL BESO DE LA VAL-
KIRIA de Carlos Gardini. 

La selección FABRICANTES DE SUEÑOS 2005 incluye los siguientes relatos: 

Y 

http://www.toposolitario.com/heliopolis/
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Alfredo Álamo, EL EMBRUJO DEL VIRTUOSO 
Víctor M. Ánchel, LA MEMORIA DEL CUERPO 
Luis Astolfi, SÓLO EL INOCENTE 
Gabriel Bermúdez Castillo, TURISMO DE GUERRA 
Alejandro Carneiro, EN UNA BAÑERA CUALQUIERA 
Santiago Eximeno, PROPIEDAD INTELECTUAL 
Carlos Gardini, EL BESO DE LA VALQUIRIA 
Sergio Gaut vel Hartman, NÁUFRAGO DE SÍ MISMO 
Vladimir Hernández, PUNTO DE ENTREGA 
Ángel Torres Quesada, UN MUNDO DE REFLEJOS 

El precio del ejemplar es de diez euros. 

[Fuente: José Vicente Ortuño] 

CANDIDATOS PREMIOS IGNOTUS 
stimados amigos: 
La Asociación Española de Fantasía y Ciencia Ficción otorga cada año 
los Premios Ignotus. Estos galardones se conceden mediante votación 

de los socios de la AEFCFT así como de otras entidades afines y de los asisten-
tes a la Hispacon que así lo deseen, durante la celebración de la mencionada 
convención (este año entre el 28 de Octubre y el 1 de Noviembre, en Vigo). Pre-
viamente se vota para conocer a los finalistas, que este año han resultado ser 
los siguientes: 

MEJOR NOVELA: 
• ASURA, Santiago Eximeno, Grupo Editorial AJEC 
• BUSCANDO A LOS ANTIGUOS DIOSES, Eduardo Gallego y Guillem Sán-

chez, Silente 
• EL SUEÑO DEL REY ROJO, Rodolfo Martínez, Gigamesh 
• MÁSCARAS DE MATAR, León Arsenal, Minotauro 
• UMMA, Juan Antonio Fernández Madrigal, Parnaso 

MEJOR NOVELA CORTA: 
• AMANECER, José Antonio Cotrina, Artifex 11,  
• IMÁGENES, Santiago Eximeno, Imágenes,  
• RECICLADOR, Victor M. Ánchel, Asimov ciencia ficción 12 
• SUEÑOS DE INTERFAZ, Vladimir Hernández, Premios UPC 2003 
• TRAFICANTES DE LEYENDAS, Jordi Font Agustí, Premios UPC 2003 

MEJOR CUENTO: 

E 
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• EL HOMBRE QUE SE BURLABA DEL TIEMPO, José Carlos Canalda, Asi-
mov ciencia ficción 4 

• LA NIÑA MUERTA, José Antonio Cotrina, Asimov ciencia ficción 5 
• LOS HIJOS DE NUESTROS HIJOS, José Antonio del Valle, Gigamesh 37 
• PÁJARO EN MANO, Eduardo Gallego y Guillem Sánchez, Asimov ciencia 

ficción 11 
• PUNTO DE ENTREGA, Vladimir Hernández, Asimov ciencia ficción 13 

MEJOR ANTOLOGÍA: 
• ¡CHINA HA DESPERTADO!, VVAA, Espiral ciencia ficción 
• ¿ESCASEZ DE PETRÓLEO?, VVAA, Espiral ciencia ficción 
• IMÁGENES, Santiago Eximeno, Parnaso 
• PAURA VOLUMEN 1, VVAA, Bibliópolis 
• PREMIOS UPC 2003, VVAA, Ediciones B 

MEJOR LIBRO DE ENSAYO: 
• CIENCIA Y APOCALIPSIS , Rafael Alemañ , Sirius 
• ESPECTRA , Pilar Pedraza , Valdemar 
• GADIR 2K4 , VVAA , Ayuntamiento de Cádiz 
• GEORGE H. WHITE , VVAA , Ajuntament de Llíria 

MEJOR ARTICULO: 
• HISTORIA ALTERNATIVA EN LA LITERATURA ESPAÑOLA I, Alfonso Me-

relo, Galaxia 11 
• LA HISPACÓN, LA LENGUA DE LOS ELFOS Y LOS PALATALES SERBO-

CROATAS, César Mallorquí, Gigamesh 37 
• LOS CIEN MEJORES RELATOS DE CIENCIA-FICCIÓN, Julián Díez, Solaris 

25 
• PULPEDICIONES: ¿PIRATERÍA O DESCUIDO?, Alberto Cairo, Gigamesh 

36 
• VIDA, SEXO Y CIENCIA FICCIÓN, Eduardo Gallego y Guillem Sánchez, 

Razas Estelares 

MEJOR ILUSTRACIÓN: 
• Portada de BUSCANDO A LOS ANTIGUOS DIOSES, Guillermo Romano, 

Silente 
• Portada de GIGAMESH 38, Juan Miguel Aguilera y Rafa Fonteriz, Gi-

gamesh 38 
• Portada de SHERLOCK HOLMES Y LA SABIDURÍA DE LOS MUERTOS, 

Alejandro Terán, Bibliópolis 
• Portada de UMMA, Manuel Calderón, Parnaso 
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MEJOR PRODUCCIÓN AUDIOVISUAL: 
• EL ENIGMA DEL CHICO CROQUETA, Pablo Llorens 
• EL MAQUINISTA, Brad Anderson, Castelao 
• HIPNOS, David Carreras, Dea Planeta 
• LAS NAVES DE LA SAGA DE LOS AZNAR, Alfonso Seijas 
• ROMASANTA, LA CAZA DE LA BESTIA, Paco Plaza, Castelao/Future 

Films 

MEJOR TEBEO: 
• LA LEGIÓN DEL ESPACIO, Alfredo Álamo-Fedde, El Sitio de Ciencia-

Ficción 
• PIEL DE DRAGÓN, Jordi Bayarri, Aleta Ediciones 

MEJOR OBRA POETICA: 
• BARADDUR, Juan Emilio Ríos Vera, Data Millenium 
• DE UN DEJA-VÚ. ETERNO RETORNO, Gabriella Campbell, Vórtice en lí-

nea 2 
• DIGITAL AMARILLA, Santiago Eximeno, Parnaso 2 
• ROMANCE DE LOS EXILIADOS, Miguel González Peña, Estel 46 
• QUIERO SER COMO LUGOSI, Alfredo Álamo, Vórtice en línea 2 

MEJOR REVISTA: 
• Artifex Segunda Época, Bibliópolis 
• Asimov Ciencia Ficción, Robel 
• Galaxia, Equipo Sirius 
• Gigamesh, Gigamesh 
• Solaris, La Factoría de Ideas 

MEJOR NOVELA EXTRANJERA: 
• CIUDAD MALDITA, Arkadi y Boris Strugatski, Gigamesh 
• EN LA ESTACIÓN BASILISCO, David Weber, La Factoría de Ideas 
• EXCENSIÓN, Iain M. Banks, La Factoría de Ideas 
• ILLIÓN: EL ASEDIO, Dan Simmons, Ediciones B 
• LOS TEJEDORES DE CABELLOS, Andreas Eschbach, Bibliópolis 

MEJOR CUENTO EXTRANJERO: 
• 16 DE JUNIO EN ANNA´S, Kristine Kathryn Rusch, Asimov Ciencia Fic-

ción 5 
• CAER EN MARTE, Geoffrey A. Landis, Solaris 21 
• CAMINO DE DRAGÓN, George R.R. Martín, Gigamesh 
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• COMO LAS QUE SOLÍAMOS CONOCER, Connie Willis, Asimov Ciencia 
Ficción 15 

• EL INFIERNO ES LA AUSENCIA DE DIOS, Ted Chiang, Gigamesh 36 

MEJOR SITIO WEB: 
• BEM On Line (www.bemonline.com), Grupo Interface Editor 
• Bibliópolis. Crítica en la red (www.bibliopolis.org), Luis G. Prado 
• NGC 3660 (www.ccapitalia.net/ngc), Pilar Barba 
• Sitio de Ciencia Ficción (www.ciencia-ficción.com), Francisco José Suñer 

Iglesias 
• Stardust (www.stardustcf.com), Javier Romero Aranda 

Un saludo afectuoso, 

Ángel Carralero 
Vocal de la AEFCFT (Asociación Española de 
Fantasía Ciencia Ficción y Terror) 

[Fuente: Ángel Carralero] 

CONVOCATORIAS ALFA ERIDIANI 

lfa Eridiani (http://www.alfaeridiani.com) se complace en convocar 
sendos especiales. 

El primero de ellos es un Especial Ucronías, aquella rama de la 
ciencia-ficción que se dedica a presentar historias alternas de 
nuestro pasado. En los relatos que se presenten se deberá explicar 

porque se produce la ucronía, factor que implica una intervención desde el fu-
turo al estilo de TIMELINE. Los relatos que se escriban para este Especial debe-
rán escribirse a: sergiogbayona@yahoo.com.ar 

La fecha límite de entrega será el veinte de septiembre de 2005. 

El segundo especial es un Especial relatos domésticos de ciencia ficción. Los 
relatos que se envíen a este Especial deben versar sobre aplicaciones prácticas 
de la ciencia y la tecnología en la vida cotidiana de avances que hoy parecen 
impensables pero destinados a cambiar nuestros usos y costumbres. Fuera de 
la ciencia-ficción podemos encontrar ejemplos en las microondas de los radares 
que se aplicaron primero en medicina y luego revolucionaron la cocina con los 
microondas. ¿Qué me dicen de los pañales que llevan los niños de hoy en día? 

http://www.bemonline.com
http://www.bibliopolis.org
http://www.ccapitalia.net/ngc
http://www.stardustcf.com
http://www.alfaeridiani.com
mailto:sergiogbayona@yahoo.com.ar
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En origen fueron usados por los astronautas para recoger sus desechos de una 
forma cómoda. 

Dentro de la ciencia-ficción, se nos muestran casos puntuales de platos 
que se cocinan, polvos o cremas afeitan en segundos, trajes que no necesitan 
limpieza, … 

Desde esta revista queremos invitar a los escritores de cf a que imaginen un 
futuro en el que existan estas aplicaciones prácticas y como afectaran a nues-
tras costumbres. Lo que buscamos es un argumento del estilo: 

… Si nos atenemos a la ciencia ficción, podemos especular y 
pensar que quizás algún día, una mujer primorosa y elegante, 
entre a un sofisticado establecimiento sin vitrinas, más parecido 
a un consultorio médico que a un almacén de calzado, en donde 
un especialista tome con delicadeza sus pies, los introduzca en 
un reducido cubículo y luego con su computador u ordenador 
tome todas las medidas correspondientes, en las tres dimensio-
nes conocidas. Más tarde con el modelo virtual, recreará las po-
sibilidades en cuanto a material, diseño, color, tacones y demás 
accesorios a gusto de la cliente. Cuando al término de los minu-
tos o las horas, la señora esté por fin decidida y otorgue su visto 
bueno, el operario ingeniero oprimirá un botón verde, accionan-
do una inmensa máquina que mezclará sustancias, texturas, 
cortará y pegará, para que al final mediante un sonido agudo 
como un pito, o una voz electrónica pregrabada, anuncie que los 
zapatos están listos. 

© Dixon Moya 
Reproducido con permiso del autor 

La fecha límite de entrega será el 20 de Noviembre de 2005. 

[Fuente: Los Editores] 


