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E dz for»rzal

stimado lector:

Este numero es un numero muy especial porque con €l cumpli-

mos tres anos. A lo largo de todo este tiempo, hemos pasado mo-

mentos muy buenos pero también momentos muy apurados en

los que no se daba a abasto con la enorme produccion literaria
que nos llegaba. De hecho, y muy a nuestro pesar, hemos tenido que aplazar la
contestacion a nuestros colaboradores debido a que empezamos a planificar a
largo plazo a la vez que vamos convocando especiales sobre temas determina-
dos.

Sea como fuere vamos superando demoras y hete aqui con el nimero 19.
¢Qué nos vamos a encontrar en este numero? Empecemos por los cuentos.
DEUX MACHINA es una divertida satira del quehacer cientifico. LA GRAN C lo
es de los hackers en particular y del modus operando de los informaticos. En
EL VERDADERO ESPIRITU DEL HOMBRE es un relato filoséfico sobre nuestro
caracter. EL ANOSMICO vemos como la tecnologia puede ayudarnos en nues-
tra vida diaria. Retoma el quehacer cientifico en otro ambito, el de los viajes en
el tiempo.

DESTELLO AZUL se puede considerar una opera espacial en la que un bar-
bero-cirujano debe curar a una paciente de otro planeta. En LA RESPUESTA
FINAL nos van a ilustrar sobre qué puede estar esperandonos en el mas alla.
EL INTERREGNO es sin duda el mas barroco e intimista de todos los cuento y
nos cuenta las tacticas comerciales que usa un grupo de mercaderes de armas.
EL RELOJ nos habla de un reloj que puede parar el tiempo a voluntad. Toda
una joya. PUZZLE es una satira, muy bien lograda por cierto, de los viajes en el
tiempo y de los cientificos que los investigan. TIGRE nos habla sobre el sufri-
miento que tienen los animales de experimentacion y su resentimiento.

Ya dentro de la categoria de poesia tenemos SELENA BEACH, una acerva
critica del militarismo exacerbado, A VECES... es una poesia de dolor y agonia
ante la perdida de la mujer amada. MAQUINA NEGRA es un poema cosmico al
igual que LA VIA LACTEA Y OTROS POEMAS Aunque en estos ultimos se mez-
cla el humanismo de Antonio Mora.

En este numero, hemos anadido dos portofolios en vez de uno. Dedicados
ellos a Sergio Amira y a Graciela I. Lorenzo Tillard. El primero de ellos es
mucho mas fantastico que el segundo pero que le vamos a hacer.



Alfa Eridiani *
Revista de ciencia— ficcion

Afio III. Ntimero 19. Septiembre-Octubre 2005.

Dentro del apartado de articulos, tenemos CIENCIA FICCION: EL HUMA-
NISMO DE HOY cuyo objetivo es relacionar la ciencia-ficcion con el humanis-
mo; CALZADO A LA MEDIDA resena el cuento homonimo de Victor Sparin (to-
da una veta para los escritores de CF); BIENVENIDO AL FUTURO resalta lo po-
quito que la ciencia-ficcion puede predecir; El FIN DE LA ETERNIDAD DE ASI-
MOV es la resenia de dicha novela y ANIMATRIX: EL RESURGIR DEL CORTO
analiza los cortos que surgieron a raiz de la pelicula de mismo nombre.

En esta ocasion también tenemos la seccion El rincén del lector donde se
analizan las causas de porque en Latinoamérica se escribe tan poca CF.

No se pierdan la seccion Noticias porque en ella hay convocatorias, bien de
esta editorial o de otras y alguna otra cosilla mas.

Ya solo nos queda pedirles que se arrellanen lo mejor que puedan en su si-
lla favorita y disfruten de este ejemplar.

Los editores
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DEUS EX MACHINA
por Ronald R. Delgado C.

La ciencia-ficcion teolégica es una variante moderna de la ciencia-ficcion que data de P. K.
Dick y en ciertos aspectos también de Arthur C. Clarke. Ronald juega en este cuento con el
que pasaria si nuestra tecnologia fuese tan avanzada como para idear una computadora que
modelizase a Dios.

ué es? —pregunté el Director Maxmilaim luego de ob-

() servar con detenimiento el sinfin de numeros y ecua-
— j ciones que habitaban casi la totalidad del campo visual
frente a él, desde lo alto del techo hasta muy cerca del

suelo del laboratorio.

—Es un modelo matematico de Dios —respondi6 el Profesor Crador, orgu-
lloso y soberbio.

Maxmilaim levant6 una ceja y solté un ligerisimo respingo.

Las ecuaciones se desplazaron de un lado al otro y dejaron ver una serie de
complicados términos que emergian de alguna parte del espacio ante ellos. El
movimiento era acompanado con un suave siseo
que el Director sabia habia sido puesto alli adre-
de. Conocia parte del trabajo cientifico del Profe-

sor, y también conocia sus manias y excentrici- ',l"f "I,-I e J =iy _r"'" o
dades, aunque esta vez —pensé—, quiza habia ido '\r!l -;.'F': Vel
demasiado lejos. of '
Y- —F

—Asi que un modelo matematico de Dios — }I l e o T*‘.’ =
Maxmilaim caminé de un extremo de la imagen | B
a la otra, estudiando cada simbolo y cada expre- 1'.\; A
sion—. ¢Sobre la base de qué, si puedo pregun- - SR B
tar? -~ = =

El Profesor Crador dibujo una mueca que
pretendia ser una sonrisa y sigui6 con la mirada el lento caminar del Director.

—Por supuesto, sobre la base de un analisis riguroso del asunto.
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Maxmilaim arrugo el rostro.

—Dé¢jame reformular la pregunta. ¢En qué te basas para construir el mode-
lo?

—Oh, te refieres al concepto como tal, para establecer el modelo.
El Director asintio.

—Claro, debes estar un poco incrédulo, considerando el enfoque que debes
haber construido en tu mente originalmente.

—Tal vez —insistiéo—, si te molestas en explicarte, pueda hacerme una idea
mas clara de tu planteamiento. Sabes que jamas discuto tus teorias sin haber
aclarado todas mis dudas primero.

—Muy bien —Crador elevo sus manos y las movioé de un lado al otro en el
aire, efecto que provocdé un reordenamiento de las ecuaciones, ademas de la
aparicion de graficas y definiciones—. En realidad, no trabajé directamente con
el concepto divino de Dios como tal (al menos, al principio), pues va en contra
de mis propias creencias. Ademas, resultaria ridiculo tratar de construir un
verdadero modelo demostrable haciendo suposiciones magicas mal fundadas
tanto fisica como psicologicamente.

—:Psicologicamente? —pregunté Maxmilaim, volviéndose hacia el cientifi-
co.

—Totalmente —asintié con la cabeza—. Contéstame algo, Max: ¢De donde
crees que surge el concepto de Dios? ¢Como aparece esa idea del protector om-
nipresente y omnipotente que nos cuida y dirige nuestros destinos?

—De la religion, por supuesto. De las ideas que la humanidad a través de
miles de anos formo sobre €l mismo y sobre su entorno.

—Esta bien, esta bien. Pero la religion aparece mucho después, podria de-
cirse. Me refiero al concepto mas basico de divinidad.

La iluminaciéon en el laboratorio aumenté y se torné mas blanca, dejando
ver las consolas y computadoras que rodeaban el recinto circular. Las image-
nes proyectadas en el aire cambiaron para formar registros histéricos y fotos
bidimensionales primitivas. Aquella cantidad de informacion solapada a lo alto
apenas dejaba ver el gran modulo de observacion que del otro lado del labora-
torio mostraba una pequena parte de la esfera terrestre con su extremo orien-
tal banado por la luz solar.
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—No resulta dificil darse cuenta —continu6 el Profesor—, que las especies
humanas mas primitivas, asociaban siempre un Dios a fenémenos fantasticos
para ellos como el relampago, o las estrellas nocturnas —las imagenes mostra-
ron representaciones de los humanos primitivos en sus primitivas socieda-
des—. Los antiguos aborigenes suramericanos tenian como deidad a la Luna y
al Sol, y su eterno transitar en el cielo era un evento extraordinario y muy espi-
ritual. De igual manera, los egipcios veneraban al Dios Sol, entre otros, que en
su magnificencia observaban al pueblo y lo protegian.

Maxmilaim gir6 su rostro y al notar el pequeno asiento antigrav que per-
manecia sin uso unos metros mas alla, camino hacia €l y lo trajo hasta una
distancia prudencial del cientifico. Se sent6 para sentirse mas comodo.

—Es completamente razonable —dijo el Director—, si consideras que ellos
no tenian idea de lo que pasaba.

—iExacto! —exclamo Crador y le senaldo con el dedo—. Ellos no tenian ex-
plicacion alguna a la noche, o al trueno, o al terremoto. Pero eventualmente la
tuvieron, y la creencia divina desaparecidé con ese conocimiento. El avance de
la civilizacién humana permitié dar respuesta a esas preguntas y a esos miste-
rios recurrentes entre las sociedades y poco a poco esas deidades asociadas a
eventos naturales fueron sustituidas por la verdad cientifica.

—Pero hoy en dia siguen existiendo creyentes...

—Y siempre los habra —interrumpio—, segun predice el modelo. El hecho
principal al que quiero llegar es que la humanidad, desde su inicio, ha puesto
dioses alli donde existe algin fenémeno que no puede ser explicado usando su
propia razon.

—Presumiendo de sus capacidades, tratando de explicar lo inexplicable.

—Cierto, pero comun. La humanidad es egocéntrica por naturaleza, pero
eso forma parte de su intrinseca curiosidad, y de su capacidad para creerse
posible de realizar cualquier cosa.

El espacio de observacion se llen6 con hermosas imagenes de las diferentes
eras de la humanidad en la Tierra.

—Por supuesto —continué—, la ciencia aclar6 muchas de esas dudas, y los
conceptos divinos tuvieron que replantearse para abarcar seres y poderes que
estaban mas alla de nuestro entendimiento. Cosa que resulta muy convenien-
te, pues la idea es no molestarse en tratar de explicar a Dios y como funciona.
Lo interesante es, Max, que... ¢Conoces alguna civilizacion humana, algin es-
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tado historico de la Tierra, en el que no haya existido la religion o bien que no
se mencione la idea divina?

Maxmilaim mir6 el techo y fruncié el cefio. Luego, negd con la cabeza sin-
tiéndose vencido.

—iNo la hay! Y no la hay sencillamente porque el concepto surge natural-
mente en cualquier ente inteligente que trate de darle una explicacion a algun
fenomeno desconocido. El camino de minimo esfuerzo es justificar el evento
con un Dios y asi evitas la molestia de exprimirte un poco mas las neuronas
tratando de dar con la verdad detras de la realidad fisica.

—De modo que Dios surge como una idea abstracta del hombre, en su in-
capacidad de responder a todas sus propias preguntas.

—Muy bien. Respuesta correcta, pero no es nada que no se haya sugerido
antes...

—cY qué si fue Dios quien metio en la cabeza de las personas la idea de si
mismo?

—ijAja! —senal6é de nuevo con el dedo—. Ahi es donde mi modelo resulta
aun mas interesante.

Las imagenes terrestres desaparecieron y las extranas ecuaciones volvieron
a habitar el recinto, produciéndole al Director una fria y confusa sensacion.

—Partiendo de la hipotesis (para mi, cierta) que Dios no es mas que un in-
vento humano, planteé una realidad simulada en donde una pequena sociedad
primitiva es capaz de habitar un espacio con condiciones similares a las que
podria tener cualquier pueblo (no necesariamente humano). Eso incluye facto-
res ambientales y espacio-temporales, pero ademas, incluye aspectos psicologi-
cos y filosoficos en los seres.

Maxmilaim se levanto del asiento.

—iUn momento! ¢Por qué crees que puedes considerar todas las variables
que definirian a una sociedad en tu simulacion? jSon demasiadas!

—Lo son —afirmé Crador con confianza—, pero no para el poder de compu-
to que manejamos en la actualidad. El sistema hace la mayoria de las
consideraciones, yo tan solo creo los caminos que éste debe seguir.

—:Y bien?
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—Obtengo una serie de ecuaciones y dinamicas que describen exactamente
una sociedad con un minimo de inteligencia y consciencia. Para mi certeza, al
evolucionar la simulacion las ideas abstractas emergen tan naturalmente como
el agua cae por efecto de la gravedad. Con ellas, los conceptos divinos aparecen
de inmediato. De hecho —una ecuacion en especial cambié de forma y se
agrando6 hasta ser casi tan grande como los sujetos que la observaban— apare-
cen con nombre y apellido.

—:iQueé es?
—Ese es Dios... Al menos, en su forma basica.

Los simbolos que representaban el tiempo corrieron y la ecuacion cambio,
haciéndose mas extensa y compleja, a los ojos del Director.

—dY qué significan, cada una de las variables?

Crador solt6 una risita.

—Lo siento amigo, pero jamas entenderias. Tiene que ver con algo que va
muchisimo mas alla de las ecuaciones diferenciales y la electrodinamica cuan-
tica que les ensenan a los muchachos en la escuela.

—Ah... —se limit6 a decir, sin sentirse ofendido.

—He repetido, al menos veinte veces, con condiciones diferentes, con ecua-
ciones diferentes, con variables deterministas o aleatorias, y siempre, siempre,
he obtenido que tarde o temprano surgen los términos que describen a Dios y
se acoplan al modelo maravillosamente.

—Y que hay de...

—iMas aun! —anadi6o—, simulé casos donde planteaba a ese término divino
primero, y trataba de generar una sociedad a partir del creacionismo y resulto
que el sistema no es estable y se desvanece.

Maxmilaim enarcé las cejas.

—:En serio?

—Lo que, a mi parecer, confirma mi hipotesis sobre el origen humano de
Dios.

El Director hizo una mueca con la comisura de la boca y cruzoé luego las
manos detras de su espalda. Mir¢6 las ecuaciones.
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—c:Puedes controlar, a ese Dios?
—Una vez estable, si. De hecho...

Crador hizo mutar de nuevo las expresiones y mostro representaciones tri-
dimensionales de los habitantes simulados en graficas de contorno que tanto él
como el Director conocian muy bien.

—Si considero las influencias de la ecuacion Dios sobre el resto del entor-
no, puedo manipular la realidad a mi conveniencia.

—Querras decir, la realidad de la simulacion.
Crador asintio.

Maxmilaim se mantuvo unos segundos en silencio. Tomé una bocanada de
aire y luego exhalé muy despacio, sopesando las palabras del cientifico.

—Un momento —dijo, alzando sus brazos de pronto—. Me parece que eso
ultimo no tiene sentido. Si el Dios que tu planteas es creacion humana, como
puede luego €l afectar, de manera magica y divina, al propio humano que lo
creo.

—De la misma manera que un pez enturbia el agua que le contiene.
Maxmilaim le lanzé una mirada punzante. Crador entendi6 la expresion.

—Es sencillo Max. El hombre crea a Dios, con la idea de que Dios crea al
hombre. Luego Dios controla al Universo y al destino de los humanos, por lo
tanto jes el hombre quien controla el destino del hombre!

—Quedamos en las mismas.

—Tal vez, pero lo que se concluye es que sin
duda el comportamiento colectivo de la humani-
dad es el que tiene el control del destino colecti-
vo del mundo. De hecho, es completamente ra-
zonable pensarlo.

—Pero la ensenanza tradicional es que Dios
posee poderes sobrenaturales y que controla al
Universo entero. ¢Qué hay de eso?

Crador, elevando sus manos, manipulo de
nuevo las proyecciones. Por un momento las
ecuaciones desaparecieron y el laboratorio se
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llen6 de luz natural. La luz provenia de la esfera terrestre que ahora mostraba
gran parte de su area iluminada, producto del rapido girar de la estacion orbi-
tal en la que se encontraban. La silueta sinuosa de las costas Brasileras tenia
una preciosa tonalidad clara, mientras que gran parte de Norteameérica estaba
banada por una tenue iluminacion artificial producto de sus superpobladas
ciudades.

La proyeccion ahora cambié a un modelo muy similar al planeta Tierra.

—Eso no pierde generalidad —dijo Crador finalmente—. Observa, es un
modelo de la Tierra, tal cual la conocemos. Ejecutando la simulaciéon y resol-
viendo las ecuaciones con esas condiciones iniciales obtengo una civilizacién
humana muy parecida a la nuestra. De hecho, el curso histoérico es similar.

El tiempo virtual corriéo hasta que la imagen terrestre se asemejo mucho a
la real.

—Ahora observa... Por ejemplo —Crador se llevdo la mano al menton—,
¢Queé te parece si creamos un nuevo volcan en Hawai?

Crador onded sus dedos cerca de las costas del mapa tridimensional y en-
seguida una nueva isla apareciéo en la simulacion, con todo el estruendo que
aquella rapida formacion geologica implicaba. El Director pudo seguir los regis-
tros que describian el comportamiento de los seres artificiales ante tal evento.

—Es muy interesante —reconocio—, en verdad interesante.

—Literalmente, jugamos a ser Dios. Sélo que aun cuando yo tengo el con-
trol del protagonista, en realidad el poder de realizar semejantes obras surge de

los diferentes factores que cada uno de los habitantes de ese mundo introduce
al concepto general.

—Es decir, tu llevas a cabo la obra, pero la fuerza motriz proviene de la psi-
que propia de los habitantes.

—Aja.

—c:Refuta esto la existencia real de Dios, el origen divino del Universo y de
la humanidad?

Crador se encogio de hombros.
—Para mi, si. Claro que, no todo el mundo piensa como yo.

El Director se llevd de nuevo las manos a la espalda y entrecerro los ojos.
En verdad estaba impresionado.
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—c:Puedes... —pregunté luego—, hacer cosas extremas con tu simulaciéon?
—c¢Por ejemplo?

—No lo sé. Evita la Tercera Guerra Mundial. O Tal vez haz que la tecnologia
espacial se desarrolla antes de tiempo.

—Se puede, pero toma mas tiempo que los simples cambios de forma como
el que hicimos. Si se trata de la sociedad como tal, son necesarias mas varia-
bles y ecuaciones a resolver.

—En ese caso... ¢Puedes darle la vuelta a América?

—:Como?

—~Que el norte sea el sur y que el sur sea el norte.

Crador enarco las cejas.

—iClaro!

Manipul6 el ambiente y rapidamente Venezuela compartia las frias tempe-
raturas del polo y Canada se banaba de calor tropical. A una velocidad sor-
prendente, los habitantes de la simulacion asimilaron el cambio y la estructura

completa de la civilizacion se modifico.

—iMira! —dijo Maxmilaim—, gobiernos enteros cambiaron, asi como sus
modelos economicos.

Crador solt6 una risita.

—:Qué te parece si permutamos a Africa con Australia?

Lo llevo a cabo y el mapa cambio de forma. De nuevo, la simulaciéon se
ajusto al cambio pero esta vez se gener6é en muchas regiones del planeta virtual
panico colectivo y gran parte de la poblacion desaparecio como en una extin-
cion masiva.

—c:Por qué sucedi6 eso?

Crador neg6 con la cabeza.

—Es tan dificil de explicar como el modelo mismo. La dinamica surge sola,

y yo puedo seguir un poco las causas pero llega un momento que se pierde en
el entramado de la colectividad y tan solo podemos ver los resultados.

10
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Crador continuo6 jugando con su modelo mientras Maxmilaim seguia entre-
tenido el curso de las formas y colores que generaban la proyeccion. Después
de todo, asimil6 todo el asunto con profunda seriedad y no pudo evitar el sentir
respeto hacia el cientifico.

—Solo una cosa, amigo —dijo al fin—. Si la ecuacion Dios surge del colecti-
vo humano, ¢por qué supones que una unica y sencilla persona, como tu, pue-
de darse cuenta de todo ese problema y crear este complejo modelo? ¢Acaso no
es creer que se es mas que ese Dios y por consiguiente, mas que el resto de la
humanidad junta?

Crador, de pronto aludido, volvié su rostro hacia el Director y abri6 leve-
mente la boca.

Ahogo su respuesta cuando una tercera voz tomo el interior del laboratorio.

—Profesor Crador —escuchoé decir la asistente a través del sistema de co-
municacion que vibraba dentro del lugar—, un, ejem... Caballero, desea verle.

Crador frunci6 el cenio y mir6 al techo, como si de alli proviniera el sonido.
—Estoy ocupado, Mhira. Tengo una reunion con el Director.

—Lo sé, pero, el caballero insiste.

—:cQueé quiere este senor? —pregunté Crador ofuscado.

La voz de la asistente parecio discutir con otra que se escuché de fondo. De
pronto, la voz del caballero se impuso sobre la de Mhira.

—Profesor Crador —dijo, con una musicalidad que sorprendio tanto al
cientifico como al Director—. Vine a pedirle que se detenga.

—:Que me detenga? —dijo, frunciendo el ceno—. ¢De qué esta hablando?
—iEsta enloqueciendo a mi Padre! jTiene su mente hecha un desastre!
El Director arrugé el rostro confundido.

—ijdAcaso no se ha dado cuenta de lo que ha hecho?! —grito—. Mire la Tie-
rral

Crador, con el cenno aun mas fruncido, se volviéo hacia Maxmilaim y se en-
contro con su rostro mirandole con la misma expresion de confusion. Luego, al
unisono dirigieron sus rostros al fondo del laboratorio y tras desactivarse las
proyecciones vieron a la Tierra plantarse ante ellos con toda su superficie aho-
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ra iluminada por el Sol. Habia acumulaciones de nubes y otros efectos atmos-
féricos, pero la claridad era suficiente para ver el contorno y las formas de los
continentes.

El Director dejo escapar un hilillo de saliva cuando su mente certifico lo
que veian sus ojos. América del Sur se mantenia inerte al norte relativo del
planeta, con gran parte de su extremo superior cubierto por el hielo. Canada
permanecia banado por el sol tropical, mientras las costas de Florida se conge-
laban. Los niveles del mar habian cambiado y gran parte de la silueta original
de las islas mayores habia desaparecido.

—:Quién es... quién es...? —balbuce6 Crador, temblando—, ¢Quién es us-
ted?

—ijJesucristo! —respondi6 el caballero, con un tono de evidente enfado.

© Ronald R. Delgado C.

RONALD R. DELGADO C, 1980, Caracas, Venezuela, es Licenciado en Fisica por la Universi-
dad Central de Venezuela, y trabaja en el area de Inteligencia Artificial y Robdtica. Ademas
de la Ciencia, tiene una profunda pasion por la lectura y la escritura, especificamente la
Ciencia-Ficcion. Ha estado escribiéndola desde que tenia 15 afios y ha hecho unas publica-
ciones menores en revistas de su ciudad, asi como ciertas publicaciones en revistas electro-
nicas.

ESCRITORESCEF es una lista de correo dedicada a aquellos que escriben
relatos encuadrables en la literatura fantastica. Organizada como un ta-
ller literario a distancia, han pasado por sus filas autores de la talla de
Santiago Eximeno. ;Vas a dejar la oportunidad de apuntarte? Basta
enviar un mensaje a escritorescf-subscribe@yahoogroups.com para
subscribirse.
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LA GRAN C

por Sergio Bayona

Aunque no sea lo habitual, muchos grandes genios han sido autodidactas. Solo hace falta
un poquito de curiosidad para aprender mas. Pero ese no es el tema principal de este cuen-
to, sino la de una venganza mal llevada.

tephen se consideraba a si mismo como un artista. Un autodidac-

ta. Un Leonardo de la modernidad. Todo cuanto sabia de ciencia,

tecnologia o arte lo habia aprendido por su propio esfuerzo. En su

habitacion se abarrotaban los mas diversos tipos y modelos de

chismes heterogéneos. Aeromodelos que jamas volarian en ninguna
competencia por falta de algain componente clave. Insectos en casa de cristal,
que poco a poco habian aprendido a sobrevivir a costa del simple expediente de
alimentarse de los mas débiles. Un microscopio y un telescopio competian en-
tre si para ver cual de los dos acumulaba mas polvo, escondidos tras un para-
caidas que habia sido usado sélo una vez. Junto a €l se apolillaban los imple-
mentos de escalar con los que habia intentado ascender a una montana de los
Alpes (una persistente renquera habia quedado como testimonio de ello).

A los diez anos habia agotado su interés por las cosas vivas (su madre lo
persiguio durante un mes para que limpiara la pecera en la que conejillos de
Indias, ratas y otros roedores habian acumulado suficiente mierda como para
poder escalar por ella y vagar por la casa a su antojo). Hacia los quince, luego
de un incendio por demas sospechoso, abandoné sus experimentos de quimica.
A los dieciocho, con su pierna enyesada, descubrié las computadoras y su
mundo interno. En un mes se cansé6 de hacerle injertos que hubieran infartado
a los técnicos de Intel. En dos meses habia accedido a los coédigos de los pro-
gramas y decidio que €l podia mejorar lo presente. En pocas semanas de traba-
jo habia logrado que W95 funcionara correctamente. Es la mas pristina verdad.

Cuentan que B.G. se revolvio en su cama con un sueno inquieto en el mis-
mo instante en que Stephen escribié su primer comando. Pero eso es pura le-
yenda. Empez6 a navegar en la Red y de inmediato de sinti6 atraido por las co-
nexiones marginales. En especial las de los bandoleros informaticos. Alli ocu-
rri6 que entre tanta promiscuidad se vio afectado de lo mismo que le ocurre a
los mas confiados. Un virus de la Red hizo estragos en su disco. Tras esto deci-
dio que jamas le volveria a ocurrir lo mismo. Se encerr6é durante tres dias con
sus noches a escribir lo que él mismo consideraba el virus total. Primero se
tomaria venganza de aquellos que habian abusado de su candidez y confianza.
Luego les daria con qué inocular sus maquinas para que las reparasen. Estaba
enojado, pero no para causar un dano permanente.
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El primer dia estudi6 los mas avanzados antivirus y comprendié como fun-
cionaban. El segundo dia lo dedicé a establecer qué es lo que haria su virus,
como se protegeria a si mismo y donde atacaria. Con esto desarrolld las bases
de la [.A. y avanz6 dos décadas su estudio, pero soélo al final de la segunda no-
che. El tercer dia escribio el codigo, mas dos o tres cosillas como para que el
enfermo pudiera divertir a su usuario mientras contemplaba como se destruia
su propio disco.

Aca debemos hacer una pequena digresion para describir qué es lo que su-
cedio para que la venganza de Stephen no se llevara a cabo tal como él la habia
pensado.

Algo que nunca abandon6 a Stephen fue su pasion por los U2. Tenia de
ellos todo cuanto se pueda imaginar. Desde recortes de revistas, hasta videos y
CDs, todos abarrotados en un desclavado armario, como es de esperarse en el
rey del desorden.

Cuanto tuvo la oportunidad de verlos en vivo en su ciudad natal decidio
que no se le escaparian tan facilmente.

Asi que hizo las reservas adecuadas para una habitacion que estuviera en
el mismo hotel que el grupo y compro, a nombre de unos de los hombres mas
ricos de Sudameérica suficientes entradas como para tener la seguridad de es-
tar presente. Al mes siguiente aparecio en el detalle de la tarjeta del millonario
una extrana compra, de la cual €l no se enteré ya que no se detenia en nimie-
dades tales como esa. Su secretaria, en cambio, se enfureciéo porque ella no
habia podido ir al concierto del grupo por trabajar hasta altas horas de la no-
che, para tener listo un informe que fue a parar a la basura en cuanto lo entre-

g6.

Asi que se conjugaron estas cosas para lo que sucedi6 la noche del concier-
to.

Stephen estaba al limite de sus fuerzas y pa-
ciencia la manana del cuarto dia. Ya habia ter-
minado con su venganza, solo restaba determi-
nar la fecha en que se activaria. Estaba en eso
cuando el agotamiento lo vencié y quedo dormi-
do sobre el teclado. Durmié todo ese dia y se
despert6 recién al anochecer cuando su madre le
avis6 que habia un auto muy grande estaciona-
do en la puerta y que su chofer estaba pregun-
tando por é€l.

En ese instante Stephen recordé el concierto —

i
y salio disparado de su casa. La limosina, paga- © Isabel Sanchez
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da por el mismo sefior rico, lo dejo en la puerta del estadio del concierto y alli
Stephen se olvid6 de todo.

El ambiente y las canciones le cambiaron el animo. Pensandolo mejor deci-
di6 que borraria todo cuanto habia hecho en un arrebato de enojo.

Stephen no supo hasta la manana siguiente que unos ladrones habian da-
do cuenta de la mitad de sus cosas cuando entraron a su casa, entre ellas su
computadora. La madre Stephen coment6 a la policia que jamas habia visto el
cuarto de su hijo tan limpio y ordenado.

Lo que Stephen jamas supo fue que cuando cayo6 rendido sobre su compu-
tadora habia dado ingreso a una fecha para que el virus se activara, que el
programa se habia compilado y corrido, que se habia autocopiado, clonado y
diversificado en la Red a través de su conexion. Todo esto ultimo decidido por
la I.A. del mismo virus. Nada pasaria hasta que llegara su momento.

Los ladrones también hicieron lo suyo al vender la maquina a un reducidor
de estos componentes, quien a su vez la vendiéo completa a Seven Skinner que
estaba buscando por unos pocos pesos una buena mdquina. El joven Skinner,
cuando encendi6é la maquina con todas las conexiones reglamentariamente
hechas, no entendio6 lo que tenia el disco rigido y le pidi6 a su padre, secretario
de una dependencia del gobierno, que se la viera. El buen hombre no entendi6
qué era lo que habia, excepto que W95 funcionaba mejor que en su propia ma-
quina, asi que copio el rigido de esa en la suya. No sin antes verificar que estu-
viera libre de virus. Como corresponde, faltaba mas.

A todas luces estaba tan limpia como un recién nacido. Decidi6 entonces
que en su trabajo se beneficiarian con una version que no les colgara las im-
presoras o que se apagara cuando el trabajo era demasiado.

Asi viajo de una maquina a otra. Por la Red o de mano en mano un virus
que nadie sabia que tenia y que ni siquiera su propio creador reconoceria.

Stephen ahora estaba interesado en la cosmologia y se habia empenado en
mejorar, segun sus palabras, el torpe trabajo que habia hecho su tocayo inglés.

*kkkk

La gran C estaba guardada bajo toneladas de roca y cemento. Era el centro
neural de una red en la misma Red. Sus terminales lo controlaban todo, desde
los semaforos hasta los satélites de comunicaciones. Tenia mas poder que to-
dos los hombres que se habian sentado a conferenciar en los salones de la Ca-
sa Blanca o del Kremlin. Por sus circuitos pasaban todas las comunicaciones y
se filtraban todas las conversaciones telefonicas con una eficiencia que nunca
hubiera sonado ningiin hombre. Su existencia era un secreto para el comun de
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la gente. Quienes estaban a su servicio renunciaban a toda relaciéon con el
mundo. Pero en realidad estaban mas al tanto de lo que ocurria en el exterior
que el resto de los habitantes del planeta.

Alrededor de la gran C se habia erigido una ciudad. Sus habitantes so6lo es-
taban a su servicio y ella los proveia de proteccion, conocimiento y satisfaccio-
nes personales e intelectuales. Era tratada como un dios era tratado por los
pueblos primitivos. Y era mas eficiente en su respuesta que aquellos antiguos
dioses de barro.

Pero ocurrio que un dia tanta inteligencia dedicada a tantas ocupaciones,
preocupaciones y servicios cayo enferma. Si hubiera sido un ser humano
hubiéramos llamado locura a esa enfermedad. Empezé con pequenas para-
noias, pequenos fallos en los subsistemas y decayo en una rutina de empar-
char aquellos fallos.

Bastantes mas tarde de la noche en que la computadora de Stephen fuera
robada, una maquina mucho mas poderosa enfermé6 de sobrecarga. Y decidio
entonces terminar con la causa de su enfermedad: la Humanidad. Asi que, en
contra de todos los intentos de desactivarla, bloqueé todas sus terminales. Sélo
se veia en las diversas pantallas una cuenta regresiva. La que marcaba el plazo
para que los misiles con su carga mortal cumplieran la funcién para la cual
fueran creados. Alli donde no habia monitores se oia una voz que recitaba los
numeros hacia atras. Puro dramatismo por parte de una mente enferma. Los
misiles podrian partir en su vuelo sin ningun tipo de aviso. Pero los hombres
necesitan hacerse ver en sus realizaciones, tanto las buenas como las malas. Y
una maquina, programada por hombres, no puede ser menos. Y tiene que ver
con la historia que estoy contando.

Como decia, una voz lugubre recitaba los numeros hacia atras. Cuando,
faltando pocos segundos para el final, la voz comenzo6 a cantar en un tono sos-
pechosamente parecido al de Bono:

See the stone set in your eyes
See the thorn turn in your side...

Y Stephen, un ya anciano de pelo largo, comenz6 a reir sin poderse conte-
ner.

© Sergio Bayona

Sergio Bayona nacio en Parana hace 40 afos. Es técnico aeronautico y Regente de una es-
cuela técnica de su ciudad natal. Ha publicado en LiterArea de QuintaDimension, Axxon,
Golwen en el Boletin de CCF y por supuesto en Alfa Eridiani. En el 91, gan6 sendas men-
ciones especiales, una en Cuasar y otra en la ya desaparecida revista T7erras Planas.
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EL VERDADERO ESPIRITU DEL HOMBRE

por Abraham Martinez

El hombre desde la mas lejana antigiiedad ha buscado cual es su lugar en el universo. Se-
gun ha ido adquiriendo conocimientos ha elevado la vista a las estrellas para que éstas le
digan cual es e incluso aun suefia con visitarlas algtin dia. No obstante si perdiéramos esos
conocimientos que hemos adquirido volveriamos al barro del que procedemos.

escendio hacia el valle, el sol estaba alcanzando su cenit y el so-
focante calor del mediodia entraba a su cuerpo en cada bocana-
da de aire denso y humedo que respiraba.

Se detuvo por un instante y miré las monstruosas enredaderas,

donde se escondian miles de aves e insectos que llenaban de
ruido la selva, y penso si detras de ellas estarian las ruinas de algin antiguo
rascacielos, una central termoeléctrica o solamente un penén mas de los mu-
chos que se levantaban en el horizonte.

Poco recordaba €l de ese mundo que habia sucumbido no solo a la guerra,
sino a las pandemias incontrolables y al caos social, sin embargo, cuando los
espectros de aquellos millones de muertos parecian llenarlo de temor, aferraba
los tirantes de la mochila que cargaba a su espalda y sentia un renovado cora-
je: €l cargaba la semilla del resurgimiento de la humanidad ahi.

Millones de anos antes, cuando el primer primate se levanté en las llanuras
de Africa e inici6 el recorrido hacia la humanidad, no contaba mas que con su
desarrollado cerebro, pero eso basto para que aprendiera a vivir en clanes, a
dominar el fuego, lo cual lo separ6o de los animales. Después, utilizoé palos y
ramitas, mas tarde piedras. Apenas hacia unos miles de anos, desarrollo la es-
critura, construyo ciudades, creé imperios en diferentes rincones del mundo,
algunos de ellos habian nacido y muerto sin saber jamas nada de los otros.
Después se encontraron, pelearon, hicieron la paz, finalmente comerciaron...
no, finalmente se destruyeron entre si, hasta el tltimo rincon habitado.

Pero ese no seria el final de su raza. Aun no, no de esa manera. En su mo-
chila llevaba muchos menos libros y cuadernos que recogian las nociones basi-
cas de domesticacion de animales. Es cierto que todos los perros, vacas, ovejas
o cerdos estaban ya extintos, y que nuevos mutantes poblaban la tierra, ani-
males extrafnos y cancerosos que escapaban apenas €l se acercaba a su territo-
rio... pero si antes se habia domesticado a vicunas y elefantes, debia ahora
existir la forma de domar aquellas nuevas bestias.
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Llevaba también los fundamentos de la agricultura, aunque al igual que
con la fauna, la flora habia cambiado drasticamente en cuestion de décadas,
para adaptarse al nuevo medio. Sabia como cultivar maiz, pero aquellos enor-
mes y fibrosos tallos ocres de lo que antes fueran sembradios, solo daban ma-
zorcas pequenas y blancas, aparentemente en relacion simbiética con el hongo
causante del ergotismo, lo que imposibilitaba su consumo. El trigo y la cebada,
al igual que las papas y el arroz, habian desaparecido.

Pero si habia animales que pacieran, entonces habria esperanza para un
depredador omnivoro como el ser humano, eso lo mantenia firme en su propo-
sito: en algun lugar, lejos de los antiguos centros urbanos, debia haber perso-
nas agrupadas en clanes, como al principio, personas que se alumbraran en
las noches oscuras, bajo la luna fragmentada, alrededor de una fogata, junto a
sus casas rudimentarias... el espiritu humano debia seguir vivo, esperando las
voces de los antiguos para renacer pronto a su gloria.

El portaba esas voces: en sus libros y cuadernos llevaba el conocimiento
mas esencial de los grandes pensadores griegos, de los filésofos chinos y los
poetas indigenas, €l cargaba con el invaluable poder no solo de leer y escribir
en ese idioma, sino ademas de la aritmética, y de la ingenieria mas basica para
poder levantar viviendas resistentes al impredecible y violento clima de ese
nuevo mundo... ingenieria que algin dia le devolveria a la humanidad no solo
la capacidad de construir piramides y ciudades, sino también de volar.

Habia caminado por meses, desde que abandoné a su familia nomada,
buscando otro grupo humano que pudiera ensenarle aquel tesoro de conoci-
mientos, la clave para levantar nuevas naciones en ese mundo salvaje y nuevo,
donde la naturaleza se habia levantado aun mas rapido, para reclamar el
mundo que lentamente los humanos habian conquistado.

Lleg6 al fondo del valle, caminé bajo los helechos gigantes, aplastando los
hongos verdosos que de inmediato liberaban sus esporas. Moscas sin alas rep-
taron alejandose de los rudimentarios zapatos del hombre, que se hundian en
el humus y hojarasca putrida que alfombraban el suelo. El hedor de la madera
descompuesta lo sofocd. No sabia si aquellos hongos o aquel aire estaban libres
de veneno, por lo que se puso un panuelo en la boca y continué su marcha.

Trepo por encima de las enredaderas gigantes y por un instante se detuvo a
ubicarse. Estaba a la mitad del valle, bajo la sombra de palmeras retorcidas y
arboles llenos de flores con espinas. Calculé que a ese paso podria llegar a las
montanas en dos dias mas. Desde esa posicion, vio en un penon a una especie
de borrego cimarron hidrocefalico, con los ojos cubiertos de una sustancia ne-
gra que podria ser un moho. El animal olfated el aire y después empezo a des-
cender apresuradamente. Tal vez algo en su memoria genética le habia recor-
dado que no es bueno estar cerca del animal humano.
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El sol empezo6 a caer.

Cansado y hambriento, el hombre fatigado empez6 a preocuparse: ¢Encon-
traria en aquella selva humeda suficiente madera seca para hacer una fogata?,
¢Cuanto tiempo le tomaria esta vez encender el fuego? No sabia nada de las
criaturas de ese lugar, no era seguro entonces dormir a ras del suelo. Apreto el
paso.

Hubo un crujido de ramas, insectos multicolores y pajaros de largas colas
escamosas huyeron del lugar por el que pasé el hombre. Se detuvo y volteo
asustado.

Desde su llegada al valle, le habia parecido que otros pasos, de algo que no
caminaba a cuatro patas, hacian eco en los suyos, pero acostumbrado a la pa-
ranoia e ilusiones de su mente, los habia ignorado. Ahora sabia que no habia
sido imaginacion.

Delante de él estaba otro hombre.

Desnudo, cubierto de barro, herido en manos
y piernas, con el cabello y la barba enmaranados.
Lo miraba con ojos amarillentos, respirando con
dificultad. La primera reaccion del viajero fue de
emocion: jotro ser humano después de semanas!
El hombre del valle resoplo, queriendo sacar de su
garganta algo que pareciera una palabra.

—Hambre... tengo hambre —dijo como si su
lengua hubiera despertado de un coma—. Perdo-
name... tengo que matarte...

Las palabras resonaron en sus oidos, llegaron a su cerebro y como percuto-
res dispararon una sensacion de asco y horror. Ese ser, que le hablaba, era el
reflejo del estado actual de la humanidad: animal.

Pero €l podia cambiarlo. Sabia como.

—iEsperal, hace apenas unas horas vi alla atras un animal grande que po-
demos matar. Podemos cazarlo, yo también tengo mucha hambre, jtrabajemos
juntos y los dos ganaremos comida para varios dias! Podemos hacer lanzas con
las ramas, atacarlo desde la distancia...

El salvaje buf6 enfadado.
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—iEstoy enfermo y tengo mucha hambre!, no puedo seguir el rastro de un
animal por varios dias y después enfrentarlo. Mi hambre no espera mas, nece-
sito comer para tener fuerza, y el animal mas cercano aqui eres tu...

Dijo esto de forma atropellada y cargo contra el hombre y su mochila. Ape-
nas podia defenderse con el peso en su espalda, volteado como tortuga boca
arriba. La urgente necesidad de sobrevivir de su congénere lo sobrepasé. Antes
de hallar una piedra suficientemente grande para usarla como arma, sintio
como los dedos crispados y los dientes se enterraban en su cuello. Llena de
horror y nutrientes, su carne empez6 a ser desgarrada y tragada mientras, de-
sangrandose, su cerebro empezo a desconectarse... con €l moria entonces el
espiritu de la humanidad, con los restos de su cadaver se pudririan los precio-
sos libros, las palabras milenarias que encerraban la esencia del ser humano...

Aunque seguido de este pensamiento, surgié uno ultimo, antes de que per-
diera el conocimiento y la vida... ¢no seria en realidad, que aquel canibal que
buscaba su sobrevivencia ante todo, por encima de hacer herramientas o for-
mar clanes o construir monumentos, era en realidad la mas pura esencia de su
especie?

Como respuesta, la selva respondié con un feroz y subito silencio.

© Abraham Martinez

Abraham Martinez empez6 a escribir a los 15 afios y este Octubre cumple los 30. Es Inge-
niero Quimico, esta casado, tiene una hija de 3 afios y vive con ellas en México. Actualmen-
te esta por publicar ESCRITOS DE NOCHE una antologia de fantasia oscura y horror.
(Contacto: cuetvoscuro@gmail.com) Pagina Web: http://www.cuervoscuro.8m.net
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EL ANOSMICO
por Dixon Moya

La biomedicina, estoy seguro, nos sorprendera en el futuro con prétesis que nos haran mas
agradable la vida sin que por ello seamos muy diferentes de lo que somos actualmente, la
mayoria de ellas iran en nuestro interior. Dixon Moya nos ofrece aqui su vision del tema.

orria el ano 2067, ano turbulento por todos los cambios sociopoli-

ticos acaecidos en el mundo globalizado. Una de las caracteristi-

cas mas importantes fue sin duda la drastica alteracion en la pi-

ramide demografica que habia sufrido una total inversion. En la

mayoria de naciones era superior en numero la porciéon de pobla-
cion de la tercera edad, en comparacion a la cifra total de jovenes, por tanto la
industria de bienes y servicios se volco hacia estas personas, para solventar
sus necesidades y expectativas. La nostalgia se convirtiéo en industria, surgie-
ron diversas maneras de recobrar vistas, sonidos, olores y texturas ya pasadas.
Por ejemplo en mi caso, todavia recuerdo con melancolia, el sonido familiar de
la conexion telefonica a Internet. Ese tanido electronico que se extendia por al-
gunos segundos, el cual en comparacion a la instantaneidad
actual parecia un tiempo eterno, representaba en mi lejana
infancia el acceso al despojo de la inocencia.

Una de las mayores novedades, fue la aparicion de los
reforzadores de sentidos, utiles chips que con una sencilla
instalacion realizada por un cirujano-ingeniero en operacion
ambulatoria, permitia una optimizacion e incluso amplia-
cion de las capacidades de los cinco sentidos primarios.
Habia incluso una oferta especial para quien deseara solici-
tar un paquete de los cinco, por un precio considerable pero
justo. Sin embargo, a mi amigo Fabio Martinez solo le inte-
resaba un sentido que por lo general los demas rechazaban,
el olfato. De esta manera, con el dinero ahorrado en una vi-
da de trabajo y despojandose de su habitual timidez y pru-
dencia, Fabio concerto la cita en el centro bionico de salud,
en donde luego de un breve examen fisico y una entrevista
con un psicoanalista, se le dio via libre a la cirugia electro- =
nica. Fueron cincuenta minutos, Fabio sali6 con una pe-  © FerranClavero
quena incision en la nuca y un vendaje especial en la nariz, compuesto por va-
rias capas que debia desprender cada cierto tiempo. De esa manera, comenzo a
redescubrir el mundo que le rodeaba e iniciar la busqueda de un viejo recuerdo
ya olvidado. Pasadas cinco semanas y sin vendas, decidio ir al lugar donde es-
peraba recobrar su recuerdo perdido, el Museo Metropolitano de Aromas, el
cual se habia convertido en un sitio muy popular.
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Le sorprendi6é encontrar una Bogota tan diferente a la que €l imaginaba en
cuanto a fragancias, o mejor, la ausencia de ellas. Durante los ultimos anos
habia percibido los cambios evidentes en las formas, en lo superficial, pero en
estos primeros momentos con su nueva nariz, tuvo que admitir que la esencia
de las cosas, lo que les otorga caracter, se manifiesta en su olor. En su ninez,
aprendio a reconocer en las mananas la inconfundible huella del pan tibio pro-
veniente de las esquinas, en donde normalmente se encontraba una panaderia
establecida. En cambio, ahora se encontraba con un espacio sospechosa e in-
humanamente inodoro.

En el museo, recorri6 todas las salas, en donde al lado de una reproduccion
virtual de situaciones pasadas y superadas, se encontraba una pequena careta
con el aroma que reflejaba la escena descrita. Por ejemplo, habia una represen-
tacion en la pantalla de ciertas flores desaparecidas, en la mascarilla podia
respirarse el olor artificialmente creado de una orquidea (exactamente una ca-
tleya trianae). No sabia exactamente el aroma que buscaba, pero creia que era
importante, asi que simplemente decidié probar en todos los sitios. Después de
dos horas de busqueda y de sentir que su nariz estaba algo resentida y satura-
da por la mezcla indiscriminada de tantos y variados olores, parecié sumergirse
en uno de los cubiculos. Lo habia encontrado, estuvo durante varios minutos
concentrado en su olfato, deleitandose con aquel humor que le traia a la me-
moria tan gratos momentos. Abrio los ojos y vio la representacion al frente, un
cartel en el cual se leia en un tipo de letra gracioso y despreocupado, el nombre
de un perfume juvenil femenino, el mismo que aspiré alguna vez en un cuello
adolescente, perteneciente a su primera y Unica novia, durante el baile de gra-
duacion de colegio.

Con su mano borré el asomo de una lagrima que trataba de salir, estaba
melancoélico pero satisfecho, habia recuperado parte de su memoria desinte-
grada por la anosmia, es decir, la pérdida del olfato, por efecto de aquel absur-
do accidente quimico que también le habia dejado estéril, marcando su vida,
convirtiéndolo en un solitario ser, casi misantropo. Luego de la ultima inspira-
cion, suspird y procedio a salir del museo.

© Dixon Moya

DI1xoN MoOYA nacié en Bogota, Colombia, 1967, es Sociologo (Universidad Nacional de Colom-
bia) y Diplomatico de Catrera (Academia Diplomatica de San Carlos). Fue integrante del Taller
de Escritores de la Universidad Central (TEUC), Bogota, en 1993 y finalista en varios concursos
de poesia, cuento y ensayo. Tiene publicados articulos, cténicas, poesias y cuentos en libros,
periodicos y revistas especializadas. Forma parte del equipo editorial de Quinta Dimension (Ar-
gentina), publicacion especializada en ciencia ficcién y fantasia y colabora esporadicamente en
los editoriales del Sitio de Ciencia-Ficcion.
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TEMPORAL

por Graciela 1. Lorenzo Tillard

Los conejillos de indias siempre han existido y han sufrido dolorosas pruebas. Aunque nun-
ca nos las han contado somos capaces de imaginarnoslas. De ahi que muchos investigado-
res ideen pruebas no agresivas que no causen dolor. Un ejemplo tipico son los cultivos celu-
lares, de piel por ejemplo, que no son capaces de sentir. ;Conseguiremos modelos experi-
mentales distintos? Quién nos lo podra decir.

uenta hacia atras, dijo uno de ellos, y por alguna razon la frase le
hizo reir. La subita risa le hizo olvi-
darse de donde estaba y de lo fria y
dura que sentia la plancha en su
espalda.

Cuenta hacia atrdas, a partir del diez, asi, diez...
nueve... Eso era lo que le habia causado gracia...
ahora y en otro momento. ;Cuando? Antes. Aun-
que no podia precisar el tiempo transcurrido...
tampoco por qué le habia causado gracia.

Sentia que su cuerpo se disolvia lentamente...
que se quedaba sin extremidades... sin sonidos,
sin luces, sin frio.

Cayo... ¢o se elevo?

Mir6 a su alrededor y reconocié algunas cosas. Primero, el muro muy alto,
gris y acolchado que le rodeaba; parecia exten-
derse hasta... no, no habia techo, sé6lo estaba la
noche, infinita.

Después, reconocio el frio, que regresaba, es-
ta vez entrando no por la espalda sino por las
palmas de sus manos. Una mota helada se le
quedo pegada en la punta de un dedo, y se des-
liz6 hasta la palma para unirse a las otras que
llegaban jubilosas...

Y hasta los codos...

Y hasta los hombros...
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Dio una vuelta sobre si mismo, recorriendo el muro con la vista; se acerco;
extendi6 una mano... (¢(mano?). Entonces ¢las extremidades habian vuelto?)...
y decidi6é que el muro estaba hecho de una espuma de goma muy suave al tac-
to.

Todo se afirmaba a su alrededor, pero no arriba... ¢Qué pasaba con el aba-
jo? No habia abajo. Abajo debian estar sus pies, sus piernas, pero estaba la
noche. Y otra vez las voces...

Esta en el inicio, pero no se mueve.
La potencia no alcanza el umbral.

Umbral. Busco una entrada en el muro de
espuma, pero no encontré nada... o debia bus-
car una salida?

Giré sobre si mismo, patas arriba, todo era
igual; volvio a voltear patas abajo, todo era

igual...

Invierte.

Lo mataremos.

Invierte ya, o no lo sabremos nunca.

El muro gris y acolchado comenzé a verse mas liso. Una sucesion de colo-
res tenues, acelerando, volviéndose blanco... Aaaahhhh.

*khkkk

Le dolia cada musculo del cuerpo, y sentia calor, olores, sonidos, sentia...
Intent6 mirar.

—Quédate quieto. Es mejor que no intentes mirar por ahora.

—:No podré mirar nunca mas?

—Lo sabremos al final —dijo la voz, alejandose.

—¢Al final de qué?

Silencio.
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*hkkk

La plancha fria era ya conocida. Con aburrimiento pasé las diferentes eta-
pas hasta que, otra vez, se encontro entre los muros grises acolchados. Esta
vez no se moveria. Y tampoco miraria el muro que le habia dejado ciego. ¢Cie-
go? Estaba viendo el muro gris acolchado. Arriba la noche. Abajo la noche.

Gird sobre si y casi terminaba la vuelta cuando vio la textura. No era una
puerta, solo otra textura. Se aproximé. Extendi6 la mano... no, no habia mano,
pero sabia que cuando llegara alli lo que fuera que hubiera, el tacto le informa-
ria como era. ¢Y si pasaba al otro lado? ¢Podia?

Vacilo.
Invierte.
Listo.

Tomo impulso y se lanzo hacia la textura. ;Qué podia suceder? Rebotar o
pasar. Y cerro los ojos. Reboté.

*kkkk

Otra vez las sensaciones dispersas. Otra vez el deseo de abrir los ojos y mi-
rar.

—c:Quieres hablar?
—c:De qué quieres que hable?
—De lo que ves del otro lado.

—Mmmm... A mi me interesa lo que sucede
de este lado. Si no me lo cuentas me negaré la
proxima vez.

—No puedes.
—:Quién lo dice?
—Esta bien. ¢Qué quieres saber?

—:Quién soy?
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—Eres Ente Uno.
—Y tu, ¢quién eres?
—Mi nombre es Kiven.

—Mmmm... Kiven. ¢Y yo, donde estoy? —dijo Ente Uno. Intenté incorporar-
se, pero una presion sobre el pecho se lo impidi6—. ¢Por qué no puedo sentar-
me?

—No puedes sentarte, eso es todo. Estas en el Centro de Investigaciones de
la Temporalidad.

—JSoy un investigador?
—Un asistente de investigador en el Grupo Umbral.
—:Umbral de potencia? ¢Es eso lo que investigamos?

—No exactamente. Investigamos las consecuencias fisicas del viaje tempo-
ral.

—Eso suena horroroso —dijo Ente Uno—. Viajar hasta ayer y comprender
que aun no he nacido. Viajar hasta manana y descubrir que ya he muerto. Pa-
rece cosa de broma.

—El viaje temporal sera posible siempre y cuando se pueda garantizar la
integridad de la persona —dijo Kiven—. Si el viajero desaparece porque no ha
nacido, o porque ya ha muerto, no tiene sentido invertir esfuerzos en realizarlo.

—:Y lo que yo hago es...?
—Averiguarlo.

—DMe parece que no me gusta ser asistente de investigador —dijo Ente Uno,
indeciso y temeroso—. ¢Estoy en peligro?

—Como dije, eso te lo podré explicar al final. Bueno, ahora mis preguntas.

Pasaron un buen rato en conversaciéon. Cuando Kiven se retir6, Ente Uno
se quedo dormido. No intent6é mirar durante toda la entrevista.

*kkkk

Invierte.
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Epa. Ya ha comenzado la siguiente y ni siquiera recuerdo haber llegado
hasta aca. Donde esta la puerta, antes de que se les ocurra cambiar el muro...

Espera. Hay reaccion.
Ves reacciéon donde no la hay, y eso me... jTienes razon! jEsta cambiando!

Claro que estoy cambiando, Kiven y amigo de Kiven. Encontré la salida y
me voy a marchar de aqui ahora mismo. No quiero ver nunca mas esas feas
narices suyas que nunca he mirado. jA volar!

*kkkk

—iFelicitaciones!

Ente Uno abrio los ojos, lentamente. Un grupo de personas le rodeaba. Y
todos sonreian.

—Ahora ya no tendremos que someterte a esas dolorosas pruebas. Han
terminado... y exitosamente.

—Pero... ¢qué quieres decir? —tartamudeé Ente Uno.

—Que ya no sera necesario realizar nuevas pruebas, al menos no con un
ser virtual. Comenzaremos con humanos reales. Tenemos la autorizacion.

—c¢Humano real? ¢Virtual?

—Ya volveras a tu estado normal, dentro del ordenador principal. Todavia
sentiras el efecto de estos experimentos, porque no queremos dejar tu memoria
en blanco, y los registros de sensaciones pueden ser molestos... pueden volver
a sentirse.

—c:No soy una persona?
El coro de carcajadas le hiri6 los oidos. Era de humanos felices.

Y supo que era un Ente, que no tenia cuer-
po, que lo Gnico que tenia era una gran memoria
adosada a cientos de sensores que registraban
sensaciones y las enviaban a un ordenador cen-
tral, que estaba dotado de un esquema corporal
semejante al de un ser humano, que era lanzado
hacia adelante y hacia atras en el tiempo con el
Unico fin de informar qué le pasaria a un ser
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humano de carne y hueso.
Abatido ante esa verdad, se dispuso a morir.

Cerro los ojos. Ya no queria mirar.

© Graciela I. Lorenzo Tillard

A GRACIELA no le gusta hablar mucho de si misma, sé que tiene una vida muy interesante
entre sus bonsais, ceramicas, traducciones, el disefio grafico (véase el portafolio que le de-
dicamos este numero) y, como no, sus escritos. Es asidua del taller de Escritores de CF
(http://es.groups.yahoo.com/group/escritorescf/) donde envio por primera vez este relato.
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DESTELLO AZUL

por José Manuel Sala Diaz

En la antigiiedad era muy usual que los cirujanos barberos viajasen de pueblo en pueblo cu-
rando enfermedades. No recuerdo que fueran tan virulentas como la que nos describe José
Manuel pero quien sabe las terribles enfermedades que nos puede deparar el espacio pro-
fundo.

uelves a gemir. Tus ojos se clavan en los mios, el brillante azaba-

che enrojecido por el dolor. Chillas, asustada, mientras intento

ayudarte una vez mas. Tu dolor se refleja en lagrimas, tus gritos

son tan agudos que mi traductor inalambrico jamas te pondra en-

tender. Mis manos tratan de controlarte, te retuerces con fuerza
por toda la cama, las sabanas apestan a algun tipo de cebolla y especias, toda
la cabana esta envuelta en esa atmoésfera cargada desde dias atras. Te digo que
estoy aqui para cuidarte, para intentar extirpar esa cosa que tiene clavada sus
mandibulas en tu hombro izquierdo y que comienza lentamente a despertar. El
parasito, como si me oyera, se hunde mas aun en tu carne, burlandose de tu
suerte pero sobre todo de mi. A pesar de la poca luz que llega del exterior pue-
do verlo penetrar en tu interior, como su carne gelatinosa se diluye por los po-
ros de tu desnuda piel. Trato de arrancarlo de tu cuerpo, de destruir el motivo
de las altas fiebres que te han consumido hasta el estado en el que te encuen-
tras hoy. El bisturi se activa con un zumbido, tu vientre palpita frenético, ner-
vioso al verlo acercarse hacia ti. Gimes otra vez, me golpeas sin apenas fuerza
creyendo que asi cesara el dolor. El instrumento cae junto al maletin en el sue-
lo, esparciendo el resto de utensilios por doquier. Te grito, furioso, mientras
mis dedos resbalan al intentar agarrar alguna extremidad de ese ser sin forma,
en un ultimo y desesperado intento de salvar tu vida, si, tu vida. Todo esto es
por ti. Pero en vez de ayudarme me arrojas las sabanas, enloquecida por esa
mancha transparente que ha surgido en tu piel y que ahora, totalmente des-
pierta, se propone empezar el ultimo paso de su gestacion. Ya apenas se ve, pe-
ro ta tan soélo eres una chiquilla desgraciada, aterrorizada por mi, por los de-
mas hermanos cofrades que, desde la semana pasada tratamos de salvar a la
colonia entera de la plaga que ha provocado vuestra rapida extincion. Si, tan
s6lo eres una muchacha débil y fragil que nada sabe de mis pensamientos bal-
dios, y quizas sea mejor asi. Una nina sin suerte que cuando el parasito se in-
troduce en tu organismo cae exhausta en la cama, creyendo que el dolor ha ce-
sado y que podras volver a dormir. Y yo te compadezco, mientras dejo que des-
canses. Recojo los instrumentos y tus preciosos ojos ven como salgo a la terra-
za. Si me preguntas por qué, necesito respirar.

Fuera hace frio. Aquella es la cabana mas alta de la colonia, apoyo mis ma-
nos sobre la baranda y contemplo el poblado desierto, el polvo de las calles que
se levanta a cada rafaga de viento proveniente de las llanuras del Deucaleon.
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Me rasco la barba crecida, contemplo en silencio esa inmensa planicie naranja
que se extiende tras las cabanas hasta el lejano horizonte, y mas alla. Observo
también la negrura del cosmos, sus estrellas que comienzan a surgir en lo alto
en el crepusculo del dia. Ignorandolas a todas, carraspeo la voz. Mi estertor re-
tumba en este astro de colores vivos y arena calida, en este satélite sin vida.
Ningun sonido salvo éste se escucha, ya nadie queda en este ridiculo planeta.
Salvo tu y yo.

El firmamento que cubre tu planeta parece temblar, en el cielo diviso un
espejismo que se va convirtiendo en realidad conforme se acerca. La nave de la
Cofradia cruza la boveda del cielo por encima de la colonia. Su proa es un per-
fecto triangulo dorado, tras €l se descubren las blancas velas empujadas por el
viento solar. Sus motores producen un silencioso susurro sobre el poblado,
diez veces mas pequeno que todo su casco que brilla con hermosa intensidad.

Su hipnotico movimiento es tan lento que llego a pensar que ha llegado mi
momento de partir. Pero el navio no se detiene. Su popa se pierde con el tiempo
en la lejania, a unos cientos de metros por encima de la planicie sin fin. Con-
templo como se alejan y escucho como el sonido se va debilitando hasta que
apenas lo puedo percibir. Después permanezco un rato contemplando las es-
trellas, apoyado con delicadeza en la baranda, disfrutando de la maravillosa luz
que ilumina tu tierra al atardecer.

Y cuando me canso de mirar, vuelvo junto a ti.

El hedor de las especias parece haber crecido desde que sali al balcon, ape-
nas se puede respirar. Al principio creo que tus ojos no me estan mirando a mi.
Tus pupilas se han dilatado y tus manos tiemblan, nerviosas, desasosegadas.
Tu cuerpo esta en la cama boca arriba y apenas se mueve, tu hombro se ha
ha hinchado tanto que has decidido dejar de
moverlo pensando que quizas, con el tiempo, se
pueda curar. Me siento junto en la cama, acari-
cio tu barbilla y un par de gotas saladas se te
escapan de los ojos. El anil de tu piel se ha os-
curecido, dentro de ti el virus comienza a ex-
pandirse por tu organismo, te debilita a cada
instante. Mas y mas.

Pienso como hubiera sido tu piel cuando na-
ciste, cuando tenias cinco anos, o cuando tuvis-
te diez. Las dos lagrimas se deslizan por tus po-
mulos, y pienso que hubiera sido una piel lumi-
nosa y suave, una proteccion idonea para el tiempo del solsticio de este lugar
Tus dientes castanetean de frio, y me pregunto si sabes qué es, qué es ese géli-
do sentimiento que te agarrota los huesos y te endurece la piel; me pregunto si
este planeta habra conocido alguna vez el invierno, si este satélite habra cono-
cido otra cosa excepto el candido abrazo al dejarte tostar al mas cercano sol.
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Tu cuerpo se estremece cuando palpo tu frente y compruebo que esta fria, go-
tas de sudor recorren tu frente que comienza a marchitar. Me preocupo por ti,
me pregunto si alguna vez yaciste enferma en la cama, si conociste el mal an-
tes de que la plaga asolara tu pequeno mundo que atisbabas cada manana
desde el balcon. Pero entonces todo tu cuerpo vuelve a temblar, murmuras pa-
labras incomprensibles para mi. Musitas a tu dios, que te acogera cuando tu
cuerpo se desvanezca y tu alma atraviese el cosmos para llegar hasta él
Hablas del dios creador y del dios de la destruccion, de la felicidad y la tribula-
cion, de la desdicha del mundo verdadero y el que hay mas alla, aquel del que
todos nos hablan pero ninguno ha visto ni tal vez vera. Los auriculares del tra-
ductor chisporrotean a cada salivazo que lanzas desde tus labios al pronunciar
el extrano lenguaje que utilizas, una mezcla de guarani y otros dialectos de las
tribus terraqueas, un extrano idioma que jamas en todos los viajes de la her-
mandad se habia podido escuchar, gran parte de las palabras apenas el tra-
ductor las alcanza a traducir. Me hablas de las llanuras del Deucaledn, te ves
caminando sola por esa interminable planicie de arena naranja que apenas de-
jara huella ante tus ligeros pies. Me cuentas titubeando que tu cuerpo ascen-
dera una vez llegado el limite de las llanuras y que navegaras en el infinito éter
hasta reunirte con el dios con el que todo estara bien, con el que todas las pe-
nas se borraran en el abismo eterno. Murmuras palabras del ritual que reali-
zais en los campos de la colonia. Pero yo ya no te escucho.

Mis pensamientos se alejan conforme me describes los colgantes con gajos
rociados con hierbas distintas, observo horrorizado cémo tu piel se va volvien-
do mas y mas brillante, como comienza a rasgarse en pequenos cortes que
muestran una capa oscura interna, sin vida, sin luz. Tu rostro palidece, tus
pupilas se hinchan mas, debes de ver mi expresion porque de pronto toda tu
confianza divina se desmorona como piezas de dominé en una caida imposible,
y es entonces cuando lloras de verdad. No te diré la verdad, no te diré que
aquella masa viscosa e invisible que era el parasito ha terminado de mezclarse
con la sangre, que el virus avanza inexorable por tu eséfago en busca de tu co-
razon, el ultimo organo al que corromper. No te diré la verdad, ya apenas im-
porta nada excepto tu. Los pocos lunares que tienes se funden en tu desnudo
cuerpo que brilla ahora con un niveo cegador. Tus manos buscan instintiva-
mente las mias, el dolor te impide hablar con claridad, los auriculares del tra-
ductor chirrian tanto que ya no quiero escucharlos pero me resisto a arrojarlos
al suelo porque aun te oigo hablar. Si, aun tienes fuerzas para hablar. Me
hablas del dolor y el sufrimiento, me confundes con tu hermano o quizas con
tu padre, ya no lo sé. Quizas ya ni tan siquiera recuerdes quién soy yo o por
qué estoy aqui, pero como ya dije, no me importa si lo que quieres es hablar,
porque yo te escucharé, ahora que vas a desaparecer, ahora que me horrorizo
porque contemplo al ultimo individuo de una especie que esta a punto de des-
vanecerse de una forma que no he llegado a comprender, que ha escapado a
mis conocimientos y a toda ciencia interestelar. Descubro sosteniéndote con
mis manos como surgen mas rajaduras en tu hermosa piel que un dia tuvo que
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sentir la brisa de aquel planeta, coémo poco a poco comienzas a marchitarte a la
vez que escupes hacia cualquier dios porque te has visto reflejado en mis ojos,
y te has visto sola, perdida, sin ningun ser supremo que te espere, sin ningun
amparo posible porque nunca hubo tal salvacion. Sigues llorando, invierto el
orden al traductor, el micréfono silba ante mi suspiro de prueba que te hace
callar por un momento y mirarme, otra vez. Te hablo con una voz ronca que no
sé si comprendes, te digo que he visto muchas cosas horribles y hermosas a lo
largo de mis viajes por el universo, y que sin duda alguna que tu, aun en tus
ultimos minutos, eres la mas delicada y bella que haya podido descubrir. Tus
manos aprietan las mias, afirmo sin temor a equivocarme que por tu sangre
corre el mismo misterio imposible de explicar, el misterio de la vida misma que
escapa a cualquier posible explicacion. Noto como palpita tu corazon, jadeas de
sufrimiento. Calma, te ruego, no te preocupes. Nada acabara hoy. Tus parpa-
dos comienzan a desintegrarse en el aire de la habitacion, pequenas motas de
humo comienzan a brotar indefinidas por los poros de tu piel. Nada acabara,
insisto, con lagrimas en los ojos, mientras todo tu cuerpo resplandece con mas
fuerza que las estrellas que despuntan en el firmamento y ti misma te convier-
tes en tu propio sol, y te grito con rabia, mirandote a tus ojos, tus preciosos
ojos que debieron de ver mucho mas y que pronto se comienzan a desvanecer.
Nada se termina jamas.

Pero toda mi palabreria vacua no arregla nada. Tu piel alcanza su climax
con el sonido de tu ultimo gemido liberador, el anil destello ciega momenta-
neamente mis ojos. Y de repente ya no hay gritos de miedo o dolor, no hay su-
plicas de arrebato hacia un dios que quizas no exista ni nunca existira, tan so-
lo silencio, acompanado por el olor a cenizas que se anade al de las especias,
asfixiante. Me incorporo, me vuelvo hacia la cama sin prisas en el interior de la
cabana que ha vuelto a recuperar su oscuridad. Y sobre tu cama observo im-
pasible el cimulo de motas grisaceas que el aire comienza a arrastrar, el viento
proveniente de las llanuras del Deucaleon, la calida brisa que esparcira tus
restos por el cielo y mas alla, alli adonde ningiin navio de las estrellas pueda
llegar. Entristecido clavo mis codos en la cama, bendigo tus restos aun
humeantes. Fuiste vida, vida, la mas extrana de las ecuaciones surgidas en es-
te caotico cosmos que nos toco vivir.

Parti de tu planeta al anochecer.

© José Manuel Sala Diaz

JosE MANUEL SALA DiAz (Murcia, 1988) public6 su primer relato de terror en el Eridano n° 8
(EL MONSTRUQO). Desde entonces ha seguido en esa linea tan querida para ¢l con FAMI-
LIA (Necronomicoén n° 5), pasando por la fantasia oscura de la que piensa volver a escribir
(ANTEPEN ULTIMA, Qliphoth 14). Este es su segundo cuento de ciencia-ficcion también
publicado en Alfa Eridiani, aunque en sus relatos siempre deambulan criaturas extrafias,
siempre poseidas por el cosmos que habitan.
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LA RESPUESTA FINAL

por José Carlos Canalda

El mas alla o que habra mas alla de esta vida es un tema que a todos nosotros nos ha pre-
ocupado alguna vez. Los escritores de ciencia-ficcion se han preocupado con frecuencia de
este tema, presentandonos en ocasiones a seres inmateriales habitantes en enigmaticos uni-
versos paralelos. Algunos de ellos son benéficos, otros se muestran perversos, y otros, por
ultimo... bien, es mejor que juzguen por ustedes mismos.

urante toda su vida, a Angel P. no le habia preocupado en abso-

luto lo que pudiera ocurrirle después de la muerte. Tal como ca-

be suponer €l no era nada ni remotamente parecido a un creyen-

te, pero tampoco podria ser tildado de ateo ni, tan siquiera, de

agnoéstico; en realidad, tan sélo le cabia el calificativo de indife-
rente o, recurriendo al lenguaje coloquial, el de pasota. En la practica, su filo-
sofia vital se habia reducido a la practica diaria
del conocido aforismo de a vivir que son dos di-
as, sin importarle lo mas minimo cualquier cosa
que pudiera ocurrirle después... o no ocurrirle,
que para el caso venia a ser lo mismo.

© Adrian Vargas
|

Por esta razén, asumié sin sobresaltos su
transito a la otra vida, —a decir verdad el infarto
fulminante que le arrebaté de ésta no le dejo
demasiado tiempo para pensarlo- y tampoco le
abrumo6 demasiado -y esto si tenia su meérito-
descubrir que, efectivamente, existia un Mads
Alla al que debia enfrentarse en su nueva y recién estrenada existencia.

Bien pensado, fue una verdadera lastima que Angel P. mostrara tan olimpi-
co desprecio por las cuestiones de ultratumba puesto que, de haber sentido
una minima curiosidad por ellas, sin duda le habria sorprendido comprobar
que todas las presuntas descripciones del transito post-mortem, populares
gracias a los activos grupos de aficionados a las ciencias ocultas, habian resul-
tado ser esencialmente ciertas, incluyendo el famoso tunel negro, la luz miste-
riosa que brillaba en su fondo y la bondadosa voz que acogia al alma del fina-
do. Asi pues, todo ello resulto ser para €l una novedad absoluta que afronto
impertérrito con la flema que habia sido habitual en €l a lo largo de toda su vi-
da, enfrentandose a su misterioso interlocutor tratandolo de tu a ta sin ningun
tipo de complejo.

—Bienvenido, hijo mio —fue la convencional frase con la que fue recibido.

A la cual contest6 con todo desparpajo:
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—Seas quien seas, te agradeceria que me dijeras en qué punetero lugar me
encuentro. Mira que si a pesar de todo resulta que hay cielo... o infierno —se
corrigio, consciente del mas que probable balance negativo de su poco edifican-
te vida.

El ente tard6 algiin tiempo en responder, si es que tal magnitud fisica tenia
algin sentido alli, lo que hubiera podido tomarse por una muestra de su per-
plejidad ante una respuesta no prevista... salvo que €l no era humano y, por lo
tanto, carecia de cualquier tipo de concomitancias con la idiosincrasia huma-
na. Al cabo, respondio:

—Este es el lugar que tu desees que sea, en el cual vas a tener la suerte de
residir por toda la eternidad.

—iVaya, si encima va a resultar un cielo a la cartal —Se burlé irreverente—
. Pues no sé qué quieres que te diga; el cielo clasico no me acaba de convencer,
ya que se me antoja muy aburrido; pero el infierno tiene tan mala fama...

—Olvidate de todas esas elucubraciones infantiles —la Voz estaba
encauzando la conversacion hacia el terreno que le interesaba—. Esto no tiene
nada que ver con ello, y por supuesto te resultara infinitamente mas
gratificante. Y te aseguro —remacho con solemnidad— que has alcanzado un
privilegio que a la mayoria de tus congéneres les esta vedado.

—Luego esto es el cielo... —insisti6 tozudo.

—Si prefieres llamarlo asi... Aunque insisto en que no tiene nada que ver
con lo imaginado por ninguna de las religiones de tu planeta. De hecho, ni tan
siquiera existe nada que pueda considerarse Dios.

—Es un alivio —respondié con sorna—. Y dime, ¢en qué consiste este
chiringuito? ¢Quién eres tu?

—No soy; somos. Todos en uno, y uno en todos.

—Pues qué quieres que te diga, la verdad es que eso me suena a la Santi-
sima Trinidad...

—Seria muy complicado explicartelo ahora —de no ser por lo improbable de
la hipotesis diriase que, por su tono, la Voz mostraba cierto fastidio—. Y por
supuesto, lamentaria infinito que tu comprension resultara intoxicada por
erroneos conceptos teologicos de cualquier tipo. Olvidate de ellos. Ni somos
dioses, ni somos tres, sino tan solo unos seres que en lo Ginico que nos diferen-
ciamos de vosotros es en nuestro diferente grado de evolucion.

Por fortuna para €él, Angel P. habia sido, en su vida mortal, un empedernido
lector de relatos de ciencia ficcion, lo que sin duda le ayudo bastante a com-
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prender cuando recordo el familiar topico de los Grandes Galacticos, tan fre-
cuente en la literatura de este género.

—:Sois mentes... puras? —pregunto, por vez primera impresionado.

—En efecto, eso somos —respondio satisfecho su interlocutor—. Y me ale-
gra que seas capaz de entenderlo, ya que esto nos evita explicaciones compli-
cadas.

—cY yo soy ahora como vosotros?

—Si y no. Desde luego, te has liberado del lastre de tu cuerpo; disculpame
si no utilizo el término alma para definir tu actual estado, por las razones que
te acabo de comentar. Pero no, no eres uno de nosotros, no podrias serlo aun-
que quisiéramos; aunque compartamos la carencia de soporte material y este-
mos constituidos Glnicamente por energia pura, nuestros grados de evolucion
son muy distintos, ya que ta procedes de un espécimen material —aqui le pa-
reci6 captar a Angel P. un leve deje de desagrado por parte del ente— mientras
nosotros ya surgimos a la existencia en nuestro actual estado. De hecho, nues-
tra raza es mucho mas antigua que la vuestra —explicé a modo de disculpa—y
jamas se vio sometida a la servidumbre de la materia, por lo que se podria con-
siderar que os llevamos adelanto.

—Ya —Angel P. recobr6 su habitual dosis de cinismo mientras pensaba que
era una elegante manera de considerarle una mierda—. Comprendo. Vosotros
sois los investigadores, y yo el raton de laboratorio... ¢Cuando empezamos con
los experimentos?

—ijOh, no! —la Voz sonaba contrita—. Nada de eso. Al contrario, lo que te
ofrecemos es formar parte de nuestra comunidad, sin mas limitaciones que las
inherentes a tu propio —a Angel el adjetivo le son6 mas bien a primitivo— gra-
do de evolucion.

—Bueno, mejor ser monosabio que rata... —masculld, fingiendo una segu-
ridad que estaba muy lejos de sentir.

—Lamentaria que te lo tomaras asi, —porfio su interlocutor— y preferiria
que te consideraras un ayudante nuestro.

—Asunto zanjado, pues —el reciente difunto comenzaba a sentir impacien-
cia—. Eso si, para poder ser ayudante vuestro, supongo que habra algo en lo
que os sea precisa mi ayuda. ¢Serias, pues, tan amable de comunicarme, a ser
posible sin rodeos, para qué demonios me necesitais? —Concluyo, al tiempo
que exhibia —es un decir— la mas beatifica de sus sonrisas.

—Te necesitamos... —la Voz parecio titubear— como intermediario entre
nosotros y tus congéneres.
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—Te refieres a los muertos, supongo...

—Claro esta —la respuesta fue cortante—. Nosotros no tenemos ningun ti-
po de trato —y aqui su repugnancia era mas que evidente— con nada que sea
material.

—Bien, dejémoslo entonces en capataz de animas... —Angel P. intent6é mos-
trarse jovial— ¢con cuales voy a tener que tratar, con las buenas o con las ma-
las? No es que personalmente me importe demasiado acabar de auxiliar de
diablo, pero comprende que la reputacion es la reputacion...

—c:Por qué te sigues empenando en razonar en términos religiosos? —el fe-
roz parpadeo de la Luz era clara muestra del reproche—. Ya te he dicho que
aqui no hay ni cielo ni infierno, no hay almas buenas y almas malas, ni existe
nada parecido a un sistema de premios y castigos. Todos los entes —evito repe-
tir la palabra alma— que llegais a este lugar sois tratados exactamente de la
misma manera con independencia de cual pudiera haber sido vuestro compor-
tamiento anterior, durante la etapa larvaria, conforme a vuestros particulares
conceptos morales... algo que, por cierto, nos es completamente ajeno. Tan solo
hacemos una excepcion con los individuos que decidimos seleccionar para
auxiliares nuestros, tal como es tu caso.

—Esta bien, sé entender una indirecta. Eso quiere decir, supongo, que go-
zaré de privilegios vedados al comun de los mortales; perdon, de los muertos
—rid su propio chiste y, tomando por asentimiento tacito el silencio del Ser,
continu6—. Eso si, tendréis que decirme lo que tengo que hacer, y no os pre-
ocupéis por mi; estoy convencido de que sabré cumplir con mis responsabili-
dades.

—Eso esperamos, porque si no... —era evidente que los Grandes Galdcticos,
0 quienes quisiera que fuesen, no se andaban con rodeos— bueno, serias des-
pojado de tu condicion de ayudante y te reunirias con el resto de tus congéne-
res.

—Confio en no defraudaros —pese a carecer de él, Angel P. sinti6 cémo un
escalofrio le recorria su inexistente cuerpo—. Y por supuesto, me esforzaré
cuanto pueda en satisfaceros.

—Sera mejor asi... —sonaba a velada amenaza— por el bien de todos.

Tras un incomodo silencio, y viendo que su interlocutor continuaba sumido
en el mutismo, Angel P. se atrevio a preguntar de nuevo:

—Bien, yo estoy dispuesto a empezar a trabajar ahora mismo; ¢qué es lo
que tengo que hacer?
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—Ya te lo dije, deseamos que acties como intermediario entre los espiritus
de tus congéneres y nosotros; su numero es demasiado elevado para que po-
damos atenderlos personalmente tal como yo estoy haciendo contigo; ademas,
tenemos otros menesteres a los que dedicarnos. Tu mision sera recibirlos a su
llegada y enviarlos a los lugares que les hayan sido asignados; eso es todo, ya
que una vez alli seran otros los que se encarguen de ellos.

—Pero yo necesito saber...

—No te preocupes, te sera implementado un modulo de memoria de forma
que puedas tener acceso a toda la informacion necesaria para el desempeno de
tu trabajo. Sera mucho mas rapido y sencillo que si te lo explicara yo, y a mi
me librara de esta engorrosa tarea. Adios.

Y desaparecio, dejandole a solas con la oscuridad absoluta que le rodeaba.
Pero inmediatamente después sinti0 como una nueva presencia se fusionaba
con €l. No era una inteligencia sino simples conocimientos, aunque extrema-
damente complejos; sin duda, se trataba de la informacion prometida. Y enton-
ces lo supo todo.

Su mision, mas que de intermediario, podria calificarsela de pastor... en la
acepcion literal de guardian del ganado, no en la simbélica de ministro religio-
so. Porque eso eran las almas de los muertos para los Grandes Galdcticos:
simple ganado que utilizaban como alimento o, por decirlo con mayor propie-
dad, el equivalente a las delicatessen de los sibari-
tas humanos. © Adrian Vargas

Como seres inmateriales que eran los Grandes i’
Galdcticos se alimentaban exclusivamente de di- /
versos tipos de energia, de los cuales disponian en
abundancia; pero al igual que ocurria con cual-
quier gourmet, les encantaban los sabores sofisti- | *
cados y exoticos y, a ser posible, al alcance tan ﬁ.
s6lo de unos pocos privilegiados... porque incluso
entre ellos existia el equivalente a las diferencias
sociales, aunque la naturaleza de éstas resultara ||
incomprensible para los humanos.

Por tal motivo, hacia ya mucho tiempo —miles de millones de anos segun la
insignificante escala humana— habian decidido crear granjas que les pudieran
suministrar sus alimentos preferidos, para lo cual alentaron la aparicion de la
vida en numerosos sistemas estelares a lo largo y ancho de sus vastos domi-
nios galacticos... una vida material y en un principio privada de componente
espiritual alguno —los vegetales y los animales, al menos los inferiores, carecian
evidentemente de alma-, pero que serviria de fértil abono del que acabarian
brotando los frutos deseados. La espera hubo de ser necesariamente larga, pe-
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ro eso no les importé demasiado; muy al contrario, revalorizaba todavia mas su
delicada cosecha. Del estiércol surgio el grano, y la maduracion de éste dio pa-
so a los preciados manjares. Y asi, cuando el primer hominido —o su equivalen-
te en algin remoto planeta— fue consciente por vez primera de su existencia al-
zando sus ojos al rutilante cielo estrellado, los Grandes Galdcticos supieron que
la hora de la recoleccion habia llegado.

iQuién les iba a decir a todos los fundadores de las grandes creencias reli-
giosas, asi como a los millones de fervientes seguidores suyos, que los seres a
los que ellos consideraban divinos tan soélo pretendian devorarlos por simple
placer! De haberlo sabido, todas las religiones se habrian venido abajo; esto no
preocupaba a sus creadores dado que el sabor de los alimentos procedentes de
un planeta era el mismo tanto si se trataba de Hitler como de un santo varon,
aunque ciertamente la aparicion espontanea de las religiones les habia benefi-
ciado al facilitarles la recogida de la cosecha.

La brutal sinceridad de sus anfitriones —o, por hablar con mayor propiedad,
de sus amos—, que no habian mostrado el menor empacho en ocultarle la reali-
dad por dura que ésta resultase, dejé6 anonadado a Angel P. ya que, por mucho
que pudiera ser su desinterés por los temas escatologicos, poco podia agradarle
descubrir de repente que la Uinica razén de su vida habia sido la de convertirse
en un suculento bocado post-mortem.

Pero Angel P. era alguien esencialmente pragmatico, razoén por la que no ti-
tubeod un solo instante a la hora de tomar una decision, aquélla que le garanti-
zaba sus intereses: entre ser devorado o ayudar a que lo fueran otros, no le cu-
po la menor duda. Desde entonces, y mientras sus amos no dispongan lo con-
trario, cumple su labor con toda diligencia, encaminando hacia el matadero a
las candidas almas recién llegadas que creen ingenuamente que alli les aguar-
da el Paraiso...

No por ello ha sentido en ningin momento el menor remordimiento de con-
ciencia; no cuando nunca los tuvo en su vida terrenal, y menos todavia cuando
estd en juego nada menos que su propia existencia. Ademas, ¢qué le puede
importar a €l lo que les ocurra a los demas? Aunque en realidad, en el fondo no
deja de tener miedo. Mucho miedo.

© José Carlos Canalda

JosE CARLOS CANALDA (Alcala de Henares, Espafia, 1958) es doctor en Ciencias Quimicas
por la Universidad de Alcala de Henares, y trabaja en un instituto del C.S.I.C. en Madrid.
Nominado varias veces a los premios Ignotus y ganador de alguno, este afio compite en la

categoria de mejor cuento por EL HOMBRE QUE SE BURLABA DEL TIEMPO.
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EL INTERREGNO

por Javier Esteban Gayo

Los comerciantes de armas han existido en todas las épocas y, aunque denostados, nunca
se ha encontrado una solucién satisfactoria para su erradicacion. Tal vez, y esto lo avalan las
investigaciones cientificas, porque somos una especie guerrera. ;Encontraremos en el uni-
verso especies que tengan nuestra tendencia? No lo sé pero espero que no haya muchos
comerciantes de armas.

o puedo hacerlo mucho mejoro algo asi nos escupio el lar, ese es-
pantajo parecido a un pequeno mono orejudo con puas y que
por lo visto aqui hacia las veces de maestro de armas, tras de-
volver la granada de concreto a las manos de la embajadora.

Habia permitido que la frase se le dibujara también sobre el bo-
zal, junto a los ideogramas del ecuménico que se atribuyen al desdén, y esto en
particular me resulto un gesto muy poco coherente con el tono de su breve in-
tervencion, casi como una cortesia para con aquellos de sus interlocutores que
no pillaran su chapurreo en licantro. Percibi que se trataba de un sintoma de
las restricciones evidentes que, a pesar de que no fuese aquel nuestro caso,
debian de presentarsele con la mayoria de los tripulantes de anémalos que fre-
cuentan las orbitas de los Cien Mil, pero por lo demas no considero que valga
la pena ni tomarme siquiera el fugaz interés por resenar el numerito, puesto
que, como viene siendo habitual con respecto a ellos, sus observaciones no
fueron tenidas para nada en cuenta y al instante siguiente le vimos, por fin,
desaparecer cuerda arriba hasta los retales del techo, donde se quedo, supongo
que dormitando ofendido.

Al menos, ya no incordié6 mas mientras su duefia examinaba con atencion
el artefacto que acababa de entregarle, haciéndolo girar entre los tres dedos re-
chonchos para, a continuacion, emitir un par de bostezos que ya nadie se mo-
lest6 en traducirnos. Aunque Remoo le contesté en un turbio inglés demotico
con el que di por supuesto que pretendia no dejar al resto de los eventuales
observadores fuera de la negociacion —su formato es, por defecto, el de traduc-
tora—, y que sono6 aproximadamente como:

—Excelencia: ejerced ser la cauta con esto. Funciona se trata de un arma
de esquirlas.

Su descripcion era tirando a absurda, y aun asi dejé hacer a la comercial,
preguntandome hasta que punto podria explicar usando unos pocos rudimen-
tos de uno de nuestros idiomas natales, los principios del nuevo arsenal entro-
pico terrestre. De todos modos, ya era obvio que estabamos despertando cierto
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interés con nuestra oferta: la prueba estaba en que aiin no nos habian echado
a patadas de la Matricia, como a los que intentaron venderles una remesa des-
gastada de infantes, alla por febrero.

Ahora, en cambio, la embajadora avanzaba hasta mi, con un pausado y ri-
gido balanceo de la cabeza y esa expresion hosca —indescifrable, envuelta en ri-
zos de color canela- que no podia dejar de resultarme a la vez morbosamente
familiar. Tanto que, como en casi todas las transacciones a las que habia asis-
tido —e iba ya por la undécima-, el piloto se vio forzado a recordarme lo que,
precisamente, no eran, mediante un tipico rotulo de no te confundas, Micle, no
la cagues ahora parpadeante en la esquina inferior derecha de mi visor externo,
a medio camino entre la broma y el mantra.

Asi pues, cumpliendo con mi parte me incli- © Adrian Vargas
né respetuoso por debajo de su altura, al tiempo
que ella alzaba la granada frente a mi nariz; en-
tonces me hablg, y en ese momento comprendi
el auténtico motivo por el que Remoo, que por lo
general estaba bastante mejor informada que yo
—demasiado, quiza— o, simplemente, es que era
mas habil a la hora de percibir detalles diminu-
tos, como el de la cicatriz que se iniciaba por de-
bajo de aquella boca como de terciopelo, no
habia recurrido al licantro.

Quiero decir, que la embajadora utilizé6 palabras humanas.
—:Ca Jass Plio Ta?

Una sorpresa, si, claro, de la clase de las que pueden llegar a bloquearte
toda una jugada, y esta en particular casi lo logra, al precipitarme a una rutina
de hipotesis que entonces me parecio lo mas urgente. El piloto fallo igualmen-
te, tampoco supo sustraerme al proceso, asi que lo primero que me encontré
pensando fue, sencillamente, en todo lo que se habria dejado hacer ella para
ser capaz de articular una frase, aun tan tosca.

Porque fabricar una laringe siempre supone una auténtica carniceria, sea
en la especie que sea —es incuestionable—, a pesar de que segun la mecanica de
la evolucion convergente, conseguirlo es perfectamente posible, al menos al ni-
vel quirurgico, al del pasto de dolor. Y no habia que ignorar tampoco el aspecto
de la salud mental del sujeto, sobre todo recordando, como no, las historias
acerca de esos cruces de monstruosos carroneros de marca zelazny, modifica-
dos en un origen para ser los companeros ideales y que nosotros tuvimos que
acabar empleando para la detonacion de las minas prebinarias en Marte, tras
la guerra; y ellos al menos eran mamiferos: se les podia toquetear el cerebro
con algo de seguridad; los licantros sélo lo parecian, y esto ante un observador
muy poco entrenado.
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Aparte de que me estaba preguntando quién en todo el Sistema estaba tan
loco como para arriesgarse a operar a una alta emisaria. Porque, obviamente,
eso no se lo habia hecho su gente, no conocian lo suficiente sobre nuestras
anatomias, o eso solemos dar por sentado: tal vez, entiendo, no son simples
fantasias el suponer que haya alguien por ahi reelaborando la estrategia de
contacto por su cuenta y riesgo, con lo que las ramificaciones del asunto po-
drian llegar a ser, en definitiva, escalofriantes; pero aquel no era el mejor mo-
mento para abandonarse a las elucubraciones, aunque en cuanto volviéramos
me disponia a...

—iEh, despiertal —me chist6 Remoo, en una frecuencia inaudible para la
embajadora y su séquito.

Un minimo lapso de reajuste después yo sonreia para mis adentros, indul-
gente ante mi propia distraccion. Capté que aunque quiza me asaltaran un mi-
llon de dudas sobre el como del asunto, no podia haber ninguna, realmente,
acerca de su finalidad: era, obvio, un magnifico truco, muy util para dejar
pasmado a cualquier negociador.

Por fortuna, yo también tenia mis propios talentos.

—Mi senora —dije, acentuando atin mas la reverencia—, ¢me permitiréis
que efectie ante vos una demostracion de los efectos del producto?

Si cualquiera de los instructores hubiera estado alli me habria hecho car-
bonizar, acababa de saltarme unas cuantas reglas importantes de la negocia-
cion: ningun arcaismo, no construcciones verbales complejas y, lo principal,
nunca emplear una lengua romance, de esas que tienen demasiadas silabas...
Pero qué le vamos a hacer: una tiene que atreverse a improvisar en circunstan-
cias como esta, y ya que queria presumir de conocernos, que menos que apa-
narselas con el espanol; intuyo ademas que la embajadora se sinti6 mas hala-
gada que si se me hubiera ocurrido hablarle en mi pobre imitacion de licantro,
aunque tardase casi un minuto en digerir mis palabras.

En el lapso, le dirigi una senal severa a Remoo a través del pulso interno.
Habia decidido que no queria que terciara en lo siguiente, no se estaba reve-
lando como util: tenia que haberme advertido antes de la posibilidad de que
nuestros clientes nos hubieran preparado una jugarreta asi, yo no puedo estar
en todo. Comprensiblemente, ella se estuvo callada, acatando sin rechistar y a
mi se me encendi6 una pequena chispa de orgullo en algin pequeno reducto
de mi egolatria. Entiendo que debo de ser una de las pocas traficantes que ha
conseguido ganarse, ya que algo como su confianza es imposible, como minimo
el respeto de las inteligencias comerciales: por lo que es costumbre, los demas
las dejan marcar la pauta, con la excusa de que los licantros se sienten mas
comodos tratando con una felpa; algunos ya ni siquiera se molestan en expli-
carles que solo son un tipo mas de androide.
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Finalmente, la embajadora dio un golpe seco en el suelo con sus zapatos
metalicos, levantando la cabeza, como si olisqueara algo en el aire.

Era su manera de asentir.

Después nos indic6 que la siguiéramos a la Jaula y nosotros dos, como los
obedientes huéspedes que estabamos obligados a ser, nos escurrirnos tras la
comitiva por los largos toboganes que envolvian el eje centripeto primario de la
nave.

*kkkk

Bueno, no es que quiera echar mas lena al fuego, pero haré una aclaracion
antes de continuar:

Yo si que estaba al tanto, como casi todos los que operamos por aqui, en
las orbitas, de los rumores que aseguran que la expansion por los Mundos
Habitables de la constelacion de Géminis ha sufrido un nuevo paron; también
de que, a pesar de que los choques con pseudo culturas autéctonas son habi-
tuales, aqui sin embargo se esta empezando a hablar de una auténtica civiliza-
cion, un nivel 3 o incluso 4 en la escala Timsit.

Dicho esto, y pues conformes, la verdad es que no tengo ni idea de qué
puntuacion exacta habria que ponerle a lo que vi en la Jaula, pero desde luego
si de algo estoy seguro es de que aquello no era un animal, o lo que entre los
terrestres se ha entendido siempre por animales: yo supe desde el primer mo-
mento que ese ser era inteligente. Ah, y no porque lo descubriera en sus ojos, o
lo que fueran esas ranuras concavas que soltaban irregulare chispazos lumi-
nosos, ni en sus gestos que no denotaban ninguna de las pautas agresividad
que me he encontrado en el resto de cobayas.

No, ninguno de esos matices son concluyente, lo sé muy bien, tengo mis tu-
toriales de biologia —esa forma de intuicion tampoco es lo mio— y no: la auténti-
ca gracia del asunto esta en que lo que me lo mostro fue algo tan simple como
el hecho de que tuviera el cuerpo forrado en aquel caparazéon placas doradas,
incluso las cuatro extremidades inferiores que parecian doblarse bajo su propio
peso; todo, salvo por la parte frontal de lo que deduje que era su cabeza.

También fui perfectamente habil para identificar el material, milisegundos
antes de que el piloto tecleara a toda prisa unas palabras que ya no implicaban
nada que yo no supiera: Mierda, decian, eso no es su piel. Es una armadura de
oro. Algo mas que eso quiza, maticé yo, prestando atencion a los filos que so-
bresalian unas pulgadas sobre las articulaciones: era facil imaginar que fun-
cionaba como un completo equipo de combate, y uno muy eficaz, si habian
preferido que hacer la demostracion dejandoselo puesto.
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Para completar la impresion, el individuo alcanzaria algo mas de los tres
metros de altura, con lo que si aquel era el patron comun de su gente, y no me
encontraba ante un mutante —que todo puede ser, aunque no he considerado
la posibilidad hasta ahora—, eran lo suficientemente grandes como para aterro-
rizar a los licantros, para los que el Gilnico ente raciobeligerante auténticamente
peligroso que su flota habia encontrado o reconocido en sus viajes es el Hom-
bre.

Cuando hablo de grande lo hago cinéndome, desde luego, en principio sélo
al factor del porte por elemento/individuo, aunque es mas que evidente que la
fama no nos viene Unicamente por eso: uno solo de los nuestros puede arrasar
sin mucho problema con dos, incluso tres, de sus patrullas de inmersion, y ya
en campanas de superficie la diferencia es insondable.

Aparte, luego habria que contar también con los lares, por supuesto, pero
estos no dejan de tener un origen muy similar al suyo y, a pesar los estén
usando como meras computadoras organicas —tampoco es que sirvan para mu-
cho mas, para ser sinceros—, se puede especular acerca de si no seran un sub-
tipo de su misma especie; algo asi, se rumia, como sus neandertales. Lo que
nos daria la razén a los que prometemos que las cosas se pondran de verdad
divertidas el dia que por fin les dé por reivindicarse.

Pero, en general, todas las otras pocas criaturas desarrolladas, que habian
tenido la mala suerte de cruzarse con ellos y contaban con algo de potencial
habian sido asimiladas sin mayor problema: hasta la fecha se habian revelado
como mucho mas débiles en multitud de aspectos y, por otro lado, nosotros
sabiamos proporcionar a los licantros buenos argumentos en la tarea de con-
vencerles para que nadie pusiera muchas pegas a tal prerrogativa.

Fue exactamente por esto, al encontrarme
justo cuando menos me lo esperaba, frente a se-
res que parece que no solo estan por encima de
la media, sino que incluso estan dispuestos a la
lucha, por lo que no pude, ni quise, evitar sentir
algo de simpatia; no sé, tal vez fuese la nostalgia,

a pesar de saber perfectamente lo que se espera-
ba que debia hacer a continuacion. f

© Adrian Vargas

Pedi a Remoo que me trajera una granada -
cargada —la que tenia la embajadora soélo llevaba
el software— y caminé hacia la membrana exterior de la Jaula. La programé pa-
ra una secuencia corta.

Cuando pude observarle mas de cerca, me vino a la mente la imagen de un
centauro —¢no seria una muy buena forma de llamarlos, si encontramos su
planeta alguna vez, antes de que sea tarde?
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Al tiempo, me percaté de que le tenian trabado en otro de esos torpes traba-
jos de orfebreria licantro, los mismos que te hacen hervir la sangre si piensas
que tuvieron que ser ellos los unicos que heredaran las herramientas para el
Viaje, abandonadas miles de afnos atras por unos seres que, sencillamente, su-
bieron otro peldano, sin preocuparse apenas por lo qué dejaban atras, ni por el
a quién —oh sus hijos, si, qué carcajada...

Aunque fui capaz de despejar esta incomoda reflexion de mi mente y cen-
trarme en mi labor, el mero acto.

Y sé que él me vio.

Dudo que no temiese nada de mi —otra aberracion bipeda, como las tantas
que pululaban a su alrededor, un nuevo atrezzo para los interrogatorios—. El
campo se debilitéo en ese momento, lo justo para permitirme arrojar la pequena
bomba. Una bocanada de oxigeno dulzon me embriagd al chocarse las atmosfe-
ras y luego la Jaula volvio a ser tan impermeable como un campo estatico.

Tal vez, antes de lo tlltimo, acaso sospechoé que venia a matarle, dejandonos
libres a los dos de toda esperanza, o eso espero: ojala no hubiera dado exacta-
mente igual cuando la explosion —solida, certera— le empujé contra si mismo,
hasta que una de sus piernas se retorcié6 de un modo que casi podria calificar
de atroz por debajo de las protecciones. Pero el caso es que se las apand para
mantener el equilibrio y la embajadora dejo escapar un chasquido de reproba-
cion.

Yo no le presté atencion, estaba repasando mentalmente la cuenta atras,
junto al piloto: un tres, un dos, un uno, un ahora. El ramal de esporas no pudo
fallar.

Aqui surgié una efimera pausa, desde el estrépito del metal chocando con
sorda violencia contra las cadenas al desmoronarse, mientras se alzaba una
nube verdimarréon que fue tinendo el aire hasta desvelar la forma cubica de la
Jaula. Anoté, como curiosidad, que al desarrollarlo, durante la etapa de prue-
bas en los cultivos, el producto habia sido un polvo grisaceo, como ceniza.
Luego, la pausa se rompio.

Ya que era lo mejor no que no me girara para comprobar la reaccion de los
licantros —tenia que demostrar un cierto margen de indiferencia—, opté por co-
nectarme a los ojos de Remoo, que situada un par de pasos mas atras tenia un
mejor angulo de la escena y estaba siendo practicamente relegada por todos.

En este mismo instante, la embajadora pestaneaba, las bolsitas sobre sus
ojos inflandose de un cardeno estupefacto, y reculé con rapidez por detras de
mis rodillas hasta casi tropezar con uno de los mesozapadores que sujetaban
la larga cola de su traje; lo ignoro, aplicandose ansiosa a la tarea de gesticular
frente a una de sus damas una suerte de coreografia epiléptica con sus manos.
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No entendi lo que pretendia decir, pero automaticamente pensé —una ben-
dicion, la archivistica— en nuestro arcaico lenguaje de signos y deduje que pa-
ra, los propios licantros, tras la operacion ella era muda; sin embargo la chica,
desnuda como todas las de ese rango y luciendo un hermoso pelaje caoba,
transmitié puntualmente la orden a uno de los guardias subidos a una de las
torretas de hiedra: estaban llamando a sus técnicos de forense.

Yo, de vuelta a mis propias sensaciones, me giré entonces hacia la embaja-
dora con lentitud, quitandome el visor cuidadoso de que la piel por debajo de
las patillas no se me descascarillara —tenia que verme forzosamente los ojos,
como si yo ya diera por evidente el cierre del contrato- y escogi mi mas estri-
dente y jugoso japonés: no esta muy claro de qué manera, pero dicen que les
transmite mucho mejor la inflexion coloquial del sarcasmo:

—No les molestes: van a encontrar muy poco que llevarse a la boca.

*kkkk

A una orden del piloto, los precintos de las sujeciones se disolvieron en la
habitual neblina blanca y el modulo salié catapul-
tado siguiendo el margen de la cubierta exterior.
Pudo escucharse un silbido fantasmagorico en re
mientras la presion se aclimataba de nuevo, libre
de la influencia del vergel enfermizo que habia aga-
rrotado nuestros pulmones desde el momento de
posarnos sobre el hangar.

Flotamos a lo largo de casi veinticinco kilome-
tros antes de alcanzar el boquete borroso y azul
que nos encarrilaria al ambito de Jupiter, y duran-
te todo el trayecto —dos minutos a una exasperante
velocidad de ancla- no dejé de agitar las manos
como una bobalicona ante la esclusa transparente
para despedirme de las diminutas esferas prospectoras que nos custodiaban.

© Adrian Vargas

Atravesada en los arneses que la retenian contra los punzones de la conso-
la de volcado de registro, Remoo me sugiri6 un ronroneo suave a la altura de
mi nuca.

—Esa dengue que articulas me dan escalofrios, ¢lo sabias?

—TU misma te pondrias a hacerlo si tuvieras labios, muchacha —me limité
a contestarle, sin trasladar mi irritacion por aquella repentina y falsa cordiali-
dad.
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—Colocate otra vez las lupas si quieres, Micle, estamos saliendo —intervino
entonces el piloto, tironeando con tres de sus robustos brazos de arana de las
palancas que activaban el encendido de los cuatro reactores, los otros cinco
clavados en torno al monitor. No, este diserio no estd pensado para ser funcio-
nal en absoluto, sélo él entiende por qué se lo habra patentado, me dije cuando
su rostro, que recordaba al de un perfecto bebé, giré6 sobre su base unos 200
grados para ofrecerme un guino mientras la gravedad nos abandonaba.

Al cubrirme de nuevo los ojos con el visor, ya no obligado por la etiqueta li-
cantra -mostrar tu rostro es un emblema de honradez para con ellos, a la par
que la mas enfermiza pauta del trueque—, pudimos dar por concluida la aven-
tura: el desarrollo habia sido correcto en la mayoria de sus puntos, y como re-
mate los Cien Mil Satélites nos recibian reflejando el fulgor del antiguo gigante,
cada dia mas cerca del sincope ultimo que daria paso a la seudostrella, al fruto
definitivo de toda arquitectura limite.

Toqué la ventanilla y la transparencia volvié a dar paso a un muro beige: no
precisaba ver aun el lugar al que nos dirigiamos, la caida libre, la erupcion
desquiciada de escoria y fotones, ni tampoco que lo que habiamos dejado atras:
la Matricia era ya apenas una muesca de camuflaje cuantico, difuminandose
en la interseccion con nuestro continuo.

En aquel momento, un chillido como de lata desgajandose se abrio paso a
través de los nervios de mi mandibula, antes de descubrir que la pequena pla-
queta que la embajadora nos habia dado en pago por el primer cargamento de
granadas flotaba ahora dispersa en pedazos cobrizos flotaba por todo el com-
partimiento.

—Leido —anuncio el piloto, enfatizando el matiz de satisfaccion. Yo no lo
pregunté: hace tiempo que perdi el interés por seguir hacia donde nos conduce
cada pieza del puzzle; pero Remoo siempre tiene a bien lucir ese poso entre
malsana curiosidad y rancia ironia.

—c:Cuanto creéis que nos adelanta esto en el mapa?

—Lo normal, unas micras —aventuré yo, sin proponerme profundizar en la
idea.

—En lo basico —me corrigié el nino con cuerpo de tarantula de plastico y
metal— podria hablarse de algin centimetro, siendo optimistas —y aqui, sien-
do optimistas era la manera mas elegante de concedernos el lujo de sonar el
que cualquiera de nuestras suposiciones se tocara minimamente con lo que
podria ser, acaso, una verdad: no hay que perder de vista el hecho de que lle-
vabamos casi seis lustros permitiéndoles, a los licantros, jugar con ellas.

—Poco mas que un tactil lleno de anotaciones sueltas... —prosiguio el pilo-
to, enfocando a Remoo, que cada vez mas recordaba a una marioneta azul des-

46



Alfa Eridiani »
Revista de ciencia— ficcion

Ao III. Namero 19. Septiembre-Octubre 2005.

inflada, a media que la reaccion de ruptura en los todos los dispositivos que
luchaban contra la masa del nuevo sol, aquietaba el circuito de aire hacia los
compartimientos.

El sonido se difuminaba también, y €l hizo una pausa muy breve, efectista,
antes de anunciarnos su descubrimiento:

—Son de uno de sus Antecesores, estoy seguro.

Me hubiera gustado detenerme a discernir con €l que significaba exacta-
mente eso de que estaba seguro, pero iba a faltarme tiempo: unos cuantos mi-
nutos mas y perderia la nocion para el trasvase. Por eso preferi darle el voto de
confianza.

—Otro tactil —gruné la comercial mientras, pasando a transmision de texto
su inquietud. Le tocaba recurrir de nuevo al italiano.

—Los licantros aprendieron asi —repliqué, arrancando la frase a la mitad
de un bostezo que mas que un tic, a estas alturas se transformaba en una cos-
tumbre que nada tenia que ver con el cansancio—. Lo descifraremos.

—A ellos les ensenaron, Micle —las letras brotaron por detras de mis par-
pados, un latigazo sepia, y, después, un siseo suave: el piloto, avisandome de
lo poco que necesitabamos aquella discusion. Pero no pude evitarlo.

—Fue un regalo, no mas. ¢Merecen convertirlo en un caudillaje?

Me quedé sin su respuesta. Uno a uno los sistemas no prioritarios del mo-
dulo iban muriendo, simplemente, asi que ella solo pudo interrumpirse a tra-
vés de un agudo zumbido:

—c:Lo mereceriamos mas nosotros? Lo que hemos hecho hoy...

La inercia, si acaso, consintid6 que su cabeza completara un giro violento
que acababa de emprender, directa hacia mi, y pensé que habria salido dispa-
rada si no la retuviera el cuello de tela azul; apenas logré encontrarle la gracia
al detalle.

Daba lo mismo, en muy breve volveriamos a encontrarnos, en tres horas a
lo sumo. Una patada del talon sin fuerza sobre la mas proxima de las redomas
vacias, para darme impulso hasta mi rincon y los anclajes me envolvieron en
tibia brusquedad sobre los pechos.

—Lo que nunca comprenderé es como dejas que te castigue de esa forma.
No puede ser sano —chirrié entonces el piloto y yo senti un borboteo caustico
de rencor hacia él, que renunciaba a razonar su parte de culpa.
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—Son maquinas: todos deberiamos pedirles que hagan estas cosas. A noso-
tros nos piden otras, ¢no es verdad? —sin embargo, siendo mas listo, él no
quiso seguirme el juego. Disimul6 fingiendo aplicarse en la preparacion del ra-
yo.

—Ya esta: ¢te gustaria revisarlo?

—Ah, bien, por supuesto —y siguieron cinco segundos, tres inspiraciones:
las conté concentrado en lo que surgia en linea recta delante de mi, tratando
de estirarme al maximo para que la aguja del puerto de transmisiéon encontrara
el camino lo mas despejado posible a las ranuras de la falsa cupula del craneo.

Lo dicho: se habia acabado y arriba, ahi fuera, el colapso de Jupiter se tra-
ducia en luz de terror y peso —anaranjada a través de nuestros filtros— contra
los Cien Mil, contra el vertedero de modulos, misiles, lanzaderas, fases, encan-
deciendo desde doscientos anos atras frente a estos astros que tan soélo nos so-
portaran por otros treinta siglos.

Distingui la sombra en forma de huso del canon laser desplegado por com-
pleto hasta alcanzar en su orientacion optima la Tierra, correcto como una
muerte, y por ultimo, volvi a escuchar la voz del piloto, esta vez atravesando mi
craneo como un temblor, mediante clavijas de plata y aroma imposible; en el
término, nunca podria hablarse de una autentica sensacion de asfixia.

—Prepara el informe, Micle. Ya es tu hora.

Y esto fue, precisamente, lo que hice.

© Javier Esteban Gayo
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EL RELOJ

por Rafael Avendaiio
jackbrain@terra.es)

Los viajes en el tiempo y las paradojas que se producen en ¢l son uno de esos temas recu-
rrentes de la ciencia-ficcion. Rafael Avendafo retoma esa tradicién con un cuento excep-
cional que, en ciertos aspectos nos recuerda a los de los hermanos Grimm.

[...el tiempo fisico no es mas que,

al igual que el resto del mundo fisico,

una ficcion derivada de la realidad mental subyacente.
George Berkeley (1685-1753)]

odo comenz6 para mi a los trece anos. Me encontraba en esa dificil

edad en la que sin darte cuenta dejas atras la niflez para encarar la

complicada etapa de la adolescencia. Vivia con mi madre en un pe-

queno y lujoso chalet en la zona residencial de la ciudad. Habian

transcurrido ya cinco anos desde la muerte de mi padre, pero aun
seguiamos respirando en el ambiente la tristeza de su ausencia. En especial mi
madre. Sobre todo en la tercera planta, la buhardilla que mi padre habia utili-
zado como despacho y como almacén para todos los objetos que habia ido ate-
sorando con los anos y de los que siempre habia sido reacio a desprenderse.
Decenas de cajas se apilaban entre todo tipo de objetos, estanterias cargadas
de libros y revistas, instrumentos musicales, enormes mesas de grabacion cu-
biertas ahora por el polvo, e incluso varias generaciones de ordenadores. Todos
aquellos objetos habian tenido su momento de gloria antes de acabar finalmen-
te apilados alli. El resultado era que apenas quedaba ya espacio para nada
mas.

Aquel sabado mi madre me pidié que subiera a echar un vistazo e intentara
hacer algo de sitio deshaciéndome de algunos viejos trastos inutiles. Queria re-
novar algunos de los muebles de la casa e iba a necesitar espacio para guardar
lo que contenian hasta que llegaran los nuevos. Todavia recuerdo perfectamen-
te como aquel dia subi con desgana las estrechas escaleras que conducian a la
tercera planta. Tenia mejores planes que pasarme la tarde del sabado cargando
cosas escaleras abajo.

Estaba seguro de que mi madre nunca habia vuelto a subir alli desde la
muerte de mi padre. Supongo que todos aquellos objetos le traian demasiados
recuerdos dolorosos. Por eso me sorprendioé encontrar una fotografia de mi pa-
dre sobre una de las cajas. No recordaba haberla visto alli la ultima vez que
subi. En realidad, no habia visto esa fotografia en mi vida.

49



mailto:jackbrain@terra.es

Alfa Eridiani »
Revista de ciencia— ficcion

Ao III. Namero 19. Septiembre-Octubre 2005.

Mi padre aparecia sonriente en el jardin, con una lata de cerveza en la ma-
no haciendo un gesto de brindis. En su muneca se podia ver claramente la ca-
dena de acero que sujetaba su reloj.

El reloj de mi padre.

No se trataba de un reloj corriente, sino de
uno de esos relojes de bolsillo que suelen colgar
de una larga cadena. S6lo que mi padre habia
sustituido esa cadena por una mas corta y mas
gruesa sujeta a su muneca. Hasta donde soy ca-
paz de recordar, mi padre siempre habia llevado
aquel reloj. Lo recuerdo especialmente porque a
menudo me hablé de €l de una forma que, a pe-
sar de mi nifnez, pude reconocer como inquietan-
te. Siempre insistio en que un dia yo lo hereda-
ria, de la misma forma que él lo habia heredado
de mi abuelo. Yo le miraba sin entender qué po-
dia tener de especial aquella antigualla.

Mi padre ciertamente habia sido una persona singular. Para empezar, era
una de las pocas personas en el planeta que sufria el sindrome de Jackobson.
Se trata de una extrana enfermedad degenerativa que acelera el envejecimiento
hasta el punto que, cuando mi padre murio, tenia apenas cincuenta anos y
aparentaba mas de ochenta. El, sin embargo, nunca mostré la menor preocu-
pacion ni pesar por su enfermedad. Era, de hecho, totalmente feliz, y cuando
mi madre parecia abatida al verle envejecer de aquella forma, era €l quien la
consolaba. Siempre decia que no importaba lo larga o corta que pueda ser tu
vida, sino como empleas el tiempo que pasas en ella. Y mi padre nunca perdia
un segundo en nada que no fuera de su agrado. No trabajaba, y hasta donde
yo sabia, no trabajo en toda su vida. Sin embargo nuestro nivel de vida era ra-
zonablemente alto. Viviamos en una casa lujosa, teniamos varios coches caros,
mis padres viajaban con frecuencia a lugares exoticos, siempre alojandose en
los mejores hoteles.

Seguin mi padre, una generosa herencia de mi abuelo bien invertida le per-
mitia vivir de aquella forma por el resto de su vida. S6lo en una ocasion suce-
di6 un incidente que hizo a mi madre sospechar que algo no estaba del todo
bien. Un dia se present6 la policia en casa y detuvo a mi padre para interrogar-
le con relacion al robo de un banco. Al parecer habia empleado dinero que es-
taba marcado y que se correspondia con el desaparecido unos meses atras. Sin
embargo, después de retenerle varias horas tuvieron que dejarle marchar al no
poder probar nada. Mi padre era una persona tranquila, o al menos lo fue has-
ta los ultimos anos de su vida. Se conducia siempre con una gran serenidad,
nunca se alteraba, nunca mostraba preocupacion o irritacion. Su vida, aunque
tragicamente acelerada por su enfermedad, transcurria dentro de una gran
calma.
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Hasta que desaparecido su reloj. Recuerdo perfectamente aquel dia. Es el
peor recuerdo de mi infancia. Para un nino de ocho anos, ver a tu padre com-
pletamente fuera de si maldiciendo violentamente a todo el mundo, no es algo
que se olvide facilmente. El dia anterior mi madre y yo habiamos viajado a casa
de mis abuelos maternos. A nuestra vuelta encontramos a mi padre totalmente
enloquecido. Decia que aquella noche alguien habia entrado en la casa y le
habia robado su reloj, y que el ladron era inmune a la influencia del reloj por-
que poseia uno igual. Cuando mi madre trataba de preguntarle que queria de-
cir, mi padre se enfurecia aun mas y respondia que no lo podria entender. Lo
cierto es que mi padre ya nunca fue el mismo, hasta el punto de que paso el
ultimo ano de su vida recluido en un hospital psiquiatrico.

Después de contemplar la fotografia durante un rato, senti el impulso de
volver a abrir aquella caja. No sé por qué lo hice. Supongo que la fotografia me
produjo cierto sentimiento de nostalgia. Habia curioseado muchas veces en
aquellas cajas, esperando descubrir alguna maravilla oculta, aunque lo tinico
que habia encontrado fueron decenas de viejas cintas de video y cientos de
CDs de musica demasiado rancia para mi incipiente gusto adolescente. La caja
estaba, efectivamente, llena a rebosar de cintas VHS obsoletas, pero sobre uno
de los montones habia un reloj. El reloj de mi padre.

Durante unos instantes me quedé estupefacto, paralizado por la sorpresa.
Luego, sintiendo que el corazon me daba un vuelco tomé el reloj entre mis ma-
nos. Se trataba del mismo reloj, lo recordaba lo suficientemente bien como pa-
ra estar seguro. Pero si habia sido robado, ¢como habia llegado hasta alli? A
primera vista no tenia nada de especial. La esfera era blanca. Tres agujas mar-
caban la hora, minutos y segundos, y un pequeno indicador mostraba el dia
del mes y el ano. Tenia una ruedecilla en el lado derecho, junto a una inscrip-
cion en la carcasa que decia push. Probé a girarla suavemente y comprobé cé6-
mo las manecillas se desplazaban rapidamente a la vez que cambiaba la fecha
en el pequeno rectangulo indicador. Volvi a dejar la fecha y hora correcta con-
sultando con mi reloj. Ya eran las dos, mi madre debia estar esperandome para
comer. Casi habia perdido el interés cuando, con un movimiento inconsciente
presioné la ruedecilla que se hundi6é con un imperceptible click.

Entonces sucedi6 algo maravilloso. Al pulsar el boton, a la vez que se dete-
nian las manecillas que marcaban la hora, surgié6 una extraordinaria musica
que me envolvido extasiado. Aun hoy, después de haberla escuchado miles de
veces, no podria siquiera aproximarme a describir lo que siento al escuchar esa
melodia. Aquella sinfonia desconocida acaricié mi alma y la elevo hacia el cielo.
Elige el mejor orgasmo que hayas tenido en toda tu vida, multiplicalo por diez y
sumale el mayor momento de relajacion y paz que hayas experimentado. Aun
estaras lejos de sentir lo que se siente escuchando la musica que emanaba del
reloj. La esencia del universo se puede condensar y reducir a sonido para ser
percibida por un ser humano.
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Perdi la nocion del tiempo dejandome arrastrar hasta los remotos confines
del universo. Sélo tenia trece afios pero me senti como si tuviera mil. Senti co-
mo si toda mi vida, pasada y futura, se acumulara en un solo instante, como si
volara entre las estrellas, como si todas las piezas del puzzle encajaran, como
si toda la sabiduria del mundo se estuviera susurrando a mis oidos. Nietzsche
era un aprendiz, yo tenia todas las respuestas.

Entonces volvi a la realidad, o al menos una parte de mi lo hizo con la sufi-
ciente fuerza para pulsar el pequeno boton del reloj y detener aquella musica.
Tardé varios minutos en reaccionar. Estaba conmocionado por la experiencia
que acababa de vivir, pero poco a poco la realidad se fue imponiendo. Mi madre
me estaria esperando, ¢cuanto tiempo habia pasado? El reloj de mi padre se
habia detenido y so6lo habia vuelto a ponerse en marcha cuando la musica se
detuvo. Consulté mi reloj de muneca y comprobé horrorizado que habia pasado
casi una hora desde que habia subido al trastero. Mi madre debia de tener la
comida lista hacia mucho rato, y se enfurecia mucho cuando llegaba tarde. Eso
me hizo olvidarme por un momento del reloj, que guardé en mi bolsillo mien-
tras bajaba las escaleras a toda velocidad. Sin embargo, me extrané que mi
madre no me hubiera llamado a voces como hacia habitualmente cuando me
distraia viendo la television o jugando en el jardin. O tal vez si lo habia hecho y
la musica del reloj me habia impedido oir su llamada. En ese caso mi madre
estaria mucho mas furiosa aun.

Cual fue mi sorpresa al llegar a la cocina y ver que, no s6lo mi madre no es-
taba enfadada, sino que se encontraba sumida en mitad de los preparativos de
la comida.

—c:Ya has bajado? —me dijo con su habitual tono carinoso—, ¢encontraste
algo que tirar?

—Errr... si... creo que si —dije balbuceante.

—Bien, entonces bajalo hasta el patio. Y luego vete a estudiar, aun queda
un rato hasta que la comida esté lista.

—Si mama.

Antes de salir de la cocina eché un vistazo al reloj de pared. Marcaba las
dos y diez. Mi reloj de muneca daba las tres y cuarto. Saqué el reloj de mi pa-
dre y comprobé estupefacto que también marcaba las dos y diez. jRayos! Mi re-
loj me habia jugado una mala pasada.

Pasé el resto del dia ocupado con las tareas que mi madre me asignaba,
confortado por el agradable recuerdo de la musica del reloj. Esperaba con im-
paciencia que llegara el momento de ir a dormir para poder encerrarme en mi
cuarto y volver a deleitarme de nuevo con aquella musica.
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Descubrir lo que el reloj era capaz de hacer era tan sélo cuestion de tiempo.
El destino quiso que fuese aquel mismo dia. Aunque era sabado habia madru-
gado para hacer unos encargos de mi madre. Ademas, el haber pasado la tarde
bajando cajas del trastero hizo que estuviera terriblemente cansado. Después
de la cena me senté junto a mi madre a ver la television, pero pronto me vencio
el sueno y me fui a mi cuarto. Me meti en la cama y conecté de nuevo el reloj.
La melodia celestial vino a mi encuentro. Me recorrié una intensa oleada de
placer y me quedé dormido. Nunca habia dormido tan profundamente. Cuando
desperté la musica seguia acariciando suavemente mi alma, dandome los bue-
nos dias. O en teoria lo que deberian ser los buenos dias. De entrada me sor-
prendié que aun fuese de noche. Detuve la musica y el reloj continué su mar-
cha en el punto donde se habia quedado, las once y media. Sin embargo mi re-
loj de pulsera marcaba las siete de la manana. Ya tendria que haber amaneci-
do. Sali del dormitorio y me quedé atonito al ver que mi madre seguia viendo
adormilada la tele en el salon.

—¢Aun no te has ido a dormir? —me preguntoé al sentirme tras ella.

—Nnn...si...olvidé algo... —dije mientras corria de nuevo al dormitorio presa
del panico.

iDios santo! No era posible, estaba seguro de que habia dormido durante
horas. Comprobé la hora en el reloj de la mesita, en el teletexto del pequeno te-
levisor de mi cuarto... Todos indicaban algo mas de las once y media... exacta-
mente igual que el reloj de bolsillo de mi padre. jPero yo lo habia visto detener-
se! ¢Como era posible? Me asalté una terrible duda. Era una locura, una estu-
pidez, pero tenia que comprobarlo.

Puse el reloj de la mesita frente a mi, donde pudiera verlo claramente. La
pequena aguja del segundero avanzaba inexorable, dejando atras un segundo
tras otro. Tomé el reloj de mi padre y pulse el boton que activaba la musica.
Esta vino a mi encuentro tan cautivadora como en las dos ocasiones anterio-
res. jPero el reloj de la mesita se habia detenido! Consulté mi propio reloj de
muneca y comprobé, tal y como habia supuesto, que seguia funcionando per-
fectamente. Diablos, ¢cacaso aquel reloj generaba algiin tipo de senal capaz de
paralizar el resto de relojes a su alrededor? Vamos, tranquilizate, no puede ser
lo que estas pensando, me dije. Sali de mi cuarto con el corazéon en un puno.
Habia un silencio sobrecogedor en toda la casa. En el salon, la television en-
cendida no emitia ningin sonido, la imagen estaba congelada. El corazon latia
desbocado en mi pecho. Moviéndome muy despacio rodeé el sofa para ver
horrorizado a mi madre alli sentada, inmoévil, con los ojos abiertos pero sin ver.
jPetrificada! O mejor dicho, congelada, suspendida en el tiempo. Me quedé un
buen rato observandola, sin poder quitarle la vista de encima. Era casi como
ver una fotografia. Su boca tenia un ligero rictus, estaba a punto de sonreir,
probablemente el chiste que el showman de la tele acababa de contar. jDios
mio!
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No pude soportarlo y sali corriendo del salon. Debia de estar sofiando, eso
es, una terrible pesadilla, pronto despertaria y todo volveria a la normalidad. Y
sin embargo sabia que no era una pesadilla, no habria un despertar, estaba
sucediendo de verdad. Fui hasta una de las ventanas y me asomé a la calle.
Fuera todo era como una pelicula en pausa. Habia algunos coches detenidos
en mitad de la calzada. Mi vecina y su fastidioso perro, abajo en la acera, para-
lizados en el siguiente paso de su paseo nocturno. Las hojas de los arboles se
encontraban totalmente inmoviles, y hasta pude distinguir a los insectos que
revoloteaban alrededor de la farola, alli suspendidos en el aire.

El terror se apoder6é de mi. A estas alturas el lector inteligente ya habra
comprendido que es lo que estaba sucediendo. Pero una cosa es leerlo y otra
vivirlo, sobre todo si eres un chaval inmaduro de trece anos. Presa del panico y
de la ansiedad corri arriba y abajo por la casa, comprobando todos los relojes,
buscando algo que tuviera movimiento, vida propia. Pero lo Ginico que no habia
quedado congelado era yo mismo. Senti la garganta terriblemente seca. Abri el
grifo del lavabo para ponerme un vaso de agua y comprobé con cierto alivio que
el agua fluia mojando mi mano. jPor fin algo de movimiento! Pero el horror vol-
vio en cuanto aparté mi mano del grifo para tomar un vaso. El chorro se quedoé
inmovil, a medio camino entre el grifo y la superficie del lavabo. Observé atoni-
to la pequena columna de agua durante unos segundos. Cuando acerqué de
nuevo mi mano para intentar tocarla el agua volvio a fluir como si nunca
hubiese estado detenida. jNo era posible! jAquello era una locural!

Entonces, como si despertara realmente de una pesadilla me di cuenta de
qué es lo que habia provocado todo aquello. Busqué el reloj de mi padre en el
bolsillo. Presioné la pequena rueda lateral y a la par que la musica se detuvo,
el mundo volvio a la vida.

—iDios mio! jqué susto me has dado! ¢no te habias ido a dormir?

No me habia dado cuenta de que estaba junto a mi madre cuando el tiempo
reanudo su marcha. Para ella yo habia aparecido de pronto a su lado, asus-
tandola.

—Lo siento mama. No tengo sueno, déjame ver un rato mas la tele... —dije
mientras me acurrucaba a su lado.

—De acuerdo, pero no me gusta que seas tan sigiloso cuando te acercas. Tu
padre solia hacerme lo mismo a veces y no me gustaba nada...

La abracé y ella se dejo abrazar.

*kkkk
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A la manana siguiente, con la luz del dia, mis temores se fueron disipando
para comenzar a ver las cosas de otra forma. Aquel reloj era capaz de detener el
tiempo. Y eso podria resultar tremendamente util. No era dificil imaginar todas
las posibilidades que algo asi podria tener. Y yo las fui explotando todas, una
por una, desde mis lejanos trece anos hasta el dia de hoy. Para empezar, nun-
ca mas madrugué. Bueno, me levantaba muy temprano, pero siempre después
de detener el tiempo y dormir varias horas mas a placer. Tampoco volvi a estu-
diar. Me encantaba leer, y pasaba muchas horas de tiempo congelado, como yo
lo llamaba en mi fuero interno, devorando libros. Pero era incapaz de dedicar
un segundo a las asignaturas del colegio. Aun asi pasé todos los cursos con
excelentes calificaciones... no voy a entrar en los detalles de todas las travesu-
ras que cometi en mi adolescencia, la mayoria de ellas inconfesables.

Para cuando llegué a la edad adulta tenia bastante claro como enfocar mi
vida. Era consciente de que no iba a necesitar trabajar para vivir. Pero necesi-
taba justificar mis ingresos, asi que abri una pequena tienda de discos que casi
siempre pasaba cerrada, pero que me servia para blanquear el dinero que ro-
baba. Si, me converti en el mejor ladron del mundo. Cometia un robo perfecto
tras otro, siempre en pequenas cantidades y en distintos bancos para no lla-
mar demasiado la atencion. A veces viajaba a otras ciudades para robar canti-
dades mayores. Recorria el pais buscando nuevas sucursales que desplumar.
Imagino que la policia debia de estar volviéndose loca intentando resolver todos
aquellos misteriosos robos.

Oh, pero lo mejor de todo era la gran tranquilidad que rodeaba mi vida. No
me veia sometido al estrés del tiempo. Hacia aquello que me apetecia en cada
momento. A los veintidés afnios me enamoré y me casé. Vivia de forma discreta
pero lujosa. A mi mujer le conté que disponia de una generosa herencia de mi
padre, y, al igual que habia sucedido con mis padres, nunca se cuestiono
nuestra forma de vida.

A los veinticinco anos, resolvi otro de los misterios que habian envuelto la
vida de mi padre: su rara enfermedad. Debi haberme dado cuenta antes pero
fue mi madre quien me hizo advertirlo. Su madre, mi abuela, habia enfermado
y estuvo fuera varios meses cuidando de ella. Era el mayor periodo de tiempo
seguido que habia pasado sin verme, y cuando regreso6 advirtio rapidamente mi
prematuro envejecimiento. Yo me eché a reir al darme cuenta de lo que estaba
ocurriendo, pero ella no pudo contener su desesperacion al pensar que habia
heredado la enfermedad de mi padre. Y ciertamente, habia heredado algo de mi
padre, pero no lo que ella pensaba. El problema era que, aunque el tiempo es-
tuviese detenido, mi reloj biologico seguia avanzando. Desde que descubri el re-
loj, alargaba los dias y las noches, hasta tal punto que casi pasaba mas tiempo
en ese estado de tiempo congelado que en el tiempo real. Eso hacia que se pro-
dujese un desfase entre mi edad cronoléogica y mi edad biologica. Los anos de
mas que habia vivido empezaban a notarse.
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Después de recorrer innumerables hospitales y ante la perplejidad de los
médicos, mi madre por fin se resigné a que no hubiera ninguna posibilidad de
curarme. Me dolia ver la preocupacion en los rostros de los demas, especial-
mente de mi mujer y mi madre, pero aunque hubiera querido decirles la ver-
dad, sabia que no podia. Nunca podrian entenderlo. Era mi secreto, y no po-
dria compartirlo con nadie jamas.

En algunas ocasiones me asaltaban dudas sobre que ocurriria si el reloj de-
jase de funcionar de pronto. Nunca me habia fallado, pero desconocia total-
mente en qué se basaba su funcionamiento. Podria encontrarme una desagra-
dable sorpresa en cualquier momento. También me preguntaba a menudo so-
bre cual seria su origen. Por las averiguaciones que pude hacer, mi padre lo
habia heredado de mi abuelo, pero no habia encontrado ninguna pista que me
dijese de donde lo habia sacado éste. Que algo asi fuese posible era absurdo,
imposible, fuera de toda logica. Y sin embargo ahi estaba, en mi poder, demos-
trando en cada ocasion lo que era capaz de hacer. Con los afnos dejé de hacer-
me preguntas y me limité a sacarle provecho. Gracias a €l, mi existencia trans-
curria de forma placida, feliz y sin ningin contratiempo.

Entonces, un dia recibi una visita que trastocaria mi vida para siempre.
Era mediodia. La noche anterior habiamos tenido una fiesta en casa con varios
amigos. Yo habia bebido algo mas de la cuenta y tenia una fea resaca. Mi mu-
jer se acababa de levantar y entonces yo detuve el tiempo para poder dormir
tranquilo hasta que desapareciera el dolor de cabeza. La musica que emanaba
en cada ocasion seguia siendo tan maravillosa como siempre. So6lo el hecho de
poder escucharla ya era un motivo por si solo para detener el tiempo. Cuando
estaba volviendo a quedarme dormido me sobresalté el chirriante sonido del
timbre de la puerta. La sangre se helo en mis venas. El corazon me dio un
vuelco mientras me incorporaba de un salto en la cama. No, no podia ser. La
resaca debia haberme jugado una mala pasada. Volvié a sonar, inconfundible,
esta vez algo mas largo, con un toque de impaciencia. Me armé de valor y sali
de la cama. ¢Acaso el reloj habia dejado de funcionar? La musica seguia so-
nando en mi cabeza. Eché un vistazo al bano y alli seguia mi mujer, suspendi-
da en el tiempo. Entonces, ¢quién diablos estaba llamando al timbre?

Solo habia una forma de averiguarlo. Abri la puerta. Delante de mi apareci6
un tipo de aspecto canoso y figura rechoncha. Me miré con unos pequenos 0jos
penetrantes y a la vez divertidos.

—ijPor fin le he encontrado! —dijo con una voz algo ronca— jNo sabe usted
los quebraderos de cabeza que nos ha dado!

Yo le observaba con la boca abierta sin saber qué decir.

—:No me va a invitar a pasar? —dijo al cabo de unos segundos —tenemos
que tratar... cierto asunto usted y yo.
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Le indiqué que pasara con un gesto, incapaz de emitir un sonido. Sentia la
garganta terriblemente seca. Me dirigi mecanicamente a la cocina para beber
un vaso de agua. El tipo me siguio y se acomodo en una de las sillas junto a la
mesa sin quitarme un ojo de encima.

—Bien, —dijo— lo primero sera presentarme. Soy... bueno, puedes llamar-
me Héctor. Es el nombre que suelo usar por aqui —dijo mostrando una canina
sonrisa. No era una sonrisa amable, era una sonrisa de advertencia. El domi-
naba la situacion y queria dejarmelo claro.

—Tienes algo que me pertenece... —y senal6 a mi brazo.
Me limité a observarle fascinado, con la boca abierta.

—ijOh! Veras, conozco muy bien lo que es capaz de hacer ese reloj
—continudé mientras se metia la mano en su bolsillo y sacaba otro, practica-
mente idéntico al mio.

No pude mas y me derrumbé en la silla frente a €él. Una cierta logica se fue
abriendo paso en mi confusion. Me habia preguntado muchas veces de donde
habia salido el reloj. Y fuera quien fuese aquel maldito Héctor era seguro que
tenia alguna relacion con su origen.

—Te habras preguntado por qué yo soy inmune a la influencia de tu reloj.
Ahora ya sabes la respuesta —dijo senalando a su propio reloj—. Estos apara-
titos estan programados para sincronizarse entre si cuando encuentran algun
otro funcionando en las proximidades.

—Pero... ¢como? ¢qui... quién eres? —la angustia que sentia apenas me
permitia hablar.

—Oh, ya te he dicho que me hago llamar Héctor. Pero supongo que te refie-
res a quién soy realmente. Bien, supongo que te mereces una explicacion des-
pués de todo —se recosto en la silla a la vez que sacaba una cajetilla de cigarri-
llos y encendia uno—. Intentaré exponértelo de forma sencilla... veamos... Lo
primero que debes saber es que vengo de un futuro lejano.

Me miré con curiosidad estudiando mi expresion. Yo me limité a mirarle
como un nino que presencia un increible nimero de magia.

—Vengo de una época —prosiguio— en la que el ser humano ha avanzado
en la comprension del universo mas de lo que nadie se atreveria a sonar en es-
ta oscura época. El control del tiempo es s6lo una de los pequenos logros que
hemos conseguido. ¢Te dice algo el concepto de multiverso?

Dije que no con un movimiento de cabeza, incapaz de abrir la boca. Volvio a
mostrar esa expresion divertida en su rostro. Me senti como uno de esos indios
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primitivos que escuchan incrédulos las historias de los colonizadores sobre el
mundo existente mas alla de su pequeno poblado.

—Lo suponia. No entraré en detalles, tan solo te diré que explorar universos
alternativos resulta mucho mas interesante que viajar en el tiempo. Por eso no
hay muchos que se interesen hoy dia por la historia antigua. Unos cuantos mi-
les de viajeros del tiempo repartidos por toda la historia de la humanidad no
llamamos demasiado la atencion. Te sorprenderias de los atestados que pue-
den estar algunos mundos paralelos...

En cualquier otra situacion habria tomado a aquel tipo por un chiflado, pe-
ro aquel chiflado tenia un reloj. Siguié hablando con su voz ronca.

—Sin embargo, cuando uno viaja en el tiempo debe ser mucho mas cuida-
doso. Hay ciertas normas... no se puede alterar el curso de la historia asi como
asi. Para conseguir una licencia de viaje temporal hay que cumplir una serie de
requisitos, garantias, si infringes alguna norma la sanciéon puede ser muy du-
ra...

Me mir6 y una sombra de temor paso por sus ojos. Comencé a entender lo
que habia ocurrido.

—Asi que... —me atrevi a decir— ¢perdiste tu reloj?

—Eso es —dijo asintiendo con la cabeza—. Perdi el maldito reloj y no me
dejaran volver hasta que no lo recupere —habia rabia y resentimiento en su
voz—. Aquella furcia me engané. Yo... me dejé engatusar... sucumbi a sus en-
cantos. Cuando desperté habia desaparecido con todas mis cosas, me dejo en
calzoncillos...

Reprimio un gesto de rabia aspirando nerviosamente el humo del cigarrillo
para continuar diciendo:

—Los detalles no vienen al caso. Afortunadamente en aquella ocasion no
vine solo y pude regresar, pero en cuanto averiguaron que habia perdido el re-
loj me hicieron volver para recuperarlo. No sé como ha llegado hasta ti pero no
ha sido facil dar con €l, maldita sea. Aunque —dijo mirando a nuestro alrede-
dor— creo que no estamos en la misma fecha en que lo perdi.

—No —dije— eso debid suceder hace unos cincuenta anos, mi abuelo fue la
primera persona, que yo sepa, que descubrio lo que este reloj era capaz de
hacer.

—Si, pero ahora se ha acabado.

Me recorrio un escalofrio. La idea de tener que deshacerme del reloj me ate-
rraba, tenia que zafarme de aquel tipo, pero scomo?
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—Pero este reloj solo puede parar el tiempo— me atrevi a preguntar final-
mente— scomo te puede servir para viajar?

Héctor solté una gran carcajada. No pude dejar de notar que se trataba de
una risa histérica.

—Jodido cabron. Me he pasado anos tratando de rastrear a alguien capaz
de aparecer y desaparecer en distintas épocas. Cuando comprendi que solo lo
estabas usando para detenerte todo fue mucho mas facil.

Le miré sin comprender. Se recliné hacia delante y me mir6 de forma pene-
trante mientras sostenia frente a mi su propio reloj.

—Mira —dijo girando imperceptiblemente la ruedecilla de ajuste. Entonces
desaparecio. Se esfumo sin dejar rastro, como si nunca hubiera estado alli.

Yo estaba estupefacto. Me quedé boquiabierto mirando estupidamente el
vacio que habia dejado en la silla, y entonces, jvolvié a aparecer ante mi!

Di un respingo hacia atras. Seguia mostrando la misma sonrisa que cuan-
do se esfumo.

—cQué... qué ha ocurrido? —pregunté tontamente.

—NMe volvi a incorporar a la corriente temporal normal. Como tu estas aqui
varado simplemente dejaste de verme. Luego regresé hasta este mismo instante
de nuevo. Es sencillo. Esta ruedecilla ajusta el calendario a la fecha exacta a la
que quieras desplazarte. Puedes moverte minutos, anos o siglos. O también
puedes detenerte. Eso es lo Ginico que ta has estado haciendo.

Volvié a mirarme con una mezcla de alivio y rabia en sus ojos. Supuse que
el alivio se debia nicamente al hecho de haberme encontrado y poder regresar
por fin al improbable y remoto futuro del que provenia. Y eso significaba que yo
nunca mas tendria mi reloj. La idea de vivir sin €l se me hacia insoportable.
Debia de haber alguna manera de burlarle y escapar. Traté de pensar en algo
para ganar tiempo. No fue necesario, Héctor continué charlando tranquilamen-
te.

—Cuando comprendi eso todo fue mucho mas sencillo. No es facil dar con
alguien que se desplaza continuamente en el tiempo. En cambio, alguien que
pasa mucho tiempo con el reloj detenido...

—iMi enfermedad! —dije intuyendo.

—Exacto. Una vez supe lo que debia de buscar no me fue dificil dar contigo
—me mir6 satisfecho.
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Maldita sea. Mi historial médico debia de aparecer en decenas de hospita-
les. Me arrepenti de haberme dejado arrastrar por mi madre a todas aquellas
pruebas inutiles.

—:Y la musica? —pregunté en un ultimo arrebato de curiosidad— ¢qué tie-
ne que ver con desplazarse en el tiempo...?

—No es mas que un efecto secundario, aunque muy agradable por cierto.
Esta intimamente relacionada con el proceso... no es facil de explicar —dijo
dando una calada a su cigarrillo.

—Por favor, si he de perder mi reloj al menos me gustaria conocer qué hace
posible su funcionamiento —dije fingiendo resignacion. Tal vez habia una opor-
tunidad para escapar, pero solo funcionaria si Héctor se confiara lo suficiente.

—Ah muchacho, vuestros conocimientos cientificos son tan arcaicos que
necesitaria varias horas tan solo para hacerte entender los fundamentos basi-
cos. Hum, veamos, lo intentaré de todas formas —parecié6 que recuperaba el
buen humor—. Para empezar, tienes que entender que la realidad, el mundo
que percibes, es solo uno de los posibles mundos infinitos que existen. Y cuan-
do digo mundos, me refiero a universos completos.

No pude mas que mirarle con sincero interés.

—Esos universos —continuo— no estan muy lejos, por decirlo de alguna
forma. Materia, antimateria, energia, materia obscura, eso s6lo son conceptos
que tienen sentido desde un punto de vista Humano. La Realidad no es mas
que un Caos, un caos brutal del que s6lo podemos apreciar una infima parte,
lo que llamamos el universo conocido. ¢ Me sigues?

—Ligeramente —dije— pero continuie por favor.

—Incluso el fluir del tiempo, tal y como lo percibimos, no es mas que algo
puramente subjetivo, condicionado por el funcionamiento de nuestros cere-
bros. Digamos que, entre todas esas infinitas posibilidades, hay una que da lu-
gar a una mente humana. Una mente que es capaz de percibir e interpretar lo
que se extiende fuera de ella de una determinada forma. Hay muchas cosas
que se nos escapan, al igual que solo podemos ver una pequena parte del es-
pectro de luz. Una vez comprendimos eso y averiguamos como actuar sobre el
cerebro, fuimos capaces de modificarlo para conseguir ver los otros posibles
mundos.

—Dicho asi parece sencillo.

—Si, pero te aseguro que no lo es. Se tardo mucho hasta poder ajustar la
mente de forma diferente sin perder la propia coherencia fisica del hombre.
Bien, los detalles no importan. El hecho es que hay una zona en el cerebro,
una cierta estructura neuronal cuya funcion es mantenernos sincronizados
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con un determinado estado, con un fluir de las distintas realidades. Esa parte
del cerebro también se encarga de... hum..., déjame buscar una forma sencilla
de decirlo..., se encarga de crear una referencia a partir de la cual se le da un
sentido a todo lo demas. Causa y efecto y todo eso. Nos hace creer que el ahora
tiene una relacion con el antes.

—:Y no es asi?

—iNo! No has entendido nada. Da igual, te dije que era demasiado compli-
cado. Pero respondiendo a tu pregunta sobre la musica te diré que la regiéon del
cerebro que se ocupa de sincronizarnos con el fluir del tiempo es la misma que
procesa los sonidos que captamos del exterior. Este aparatito —dijo senalando
al reloj— actua generando un campo de éxtasis que estimula esa region y, co-
mo efecto secundario, nos hace sentir esa extraordinaria melodia.

—c:Entonces esa es la causa del sentido musical? —dije creyendo compren-
der.

—iExacto! —exclamo volviendo a acomodarse en la silla—. Los sonidos, es-
pecialmente la musica, estimulan esa region de forma analoga, solo que con
muchisima menos efectividad. Pero si, ejerce un cierto efecto de desplazamien-
to, sin consecuencias practicas claro, pero que nos puede llegar a producir una
intensa sensacion de... digamos, estar sincronizados con el universo.

—Y supongo que cuanto mas acentuado es ese efecto, mejor nos parece la
melodia —dije, mas afirmando que preguntando. Al menos aquello lo habia en-
tendido.

—Eso es. Aunque te aseguro que nunca escucharas nada tan complejo y
excitante como esto —hizo un gesto en el aire haciendo referencia a la sinfonia
silenciosa que flotaba en nuestras mentes.

—Y ahora, se acabaron las explicaciones. Devuélveme mi reloj.

Su voz perdid el tono de fingida amabilidad y se volvié dura. Introdujo la
mano en el interior de la solapa de su americana y sacé una pistola con la que
me apuntoé tranquilamente.

—c¢Vas a matarme? —pregunté con voz temblorosa.

—No. Como te dije hay ciertas normas sobre alterar el curso de los aconte-
cimientos, pero lo haré si no me dejas otra opcion.

—De acuerdo. Te lo devolveré —dije con estoicismo.

Tomeé el reloj con mi mano izquierda e hice el ademan de estirar el brazo
para darselo. Entonces, cuando noté que se relajaba levemente, con la rapidez
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que da el haber realizado aquel movimiento miles de veces, tomé la ruedecilla
entre el pulgar e indice y la giré frenéticamente.

No recuerdo cuanto tiempo estuve dando vueltas a la pequena rueda mien-
tras todo a mi alrededor hizo borroso, confuso. Senti unas tremendas nauseas
y paré. La realidad volvio a estabilizarse a mi alrededor. Pero no tenia nada que
ver con el lugar donde me encontraba segundos antes. Lo cierto es que se tra-
taba exactamente del mismo punto geografico, solo que 2.747 anos atras. Com-
probé horrorizado la fecha que marcaba el indicador y miré incrédulo a mi al-
rededor. Me encontraba en un pequeno claro cubierto de hierba, junto a unos
penascos detras de los cuales comenzaba un pequeno bosque. Respiré aliviado.
jHabia funcionado! Habia conseguido desapare-
cer antes de que Héctor hubiera podido hacer
nada por evitarlo. Pero no sabia de cuanto tiem-
po disponia hasta que volviera a encontrarme.
Por lo que me habia contado, no tenia de una
forma sencilla de rastrearme. La primera vez
habia dado conmigo de forma indi-recta, asi que
no era probable que me localizara rapidamente.
Aunque tal vez podria tratar de seguirme, retro-
cediendo minuto a minuto, ano a ano hasta que
apareciera de nuevo ante él. Esa idea me hizo
© Isabel St reaccionar. Si permanecia en el mismo lugar
tarde o temprano me encontraria.

Corri en direccion a los penascos y me escondi tras ellos. Alli escondido me
encontraba a salvo de momento, razoné. Si Héctor estaba retrocediendo cuida-
dosamente pasaria de largo sin verme. jEra imposible que pudiera rastrear los
alrededores, minuto a minuto, en los proximos 2700 anos!

¢cY ahora qué? Tranquilizate, me dije. Debes manejar la situacion con cal-
ma. Tiene que haber una salida. Ponerse nervioso no ayudaria. ¢Qué alternati-
vas tenia? Si huia, cosa que por otro lado ya habia hecho, y me establecia en
alguna otra época, tendria que vivir el resto de mi vida con la incertidumbre de
que volviera a encontrarme. Y entonces supongo que no se acercaria a mi de
forma tan amistosa. La otra opcion era mantenerme siempre en movimiento,
cambiando de una fecha a otra, de un lugar a otro, tratando de no dejar nin-
guna huella. Pero, ¢qué vida era esa?

Habia una tercera alternativa: regresar y entregarle el reloj. Pero, Dios San-
to, no podia concebir el resto de mi vida sin él. Habia crecido con su ayuda,
habia organizado mi forma de vida sobre la base de las ventajas de poder dete-
ner el tiempo. Hasta proporcionaba a mi mujer interminables horas de placer
en la cama. Ah, si supiera que esas noches fabulosas duraban para mi dias o
incluso semanas enteras. No, debia pensar en algo que me permitiera conser-
var el reloj y que, a la vez, hiciera que Héctor me dejara tranquilo.
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Se me ocurrié una idea. Si, la solucion era devolverle su maldito reloj.

*khkkk

Regresé a aquella fatidica noche de 1980. Al dia siguiente mi madre regre-
saria con su hijo de cinco anos después de pasar el fin de semana en casa de
los abuelos. Después de aquella noche mi padre ya no volveria a ser el mismo.
Traté de no sentirme culpable por lo que iba a hacer. Ya habia sucedido. Yo no
podia hacer nada por evitarlo. Simplemente aprovecharia la situacion en mi fa-
vor. Al menos serviria para salvar mi vida.

Antes de encaminarme hacia mi antigua casa familiar pasé por el centro
médico para sustraer una de esas pistolas que administran somniferos. Inge-
nuamente, habia pensado que si lograba administrarle una dosis antes de que
despertara, ambos nos ahorrariamos el mal trago de vernos las caras frente a
frente. Pero sabia que mi padre se mantendria despierto el tiempo suficiente
como para verme. Recordaba perfectamente aquella parte de lo que entonces
me parecia una delirante historia.

Salté la verja y fui hasta la caseta de herramientas donde escondiamos una
copia de las llaves de la casa. También cogi unas tenazas lo bastante fuertes
como para cortar la cadena de acero con la que mi padre mantenia sujeto el re-
loj a su muneca. Conteniendo el aliento abri la puerta y subi hasta el dormito-
rio. Podia escuchar sus ronquidos mientras trataba de pisar los escalones de
madera sin hacer ruido. Me acerqué a la cama, presioné la pistola de somnife-
ros sobre el hombro desnudo que asomaba sobre la sabana, y dispareé.

Mi padre se incorpor6 de un salto sobresaltado, haciendo que yo mismo me
tambaleara hacia atras. Me mir6 con sorpresa y con un gesto instintivo tomo
en su mano el reloj que pendia de su muneca y presiono la pequena ruedecilla.

—Tranquilo —dije— no te voy a hacer dano.

Mi padre me mir6 horrorizado, incrédulo. Antes de que el somnifero hiciera
su efecto aun tuvo tiempo de echar un vistazo al reloj, como para asegurarse
de que realmente habia pulsado el boton correcto. Entonces se desplomo.

—Lo siento —susurré conteniendo las lagrimas.

Tomé su mano izquierda y corté la cadena, que se quebrd bajo las tenazas
con un chasquido. Toda la sangre fria que habia intentado acumular debi6 es-
fumarse de pronto de mis venas, porque me senti terriblemente angustiado por
lo que acababa de hacer. Reprimi un impulso de vomitar y retrocedi hasta mi
pequeno refugio en el bosque, 2700 anos antes.
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*kkkk

Mi plan era tan sencillo como desesperado. Le entregaria a Héctor uno de
los relojes y conservaria el otro. Si actuaba de forma lo suficientemente convin-
cente, no sospecharia nada y me dejaria en paz. Solo habia un problema. Si,
una vez le hubiese entregado uno de los relojes mantenia el otro en mi poder,
seguiria siendo inmune a los efectos del reloj de Héctor. Si antes de largarse se
le ocurriese simplemente parar el tiempo, me descubriria. No tenia mas opcion
que esconder el reloj en algtin lugar donde luego pudiera recuperarlo.

Héctor me habia encontrado la manana del 25 de julio de 2005. Desplacé la
ruedecilla hasta que el indicador marco el dia siguiente. Me encontré de pronto
en el jardin de mi casa, tal y como lo habia dejado horas antes. Me invadio la
angustia por el temor de que Héctor anduviera aun por alli esperando mi re-
greso. Eché un vistazo a mi alrededor para comprobar que no hubiese nadie
cerca y me dirigi a la casa de mi madre. Vivia a un par de manzanas de la mia,
y tardé apenas cinco minutos en llegar. Realicé el recorrido con el resto del
universo en pausa. El resto del universo salvo Héctor, no dejaba de recordarme
a mi mismo mientras miraba nerviosamente a mi alrededor en busca de algun
signo de movimiento. Todo permanecia perfectamente estatico. El sol brillaba
timidamente entre las inmoviles nubes del amanecer. Las hojas otonales, tra-
tando de ser arrastradas por la brisa matinal, eran mudos e inermes testigos
de mi avance por las calles. El trafico detenido, los viandantes congelados, los
pajaros espantados por el sonido de los claxon suspendidos en el aire. Cada
detalle que confirmaba que yo era el unico ser libre de movimientos solo con-
tribuia a aumentar mi ansiedad. Casi esperaba que de cualquier esquina apa-
reciera Héctor con su sonrisa mezquina gritando: jte tengo! Dios santo, tenia
que acabar con aquello. No podria soportar vivir con esa angustia el resto de
mi vida.

Entré en la casa de mi madre. Habia decidido esconder el reloj en el mismo
arcon donde lo encontré la primera vez, cuando era nino. Luego volveria al
punto donde habia burlado a Héctor y, una vez le hubiera convencido de que
tenia lo que buscaba, regresaria alli y esperaria a que el segundo reloj apare-
ciese al dia siguiente.

Tengo que reconocer que me encontraba en un estado tal de frenesi, casi
febril, que no fui capaz de pensar con claridad. De otra forma tal vez hubiese
podido anticipar lo que iba a encontrar al final de las escaleras. Si amigos
mios, al otro lado de la puerta me encontré conmigo mismo. Estaba alli de pie,
con el rostro desencajado por la desesperacion. Tras €l se encontraba Héctor
con su pistola apoyada sobre su (mi) sien. Mi otro yo articulé una muda pala-
bra con los labios.

—iHuye!
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Héctor disparo. El sonido viaja mas rapido que las balas. Esa es la tnica
explicacion para el hecho de que el sonido del segundo disparo pudiese llegar
hasta mis oidos, si bien la bala que viajaba hacia mi cabeza nunca la alcanzo.
Giré y gire la rueda retrocediendo en el tiempo desesperadamente. Llegué mas
lejos que en las otras ocasiones. Mucho mas lejos. Cuando por fin me detuve el
paisaje a mi alrededor era muy diferente al que habia visto anteriormente. Me
encontraba en mitad de un tupido bosque de vegetacion desconocida. Me re-
cordaba a esos decorados de peliculas ambientadas en la prehistoria. Ni siquie-
ra comprobé la fecha en el indicador. Me recosté junto a un arbol y comencé a
llorar.

—iMaldito cabron! —grité entre sollozos. Me habia disparado. jHabia pre-
senciado mi propio asesinato! Apreté los ojos inundados de lagrimas intentan-
do borrar la imagen de mi cabeza estallando en un chorro de sangre. jDios san-
to! Pero ¢como era posible? Yo estaba vivo, jseguia vivo! ¢Podia estar vivo y
muerto a la vez?

No claro. No era a la vez. Estabamos en momentos diferentes. En cierto
sentido todos estamos muertos, alla en nuestro futuro, me dije. Pero entonces,
¢como podia haber descubierto mi plan? Traté de reconstruir los hechos, pen-
sando a toda velocidad. Era evidente, razoné, que no me dejo marchar después
de que le hube entregado el primer reloj. Debio olerse algo y se valié de alguna
argucia, tal vez empleando algun truco de su época, para sonsacarme mi plan.
Entonces esper6 pacientemente a que volviera a aparecer al dia siguiente para
atraparme con el segundo reloj. Si, sin duda le habia subestimado. Pero, ¢qué
hacer ahora? Las ideas se agolpaban en mi cabeza. Estaba completamente
desquiciado. Histérico. De improviso, para colmo de males, comenzo a llover. El
agua caia con tal intensidad que las gotas me hacian dano. Miré a mi alrededor
en busca de algun cobijo, pero la extrana vegetacion me intimidaba atin mas
que la lluvia.

Traté de arrancar una enorme hoja que pendia junto a mi para protegerme,
pero el fino tallo era mas resistente de lo que parecia y s6lo consegui herirme
las manos y caer de culo sobre el barro. Entonces, dandome cuenta de lo que
estaba haciendo, me asaltdo un subito ataque de risa. Una sonora carcajada
tras otra. Rei hasta que me dolio la barriga. Rei hasta que las lagrimas volvie-
ron a inundar mis ojos. Cuando pude controlarme lo suficiente manipulé la
ruedecilla de mi reloj para adelantarlo un par de horas. La lluvia desaparecio.

—jJodido cabron! jEsta vez seré yo el que vaya a por til —grité, haciendo le-
vantar una nube de extranos pajaros de las copas de los arboles mas cercanos.

Respiré profundamente mientras comenzaba a ver las cosas con mas clari-
dad. Una idea absurda se fue abriendo paso en mi mente. Absurda si, pero el
mismo hecho que hacia posible viajar en el tiempo abria las puertas a todo tipo
de paradojas absurdas. Y yo iba a sacar partido de ellas.
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Miré el reloj. Marcaba las 9:54. A las 10:05 retrocederia hasta las 10 en
punto, me dije.

Cerré los ojos y esperé. Hasta mis oidos llegaban los inquietantes sonidos
del bosque que me rodeaba.

—iFuncionoé! —dijo una voz familiar al cabo de unos minutos.

Abri los ojos y alli estaba, a las diez en punto. Yo mismo. Cinco minutos
méas viejo. Ambos nos miramos con curiosidad durante un rato. Eramos, en
esencia, la misma persona, aunque su rostro no era exactamente el que estaba
acostumbrado a ver en el espejo.

—Bien —dijo por fin mi otro yo— ahora somos dos. Podemos repetir este
truco hasta que seamos un ejército.

—iNo! —dije aterrado— so6lo tu y yo.

—Tranquilo, bromeaba. Ya me parece lo suficientemente extrano ver una
sola réplica de mi mismo como para...

—c¢Réplica? Para mi tu eres la réplica —dije con indignacion.

—De acuerdo —dijo sentandose sobre la hierba— no entremos en discusio-
nes inutiles. Cada uno de nosotros se siente como el original. Ya discutiremos
esta curiosa situacion mas adelante. Primero tenemos que librarnos de Héctor,
¢recuerdas?

—Si, y creo que ambos conocemos el plan. Tu iras a encontrarte con €l, y
mientras simulas una rendicion, yo le liquidaré por sorpresa —dije resuelto.

—Humm... creo que debes ser ti quién vaya a encontrarse con €l y yo el
que le sorprenda.

—c:cYo? ¢Por qué yo? Creo que el plan ya estaba definido antes de que apa-
recieras. Tu harias de senuelo para que yo pudiera matarle —dije con cierta
irritacion. Por algiin motivo, mi otro yo comenzaba a ponerme nervioso.

—Vamos, piénsalo. ¢Por qué he de confiar en ti? ¢:Qué te impide dejar que
Héctor me mate y se marche dejandote a ti en paz para siempre?

—:Que qué me impide...? ¢Acaso me crees capaz de hacer algo asi? —me
sorprendié como, con una perspectiva de tan solo cinco minutos de diferencia
entre nosotros, ya pensaramos de forma tan distinta.

—Si no lo haces por egoismo, tal vez te lo impida el panico. Piensa que no
es tan facil disparar sobre una persona. Nunca has matado a nadie.
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—Tampoco tu. ¢Y por qué debo yo confiar en ti?

—DMe sorprende que no lo hayas pensado —dijo con cierto desprecio que no
se me escapo— . Tu eres anterior a mi en el tiempo. Si tG mueres yo desapa-
rezco. Mi vida depende de la tuya. Por eso nunca te traicionaré. Por eso tampo-
co vacilaré en matar a Héctor.

—Pero... —traté de objetar, aunque tenia razon.

El era mi yo futuro. Si él moria a mi no me ocurriria nada, al igual que su-
cedio con mi otro yo en el desvan. La idea de traicionarle no habia pasado por
mi cabeza (evidentemente si por la suya) pero no estaba seguro de ser capaz de
matar a Héctor. La idea de escapar podria tentarme en el ultimo segundo. En
cambio é€l, si yo me exponia, no tendria mas remedio que hacerlo por su propia
vida.

—De acuerdo —dije con cierto abatimiento— lo haremos asi entonces.

*khkkk

Regresé al jardin de la casa de mi madre, minutos después de que Héctor
me hubiese asesinado en el desvan. Dejé uno de los relojes en el suelo sobre
un trozo de papel. En la nota habia escrita una fecha, ano cero, y dos palabras:
me rindo. Mi doble y yo habiamos elegido aquella fecha después de asegurar-
nos que en aquel momento de la historia, el lugar no era mas que una exten-
sion de hierba deshabitada. Sincronicé mi reloj con ese instante y la verde pra-
dera aparecio ante mis ojos. Permaneci alerta, Héctor no tardaria en llegar.

Asi fue. Aparecio ante mi subitamente, empunando la pistola.

—Un minuto —dije, e hice avanzar la manecilla del reloj antes de que Héc-
tor pudiese pestanear siquiera.

Su rechoncha figura desparecié para volver a aparecer al instante.
—Hagamos esto de forma pacifica... —comencé a decir.

Un minuto.

—...quiero seguir viviendo...

Un minuto.

—...te entregaré el reloj...

Un minuto.
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—...pero por favor, baja la pistola.

Un minuto. Hacia avanzar el reloj minuto a minuto mientras hablaba. La
imagen de Héctor parpadeaba frente a mi. Pude distinguir como reprimia un
gesto de rabia.

—De acuerdo —dijo, y la siguiente vez que aparecié ante mi mantenia la
pistola apuntando al suelo.

Me detuve. Traté de parecer asustado y conciliador. No me fue dificil, real-
mente estaba muerto de miedo.

—Te lo entregaré —dije—. Esto no tiene sentido. No quiero morir y ti no
quieres modificar el pasado —de lo ultimo no estaba tan seguro, por su rostro
pude ver que estaba dispuesto a cualquier cosa con tal de regresar a su épo-
ca— asi que no nos queda otra salida...

iVamos! Pensé. ¢Donde diablos te has metido? Mi doble ya deberia haber
hecho acto de presencia. Maldito estupido, ¢a qué estaba esperando?

Entonces aparecio. Un par de metros detras de nosotros, con el brazo en al-
to sosteniendo una pistola que apuntaba directamente a la cabeza de Héctor.
Disparo... jy falloé! La bala paso rozando la oreja izquierda de Héctor y casi me
alcanza a mi. jMaldito estupido! Debi haberme encargado yo de aquella parte!
Héctor se dio la vuelta sorprendido mientras apuntaba con su arma a mi doble.
No tuve mas remedio que saltar sobre €él, tratando de hacerle bajar el brazo que
sostenia la pistola. Caimos al suelo y rodamos forcejeando en la hierba. Héctor,
que era mas agil de lo que pudiera parecer a primera vista, se las apané para
darme una patada en el torax y lanzarme hacia atras. Entonces, cuando estaba
a punto de volver a dispararme, todo acabé. Mi doble se habia acercado por de-
tras y le asesto un golpe con la culata de la pistola que lo dejoé inconsciente.

—iDios mio, lo tenemos! —dije dejandome caer en la hierba aliviado.

—Si. Pero solo esta inconsciente. Tenemos que acabar con €l —y apunto la
pistola a su cabeza.

—:Te has vuelto loco? —grité incorporandome de un salto—. No podemos
matarle asi, a sangre fria.

—Apuesto a que si —dijo con aplomo. Apenas podia creer que fuésemos la
misma persona—. Tenemos que librarnos de €l, y tu lo sabes.

—Si —dije—. Pero se me ocurre otra forma igual de eficaz.

*kkkk
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Mi réplica cinco minutos mayor y yo regresamos a casa. Ahora teniamos
dos relojes cada uno. Héctor, desprovisto del suyo, quedoé varado para siempre
en el punto donde le dejamos, y nunca volvimos a saber nada mas de €l. A de-
cir verdad, un dia, hojeando un libro de historia, descubri que en torno al ano
10 d.C, hubo un tal Héctor I, emperador de Roma, que introdujo notables ade-
lantos técnicos en su pueblo. Asi que tal vez no le fuera tan mal después de to-
do.

Tampoco volvi a ver a mi otro yo después de aquel dia. Tras una breve con-
versacion, me hizo ver que no tenia intencion de retomar su (nuestra) vida.
Ahora que sabia lo que el reloj era capaz de hacer se veia incapaz de seguir vi-
viendo como lo habiamos hecho hasta entonces.

—~Quiero conocer qué nos depara el futuro —me dijo. Y se esfumo.

En cuanto a mi, volvi a mi vida en el punto exacto en que la habia dejado,
hacia apenas unas horas. Durante los meses siguientes apenas senti la necesi-
dad de utilizar el reloj, ni siquiera para mis trucos de detener el tiempo. Tan
solo realicé un viaje varios anos atras para esconder uno de los relojes en una
de las cajas de la buhardilla de la casa de mi madre. Un chaval de trece afnos
me lo agradeceria.

Pero, ah, la curiosidad es un impulso mas fuerte que la mayoria de las
emociones, y al cabo de un tiempo comencé a realizar pequenas incursiones en
el futuro. Cada vez me aventuraba mas y mas adelante, conforme mis conoci-
mientos sobre la historia se iban consolidando. Con el tiempo me converti en
un auténtico viajero del tiempo. Si amigos, he sido testigo de innumerables
guerras y maravillosos periodos de paz y prosperidad. He podido ver como
nuestra civilizacion desaparecia, después de alcanzar su maximo esplendor,
para luego resurgir de sus cenizas aun con mas fuerza. He visto lo que nos de-
para el lejano futuro, alla entre las estrellas.

Si, he vivido innumerables aventuras y conocido muchas maravillas, aun-
que son mas las que todavia me quedan por explorar...

Pero esa es otra historia.

© Rafael Avendano

RAFAEL AVENDANO nacié en Cadiz en 1973 y es Ingeniero de Telecomunicaciones. Reparte
el tiempo libre entre sus dos pasiones, la musica y la ciencia ficcion. Ha escrito la novela
corta EL TIEMPO ES UN CRUEL AMO de la que pronto se editara una version en Comic,
y que puedes leer en www.durdenrecords.com. En esta pagina también puedes descargar de
forma gratuita las canciones de su grupo StreetSpirit.
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PUZZLE

por Javier Pérez

Las paradojas temporales suelen ser uno de los temas clasicos de la ciencia-ficciéon. Fran-
cisco se adentra en este mundo con unas zapatillas deportivas y una maestria que algunos
de los grandes maestros ya quisieran.

a Tom Robbins

ratando de descifrar la masa critica del uranio 235, Robert Oppen-

heimer dio a luz a un agujero negro en el entorno controlado de su

laboratorio en Los Alamos, lo cual le permiti6 enviar a través de la

dimension espacio-tiempo un par de zapatillas Nike Air Jordan mo-

delo 2005, de color burdeos con detalles en negro, al insigne Donato
di Niccolo di Betto Bardi (AKA Donatello).

Donatello, en parte como muestra de agradecimiento, en parte por haber
quedado prendado de la estética de las zapatillas, traté de incorporarlas a su
diseno para una obra de encargo que llevaria por titulo Los milagros de San An-
tonio. Como encajarian aquellas extranas alpargatas en la metafisica implicita
de la escultura era algo que aun se le escapaba; a priori, la relacion iglesia-
baloncesto, no habiendo sido siquiera inventado el segundo enunciado de la
ecuacion, parecia algo farragoso de hacer entender a los sesudos mecenas de la
época (los criticos y su montén de chorradas ¢qué sabran ellos?) pero, maldita
sea, si en el futuro la gente iba a calzarse de forma tan comoda y eficaz, él seria
el primero en homenajear el invento.

2

mer dio a luz a un agujero negro en el entorno controlado de su labora-

torio en Los Alamos, lo cual le permitié enviar a través de la dimension
espacio-tiempo un par de zapatillas Nike Air Jordan modelo 2005, de color
burdeos con detalles en negro, al insigne Donato di Niccold di Betto Bardi (AKA
Donatello).

T ratando de descifrar la masa critica del uranio 235, Robert Oppenhei-

Aquella misma noche, durante un mano a mano por ver quién era capaz de
meterse entre pecho y espalda mas chupitos de tequila, Albert Einstein advirtio
a Oppenheimer del peligro que comportaba lo que acababa de hacer. Si FeDex,
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UPS y los demas se olian que alli habia negocio, usarian toda clase de artima-
nas con tal de hacerse con la patente.

—Y de ahi a pujar en subastas por el dominio del universo sélo va un paso,
si no que le pregunten a Jimmy Hoffa —dijo.

—No exageres —respondi6 un visiblemente ebrio Oppenheimer.

Einstein se limit6 a poner su cara de luego-no-digas-que-no-te-lo-adverti, y
se echo al gollete otro tequila. Por lo que a €l respectaba, mandar paquetes a
través de un pliegue temporal confirmaba toda su teoria y eso, junto con el re-
conocimiento y el dinero por venir, le bastaba.

—Supongo que todo depende de como lo quieras afrontar —dijo—, todo es
relativo.

—Siempre dices lo mismo —contesté Oppenheimer.

3

mer dio a luz a un agujero negro en el entorno controlado de su labora-

torio en Los Alamos, lo cual le permitié enviar a través de la dimensién
espacio-tiempo un par de zapatillas Nike Air Jordan modelo 2005, de color
burdeos con detalles en negro, al insigne Donato di Niccolo di Betto Bardi (AKA
Donatello).

T ratando de descifrar la masa critica del uranio 235, Robert Oppenhei-

El problema estribé en que ciertos neutrones tienden a perder su identidad
al llevarlos hacia determinados limites del plano fisico. Oppenheimer no habia
prestado atencion a ciertas particularidades cuanticas antes de poner en mar-
cha el experimento, por lo que Donatello, preocupado por el hecho de que en el
techo de su estudio se hubiese instalado una suerte de mutacion electromag-
nética vomitando zapatos deformes, y decidido a dejar, por fin, de fumar aque-
llas plantas con las que los mendigos de la ciudad atusaban la imaginacion,
decidi6 trasladarse a casa de su discipulo Desiderio da Settignano, y asi poder
trabajar en paz.

Oppenheimer, viendo que el transcurso general de la historia de la huma-
nidad no se habia visto alterado en forma alguna como consecuencia de su
proeza, volvié a intentarlo, enviando al escultor esta vez una reproduccion en
plastico de su Condotiero Gattamelata.

Para aquellos que no lo sepais, cuando las moléculas de plastico viajan a la
velocidad de la luz a través de un agujero negro, se convierten, de forma aleato-
ria, en atomos de plasma y fluor.
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Justo cuando Donatello entraba un momento en su estudio maldito para
recoger un cincel o lo que sea que un escultor se deja olvidado en su centro de
trabajo, una explosion de rayos laser, una pequena Las Vegas, un muestrario
de fuegos artificiales de un imposible futuro psicodélico, estallé sobre su cabe-
za.

Huelga decir que lo primero que hizo el artista al volver a casa de su apren-
diz fue pedir un exorcista y todo el licor que hubiese en la casa, para llevar y
sin envolver.

7

ratando de descifrar la masa critica del uranio 235, Robert Oppenhei-

mer dio a luz a un agujero negro en el entorno controlado de su labora-

torio en Los Alamos, lo cual le permitié6 enviar a través de la dimension
espacio-tiempo un par de zapatillas Nike Air Jordan modelo 2005, de color
burdeos con detalles en negro, al insigne Donato di Niccold di Betto Bardi (AKA
Donatello).

Acto seguido, el fisico sali6 a tomar café y al volver, encontr6 sobre su escri-
torio una nota escrita en italiano arcaico que decia asi:

Estimado senor Oppenheimer,

Sirva la presente misiva como agrade-
cimiento por las molestias que su persona
se ha tomado a fin de hacerme llegar, de- ORI
safiando toda ley de la logica y del discu-
rrir del tiempo, tal magna obra de artesa-
nia pedestre. Ciertamente aprecio su gesto
en la medida en que ejemplifica que como
dos personas pueden establecer contacto
salvando cualquier distancia, incluso las
ideologicas, pues rara vez el mundo de las
ciencias y el arte se tienden una mano ca-
rinosa en estos tiempos extranos que co-
rren. ¢Se da también este caso en su realidad inmediata? Estoy se-
guro que si.

LR s L L]
Erepnid

Sin mas, y a riesgo de abusar de su generosidad, quisiera for-
mularle una peticion ¢Seria usted tan amable de hacerme llegar
una tabla con las equivalencias entre tallas de calzado americanas
y europeas? Acabo de probarme las zapatillas que ha tenido a bien
enviarme y creo que me van un poco justas. Tener un punto de re-
ferencia a fin de poder traducir mi nimero de pie a su particular
sistema meétrico seria de gran ayuda, y un ahorro de su tiempo y el
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mio, a la hora de devolverle su regalo junto con una disculpa y la
solicitud de que lo cambie por otro que se ajuste a mi talla.

Gracias por adelantado.
Reciba un cordial saludo de su seguro servidor,

Donato di Niccolo di Betto Bardi

5

mer dio a luz a un agujero negro en el entorno controlado de su labora-

torio en Los Alamos, lo cual le permitié enviar a través de la dimensién
espacio-tiempo un par de zapatillas Nike Air Jordan modelo 2005, de color
burdeos con detalles en negro, al insigne Donato di Niccolo di Betto Bardi (AKA
Donatello).

T ratando de descifrar la masa critica del uranio 235, Robert Oppenhei-

¢Como consiguio Oppenheimer las zapatillas? Eso nadie lo sabe.

Se rumorea que antes de aquella primera comunicacién con el pasado, el
fisico habia estado jugueteando con las rutas temporales en direccion al futu-
ro. Otra posibilidad es que uno de los fisicos cuanticos que a principios del si-
glo veintiuno parecian surgir espontaneamente por todas partes, como cham-
pinones, hubiese decidido saltar de la pura teoria a la pragmatica practica, re-
creando a su vez otro agujero negro con el que contactar con el doctor Oppen-
heimer y hacerle llegar las zapatillas junto con instrucciones precisas acerca de
como pasar el testigo. Una especie de extrana «cadena irrompible» entre cienti-
ficos locos: si no alteras el estado gravitacional a nivel subatémico de estos ele-
mentos, creando un vacio en la continuidad dimensional y le haces llegar estas
zapatillas a cualquier otro chalado lo mads lejano en el tiempo posible, una maldi-
cion caerd sobre ti y te verds obligado a acudir a programas de sobremesa para
marujas donde tendrds que explicar qué es un dtomo a gente que casi no sabe
qué es un lapiz. Lo siento, pero debo pasarla o la maldicion caerd sobre mi.

En cualquier caso, Oppenheimer no pensé ni un segundo en conseguirse
otro par de zapatillas para él, lo cual, considerando la relacion calidad-precio-
diseno-posibilidades de fardar del producto, indica que hubo gato encerrado.

6

mer dio a luz a un agujero negro en el entorno controlado de su labora-
torio en Los Alamos, lo cual le permitiéo enviar a través de la dimension
espacio-tiempo un par de zapatillas Nike Air Jordan modelo 2005, de color
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burdeos con detalles en negro, al insigne Donato di Niccolo di Betto Bardi (AKA
Donatello)...

...el cual se las calz6 y salié corriendo en busca de su colega escultor Nanni
di Banco, para mostrarle que las Reebok The Pump Shaq que alguien le habia
mandado hacia tiempo y con las que tanto vacilaba, estaban ya pasadas de
moda, que lo que ahora molaba al otro lado de los pliegues dimensionales eran
aquellas Jordan de colores chillones. Aquello iba a ser como una bofetada en
los morros para el pobre Nanni, que sin sus aires de superioridad no era nadie.

Todo se habia vuelto un poco extrano, en Florencia y en todas partes, a raiz
de que la realidad se pusiese a hipar.

Por lo que Donatello y su circulo de amigos habian podido deducir de un
periodico que habia caido por uno de los cientos de agujeros negros que pobla-
ban la ciudad, una serie de experimentos realizados unos anos después del de
Oppenheimer habian desencadenado el fin del mundo, asi, tal cual. Las leyes
de la fisica parecian haberse distorsionado, de forma que todo lo que durante
siglos la humanidad habia estado catalogando, pesando y midiendo minucio-
samente se fue al carajo.

Un dia de Agosto, mientras Ghiberti, di Banco y los demas discutian acerca
de como iba a afectar el desarreglo espacio-temporal a sus respectivos planes
de inmortalidad, un tipejo negro se precipito desde el agujero negro que ocupa-
ba casi dos tercios del espacio de la habitacion de Sofia, la amante de Donate-
llo.

Decia llamarse Ol Dirty Bastard y provenir de algin momento a finales del
siglo veinte.

—Tios, con esa pinta no ibais a durar una mierda en Harlem —dijo el ne-
gro.

—Y tu no creo que dures demasiado aqui —contesté desafiante, siempre
tan chulo, di Banco.

Ol" Dirty hizo ademan de sacar algo del bolsillo.

—Mierda —dijo. Mira, maricona de mierda, tienes suerte de que las armas
de fuego se desintegren al pasar por el agujero negro, por que ahora mismo es-
tarias en el suelo desangrandote por gilipollas.

A pesar de que todos a aquellas alturas ya comprendian y hablaban con
fluidez inglés, no entendieron una palabra de lo que el negro les queria decir.
Hablaba una especie de variante extrana del idioma de Shakespeare que mas
tarde descubrieron se denominaba «argot de las calles de New York, tronco». Y
sonaba amenazante.
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—Vamos a calmarnos todos un poco —intervino Ghiberti conciliador.

—Una mierda —le interrumpio Ol" Dirty—. Ahora mismo me vuelto a meter
en esa mierda de ascensor del tiempo y me vuelvo a Queens o donde sea.

Lo cierto es que si bien muchos lo habian intentado, nadie habia podido
pasar por un agujero negro de vuelta a su tiempo. El pliegue temporal les repe-
lia de vuelta. Ol" Dirty Bastard lo pudo comprobar por si mismo aquel dia, tres
veces, lo cual le dejo anclado al lavabo de la casa de Donatello durante una
semana, por culpa de la diarrea ocasionada por la retroalimentacion temporal.

Desde entonces, viéndose obligado a permanecer en la Florencia del siglo
catorce de por vida, el negro se dedico a ensenar a todo el que quisiera a ser un
buen gangsta, un rapero de verdad. Incluso habia montado una banda calleje-
ra con sus huéspedes escultores. La Renaissance Homeboys, se hacian llamar.

Donatello estaba convencido de que aquellas Air Jordan 2005 les iban a
encantar.

7

mer dio a luz a un agujero negro en el entorno controlado de su labora-

torio en Los Alamos, lo cual le permitié6 enviar a través de la dimension
espacio-tiempo un par de zapatillas Nike Air Jordan modelo 2005, de color
burdeos con detalles en negro, al insigne Donato di Niccolo di Betto Bardi (AKA
Donatello).

T ratando de descifrar la masa critica del uranio 235, Robert Oppenhei-

Un par de dias mas tarde, Oppenheimer recibio a través de aquel extrano
canal de comunicacion un par de sandalias gastadas y, comprendiendo que
aquello era una especie de muestra de amor no correspondido, decidi6 dejarse
de chorradas, cerrar el experimento y centrarse en el proyecto de construccion
de la primera bomba atémica por la que el venerable gobierno de los Estados
Unidos de América le pagaba una suma mas que considerable.

Al menos pasaria a la posteridad haciendo ruido.

© Javier Pérez

FCO. JAVIER PEREZ JIMENEZ (Barcelona, 1979), compagina la escritura de relatos con
la poesia, el boxeo, el estudio de peculiaridades cuanticas y un trabajo mal pagado como
administrativo. Actualmente vive en Barcelona junto a su mujer y sus tres gatos, y prepara la
salida al mercado de su primera novela grafica ENTRE LAS GRIETAS.
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TIGRE

por Victor Conde

El universo ha sido imaginado de muchas maneras, algunas de ellas bien contrapuestas. O
bien ausente de otras especies inteligentes ajenas a la nuestra, bien con multitud de espe-
cies que compiten con nosotros o bien con especies cuya inteligencia es completamente
ajena a la nuestra. s Tendran esas inteligencias conceptos tales como la lealtad y la traicion?

HUMANIDAD

1 felino desperté unos segundos antes de que sonara la alarma.
Mir6 hacia su panel de aviso y comprobé que aun permanecia es-
table en el color de la tranquilidad.

Molesto (porque intuia lo que se avecinaba), se estiré y colocé una
pata sobre la cabeza. Al segundo lenglietazo, la sirena hizo trizas
la tranquilidad de la estacion.

La tapa de su cubiculo se abrié y las manos de su amo lo recogieron con
suma delicadeza.

—Buenos dias, Senor Gutts. ¢Coémo nos encontramos hoy?
—DMiao.

El teniente Dazlo era compasivo y un gran amante de los animales. A Gutts
le encantaba tenerlo como su superior directo. Dazlo era joven y tenia unas
manos delicadas que sabian como cogerle. Sin protestar, el gato se dejo traspa-
sar de la cuna a la cesta de contencion.

Las alarmas pestafneaban en ambar por los pasillos. Su amo saludo a otros
militares al pasar y €l pudo ver, a través de la rejilla de la cesta, otras cestas y
piernas de seres humanos. Un mundo bamboleante y lleno de uniformes color
crema, de ordenes verbales complejas y caricias acompanadas de caramelos.

Las puertas del hangar se abrieron y su amo se coloco junto a los otros tres
pilotos de las Serpientes. Dejo su cesta junto a las numeradas una y dos, y
Gutts acerco sus bigotes a la rejilla de la sensual Penélope. Ella jamas le habia
hecho caso, pero elevaba cortésmente los bigotes cuando él acercaba su nariz,
y eso le excitaba mucho.

El humano de los galones entr6 con semblante preocupado y, tras carras-
pear, comenzo el resumen de la mision. Esta no iba a ser diferente de tantas
otras: saldrian a enhebrar el horizonte del Agujero en sus Serpientes, para ca-
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zar la mayor cantidad de radiacion que les llegaba del otro extremo. Las condi-
ciones eran malas y se esperaban problemas. Eso Gutts lo entendié porque su
panel Pavlov se iluminé tenuemente con rayas cruzadas y topos; senal de cui-
dado, de precaucion. Su amo, muy recto y con las manos cruzadas a la espal-
da, mir6 de reojo a la hembra del grupo, una tal Susan, que siempre le hacia
segregar de modo diferente. Gutts se rasco una oreja. Ella olia igual que Pené-
lope. Mal asunto.

Acabado el discurso, los pilotos subieron a sus naves.

—Hoy va a ser mas dificil que de costumbre, Senor Gutts —coment6 Dazlo,
instalandolo en el interior de su capsula—. Mantén abiertas las orejas, ¢enten-
dido?

La capsula se cerré con un chasquido. El divan roté y le encar6 con los
sensores de reaccion. Una cortina de luz coherente se descorrié sobre €él, envol-
viéndole en los mandos de su pequeno vehiculo, prestos a interpretar hasta la
mas insignificante de sus reacciones.

Dazlo se sent6 en su propia nave y el hangar se despejo. Otro hombre le sa-
ludé con una sonrisa mientras ocupaba la Serpiente contigua. Gutts odiaba a
aquel tipo. Era rudo y pegaba a su mascota. Las voces lo llamaban Isaac, pero
€l lo tenia catalogado por el hedor que despedia. Limén agrio.

Las luces volvieron a cambiar y la catapulta magnética los lanzo al espacio.
Penélope maull6. Odiaba los lanzamientos. Gutts estiré los bigotes y de reojo
comprobo que el resto de la Serpiente partia tras él.

Delante, recortado contra un fondo estelar tenido de verde por los gases de
una nebulosa, esperaba el Agujero. Las descargas de rayos gamma brillaban
justo al extremo del espectro que él era capaz de captar. Los ojos de las naves
aun no eran capaces de verlas, pero adivindé la configuracion en tres vértices
del cono de emision. En pocas horas se desataria un trio de tornados de alta
energia, lanzas muy largas y peligrosas que tratarian de interactuar entre ellas
de la manera mas peligrosa posible, atrayéndose y repeliéndose como latigos
capaces de exfoliar naves enteras.

Una tormenta sobre el Agujero.

Dazlo tenia razon. Aquel seria un dia muy largo.

*kkkk

La Serpiente emergio del nido con una sacudida. Dazlo se ajusto el casco y
maldijo por lo bajo.
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—Otro lanzamiento a lo bestia —protesto, activando el analisis de los flujos
de energia—. Mira que les gusta.

—Dales un poco de cancha. —Una ventana con el agradable rostro de Su-
san aparecio flotando arriba y a la izquierda. Su maravillosa sonrisa se entur-
bi6é de pronto cuando la faz aguilena de Isaac se superpuso en baja resolucion.

—Vamos a tener una tarde movidita. Estoy captando tres conos de disper-
sion de alta energia procedentes del vortice central. Esa cosa esta rozando otra
vez contra las paredes del tiempo.

Dazlo gruno y cotejo los datos. El enorme agujero de gusano parecia una
semiesfera de casi seis metros de diametro desde el extremo que ellos veian.
Invisible a la luz normal, aparecia como un rosario de frecuencias alteradas y
cascadas de falso color para los ojos de los instrumentos.

—Tened cuidado y no os acerquéis a los tornados —instruy6é Dazlo, colo-
cando su Serpiente en el extremo de un triangulo que las otras naves comple-
taron—. Mandad primero a las mascotas.

—Recibido.

El Senor Gutts recibio la orden de caida hasta el filo del horizonte eventual.
Su capsula ovalada aceler6é con una expulsion de gases y volé paralela a la lar-
ga fusta de la Serpiente hasta colocarse al borde de la zona de peligro. Las
otras mascotas hicieron lo propio, y comenzaron a explorar con parsimonia el
interior del fenémeno, atentas a las descargas.

—Ten cuidado, Senor Gutts —murmuré Dazlo, e Isaac rio.

—No sé por qué le tienes tanto apego a ese animal. Al fin y al cabo es s6lo
un gato.

—Ese gato te permite hacer tu trabajo, y circunstancialmente que puedas
cobrar a final de mes, Isaac.

Un chasquido.
—Es que me hace gracia la situacion.

Dazlo coloco el extremo de la cola en posicion. Los instrumentos captaban
que una tormenta mas potente de lo normal se estaba formando en el limite de
la singularidad. El Senor Gutts rumiaba nervioso por el canal de audio.

—:cQueé te hace gracia? —pregunto Dazlo. Isaac senald hacia el Agujero.
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—El planeta que hay al otro lado. Tan parecido a la Tierra que parece terra-
formado, y poblado por una especie de gatos inteligentes asesinos que nos des-
cuartizarian con total placer si lograsen ponernos las garras encima.

—Debemos llegar hasta ellos de forma pacifica, Isaac —terci6 Susan,
abriendo los canalizadores de energia de su Serpiente—. Por eso drenamos el
agujero. Hay que encontrar un paso seguro hasta ese nuevo mundo.

—Pero cada drenaje les bombardea a ellos con cortinas de particulas resi-
duales, que les matan y provocan alteraciones genéticas en sus fetos. Dudo
que estén contentos con nuestra forma de hacer las cosas.

—Atentos y en silencio —ordeno el teniente, vigilando los controles—. Isaac,
te estas aproximando mucho al borde del Agujero.

—Mi mascota esta captando un anticiclon de neutrinos justo en la region
de veintiséis radianes. Algo potente. Creo que podriamos drenarlo de un solo

golpe.

Dazlo cavil6é, mirando las pequenas capsulas. Los gatos se movian inquie-
tos, y husmeaban con desconfianza el vortice. La capsula de Isaac estaba de-
masiado cerca.

—Negativo. Puede surgir de repente una descarga y golpearte en la cola.
Preparate para...

—ijCapto una onda! —anuncié Susan, entusiasmada. Era su primera tor-
menta de neutrinos. Su mascota, Penélope, erizo el pelaje del lomo.

Tal vez Isaac tuviera razon y el Agujero estuviese friccionando contra las
paredes del tiempo. Cuando un agujero de gusano primordial se creaba, gene-
ralmente como producto residual del Big Bang, sus dos extremos no solian
presentar un historial de velocidad relativista similar: conectaban lugares dis-
tanciados en el espacio, pero también en el tiempo, debido a que se crearon en
momentos de la historia del cosmos con densidades muy diferentes de porcen-
tajes inflacionistas. Desde este lado, el agujero que veian era una negamasa,
un cuerpo celeste que perdia particulas en la direccion del tunel, pero que no
las ganaba en la misma medida. Todo lo que les llegaba eran residuos de un
extrano tipo de combustion cuantica en el otro extremo del conducto.

—Tened cuidado —advirtio—. Creo que se esta generando un tornado.

El Senor Gutts maullo, intranquilo, y movioé su capsula alejandola del ex-
tremo de la cola de su amo. Dazlo capt6 la reaccion y, tal y como hiciera Su-
san, destrabo los cierres de los canalizadores. Las otras mascotas se aproxima-
ron un poco a la singularidad.

—cQueé estais haciendo? Alejadles de ahi, es peligroso.
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Susan obedecio, pero Isaac se coloco justo sobre la vertical del vortice y or-
denod a su mascota que se acercara mas. El gato obedecio.

—ilsaac! ¢ No me has oido? He dicho que retires a tu mascota.

—Estoy justo sobre el radian veintiséis. Es increiblemente potente. Creo
que desde aqui podré recoger una...

La capsula se aparté por acto reflejo décimas de segundo antes de que el
torbellino de particulas se elevase del Agujero. La Serpiente de Isaac no fue ca-
paz de deflectar la energia entrante, y comenzo6 a funcionar mal. Su trayectoria
se hizo muy excéntrica, cayendo hacia el interior del tunel.

—Joder —grunoé Dazlo, conectando el gancho de su nave. Desde la torre de
control de la estacion comenzaron a llover avisos de peligro y advertencias, pe-
ro los ignoré. El imbécil de Isaac se habia metido en un apuro—. Susan, aléjate
del horizonte de sucesos.

—:Qué vas a hacer?

—Voy a tratar de sacarle de ahi. Senior Gutts, adelantate hasta justo el ex-
tremo del vortice y vigila las descargas. Necesito que me cubras las espaldas,
amigo.

La capsula de su mascota se sumergio peligrosamente, colocandose parale-
la al segundo tornado que acababa de dispararse desde el nucleo. Los haces de
particulas bailaban a su alrededor lanzando destellos terriblemente luminosos
en la franja del continuo de radio. El gato se retorcio y sus sentidos se afina-
ron, controlando la fusta de recoleccion de la Serpiente. Anticipandose en milé-
simas de segundo a los sistemas automaticos (que debian luchar contra la es-
tatica), la guiaba para recoger o deflectar las letales tormentas de particulas.

Dazlo se acerco a la posicion de Isaac. Su mascota se arriesgaba por él lo
mismo que el Senor Gutts, pero no se adentraba tanto en el vortice. El teniente
fruncio el ceno: ahi es donde se demostraba la fidelidad de los animales, y lo
que uno hubiera hecho por ganarsela.

La nave escord y rozo el horizonte. De la estacion estaban surgiendo en ese
instante otras Serpientes que venian en ayuda. Susan aparecio muy enfadada
en una ventana digital:

—iSi te acercas tanto quedaras atrapado tu también!

—Dame un segundo... —murmuro el teniente, muy concentrado. Sus ma-
nos sudaban en los controles mientras acercaba el gancho a la nave de Isaacy
trataba de agarrarla—: s6lo un segundo...

—iTeniente!
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Una brutal descarga surgié del vortice, silbando a su lado con toda la ener-
gia de sus nucleos hiperacelerados. Dazlo se humedecio6 los labios. La capsula
de su mascota vibraba y sufria fuertes sacudidas en la periferia del maelstrom.
Estaba peligrosamente cerca del interior, pero aun no podia apartarlo de alli.
Necesitaba afinar unos preciosos segundos mas.

El gancho se aferr6 con fuerza a la nave de su subalterno. El rostro de
Isaac se sacudi6 en la imagen de la camara.

Otra descarga castigdé sus defensas. La capsula del Senor Gutts pivoto
hacia el abismo. Dazlo la mir6 un interminable momento, pero en lugar de dar-
le la orden de retirada, lo mantuvo alli. El gato maullo sintiendo llegar el mie-
do. Dazlo no reacciono.

Su mascota deflect6 la siguiente descarga letal, y luego, con el terrible so-
nido de las unas del animal que raspaban el interior de su ataud, cayo6 al inter-
ior del agujero.

Dazlo arrojo fuera del cono a su hombre herido y fue a por Susan, pero la
repentina asimetria en el esquema de capsulas desaté la catastrofe. El teniente
y su ayudante quedaron atrapados entre los tornados. Las alarmas graznaron.
Las luces se encendieron y se convirtieron en juguetes del Doppler, ahora car-
mesies, luego violetas. Las otras Serpientes permanecian a la espera, tratando
de acercarse lo mas posible pero sin entrar en la zona de peligro. Dazlo lo
aprobo: era mejor no arriesgar mas naves.

El ultimo tornado les golped sin piedad. Las cabinas de control se llenaron
de chispas y humo, Dazlo y Susan gritaron y pidieron auxilio, y ambos siguie-
ron al Senor Gutts al abismo sin fin.

PRIMORDIALIDAD

Serpiente volando en todas direcciones. El habitaculo se llena de es-
puma, que absorbe gran parte de la cinética y se evapora al contacto
con el aire.

U n choque terrible, después del calor de la reentrada. Fragmentos de

Dazlo gruné y abri6 la boca para respirar. Aire. Calor en el antebrazo izquierdo.
Se lo toco para comprobar que aun seguia ahi, y asi era. No estaba partido, pe-
ro se habia cortado con algo y sangraba.

Frotandose contra la espuma, cuya composicion incluia analgésicos y esta-
bilizantes, se vendo el brazo con restos de su propia camisa y limpio lo mejor
que pudo la consola principal. El suelo no parecia estar totalmente horizontal.

81



Alfa Eridiani »
Revista de ciencia— ficcion

Ao III. Namero 19. Septiembre-Octubre 2005.

Recordo la caida al planeta, la reentrada y al rostro chillando de Susan. ¢Cémo
estaria ella? ¢Habria sobrevivido al impacto?

Limpioé de espuma los controles y tratéo de conseguir un diagnéstico. Nada
respondi6. Probé el arranque de emergencia: no quedaba ni una chispa de
energia en aquellos circuitos. La nave era un cadaver.

Se coloco bien el casco y se situod frente a la esclusa de salida. Antes de
disparar las cargas de emergencia, abrio la caja de herramientas y extrajo una
pistola de plastifibra, de las que usaban para sellar pequenos agujeros en el
casco. La plastifibra no era un arma letal, sino mas bien un liquido denso que
se solidificaba a los pocos segundos de haber abandonado el canén hasta ad-
quirir la consistencia del metal, pero era lo Ginico de lo que disponia.

Los cierres de la esclusa explotaron hacia fuera. La compuerta cayé con un
golpe sordo sobre una superficie de gravilla.

Lentamente, Dazlo asomo la cabeza.

Habia caido en lo alto de una colina, taladrando un surco de mas de veinte
metros. La Serpiente estaba completamente destrozada: en las ultimas fases de
la caida se habia enroscado en su propia cola para proteger la cabina del pilo-
to. Ahora no era mas que un amasijo de hierros retorcidos.

Tras el linde de la colina se abria un majestuoso paisaje desértico, en torno
a un oasis en el que confluian varios rios. Vio vegetacion en la distancia, abra-
zando un lago cobijado por una enorme pared de piedra. El interior de una cal-
dera geologica derrumbada hacia millones de anos. El cielo mezclaba colores
extranos, tonos de violetas y magentas en nubes altas.

El hombre maldijo en silencio. Reconocia el disco del sol de Calistos, el pla-
neta que orbitaba la singularidad al otro extremo del Agujero. ¢Habia logrado
cruzar el conducto? ¢Era el primer hombre en pisar la superficie de aquella bo-
la de barro, que hasta ese momento s6lo conocian por las sondas? La gravedad
era un poco mas pesada, y la curva del horizonte mas plana. La atmésfera pi-
caba en su analizador con una densidad aproximada en la mezcla de gases a la
tolerable por el ser humano, aunque no se arriesgaria a respirarla sin la ayuda
de los filtros.

¢Era de noche o de dia? De dia, dedujo, pensando apelotonadamente: me-
nor altura de la atmoésfera, igual densidad; los rayos de su estrella coloreaban
el cielo con una variante de menor longitud de onda del azul terrestre.

Un sonido lejano, como el ulular del viento entre afiladas puas de piedra, le
saco de su ensimismamiento. De repente tuvo miedo, y recordo las palabras de
Isaac sobre los Unicos habitantes inteligentes que poseia Calistos, una feroz
raza de felinos antropoides: deben estar muy enfadados con nosotros por haber-
les bombardeado con radiacion durante décadas.
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En su mente se alinearon las prioridades: contactar con la estacion, conse-
guir ayuda, rescatar a los companeros perdidos. Tal vez deberia quedarse junto
a la nave por si lograba hacerla funcionar de nuevo... o quizas no. Trago6 saliva.
Tal vez los indigenas le hubiesen visto caer.

Pensandolo friamente, la reentrada tendria que haberse visto en todo el
hemisferio. ¢Y si venian a por €l? ¢Y si decidian investigar qué era aquella bola
de fuego que habia descendido del cielo?

No tenia tiempo de meditar. Recogi6 el botiquin y localizé un altiplano des-
de el que podria vigilar la nave sin ser visto. Dirigio sus pasos hacia él. La gra-
villa crujia con gemidos apelmazados bajo sus botas de plastico.

Tardo una hora en subir hasta la colina. Jadeando, sorte6 los ultimos me-
tros y se dejo caer en la arena. Los sistemas del traje le informaron de que no
podrian purificar aire del entorno a un ritmo tan veloz como para satisfacer la
demanda de unos pulmones sometidos a esfuerzo fisico, asi que traté por todos
los medios de relajarse. Su corazon latia desbocado.

Mir6 desde su nueva atalaya hacia poniente. Distinguié un segundo pena-
cho de humo. Excitado, entorné los ojos, pero su origen yacia escondido tras la
pared de piedra que circunscribia el oasis.

¢Seria la Serpiente de Susan? ¢Se habria incendiado en la caida?
Entonces vio algo.
Habia seres vivos en torno a su nave.

Se oculto lo mejor que pudo entre las rocas que dominaban el altiplano y
observo. Eran una docena, parcialmente humanoides desde aquella distancia.
Tenian el cuerpo recubierto de un vello dorado, poseian vestidos que cubrian
su abdomen y piernas, y se movian en torno a la Serpiente con gestos graciles,
muy felinos. Economia de movimientos. Portaban objetos utiles parecidos a pi-
cos en las manos, y cargaban con pasados ovillos de cuerda.

Dazlo trago saliva. Alli estaban los habitantes de Calistos. Se habian traido
un vehiculo parecido a una plataforma de arrastre con ruedecillas, del que ti-
raban dos animales de patas musculosas parecidos a avestruces. Con curiosi-
dad entomologica, analizaron la nave, se introdujeron en su interior y volvieron
a salir. Rasparon la pintura con sus unas. Una vez decidieron que no corria pe-
ligro al ser arrastrada, la ataron con cuerdas.

Se iban a llevar su capsula. Aquello si que le cogié desprevenido. ¢Para qué

la querrian? ¢Qué creerian esos seres primitivos que era en realidad la nave
espacial?
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El sol se ponia tras las montanas. Su traje de vuelo contaba con una pe-
quena lampara frontal, pero preferia no usarla salvo en caso de urgencia. Con
cuidado, descendio el altiplano y se dispuso a seguir a los nativos.

Tenia curiosidad por saber qué harian con ella.

*kkkk

Su andar era torpe, pero no le costd seguir el lento ritmo de la comitiva.
Una vez cargaron los restos en la plataforma y enjaezaron cuatro bestias, los
arrastraron valle abajo. Tras seguir el curso de la corriente varias horas, arri-
baron al gran oasis, donde Dazlo pudo ver centenares de formas difusas que se
movian atareadas de un lado a otro.

Oculto en los matorrales, se acerco todo lo que pudo. Divis6 una ciudad
construida en torno a los tributarios, de casas levantadas en adobe al abrigo de
muros circulares. No tenian puertas, pero si algunas ventanas grandes y des-
provistas de cristales, por las que saltaban los felinos como si fuesen grandes
iglies. Habia muchos de ellos, machos y hembras, con sus ojos muy abiertos y
brillantes bajo la tenue luz del cielo. Iban casi desnudos exhibiendo su maravi-
lloso pelaje, moviéndose a veces a dos patas, otras a cuatro. Faenaban alrede-
dor de jaulas que colgaban de los arboles, algunas vacias y otras ocupadas por
animales o por otros felinos.

En una de éstas, Dazlo crey6 localizar una forma familiar.

Estaba encorvada y abrazada en posicion fetal, pero el color del uniforme
de vuelo era perfectamente distinguible. A menos que le hubieran robado el
traje, aquella figura tenia muchas posibilidades de ser...

Un rugido a su espalda.

Dazlo se gir6 a tiempo para esquivar un garrote. Chillé y traté de huir, pero
las formas que lo acosaban, dos enormes panteras con las garras delanteras
extendidas mas de treinta centimetros, se interpusieron en su camino y le de-
rribaron con facilidad insultante.

El hombrecillo suplico y se revolvio, pero los felinos lo sometieron sin aso-
mo de compasion. Uno de ellos moviéo muy cerca de su brazo una garra, y Daz-
lo sinti6 un frio intenso invadir su antebrazo. Se mir6 y descubri6 tres cortes
de los que manaba profusamente su sangre.

Lo obligaron a levantarse. El traje habia sido perforado, ese dato acudia a
su mente una y otra vez, pero su cerebro estaba demasiado embotado para
hacerle caso.
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Lo arrastraron hasta una de las jaulas, cer-
cana a la que ocupaba el bulto que parecia ser
Susan, y lo arrojaron dentro con brusquedad. De
inmediato, una algarabia de rugidos sacudio6 la
urbe.

Aterrorizado, Dazlo llamo6 a gritos a su com-
pafiera. Esta tardé un minuto en reaccionar, pe-
ro al fin logr6 volver lentamente la cabeza hacia
€l. Dazlo sacudi6 los punos con alegria y exami-
noé a la joven piloto. Parecia encontrarse bien,
pero estaba herida (en el mismo brazo, notod), y
parecia enferma.

—iSusan! —la llamo, buscando sus ojos—. ¢Puedes oirme? ¢Estas bien?

La jaula oscilo; varios tigres jovenes se encaramaron a ella y lanzaron zar-
pazos al interior, como si el teniente fuese un pajaro con el que jugar. Dazlo se
coloco en el centro, lo mas alejado posible de las paredes, y les grité para asus-
tarlos, pero los cachorros no hicieron sino recrudecer sus embestidas.

Algunos adultos se encaramaron a una te-
rraza de madera y pusieron fin a sus juegos. Los
jovenzuelos huyeron rugiendo con decepcion, y
de repente Dazlo se encontré mirando fijamente
el rostro de un enorme tigre de una especie no
existente en la Tierra, vestido con lo que parecia
una mezcla entre capa y armadura ceremonial.
En su diestra sostenia una fusta acabada en un
espolon de metal afilado.

Aquel felino no era como los demas: en la fo-
sa vertical de sus pupilas, Dazlo encontr6 algo
muy parecido a la inteligencia del animal supe-
rior... y un odio que destellaba con reflejos perlados a la luz de aquellos cielos
sin luna.

—Vengo en son de paz —balbuceoé el piloto, alzando las manos sin muchas
esperanzas.

Dazlo se tenia por un hombre fuerte y capaz de mantener la concentracion
incluso en las situaciones mas adversas. Sin embargo, lo que ocurrié a conti-
nuacion fue un golpe muy duro para su ya castigado sentido de la realidad.

El monstruo respondio:

—Lo sé.
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Tres horas paso en aquella jaula, sintiendo entumecerse sus musculos y
oyendo a sus dientes castanetear por el frio.

Aquel ser habia hablado, y lo habia hecho en su idioma.

¢Como era posible? ¢:Como habian aprendido su lengua si carecian de una
referencia, de contactos documentados con la especie humana?

¢O si la tenian?

Dazlo se volvio en su jaula hacia la de Susan, y un pensamiento alete6 en
su mirada. La vio tras la rejilla de la enorme cesta, tumbada, y se pregunté si
tal vez, si por alguna casualidad de la fisica habria sido posible que...

Los hombres pantera estaban junto a €él. No los habia oido llegar. Dazlo se
incorpor6 lentamente y alzé las manos pidiendo paz. Sus captores abrieron la
puerta de la celda y se lo llevaron de alli a empujones. La herida en su brazo
dolia como el infierno, pero le habian dado un emplaste maloliente que la ayu-
do a cicatrizar con rapidez. El teniente se preguntoé si aquella herida no tendria
mas de marca de propiedad que de advertencia.

Los felinos eran eminentemente nocturnos, por lo que la ciudad bullia de
actividad. Dazlo dio un respingo cuando paso6 junto a una mujer que amaman-
taba a sus cachorros en plena calle, y a uno de ellos tenia que inyectarle direc-
tamente la leche en un orificio practicado en el cuello, ya que unas horribles
malformaciones desfiguraban tanto su maxilar que le impedian siquiera abrir
sus quijadas. El bebé trataba de llorar desconsolado, pero era como oir gritar a
un sordomudo.

Dazlo apart6 la vista, compungido. ¢Era ese el producto de las malforma-
ciones provocadas por las tormentas de particulas que manaban del Agujero
cuando ellos lo dragaban? Jamas habia imaginado que las lesiones en el codigo
genético llegaran a ese extremo.

La comitiva arrib6é a un edificio principal sin puertas. Los tigres le agarra-
ron con fuerza por los brazos y le ayudaron a sortear el muro de un salto. El
teniente chill6 de dolor cuando la herida se reabrio, y cayé en un suelo espon-
joso y marcado con huellas de olores fecales.

Alli, mirandole desde las alturas de un trono de piedra, estaba el felino que
le habia hablado en su idioma. Jugueteaba con la insignia de vuelo de su traje
espacial. Dazlo se palpo6 el antebrazo y descubrié que se la habian arrancado.

—:Como te llamas? —siseo el tigre.
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El humano trat6 de ofrecer una imagen digna.

—Teniente de Marina Dazlo Creighton. Derribado por circunstancias fortui-
tas en...

—Conozco lo que hacéis alla arriba. —El tigre elevo el mentén, amenazan-
te—. Me lo ha contado la mujer.

—:Ella ha sido la que os ha ensenado a hablar nuestro idioma?
—Nos ha ayudado... a entender.

El teniente asinti6é, comprendiendo: aunque su Serpiente y la de Susan
habian penetrado a la vez en el vortice, las fluctuaciones de velocidad relativis-
ta del otro extremo los habrian catapultado a diferentes fechas. Eso no era
anormal: en su propio lado del tunel, era sabido que el vortice se desplazaba
presa de pequenos cronomotos que alteraban su estabilidad. La puerta se mo-
via hacia delante y atras en el tiempo, chocando contra si misma y liberando
energia. Si en el otro extremo pasaba lo mismo, Susan podria haber caido en el
planeta con dias e incluso semanas de antelacion a él.

—cY qué... qué queréis de nosotros? —preguntoé—. ¢Por qué nos retenéis?

El tigre se lo pens6 durante un largo minuto antes de responder. Sus unas,
capaces de cercenarle la cabeza de un zarpazo, destejieron hilachas en la in-
signia de piloto.

—Respeto —dijo, caviloso—. Abandono. Durante muchos anos me pregunté
si esa palabra significaba algo para vosotros. Supongo que ahora que sentis lo
que es estar en el interior de la jaula, todo cobra un nuevo sentido.

—:cQué estas diciendo? ¢Acaso os abandonaron en este planeta yermo?

—Lo que nos ocurrio esta mas alla de toda nocion de venganza. Cualquier
precio que quisiéramos imponeros jamas seria capaz de mitigar ni una décima
parte del dolor. Vosotros nos dejasteis aqui y luego nos bombardeasteis desde
el Agujero sin piedad.

Dazlo alz6 las cejas. Lo sabian. Tenian una cultura primitiva, funcional,
con un nivel equiparable a las tribus indigenas terrestres, pero sabian de las
descargas de particulas. Y, probablemente, de lo que hacian con sus fetos.

—Hace muchas, muchas lunas, antes incluso de la llegada de la hembra,
lleg6 otro de los vuestros —prosiguio, alzando la vista hacia el cielo. La casa no
tenia techo—. Bajo a la tierra en las entranas de una capsula mas pequena que
la que te trajo. El pueblo del desierto lo recogié y vener6 como a un dios, pero
pronto se dieron cuenta de que la capsula no era sino una semilla, la larva de
la que creceria algo para lo que no estabamos preparados. Algo que nos abrio

87



Alfa Eridiani »
Revista de ciencia— ficcion

Ao III. Namero 19. Septiembre-Octubre 2005.

los ojos y nos ensendé muchas cosas sobre el universo, sobre el Agujero... y so-
bre vosotros, aquellos que esperais detras del telon del cielo.

Bajo de su trono y se acerco al humano hasta que éste pudo ver con nitidez
en el interior de sus quijadas. Agarrd la cara de Dazlo con sus garras, tres de-
dos y un pulgar colocado a la manera de los simios, y lo olfate6 con curiosidad.

—Hemos conservado la capsula de la hembra. Creemos que puede volar. Tu
me ayudaras a ponerla a punto.

El teniente sacudio la cabeza, aterrado.
—No, eso... eso es imposible. No puedo...

El tigre pased una garra por su cabello lentamente, y le arranco el 16bulo de
la oreja derecha con total pulcritud, casi sin ejercer presion.

Dazlo aullo.

—No esta en posicion de negociar, senor piloto. Esa fue la primera palabra
que yo aprendi, ¢sabe? Piloto. Me gusta como suena. Y también Susan.

—cQué vais a hacer? —grité el humano, agarrandose con fuerza la oreja.
Un hilo de sangre muy roja se filtraba entre sus dedos—. jElla no tiene nada
que ver con esto!

—Al contrario. Piense que si no colabora, lo proximo que podria cercenar
para sumar a mi coleccion de trofeos podria pertenecerle a ella.

El tigre sonrio y aparto su capa para descubrir un collar atravesado por de-
cenas de orejas felinas, y otras de ignota procedencia, pero que a todas luces
no pertenecian a las multiples variantes de su especie que habitaban aquel
mundo desquiciado.

Dazlo temblo.

—Esta bien. Le ensenaré a pilotar la Serpiente. Pero no le haga dano a la
otra humana... por favor.

Los tigres asintieron con una horrible mueca que parodiaba la de los simios
superiores, y lo sacaron de alli de un salto extraordinario y brutal.
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NATURALEZA

os condujeron fuera de la aldea por un camino que serpenteaba hacia la

cumbre de la montana. Susan parecia mas concentrada que por la no-

che, y al descubrirle caminando a su lado lloré y dio gracias. Dazlo la
consolo magramente, ayudandola a seguir caminando.

—:cQué nos van a hacer? —inquirio ella, en voz baja. Sus guardianes cami-
naban a varios metros de distancia, pero dirigian los pabellones auriculares de
sus orejas hacia atras cuando les oian hablar. Dazlo imagin6é que podrian es-
cucharles incluso a varios kilometros de distancia.

—No creo que quieran deshacerse de nosotros. Nos necesitan para reparar
y pilotar la capsula. Maldita sea —chasque¢ la lengua, frustrado—, debi perder
la pistola de plastifibra cuando me metieron en la jaula.

—Dios, tu oreja... —se estremecio la joven, mirando con asco la costra de
sangre seca que se le habia formado sobre el 16bulo.

—No te preocupes, estoy bien. Debemos seguirles la corriente y colaborar
hasta que hallemos un modo de salir de aqui. Parecen seres racionales, pese a
su salvajismo. Seguro que podemos encontrar a alguno que sepa leer y escri-
bir.

—:Y eso de qué nos serviria?

—Lectura implica amor por el conocimiento, cultura. Necesitamos encon-
trar a un erudito, alguien que no viva tan implicado con esta casta de guerre-
ros.

—Silencio —ordeno el tigre de la fusta roja. Su pelaje tenia unas manchas
anaranjadas en la testuz que hacian facil el reconocerle.

Coronaron la cima tras cuatro horas de marcha, y se detuvieron junto a
una construccion con forma de tres espinas afiladas de piedra. A modo de ca-
balistico santuario, demarcaban a la perfeccion un espacio limpio de matorra-
les con surcos en el suelo.

En su centro estaba posada la segunda Serpiente.

Dazlo contuvo el aliento. No parecia tan danada. La fusta de recoleccion de
energia, la larga cola segmentada, se habia enroscado en torno a la carlinga del
piloto, pero el aterrizaje parecia haber transcurrido con mucha mas suavidad
que el suyo. Tal vez incluso fuera capaz de despegar.

Mancha Naranja la senalo.
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—Haz que vuele.

Dazlo se aproximé a la nave. Con mucho cuidado, dejando claro que no iba
a intentar nada extrano, abrio la esclusa de la carlinga y meti6 la cabeza. Ras-
tros de espuma protectora aiin manchaban el panel de mandos. Susan no
habia tenido necesidad de violentar la esclusa, asi que aun era capaz de conse-
guir cierta presurizacion que aislase el interior.

En silencio, apreto algunos botones y activo los protocolos de arranque. Un
indicador parpadeo6 un instante, fluctuo, volvié a caer a cero. Con un ronroneo
inseguro, la nave volvio a la vida. La computadora empezé a mostrar informes
preocupantes sobre el estado del motor y los estabilizadores. El divan se reco-
loc6 a si mismo en posicion de espera, abandonando el modo de protecciéon del
piloto.

Dazlo sonrio, sacando la cabeza de la carlinga.

Los tigres se habian retirado unos pasos, recelosos del sonido que provoca-
ba aquel amasijo de metal. Todos menos Mancha Naranja, que habia atraido
hacia si a Susan y acariciaba su pelo.

—Los sistemas automaticos estan comprobando el estado de la nave
—explicé Dazlo—. Nos daran su diagnostico en un par de horas.

—cHoras? —El jefe se encresp6. Dazlo se apresur6 a puntualizar:

—Entiéndalo, la capsula esta bastante danada. Llevara un tiempo el dejarla
plenamente operativa, tanto como para que pueda elevarse sin peligro. No pue-
do hacer nada por acelerarlo.

El tigre asintio, reluctante.
—Esta bien, pero nada de trucos —siseo.

—Necesito comprobar algunas cosas... trabajar en el motor. —Dazlo sabia
que se estaba arriesgando mucho, pero cerro los punos para evitar que tembla-
ran y prosiguio—: Hay que hacer algunos ajustes.

—:Como cuales?

—Peso. —EI1 piloto se aproximo6 a la pequena bodega de carga—. Tenemos
que aligerar en lo posible la masa a impulsar. Ustedes pesan mas que noso-
tros.

Tecled6 unos codigos en el panel anexo y la compuerta se descorrio. Las
Serpientes no estaban pensadas para trasladar grandes cargas, pero siempre
llevaban una capsula pequena de repuesto, de las que usaban sus mascotas
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para explorar el agujero. El teniente manipul6 los mandos e hizo que el brazo
mecanico que la sujetaba la depositara en tierra.

Mancha Naranja se acerco a ella, con una mirada extrana en los ojos.

Como si en el fondo experimentase un temor reverencial hacia aquella cosa,
la roz6 con la pata, sintiendo su tacto frio y tecnologico. Dazlo se fijo en que
sus dedos peludos temblaban sutilmente.

—Esa no nos servira —aclaro el teniente—. Es so6lo una capsula de masc...
—Rapidamente sustituy6 la palabra que iba a pronunciar por—: una capsula...
de control de descargas energéticas. Usamos companeros mejorados genética-
mente para que nos ayuden con sus reflejos expandidos a predecirlas. Los ins-
trumentos electronicos no funcionan bien cerca del...

El tigre le lanz6 un grunido de advertencia, y se retirdé con prisa del recinto
delimitado por los monolitos. La mayoria de sus sicarios le acompanaron, pero
dos permanecieron vigilando.

—Haz las comprobaciones necesarias. Cuando anochezca vendré para pilo-
tar esta nave espacial —advirtio—. Y mas os valdra que esté lista. A los dos.

*kkkk

Dazlo y Susan trabajaron durante todo el dia. Los tigres los alimentaron
con carne cruda (ninguno de los dos se intereso por su origen) y agua de lluvia.
Preocupados, los humanos constataron que el dia de Calistos duraba sustan-
cialmente menos que el terrestre, y apenas dispondrian de unas seis horas an-
tes de que el sol se volviese a esconder tras el horizonte.

Hubo un momento, justo al filo del anochecer, en que el rastro de particu-
las del Agujero se hizo visible en el cielo, en forma de una explosion radial de
auroras boreales. Dazlo vio cascadas de destellos que partian de un punto cer-
cano en el firmamento, como una aurora boreal conica vista desde su base.
Suspiro por la belleza del fenomeno y lo aterrador de sus consecuencias.

Era el lado brillante de la negamasa, el surtidor por el que salia despedida
la materia de otro punto lejano del universo.

—Tenemos que regresar —dijo la mujer, sentada en el divan de la carlinga
mientras comprobaba los datos del ordenador—. Atravesar el agujero en senti-
do contrario. Estoy segura de que se puede.

—Tal vez —susurr6é Dazlo, pidiéndole que bajara la voz—. Pero seria muy
peligroso. La negamasa actiia en un unico sentido. Si tratamos de cruzarla
desde este lado del vortice...
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—Podriamos chocar contra nosotros mismos.

—Exacto. Veremos como se lo toman estos brutos cuando su jefe se espar-
za por el cielo en trocitos.

—iPero tenemos que hacer algo! Nos mataran de todas formas si nos que-
damos aqui. O mejor dicho, te mataran a ti. A saber qué haran conmigo estos
hijos de...

—Cuidado.

Un guarda se acerco receloso. Los humanos bajaron la vista y continuaron
trabajando.

Un par de horas después, bien entrada la noche, la comitiva de Mancha
Naranja culminé su segundo ascenso a la montana. Sin mediar palabra, los
guardas alejaron a los humanos de la Serpiente. Esta aguardaba con la mayo-
ria de sus sistemas en verde, pero restaban algunos que todavia parpadeaban
ansiosos.

El jefe de los tigres, vestido con su armadura ceremonial, se interes6 por
ellos.

—Son alertas preventivas —explico Dazlo—. No podemos hacer nada mas
por arreglar la nave. No con estas herramientas.

Mancha Naranja le enseno los colmillos.

—:Y como sé que no me has preparado ninguna trampa? ¢;Como s€ que es-
to volara?

—No lo sabes. —Dazlo reunio el poco valor que le quedaba y se le encar6—:
Te aconsejo encarecidamente que no intentes pilotarla. Yo mismo no me sub-
iria en ella en sus actuales condiciones por nada del mundo, y mucho menos
me acercaria al limite del Agujero. Es un suicidio.

Mancha Naranja mir6 la capsula reservada a las mascotas con la misma
expresion extrana que habia sorprendido a Dazlo antes. Hizo rechinar sus ga-
rras contra ella levantando algunas chispas, y con un portentoso rugido dirigi-
do al viento de la noche, salté dentro de la Serpiente.

El divan de control capté automaticamente la presencia del piloto y se cerro
sobre €l como un guante. Los sistemas se activaron y el ciclo automatico de
despegue comenzo6. El tigre roz6 unos mandos y estableci6é algunos parametros
basicos para el despegue.

Dazlo le contemplaba confundido.
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—:Como es posible...?

Los guardas les obligaron a retirarse de la nave. Bajo ella, el polvo se remo-
vio y los impulsores la hicieron despegar hasta que flot6 mansamente a un me-
tro del suelo. La cola se desenrosco, adoptando una configuracion en espiral
para vuelos en atmosfera.

Los tigres elevaron sus lanzas al viento y profirieron terribles aullidos. Su-
san se tapo los oidos y grité tratando de mitigar aquellos sonidos de locura, pe-
ro no lo consigui6. Su cordura estaba a punto de derrumbarse.

Dazlo tiré del guarda que lo sujetaba en direccién a la capsula. Este cedi6
un poco su presa, pero no le dejo acercarse mas que unos metros. Basto para
que el hombre pudiera ver al lider a través de la esclusa. Estaba manipulando
la nave con torpeza, pero como si supiera en todo momento donde estaba cada
cosa, para qué servia cada mando y cada boton.

El tigre le mir6 desde la carlinga y le sonri6. La Serpiente ejecutoé unos
cuantos giros sobre su eje y golped accidentalmente los monolitos de piedra.
Uno se partio, desplomandose sobre el recinto sagrado.

De repente, los impulsores rugieron. Un torrente de llamas carbonizo la tie-
rra y llen6 de humo la superficie del altiplano. Aterrados, los tigres retrocedie-
ron dejando a los humanos en medio de la meseta, rodeados de humo y deste-
llos de fuego. Dazlo se acerco a Susan y la abrazo.

—:Qué esta ocurriendo? —chillaba ella, aterrorizada—. :Cémo es capaz de
pilotar la capsula?

—iNo lo sé! jDebemos salir de aqui o nos calcinaral

En ese momento, una imagen vino a su mente. Dazlo enmudecio de repente
y traté de enfocar su vista en la carlinga giratoria, mas alla del humo y del pol-
vo. En el centro del torbellino, el tigre trataba de pilotar la Serpiente, estabili-
zandola, sus manos en los controles, su vista clavada en la pantalla del orde-
nador.

Dazlo recordé6 como Mancha Naranja habia acariciado la pequena capsula
de mascotas. No como lo hubieran hecho el resto de sus subalternos, que con-
templaban aquellos prodigios con el temor de quien mira carros de dioses, si-
no...

—...como si no la viese por primera vez! —murmuré, apretando los punos.

Atravesando el torbellino, se acerco todo lo posible a la Serpiente y, esqui-
vando por centimetros su cola descontrolada, grito:

—iSenor Gutts!
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El enorme tigre le mir6 desde la carlinga, con un profundo rencor ardiendo
en sus pupilas perfectamente redondas. Dazlo chillo:

—iSenor Gutts, sé que eres tu! jDéjanos subir contigo a la nave!

—iSenor Gutts! —La voz de Susan surgio de algan punto a su lado, entre el
polvo. El hombre la encontr6é en medio del viento y la abrazo.

—Es demasiado tarde.
El tigre activo los altavoces de cabina y dijo con voz profunda:

—Respeto. Abandono. Ta me abandonaste, me arrojaste al interior del vor-
tice.

—iNo, yo...!

—iMe abandonaste! Te supliqué que me rescataras, que no me dejaras mo-
rir alli dentro, pero tu preferiste arriesgar mi vida para salvar a ese patético
hombrecillo al que llamabais Isaac. Ahora sabras lo que se siente cuando uno
se queda totalmente solo, humano. Sabras el precio que conlleva la decision de
sobrevivir.

—iSenor Gutts, ayadanos! —gritaba Susan, desesperada—. |No nos dejes
aqui!

Pero el tigre pulsé un botén y sell6 la esclusa. La joven tratdé de abalanzarse
sobre la cola de la Serpiente, pero Dazlo la obligo a retirarse y tumbarse en el
suelo. Con un rugido infernal, los impulsores de la nave la propulsaron hacia
orbita, llenando de fuego la superficie de la meseta.

HUMANIDAD

azlo renovo el nudo del vendaje de su brazo,
mirando una ultima vez sobre su hombro. El
humo sobre la montana aun no se habia apo-

sentado, pero ya se distinguian fogatas en movimiento
dentro de la nube.

Susan, con la mitad del pelo quemado, se recogio las
hebras que aun le quedaban en una coleta deforme y
comenzo a caminar.

—Debemos apresurarnos —sugirio, enfilando el sendero que les conduciria
al rio—. Tenemos que encontrar otro oasis antes de que esos brutos echen de
menos nuestros cuerpos.

94



Alfa Eridiani »
Revista de ciencia— ficcion

Ao III. Namero 19. Septiembre-Octubre 2005.

Dazlo cogié su mano con inquietud y miré al cielo, a las escasas estrellas.
No habia ni rastro de la Serpiente, pero el Agujero volvia a ser visible gracias a
aquellas auroras boreales que cubrian el mundo como una mortaja de luces.

—Espero que lo haya conseguido.

—Yo no —escupio6 ella—. Deseo que haya muerto y que sus cenizas vaguen
eternamente por el espacio.

Dazlo suspiro. El disco del sol se asomo timidamente tras unas montanas
lejanas.

—:Y ahora qué hacemos?
Susan echo6 a andar hacia el rio.

—Caminar.

© Victor Conde
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P oe s 7a

SELENA BEACH

por Ivdan Olmedo

La poesia de Ivan tiene una belleza sencilla que atrae a este lector. Me gustan sus metaforas
que hablan de soledad, de imperialismo y de acciones bélicas preventivas poco meditadas.

Hay un marine en la luna,

efendiendo costas
Que ningun barbaro
Atacara jamas.

Enjaulado su corazéon
De soldado definitivo
Entre barras siniestras
De roja soledad
Y miedo no muy antiguo.
Rodeado de mares helados,
Silenciosos desde hace
Siete mil anos,
Calmos, sapientes
Sin tambores de guerra.
Servidor dorado
Con kilates malditos
De los que hicieron
Derrumbarse razas
Alla, en la Tierra.
Drogado con odio
En la mas tierna infancia,
Inyectado hasta el alma
De recuerdos que no son,
Hastiado, solo.
Con un arma en la mano,
Un dolar falso en el ojo
Y un cepo en el pie.
Roto cerebro,
Espiritu desmembrado.
Hay un marine en la luna,
Atacando playas
No defendidas por nadie
Ni conquistadas al final.

e it
© Adrian Vargas
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Todo por un mal sueno;
Casi por si acaso...

© Ivdn Olmedo
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A VECES...
por Rubén Yepéz

El hombre ha sentido la necesidad de encontrar su lugar en el universo desde tiempos in-
memoriales. Es probable que nunca lo sepamos, pero eso es lo interesante de todo este te-
ma que por mucho que colonicemos la galaxia, siempre quedara algun lugar recondito que
explorar, aunque sea en el interior de nuestra mente.

A veces quisiera no ser el que soy
mi mente se pierde entre galaxias y espirales
divaga entre cumulos globulares..

A veces mi cuerpo estorba mi alma, como hoy
cuando quiero sentir las estrellas
y gozar de la creacion las cosas bellas

© Ferran Clavero

A veces me siento atado a la tierra
tan solo soy un gusano en este frio lecho
y sin embargo, siento el universo fluir en mi pecho

A veces no comprendo, y siento que me aterra
El misterio de la vida, el tiempo y el espacio
Y me abruma, y quiero entender todo, despacio

A veces me siento mas que dios, menos que hombre
Se despierta mi hambre de infinito, de eternidad
Y siento que solo yo soy toda la verdad

A veces me siento menos que dios, mas que hombre

Cuando siento que eres todo mi universo
Y toda mi vida no es mas que un triste verso
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A veces soy feliz, tan feliz
navego en lo profundo de tu cuerpo, jcon locura te gozo!
y siento que la vida no es mas un triste pozo

A veces tu boca es hiel y es miel, es mi caliz
Y tan solo quiero besarla, besarla intensamente
jGritar al mundo que soy tu eterno amante!

A veces sueno que encuentro a dios
Y entonces entiendo que solo soy el que soy
Y que la vida es inmensa, pero debo vivir el hoy

A veces soy un principio y un adios
Soy el bien y soy el mal, y no creo en nada mas
Solo en un eterno comenzar, amandote por siempre jamas

A veces quisiera no ser el que soy

A veces mi cuerpo estorba mi alma, como hoy
A veces me siento atado a la tierra

A veces no comprendo, y siento que me aterra

A veces me siento mas que dios, menos que hombre
A veces me siento menos que dios, mas que hombre
A veces soy feliz, tan feliz

A veces tu boca es hiel y es miel, es mi caliz

A veces sueno que encuentro a dios
A veces soy un principio y un adios

© Rubén Yepéz
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MAQUINA NEGRA 2
(viaje y transformacion)
por Armando Rosselot

Hoy tenemos el gusto de presentar un poema de Armando Rosselot sobre los agujeros ne-
gros. O eso entiendo yo porque también se puede ver como un viaje iniciatico hacia el amor
apasionado. Bueno, la ciencia-ficcién no esta refiida con la pasion.

or el circuito del tiempo
llevas la descarga aquella
de lugares encontrados.

Traida del horizonte

lejana vagabunda

entro en tu seno para cruzar montanas
de hombres y piedra

vacio.

Abandono mi mundo

lejos quedan los llantos y el deseo

se cruza mi cerebro con las entranas

y entrego el poco aire de mi cuerpo para navegarte
soy luz.

Despierto y una dama negra me habla al oido
dulcemente

llena de agua y sal como yo

y me rebalso de orgasmos

y me zambullo al gran océano

veo

el nacimiento de la sangre

que emana de sus profundidades

para juntarse con los atomos

y reencarnarse en la tierra de hombres y viento.

Le pido que haga un signo en la arena

que me lleve

fuera de mis suenos

y que bese

la tosca mano de un hombre que brot6 del mar.

Crucé el colapso
estoy tan lejos que me busco en mis palabras
corceles de fuego vuelan en la noche
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cuando los dardos de serpiente encuentran al fin
mi cuerpo libre
llego a la morada de los creadores y la maquina es mi dama.

No soy de arena

no soy viajero

tampoco enseno ni quiero aprender
solo deseo ver hasta el fondo

de la oscuridad y reirme de lo que soy
y voy a existir

para construirte mil veces

y conducirte negando el espacio

para buscar

el primer comienzo

enterrandome junto a tu formas en el tiempo
saltar hacia otros elementos y

una vez mas

no tener mas cuerpo

ser agua en el mar de plata

llevado al horizonte

llevado en tu vientre.

© Armando Rosselot

ARMANDO ROSSELOT, chileno, tiene mas de 35 afios (38 para ser exacto), casado con hijos,
gusta de odo lo relacionado con la CF (por sobretodo literatura) y de la poesia surrealista; ha
publicado algunos poemas en revistas de Chile y de CF en Tauzero (cuento) y en NGC3660
(poema), retomo el habito de la escritura este afilo después de un receso de algo mas de 10
afios.

La pagina de los bien infor-
mados:

http:/ /www.stardustcf.com/

101



http://www.stardustcf.com/

Alfa Eridiani »
Revista de ciencia— ficcion

Ao III. Namero 19. Septiembre-Octubre 2005.

LA VIA LACTEA Y OTROS POEMAS

por Antonio Mora Vélez

Antonio Mora Vélez nos vuelve a deleitar con su poesia de ciencia-ficcion humanista en la
que se plantea el lugar del hombre en el universo y cual sera su destino.

LA VIA LACTEA

¢Para qué la libertad y la belleza
de tus cumulos y de tu gran halo?
si en la gruta de tu centro

hay una fuerza empecinada

en acabar con tu alegria.

¢cY para qué el brillo de tus soles?
¢Acaso para resaltar

la zona oscura que te nutre?

¢Y todo ese concierto de brazos
efimeros que se renuevan

con su danza

y que se resisten a la furia

de tu vortice?

¢No seran acaso un simbolo?

¢<Un mensaje para estos jinetes
planetarios que se preguntan

por el alfa y el omega de tu fuego?

PLANETA

Cuenco de algas

que viajas en la direccion

de la conciencia.

Estallido detenido,

espejo desde el cual

el universo se contempla.
En tu forma

el espiritu se libera del fuego
y se instala

en la materia del hombre.

HOMO SAPIENS

Complejidad de atomos
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que ascienden.
Singularidad en donde
se oculta la entropia.
Ventana abierta

del espiritu.

Tienes en tus genes

el mensaje de los dioses
pero aun batallas

contra molinos de viento.

© Antonio Mora Vélez

Antonio Mora es un habitual de Alfa Eridiani, nos ha escrito varios poemas y articulos para
la revista y participado en el Eridiano n° 9 LO MEJOR DE LA CIENCIA FICCION CO-
LOMBIANA. Su biografia completa se puede leer en el articulo que le publicamos en este
mismo niimero, CIENCIA FICCION: EL HUMANISMO DE HOY.
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Portofolios

SERGIO AMIRA

Continuamos nuestra serie de portofolios con el dedicado a Sergio Amira. Los dibujos han
sido realizados con lapiz de pasta (boligrafo) y luego coloreados con Photoshop. Las nues-
tras aqui presentadas se basan mayoritariamente en ideas extraidas de diversos relatos,
obras que son citadas a pie de imagen. Cabe resaltar la minuciosidad y el detalle con el que
los dibujos estan realizados.

Aruru Adzel
EL LIBRO DE SHKLOVSKY EL MUNDO DE SATAN de Poul Anderson
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Hawkinita Alado
ANFITRION de Isaac Asimov

Larva Dr. Landsburg .
RENACER MALIGNO de LICANTROPIA CONTEMPORANEA
David Mateo
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Yeresath

LA SANGRE DEL SISTRIAN de

David Mateo

Sistrian & dragon
LA SANGRE DEL SISTRIAN de
David Mateo

Vampiro
VAMPIROS de Jorge Baradit

ergio Amira nace en el 73, en la
bonita ciudad de Concepcion (Chi-
le). Pronto se convirtié en un vaga-
bundo incansable, residiendo en
zonas como la Isla Grande de Tie-
rra del Fuego, en la ciudad austral
de Punta Arenas, en el condado de Suffolk, en
Santiago y finalmente en Vina del Mar. Se ca-
s6 muy tempranito con Aurora y con ella
concibié su primer hijo: Bastian Alejandro
Iskander. Durante su estancia en Inglaterra
estudio Arte y Diseno ademas de obtener un
diploma que le acreditaba para ensenar inglés
en toda la Union Europea. A su regreso a
Chile curso la carrera de Licenciatura en Ar-
tes Plasticas con mencion en pintura en la
Universidad Finis Terrae y el Magister en Ar-
tes Visuales en la Universidad de Chile.

Actualmente estudia Pedagogia en Artes Vi-

suales ya que ha descubierto su vocacion de docente.
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Sergio ha participado en numerosas exposiciones de arte entre las cuales
destaca DIEZ MASCARAS Y UN CAPITAN, muestra itinerante realizada en
homenaje a los 25 anos de la muerte de Pablo Neruda en cada una de sus ca-
sas-museo (Isla Negra, La Chascona y La Sebastiana). Entre sus galardones,
Sergio cuenta con el segundo lugar del Concurso de Cuentos Fixion 2000 y el
tercer lugar del Concurso de Cuentos Pulsares 2002. Ha sido seleccionado por
Santiago Eximeno para la antologia Visiones 2005, ha efectuado la traduccion
autorizada del cuento de Greg Egan Closer, ha publicado y realizado ilustra-
ciones para el fanzine Fobos, la Revista 800y Alfa Eridiani, ha escrito articulos
para los sitios Web Las Gaviotas del Mapocho, Quintadimension y Comiquean-
do, ademas de los e-zines TauZeroy Calabozo del Androide en los cuales oficia
de editor entre otras multiples funciones. Sus mayores influencias (al menos
reconocidas) como escritor provienen de Jorge Luis Borges, William Bu-
rroughs, Jack Kerouac, Frank Herbert, Harlan Ellison, Bret Easton Ellis,
Roger Zelazny, Ted Sturgeon, H. P. Lovecraft, Steven Shaviro, Grant Mo-
rrison y Warren Ellis. Los artistas que mayormente han influenciado su obra
pictérica son Caravaggio, Cézanne, Braque, Marcel Duchamp, Francis Ba-
con, Valerio Adami y Akira Toriyama. Su obra tanto literaria como visual se
alimenta profusamente de los comics, de los cuales se considera un investiga-
dor y estudioso (sobretodo en lo que respecta al vapuleado género de super-
héroes).

ENLACES:

Pintura y grifica:

http:/ /www.tiempodearte.com/artistas /archivo_plastica/pintores/sergio_amira/samiral.html
http:/ /cultura.metrosantiago.cl/Portal / Contenido.asp?CodCanal=1 14&TipoCanal=A

http:/ /www.portfolios.com/Deus_ex_Machina

http:/ /www.portfolios.com/Asirio_Egmar

http:/ /www.portfolios.com /Argos_E_Raimi

Entrevista:

http:/ /www.escaner.cl/escaner66/articulo.html

Articulos y narrativa:

http:/ /fobos.iespana.es/

http:/ /www.revistacomiqueando.com.ar/main.htm
http:/ /www.quintadimension.com

http:/ /www.utopika.cl/calabozodelandroide/
http:/ /www.utopika.cl/tauzero

© Sergio Amira
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GRACIELA I. LORENZO TILLARD

El segundo de nuestro portofolios es el dedicado a Graciela. Esta arquitecta se decanta por
los programas de disefio grafico y, mayoritariamente, por el uso de los tonos color pastel.

Nave madre
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Invasion

Volcanica
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La partida

Evacuacion
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Desovando

raciela Inés Lorenzo Tillard nace en la hermosa ciudad de Cor-
doba, Argentina en 1947; es arquitecta y profesora en la Univer-
sidad Nacional de Cordoba.

Ha publicado en varios sitios web, como Pulsar, The Plague, Ba-

bar, Axxon, Qliphoth, Ma-Ycro, Eridano, y Alfa Eridiani y también
en revistas impresas en papel como La Plaga, Menhir y Revista 800. Una de sus
historias, compartida con Fabio Ferreras, ha sido seleccionada para la antolo-
gia Razas Estelares, publicada (2004) por Editorial Libro Andréomeda, una pres-
tigiosa firma editorial en Espana.

Algunos de sus dibujos, muy modestos, aparecieron en Pulsar, con su rela-
to Onice. Ahora ha decidido incursionar en la ilustracion en 3D, para lo cual
emplea un software libre de nombre Pov-Ray.

Su escritor de ciencia ficcion favorito es Isaac Asimov y le complace leer,
traducir, hacer bonsai y dibujar en 3D; se pueden encontrar algunas de estas
cosas en su pagina web: http:/ /www.lorenzoservidor.com.ar

© 2005, Graciela Inés Lorenzo Tillard
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Articulos

CIENCIA FICCION: EL HUMANISMO DE HOY

por Antonio Mora Vélez

Pocas veces nos paramos a reflexionar sobre los origenes y el papel de la ciencia-ficcion. Es-
ta fue posible cuando la humanidad se convenci6 del principio heraclitiniano que afirma
que todo es movimiento y entronca con las raices mas humanistas de la humanidad.

LA CIENCIA Y LOS ORIGENES DE LA CF

a ciencia-ficcion —dicen los teoricos del género Ro-
bert Scholes y Eric S. Rabkin- s6lo pudo empezar
a existir como forma literaria cuando al ser huma-
no le resulté como concebible un futuro diferente.
Antes de Newton, de Darwin y de Marx, tal modo
de encarar la realidad era poco menos que inconcebible. El
primero demostré que las leyes que rigen el
universo rigen también en la tierra y de ese
modo facilito el trabajo de extrapolacion cien-
tifica propio de la ciencia-ficcion; el segundo afirmé que las
especies animales no han sido siempre las mismas y el tercero
que las formas de organizacion social han cambiado con el

DARWIN tiempo, con lo cual proporcionaron fundamentos a la concep-
cion evolucionista que es también parte de la estructura del
género. {._._ -
L)

Quienes han definido esta modalidad literaria toman en cuen-
ta esta particularidad senialada. David Keterer sostiene que toda
CF sugiere una realidad nueva y a menudo visionarial; para Mi-
chel Buttor la CF es la literatura que explora el campo de lo posi-
ble tal como la ciencia nos permite vislumbrarlo?; para Umberto
Eco la CF es la narrativa de la conjetura y es realizada mediante la extrapola-
cion de ciertas tendencias del mundo actual que constituye la posibilidad misma
de un mundo futurizabled y para Amit Goswani la CF es el género de literatura

I Ketterer, David, Apocalipsis, Utopia, CF, Edic. Las paralelas, Buenos Aires, 1976.
2 Butor, Michel, La crisis de desarrollo de la CF, 1953.

3 Eco, Umberto, La CF: el arte de la conjetura, Suplemento Intermedio, Barranquilla, 1985 agosto.
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que se ocupa de los cambios que se producen en la ciencia y en la sociedad!. Es-
ta vision dialéctica, cambiante, histérica, del mundo no fue posible sino hasta
el advenimiento de la ciencia moderna.

No es casual que varios de los autores arriba citados sefnalen como precur-
sores del género a narradores del siglo XIX. Para Gattegno la ciencia-ficcion
data desde 1895, ano en el que Herbert G. Wells publico LA MAQUINA DEL
TIEMPO; segun Umberto Eco, quien identifica los conceptos CF y Anticipacion,
el precursor es Julio Verne con 20.000 LEGUAS DE VIA-
JE SUBMARINO (1870); en cambio los citados Scholes y
Rabkin senalan la obra FRANKESTEIN (1818) de Mary
Shelley, como la primera del genero, basados en que en
ella la ciencia hace plausible lo fantastico y en que el pre-
facio del libro, escrito por Percy Bysshe Shelley, sostiene
que algunos tratadistas alemanes de fisiologia han su-
puesto que no es del todo imposible el hecho en que se fun-
damenta esta novela... 2.

Antes de la Ciencia-Ficcion existio la literatura fantas-
tica, que se distingue de la realista en que su mundo po-
sible es estructuralmente distinto del real ya que existe
una oposicion entre ambos que no permite franquear las
barreras que los separan. En la CF, como dice Gattegno, exigimos la razéon de
ser cientifica, logica, del argumento; en tanto que en la literatura fantastica
aceptamos su trama sin discusion. La verdadera esencia de lo fantdstico —dicen
Scholes y Rabkin- no tiene nada que ver con lo real’. La CF, por el contrario,
si, puesto que se ocupa de la realidad en lo mas especificamente humano de
ella: tratando el tema del progreso de nuestros conocimientos sobre el universo
y el lugar que ocupamos en €l, que es tanto como decir, la condiciéon misma de
existencia del hombre sobre la tierra.

a MAAQUIMNA o TIEMPO

La anterior dicotomia existente entre las literaturas realista
y fantastica se acabo con el surgimiento de la ciencia moderna
y la aparicion en escena de la ciencia-ficcion. La razén es que
la ciencia es de suyo fantastica y que ha justificado y hecho
posible la realizaciéon en el mundo real de sus fantasias. La
teoria de la relatividad de Einstein es no solo una teoria cien-
tifica sino una fuente de fantasias que excede los limites de la
imaginacion cotidiana. 1a

b )
-

%
S FABR
/

Hoy con base en lo anterior, los escritores de CF sostenemos que ella es la
literatura realista y fantastica de nuestra era y no existe contradiccion en la

I Goswani, Amit, CF: una doble experiencia de la realidad, El correo de la Unesco, noviembre de 1984.
2 Scholes y Rabkin, CF: Historia-Ciencia-Prospectiva, Edit. Taurus, Madrid, 1982.
3 Scholes y Rabkin, op. cit.
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afirmacion. Carlos Frabetti dice que la CF es por su propia naturaleza a la vez
fantastica y cientifica! y para Marcos Winocur es Lo mdgico con pasaporte de la
legalidad cientifica?.

2.- ESTRUCTURA DEL GENERO: PAPEL DE LA CIEN-
CIA EN EL

a ciencia juega un papel determinante en la aparicion y en la estructura

de la CF pero no la define totalmente. Para quienes manejan el criterio

de la anticipacion cientifica como elemento modular del género es esen-
cial que el relato se sujete a los canones de la ciencia y que la prospeccion sea
posible desde el punto de vista de la logica cientifica. Es la llamada CF dura,
caracterizada por su rigor cientifico. Pero no todos los narradores del género
pensamos de ese modo. En la actualidad hay otras variantes que estiman que
la CF ha desplazado su centro de interés hacia la influencia social y sociologica
de las ciencias y que aceptan la validez de una obra de CF, independientemen-
te de que maneje teorias cientificas o no, siempre que refleje el espiritu de la
época generado por el caracter revolucionario, transformador de las ciencias.
Eugueni Brandis, critico ruso, dice: La tendencia divulgadora no es fundamen-
tal en la CF de nuestros tiempos. En primer plano se colocan los problemas so-
ciales sicoldgicos, éticos o filosoficos3. Tal desplazamiento ha ampliado el papel
de la imaginacion en el género y orientado su norte hacia el humanismo.

Ademas del espiritu renovador, la ciencia le aporta 3
al género su léxico y su método, llamado de la conjetu- ) \

- .
S

ra por Umberto Eco. Solo que la CF procede al revés.
Mientras las ciencias explican un resultado real me-
diante una ley posible que luego verifica o descarta, la
CF imagina una realidad y la fundamenta en una ley
real o imaginaria, en un presupuesto cientifico, y no se ..‘
preocupa por verificar el resultado imaginado, lo deja a UMBERTO ECO
la historia o a la eternidad, como dice Eco.

Cabe senalar aqui que la CF utiliza también como presupuesto a la llamada
seudociencia y que en muchos autores, al lado de términos y teorias cientifi-
cas, figuran otros de su total inventiva. Pero en ambos casos el escritor debe
convencer al lector de que sus fantasias cientificas son posibles en otro tiempo
o en otros mundos.

1 Frabetti, Carlos, Ciencia-ficcion 6a coleccion Bruguera, Barcelona, 1972.
2 Winoceur, Marcos, CF ;imaginacion creadora o evasién?, revista Plural, México D.F., Nro 163, abril de 1985.
3 Brandis, Evgueni, En el mundo de la fantaciencia, revista Literatura Soviética Nro 1 (403) de 1982.
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3.- EL HUMANISMO DE NUESTRA EPOCA

y miseria a la humanidad a menos que esté acomparniado de la ética, ha

dicho Freeman Dyson. Este autor ha senalado en su obral que el pro-
greso de las ciencias va por un lado y el de la sociedad por otro. El problema
fundamental para la sociedad humana en el préximo siglo (XXI) es el desajuste
entre las tres nuevas olas tecnoldgicas (Informdtica, Biotecnologia y la Neurotec-
nologia) y las tres necesidades bdsicas de la gente pobre (educacién, vivienda y
salud buenas y baratas).

E [ progreso de la ciencia esta destinado a acarrear una enorme confusion

Las ciencias aplicadas, dice este autor, se han dedicado a producir cosas
que se vendan lucrativamente, en lugar de pensar en resolverle los problemas a
la comunidad. Cosas para quienes pueden comprarlas, como las computadoras
y los teléfonos portatiles, con lo cual contribuyen a ensanchar la brecha entre
ricos y pobres y a restringir las posibilidades de igualdad y movilidad social.
Las llamadas ciencias puras, por su parte, se dedican a manejar campos esoté-
ricos alejados de los problemas cotidianos, como los de la conquista del cosmos
y la fisica de las particulas. Dado el compromiso que los cientificos tienen con
los comités empresariales y estatales, las ciencias han aportado una cuota
considerable de destruccion de la naturaleza y de la vida. Las ciencias tampoco
escapan a la sindicacion de catalizadoras, con sus inventos y aplicaciones, del
egoismo y de la agresividad del hombre.

Por las anteriores razones, en la CF actual uno de sus temas fundamenta-
les es la ética. La razon estriba en que de la ciencia depende el destino de la
civilizacion y como aquélla es, de suyo, ajena al problema moral o politico, su
manejo, la orientacion que las naciones le den, ha pasado a ocupar un primer
lugar en el catalogo de las grandes preocupaciones humanas. Dado que la
ciencia ocupa un lugar en la estructura del género, como hemos visto, éste es
el inico que puede examinar las tendencias del desarrollo y senalar salidas o
correctivos para los problemas que aquella ocasione. La CF es medularmente
evolutiva, no entiende la sociedad en forma estatica: no aspira simplemen-
te a retratar un instante o una etapa de la vida humana sino a prospectar el
mundo hacia delante. El realismo tradicional no puede mostrar un cuadro mas
patético y sugerente sobre las consecuencias de una guerra nuclear que el di-
bujado por la ciencia-ficcion. Tampoco lo puede hacer frente al tema de la con-
taminacion ambiental. La razon es sencilla: sélo la CF, por cuanto aborda la
realidad desde una perspectiva dinamica, puede referirse al futuro posible,
al desenlace de los problemas actuales que han sido generados por la
ciencia. Y dado que el futuro de la humanidad esta estrechamente ligado al
uso que el hombre haga de la ciencia y la tecnologia, la ciencia-ficcion —una es-

' Freeman Dyson, "Mundos del futuro", Grijalbo, Barcelona, 1998.
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pecie de Socrates colectivo de la vida moderna— ha devenido en el humanismo
de nuestros dias.

© Antonio Mora Vélez

ANTONIO MORA VELEZ, escritor colombiano, es un asiduo de nuestra revista, le publicamos
tanto poemas como cuentos y articulos. Es autor de los libros de cuentos GLITZA (1979),
EL JUICIO DE LOS DIOSES (1982) y LORNA ES UNA MUJER (1986), de varios ensayos
y de los poemarios LOS CAMINANTES DEL CIELO (1999), EL FUEGO DE LOS DIO-
SES (2001) y LOS JINETES DEL RECUERDO (2004), este ultimo en la web). Antologado
por Daina Chaviano en JOYAS DE LA CF, L.a Habana, 1989.
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CALZADO A LA MEDIDA.

Un ejemplo de ciencia ficcion doméstica
por Dixon Moya

Pocas veces nos paramos a reflexionar sobre lo que puede hacer la ciencia en nuestra vida
cotidiana. No obstante muchos de los utensilios que utilizamos a diario fueron en su mo-
mento ciencia-ficcion. A pesar de este aserto muy pocos autores del género se han parado a
escribir con ese tema de trasfondo. Dixon Moya nos comenta uno de esos cuentos.

A Patricia, cuya huella esta marcada en mi alma.

no de los mejores cuentos de ciencia ficcion que he leido en mi

vida, pertenece a la pluma del escritor ruso Victor Saparin, o si

lo prefieren Viktor Stepanovich Saparin (1905-1970)! y se titula

LAS BOTAS MAGICAS? (THE MAGIC SHOES, no me pidan que lo

escriba en ruso porque no tengo idea). El argumento es tan sim-
ple como complejo. Narra la historia de un chico, Petja, que como todos los que
pertenecen a esa maravillosa edad, gasta sus energias jugando con sus pares
en la calle y paralelamente desgasta las suelas de sus zapatos. Un dia recibe
un sencillo e inesperado regalo, por parte de un hombre mayor, quien ha sido
testigo de su brio incansable asi como de las penurias economicas de su ma-
dre, Antonina Ignatova. Se trata de un par de botas, que seguramente como la
mayoria de artefactos de la era soviética no se destacarian por su estética, pero
si por su eficacia. No recuerdo si el autor hace una descripcion detallada de los
zapatos, pero imagino que eran unas botas pesadas, gruesas, de puntera cua-
drada reforzada, de color negro o marron oscuro.

Sin embargo, la esencia del relato no descansaba en la
superficie sino en el fondo, como diria Aristoteles (promotor
del concepto denominado hilemorfismo), en el hyle (materia)
no en el eidos (forma), en la esencia no en la apariencia. En
este caso, en el material en el cual estaban hechas las botas,
un sustrato eterno, interminable e indefinible, a prueba de
cualquier nino. Imaginen, zapatos inagotables, el sueno de

1 Quiza mejor seria decir escritor soviético, pues como se observa la mayor parte de su ciclo vi-
tal transcurrié durante el nacimiento y consolidacién de la Unidén Soviética, mucho antes de
pensar siquiera en su desaparicion.

2 Relatos de ciencia ficcion. Antologia. Biblioteca Colombiana de cultura. Colecciéon popular.
1972. No deja de ser una curiosidad bibliografica la existencia de este libro, que pertenecia a
un proyecto de motivacion por la lectura en el publico colombiano, emprendido por entidades
oficiales y empresas privadas de aquella época. Interesante hallazgo en un medio que no se ca-
racteriza por su aficién a la ciencia ficcién.
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todo padre, y por ende de todo esposo, si lo llevamos al plano del calzado feme-
nino que trataremos mas tarde.

En mi opinidon este cuento, es la muestra perfecta de lo que podriamos lla-
mar los relatos domésticos de ciencia ficcion, es decir, una variante de este tipo
de literatura, alejada de las grandes naves espaciales y demas argumentos
rimbombantes y presuntuosos, para acercarla a los problemas cotidianos de la
gente, que pueden llegar a ser trascendentes e intrincados. Siempre he consi-
derado, que este podria y en cierto modo deberia ser uno de los filones para
explotar por parte de los autores hispanoamericanos. En ocasiones, nos vemos
repitiendo los argumentos descubiertos y trabajados hasta el cansancio por es-
critores de otras latitudes, olvidando los elementos que estan a nuestro alrede-
dor. Lo importante, es que esto no es incompatible con la posibilidad de estar a
la vanguardia de la ciencia y tecnologia, porque nuestra historia reciente o pa-
sada, esta plagada de pequenos gigantes inventos, hechos con suenos imagi-
nados en idioma espanol, como un boligrafo argentino o una valvula colombia-
na contra la hidrocefalia.

Volviendo, o mejor seria decir desandando, al tema del calzado, este es un
apropiado ejemplo, de lo importante que son los temas cotidianos en nuestra
vida. Puede existir un invento que a pesar de las multiples variantes, ¢manten-
ga su espiritu fiel al original modelo? Sin creador que lo haya patentado (¢qui-
zas Adan?), seguramente un hombre recién salido de las cavernas, cansado de
los dolores en los pies causados por el suelo agreste y su propia evolucion,
pues ahora despojado de pelos, su piel estaba expuesta a los peligros del me-
dio, decidi6 un buen dia conseguir una plantilla hecha con hojas fuertes, un

2 pedazo de cuero abrigado y unas lianas amarradas al
pie. Ese dia, como dijo una vez el senor Neil Arms-
trong, la humanidad dio un gran paso. Luego la histo-
ria se complico, sobre todo en materia de calzado feme-
nino, pues es un hecho conocido que la mente de la
mujer es compleja y su espiritu dificilmente experimen-
ta satisfaccion, sobre todo a la hora de las compras. Sin
embargo, debemos reconocer que la mujer transform6 una necesidad en arte.

El pie humano, mas que un o6rgano es una herramienta, mas que una obra
estética es una construccion de refinada ingenieria, que desafia las leyes sobre
resistencia y equilibrio. La mujer es consciente de eso, los pies no estan hechos
para ser exhibidos, son utilitarios, asi que permanentemente exige artefactos
que cubran esta parte del cuerpo. A diferencia de otros 6rganos cuyas vesti-
mentas, necesitan cada vez menos material, como las blusas, faldas o pantalo-
nes, los pies parecieran ir en contravia, e incluso como en el caso de las botas
que llegan hasta las rodillas, colonizan nuevos territorios escapando de su area
de accion. Es cierto que existen zapatillas descubiertas, que dejan libres los
dedos, lo cual seria mas logico, pero siendo sinceros en pocos casos se ve bien.
Mantener un pie inmaculado y bello, no so6lo requiere una buena herencia ge-
nética, sino extremos cuidados que escapan a las posibilidades socioeconomi-
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cas, de la mayoria de mujeres. No todas las damas tienen la posibilidad de cal-
zarse bien, ni siquiera de calzarse, lamentablemente auin hay miles que siguen
siendo perseguidas por la ignorancia y la miseria.

Pero retomando el paso, la mujer le ha aportado mucho a la industria del
calzado, posiblemente desde la cenicienta con su zapatilla de cristal hasta dona
Imelda de Marcos con sus miles de pares de zapatos, los disenadores han tra-
tado de innovar y crear en una materia que pareciera no tener mayores posibi-
lidades. Las sefioras transformaron la funcién de un pequeno elemento llama-
do tacon, diversificando sus posibilidades, convirtiéndolo en simbolo paradoéji-
co, al mismo tiempo de elegancia e incomodidad, de ascenso social y complejo
de inferioridad, de seducciéon y peligro, pues en malas manos, o malos pies,
puede ser un arma letal, o por lo menos sirve de castigo a pésimos bailarines,
como quien esto escribe.

Hace poco acompané a mi esposa a un almacén de zapatos, ubicado en el
barrio bogotano Restrepo, famoso por su tradicion de calzado, alli en medio del
olor caracteristico del cuero nuevo y lustrado, me llamaron la atenciéon unas
botas para mujer, cuyos tacones estaban situados no como es la costumbre fi-
nalizando el talon, sino en la mitad del mismo. Aunque no me gustaron, por-
que es dificil aceptar lo que va contra lo establecido, no pude dejar de admirar
a quien tuvo la ocurrencia de cambiar de lugar, asi fuera unos pequenos cen-
timetros, aquel elemento que ha estado en el mismo sitio durante cientos o mi-
les de anos. Sin lugar a dudas, y quizas aunque su creador no fuera conciente,
se trata de una modificacion crucial.

Si nos atenemos a la ciencia ficcion, podemos especular y pensar que qui-
zas alguin dia, una mujer primorosa y elegante, entre a un sofisticado estable-
cimiento sin vitrinas, mas parecido a un consultorio médico que a un almacén
de calzado, en donde un especialista tome con delicadeza sus pies, los intro-
duzca en un reducido cubiculo y luego con su computador u ordenador tome
todas las medidas correspondientes, en las tres dimensiones conocidas. Mas
tarde con el modelo virtual, recreara las posibilidades en cuanto a material, di-
seno, color, tacones y demas accesorios a gusto de la cliente. Cuando al térmi-
no de los minutos o las horas, la seniora esté por fin decidida y otorgue su visto
bueno, el operario ingeniero oprimira un boton verde, accionando una inmensa
maquina que mezclara sustancias, texturas, cortara y pegara, para que al final
mediante un sonido agudo como un pito, o una voz electronica pregrabada,
anuncie que los zapatos estan listos.

Al cabo de unos meses, la misma senora tratando de pasar desapercibida,
llevara los mismos zapatos a un estrecho local, entregandolos a un hombre con
lentes redondos y manos negras por su trabajo, pidiéndole que los remonte, es
decir, que le cambie las tapas a los tacones. El hombre, uno de los ultimos za-
pateros que existen, pertenece a una tradicion artesanal que a pesar de los
cambios tecnologicos, se resiste a desaparecer. Seguramente sera un fin de
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semana, porque es bien sabido que los zapateros no trabajan el lunes.

© Dixon Moya

A DIXON MOYA le conocemos del cuento anterior, recordemos que este diplomatico colom-
biano es ensayista y escritor y tiene publicados articulos, cronicas, poesias y cuentos en li-
bros, periddicos y revistas especializadas.

-m} O lwe I D Revista Literaria

Cuentos e todos los Géneros. Articulos. R eseriis.
tr.//webs.sinectis.com .‘1-.-.-’1:.-;.';-ﬂ|.'=|J|;“,__;u_~|m:n htm

Suscripcion; golwen-alta@elistuas.net
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BIENVENIDO AL FUTURO

por Steven Utley
Traduccion de Graciela Inés Lorenzo Tillard

Para que el futuro de la humanidad profetizado por la ciencia-ficcién se cumpla, antes de-
ben cumplirse una serie de condiciones. Steven Utley analiza cuales son y su solucion.

En diciembre 1999, el editor de The Nashville Ten-
nesseean invité a los lectores a que compartieran sus
ideas, en la forma de breves ensayos, acerca del
siglo y del milenio por venir; las mejores contribu-
ciones saldrian en una Edicion Especial New Year’s
Day 2000. Después de calcular las probabilidades
de un diluvio de ensayos provenientes de otros
autores de ciencia ficcion que vivian en la zona, res-
pondi de la siguiente manera.

Steven Utley

NUESTRO SIGLO

Al final de nuestro siglo
sus prodigios y horrores
competian por el primer lugar.

urante el pasado cuarto de siglo y aun mas, he sido autor oca-
sional de algunas historias de ciencia ficcion; antes de eso, lei
montones de historias de otros autores de ciencia ficcion. No es
por lo tanto ninguna exageracion decir que he esperado gran
parte de mi vida poder contemplar lo que los promotores del fu-
turo alguna vez llamaron EI Mundo del
Manana, un mundo que siempre me
ha parecido al alcance de la mano, de-
bido a mi cercania en el tiempo al siglo
veintiuno y al milenio venidero.

Durante la década del 50, tecndfila
y hambrienta de sexo, El Mundo del
Manana comprendia mochilas con co-
hetes, automoviles alimentados con
energia atomica y chicas con minifal-
das de vinilo; en la actualidad, cuando
se desconfia de la propaganda del fu-
turo, se ha convertido en un lugar mas
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horroroso y mas mugriento, poblado por cyberpunks, cyberbikers!, y chicas
con minifaldas de cuero; en otros cincuenta anos, reflejara y refractara la so-
ciedad de cincuenta anos a partir de ahora. Imagino que todavia habra chicas
con minifaldas, pero ¢quién sabe lo demas? La reputacion de la ciencia ficcion
como literatura profética esta excesivamente hinchada. Incluso H. G. Wells,
quien lanz6 hace cien anos la ciencia ficcion en su forma moderna, estaba ge-
neralmente equivocado en los detalles. Sin embargo, €l comprendia lo esencial:
el futuro trae cambios y si olvidamos estar preparados vamos a ser aplastados
por ellos.

Si ciertas condiciones son logradas —en principio si nuestra civilizacion y
sus muchisimos componentes excitantes no es convertida en pedazos por las
tensiones internas o demolida directamente por un desastre natural como el
impacto de un asteroide- el proximo milenio presenciara seguramente nuestro
viaje a través de todo el sistema solar. Tal vez incluso nos aventuraremos en el
espacio interestelar para visitar planetas que giran alrededor de otras estrellas.
Esta ultima fase de dispersion se vera espantosamente demorada por los es-
tandares humanos, porque las distancias interestelares son tan vastas que la
luz apenas gatea de estrella a estrella, incluso viajando a una velocidad —para
nosotros inalcanzable- de 186,000 millas por segundo. Estas distancias pesan
contra la formacion de cualquier imperio galactico que tenga a nuestro mundo
en el centro; en cuanto hayan salido hacia las estrellas, nuestros descendien-
tes estaran forzosamente librados a sus medios.

Antes de que la vida pueda pararse sobre la tierra co-
mo sobre un escabel y extender su reino entre las estrellas,
como Wells escribio al final de su Outline of History, esas
condiciones a las que aludi tienen que haberse logrado
completamente, y probablemente no después de fines del
siglo XXI, porque estan inseparablemente vinculadas en-
tre si. Nosotros debemos:

1) Aceptarnos como criaturas naturales dependientes
del orden natural de cosas. Se ha comprendido lentamen-
te pero en general, quizas incluso en Nashville, la idea de
que el medio ambiente no debe ser arrasado con buldozers
para hacer sitio a nuevos centros comerciales. Los recur-
sos y la adaptabilidad de nuestro planeta son finitos.

2) Controlar el crecimiento poblacional. Una civilizacion sobrecargada con
el cuidado de una poblacion multiplicandose geométricamente nunca podra
obtener los recursos necesarios para crecer y mantener un programa de viajes

1 Originalmente, una cultura joven de Gran Bretafia que evolucion6 desde los teddy boys en los 60; vestian chaque-
tas de cuero negro, jeans y botas; tenian el cabello grasiento, conducian motocicletas y escuchaban rock and roll;
eran sumamente inexpertos en labores manuales. (Nota del traductor)
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interestelares. No se puede culpar a las personas hambrientas de falta de inte-
rés en los viajes espaciales.

3) Aceptarnos los unos a los otros. En el siglo XX abundan ejemplos
horrendos de lo que resulta de concentrarnos en nuestras diferencias dema-
siado agresivamente. Todos pertenecemos a la misma especie y por ahora todos
habitamos el tnico planeta que alberga vida en el universo conocido. Conse-
guir estos fines exigira tanto que aprendamos cosas nuevas como que olvide-
mos las viejas. ¢Podemos nosotros, simios inteligentes, fecundos, codiciosos y
guerreros, llegar a tiempo todos juntos? Eso espero. Como Wells senalaba en
su Outline, es una carrera entre educacion y catastrofe.

EL FINAL

disgusto al no ocupar siquiera los primeros puestos entre los fracasos.

A decir verdad, perdi contra alguien que escribié que seria maravilloso
si la sonda Americana a Marte —que en ese momento acababa de errar el aterri-
zaje en el planeta rojo- llegara en cambio al Cielo y que Dios la utilizara para
comunicarse con nosotros.

B ien, pensaba que habia hecho un trabajo bastante decente. Imagine mi

© Steven Utley
© de la traduccion:
Graciela I. Lorenzo Tillard

STEVEN UTLEY naci6 en 1948; su padre era Sargento de la Fuerza Aérea de los Estados Uni-
dos y eso le permitié viajar por muchos lugares. Disfruté de la lectura desde pequefio y, al
descubrir a Edgar Rice Burroughs y a Ray Bradbury, decidié involucrarse en la ciencia fic-
cion. Es autor de tres colecciones de historias: GHOST SEAS, THE BEASTS OF LOVE,y
WHERE OR WHEN, y de dos volimenes de poesia. El presente articulo ya fue publicado
en Bewildering Stories: http://www.bewilderingstories.com/issue104/index.html.
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EL FIN DE LA ETERNIDAD DE ISAAC ASIMOV

por J. Javier Arnau

The End of Eternity (1955)

ISBN: 848896692X

La Factoria de Ideas

Solaris Ficcion (S0)

Portada: Michael Whelan
Traduccion: Miguel Lopez Genicio

EL FIN DE LA ETERNIDAD no solo es la mejor novela de un autor sino, también, una de
esas novelas que se quedan en tu retina y deseas que no acabe en un deseo de aprehender
sus contenidos. En ella podemos encontrar accidn, intriga, romance, amén de buena cien-

cia-ficcion. Pocas veces he disfrutado con una novela como cuando lei EL FIN DE LA
ETERNIDAD.

ue levanten la mano los que no conozcan a Isaac
Asimov y a su ingente obra... bien, los que la
habéis levantado, podéis revisaros la biografia del
buen doctor publicada en el numero anterior.

En la parte bibliografica, podréis ver que las hemos

agrupado por cronologia y series. Dos grandes series por las
sy que Asimov es conocido son las de la Fundacion: FUNDA-
ASIMB CION, SEGUNDA FUNDACION..., y la de los Robots: BOVE-
4 |' DAS DE ACERO, EL SOL DESNUDO, ROBOTS E IMPERIO,
LERUEEI”  LOS ROBOTS DEL AMANECER...

Décadas después de haber acabado
la serie Fundacioén, y las de los Robots,
escribio nuevas entregas de FUNDA- .
CION, que situ6é cronolégicamente an- L
tes del primer libro de la serie; en estas IS:\ '51(.
entregas, utilizdé un elemento que A S ] \’1 O V
unificaba las dos series por las que era | LY
mundialmente reconocido, ademas de con otras mas o me- FONDACITE
nos relacionadas —como la serie del Imperio Galdctico (ES-
TRELLAS COMO POLVO/EN LA ARENA ESTELAR, LAS CO-
RRIENTES DEL ESPACIO, UN GUIJARRO EN EL CIELO -en
la que se nombra por primera vez a Trantor, capital del Imperio en FUNDA-
CION-.
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Bien, ahora tenemos unificadas y situadas cronolégicamente las series de:
Imperio Galdctico, Robots, Fundacién; pues bien, aun nos quedan novelas —y re-
latos— mas o menos independientes, como ésta que nos ocupa.

¢Independiente?... mas o menos.

Intentemos, primero, aclararlo. La Eternidad, una organizacion al margen
del Tiempo, que existe en todos los tiempos. Los Eternos, que velan por el bien-
estar de todos los siglos, mediante cambios mas o menos sutiles en las corrien-
tes del Tiempo. La labor de ejecutar estos cambios, a pesar de reconocerse co-
mo necesaria, recae en unos hombres mal vistos tanto por los residentes en el
tiempo normal —los pocos que seran conscientes de ellos—, como por sus pro-
pios companeros en la Eternidad. Una vez se realizan los cambios, los tempora-
les no tienen conciencia de ello, sino que ven su pasado como un fluir conti-
nuo. Bien, ¢y que relacion tiene esto con las Fundaciones y los Robots?; ahora
vamos a ello. El desenlace, debido a una serie de circunstancias que no desve-
laremos, pues os estropeariamos la lectura, conduce a un futuro Imperio Ga-
lactico, con lo que facilmente enlazamos con la serie Imperio Galacti-
co~> < Robots>Fundaciones.

Y, si conocéis la obra de Asimov, veréis que en la cronologia en que fueron
escritas sucede:

a) En la serie de los Robots no existe el Imperio, aunque se empiece a vis-
lumbrar.

b) En las series Imperio + Fundacion no existen los robots... hasta que
Asimov escribio anos después las nuevas novelas de la Fundacion, en las que
con la inclusion de un Robot, enlazoé las diferentes series.

En el libro que nos ocupa, se comenta EIl contrapunto
_ tematico a su trilogia de las Fundaciones; bueno, en cuan-
liaas Avimoy L. . .

£ fin de Ia eternidad to a tematica yo lo enlazaria mas con las de Robots. En

estas ultimas, hay una evolucion de las famosas leyes ro-

boticas, que lleva a una nueva ley que mas o menos dice

que el bienestar de la sociedad es prioritario sobre el del

individuo, y si para lograr el primero se debe sacrificar al

individuo, es permisible. Esto es lo que, annos después, lle-

vara al Imperio Galactico primero, y a la Fundacion des-
pués.

Y en EL FIN DE LA ETERNIDAD, se permiten pequenos
sacrificios -mediante Minimos Cambios Necesarios— por el
bien de la sociedad a lo largo de unas cuantos siglos. Sin embargo, esto no es
comunmente aceptado, y el desenlace, como henos dicho, es un cambio radical
de los planteamientos de la Eternidad, que llevara a una futura instauracion
del Imperio Galactico.
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Bien, tal vez un tanto enrevesado, pero Asimov lo quiso asi...

Ahora, la novela propiamente dicha; pues estilo Asimov puro. Como podéis
ver en el encabezamiento, esta novela data de finales de los anos cincuenta,
con todo lo que ello conlleva. El grueso de las novelas y relatos de Asimov data
de esas décadas.

Un inciso; leyendo el articulo de la companera Maria Jesiis de MUJERES
EN LA CIENCIA FICCION, de la revista Galaxia de Diciembre 2004, se comenta
que una de las utilidades de la mujer en las novelas de CF era tener alguien a
quien se les debia explicar las cosas, para que asi se enterase el lector. Esto
era muy frecuente en esas €épocas, y Asimov no era una excepcion. Aqui se uti-
liza tanto a la mujer de la novela, como al novato cuya educacion en cuestiones
de tiempo primitivo esta a cargo del protagonista, para largas explicaciones in-
tercaladas entre la accion de la historia; claro, que cuando cae el velo y el rol
de la mujer no es tal y como creiamos, el flujo de informacion se invierte, pero
sigue habiendo explicaciones para que el lector vaya siguiendo el desarrollo de
la novela.

Bueno, es una manera de escribir. Indudablemente, consideramos mejor
que el lector vaya descubriendo la informaciéon tal y como va avanzando la ac-
cion, en vez de interrumpirla de tanto en tanto para que nos la cuenten. Pero
es un estilo, propio de la época en que se escribieron estas historias. Ahora
bien, en manos de un maestro como Asimov las explicaciones estan bien meti-
das en la historia, encajan bastante bien, sin chirriar en ningiin momento; no
vamos a descubrir ni a Asimov ni su estilo a estas alturas, cuando ha sido uno
de los autores mas leidos y reconocidos en este nuestro pais.

Pues la historia es mas o menos la comentada; la Eternidad existe desde su
instauracion —sobre el siglo XXVII- hasta el fin de los Tiempos. Su mision es
velar por el bien de toda la raza humana. Cuando observan desviaciones que
pueden llevar a problemas en el futuro, se calculan los cambios necesarios pa-
ra solventar esas desviaciones. Los Ejecutores son los encargados de realizar
esos cambios, por lo que son mal vistos por sus propios companeros —los Eter-
nos—; los temporales, es decir, la sociedad que vive en el tiempo normal casi
nunca seran conscientes de que se ha alterado la realidad. Sin embargo, hay
unos siglos ocultos, en los que a pesar de existir la Eternidad, nadie la habita,
ni se puede acceder al tiempo normal desde ella, como si sucede en el resto de
los siglos.

En este escenario, un duro ejecutor, Andrew Harlan -y los que conozcan a
Asimov y su obra sabran el porqué de este nombre compuesto- lleva a cabo
una mision en la que entrara en juego el amor —cosa que él nunca considero—,
lo que lleva a una partida de ajedrez temporal que trastocara toda la Eternidad,
por lo que a su vez se vera afectada la Realidad de tiempo normal.
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Algunos criticos consideran esta novela como la mejor historia de viajes en
el tiempo; ¢tienen razon? Bien, es un poco aventurado considerar cualquier co-
sa como lo mejor. Verdad es que los viajes por la Eternidad al margen del tiem-
po, la entrada y salida desde la eternidad al flujo normal del tiempo, y los cam-
bios que se realizan en €l para preservar el bienestar de los siglos venideros es
una las mejores ideas tanto de los viajes en el tiempo, como de la CF en general
—-recordad que estamos hablando de una historia fechada en 1955-.

También la consideran una de las mejores novelas de su autor... pues lo
mismo, muy arriesgado decir si es lo mejor o no; ahora, a mi parecer si es una
de las mejor escritas y mas originales de su autor. En otras, bajo una capa —a
veces bastante ligera— de CF, nos esta contando una historia policiaca, o histé-
rica, o de algo mas o menos alejado de la CF. Por eso, en cuanto a novelas co-
nocidas de Asimov, considero ésta una de las que mas contenido de Ciencia
Ficcion posee, y una de las mejor tratadas en cuanto a estilo literario.

Y una curiosidad que ya comenté en la resenna de HACIA EL TEOREMA DEL
PUNTO FIJO 32 (Espiral Ciencia Ficcion n° 32) en cyberdark.net -
http:/ /www.cyberdark.net/portada.php?edi=6&cod=407-; leyendo aquella, me
vino ésta a la cabeza. EN HACIA EL TEOREMA DEL PUNTO FIJO, los viajes en el
Tiempo son facilmente realizados por aquel(los) que tiene acceso a é€l, sin nin-
gun problema, ni miedo a las paradojas temporales, ni nada parecido. EN EL
FIN DE LA ETERNIDAD ..., se tiene mucho cuidado con las paradojas, se calcu-
la exactamente el momento de entrada y salida en el tiempo normal para no
encontrarse a uno mismo, o no estar en el momento del cambio —a pesar de es-
tar protegidos de €l-, etc. Son maneras diferentes de considerar un mismo te-
ma, una literatura de ideas; pero eso no quiere decir que reneguemos del esti-
lo...

© J. Javier Arnau

J. JAVIER ARNAU ha sido colaborador de cyberdark.net hasta su desaparicion —la de cyber-
dark, no la de Javier. Ha publicado relatos, articulos y resefias en revistas electréonicas y pa-
ginas web tales como Pulsarfanzine, RockSonora, Cyberdark.net, La Pluma Nocturna, Uni-
versidadMiskatonica, Espiral Ciencia Ficcion, etc. Escribié un par de historias compartidas
de CF, una de ellas publicada en Bélgica, con autores como Eduardo Vaquerizo, Victor
Conde, Graciela Lorenzo, Santiago Eximeno, etc. En papel, ademas, para unas publicacio-
nes subvencionadas por Ayuntamientos de su zona, y para fanzines amateurs. Ha dirigido y
escrito para su propio grupo de teatro amateur, La Farola Apedrea asi como para una TV
local y una emisora de radio ibre. Tiene un blogspot en http://javiercyb.blogspot.com/
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ANIMATRIX: EL RESURGIR DEL CORTO

por Miguel Angel Lépez Muiioz

Es posible que muchas personas que disfrutaron con MATRIX, referente cinematografico
obligatorio no sélo por su calidad sino por su posterior influencia, vieran con recelo el pro-
yecto de crear una serie de cortometrajes basados en la pelicula original a causa de lo abusi-
vo que resulta cierto merchandising tendente a vaciar los bolsillos del fan a costa de lo que
sea. En cierto modo, no nos engafiemos, esa es la intencion de ANIMATRIX; pero la dife-
rencia es que a cambio obtenemos un producto de una impresionante calidad y que va en
una linea, si no opuesta a la malograda trilogia, si al menos independiente.

n primer punto a destacar es que no mas que

| A

MATRIX es necesario para comprender estos THE WALKOWSK|
cortos (salvo, quiza, EL ULTIMO VUELO DE OSI- Sl I111 1]

&
¥

RIS, estrenado en Espana tanto en cines como

en television con la intencion de promocionar
THE MATRIX RELOADED). Y eso les dota de personalidad pro-
pia, capaces de ser apreciados por si solos. Del total de nueve
cortos que componen el DVD, cuatro son obra de los herma- -
nos Wachowski, y estan destinados a esclarecer algunos de
los acontecimientos vagamente mencionados en las peliculas: como se supo
que Sién corria peligro inminente (EL ULTIMO VUELO DE OSIRIS), como llega-
ron las maquinas a dominar el mundo y crear Matrix (EL SEGUNDO RENACI-
MIENTO 1, 2), quién es ese chaval plasta que no deja en paz a Neo (HISTORIA
DEL CHICO). Esta es la parte
mas comercial del DVD, la
destinada a los fans de toda
la vida. Sin embargo, el resto
de los cortos no corresponde
a la vision de los hermanos
Wachowski, sino a la de una
serie de creadores acerca de
un mundo ya predefinido.
Existen nombres conocidos
para aquellos que conocen el mundo del manga (Peter Chung por ejemplo), pe-
ro hay también jovenes talentos emergentes. Estos cortos no se centran en la
historia principal de Matrix sino que son fragmentos perdidos de hombres y
mujeres que en algunos casos ni saben qué es Matrix ni lo llegaran a saber
nunca, pero no por ello son menos heroicos ni merecedores de que su historia
sea contada. Desde la soledad hasta la superacion de uno mismo, pasando por
la belleza poética o la filosofia, abarcan un amplio espectro tematico que los
Wachowski no pueden desarrollar debido a que ellos estan obligados a contar
la historia desde un punto de vista macroscopico.
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Estos cortos por otro lado han sido el pistoletazo de
salida para otras ideas similares. Desde las CLONE WARS
de George Lucas, un éxito rotundo que sera continuado,
hasta las CRONICAS DE RIDDICK, el mundo del corto de
animaciéon se ha puesto al servicio de los grandes perso-
najes del cine. En el caso concreto de ANIMATRIX, ade-
mas, el manga ha efectuado un salto importante para
darse a conocer en el mundo occidental. MATRIX era
manga con imagen real; ANIMATRIX es manga mas puro
pero no por ello mas impersonal.

Destacar también que en el DVD se incluye, ademas
del clasico COMO SE HIZO (en concreto uno por cada cor-
to), un pequeno documental de gran interés hablando de la historia del manga
y su influencia cultural en Japén. Por otro lado la banda sonora, aunque con
retazos de su hermana mayor, posee muchas canciones muy interesantes y
que seguro seran conocidas por muchos de los que vean los cortos.

En resumen, con ANI-
MATRIX los hermanos
Wachowski perdieron el
control de su creacion, lo
que resulté ser una enri-
quecedora experiencia pa-
ra ellos y su criatura. Y
como decia Optimus Pri-
me, Hasta que Todos
Seamos Uno.

N. del Autor: Los cortometrajes EL SEGUNDO RENACIMIENTO PARTE 1Y 2,
PROGRAMA e HISTORIA DEL DETECTIVE pueden ser libremente visualizados
en la pagina web oficial http://www.intothematrix.com/.

© Miguel Angel Lépez Mufioz

MIGUEL ANGEL LOPEZ MUNOZ es madrilefio nacido en 1981, estudiante de ultimo afio de
ciencias matematicas. Debido a que tiene que lidiar con extrafias geometrias no euclidianas
se ha aficionado a las novelas de ciencia-ficcién, aunque la novela negra también ocupa un
hueco en su corazén. Tal vez por eso su pelicula favorita sea BLADE RUNNER, sintesis de
ambos géneros. Profesa devociéon hacia RAYMOND CHANDLER y considera. NO TENGO
BOCAY DEBO GRITAR de HARLAN ELLISON como el relato mas impactante que ha leido.
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El rincon del lector

COMENTARIOS SOBRE LO MEJOR DE LA CIEN-
CIA-FICCION COLOMBIANA, ERIDIANO N° 9

Pocas veces tengo oportunidad de exponer la opinién de los lectores de la revista, aun a pe-
sar de que para mi es motivo de alegria. He aqui dos de los comentarios surgidos en la lista
peruana Coyllurcf (http://espanol.groups.yahoo.com/group/coyllurcf/)

cabo de leer lo mejor de la CF Colombiana, 36 paginas y confieso
que me quedé con el deseo de leer mas, de adentrarme con mayor
profundidad al pensamiento y modo de expresarse de los escrito-
res colombianos.

Ahora como observacion: la mayor parte de los cuentos si no todos
son del tipo CF blanda, algunos coqueteando con la fantasia. Esto no es un
descubrimiento: en el prologo ya nos avisan de que la CF en Colombia se incli-
na hacia el lado humanista. Hay muy poca Ciencia o ninguna en los relatos
antologados. Lo cual, por supuesto no quiere decir que no sean CF.

¢Por que en términos generales, la literatura Latinoamericana, tiene estos
mismos matices?

No soy un experto pero creo que la influencia de la tecnologia aun no se
siente, a veces vivimos ajenos a ella, nos movemos en entornos que retan poco
a la inteligencia (léase en el sentido técnico). Por otra parte esta la influencia de
los que nos antecedieron, o a veces los que tuvieron éxito. No sé, quizas me
equivoque (casi seguro) pero en todos los cuentos que lei senti al Gabo y a sus
predecesores aleteando en la conciencia de los escritores que tuve el placer de
leer.

Si: hay poesia (MEMORIAS DE UN CRONONAUTA de Rebetez, el tinico de
los antologados del que habia leido algo). Hay ironia, una especie de guino ma-
cabro (LA SAGRADA GEOMETRIA de Juan Gutiérrez) pero hubiera deseado, y
esto es ya cuestion de gustos, que la especulacion (segin palabras de Dixon
Moya) hubiese tenido un poco mas de ciencia para condimentar los relatos.

© Albino Herndndez Pentén

130



http://espanol.groups.yahoo.com/group/coyllurcf/

Alfa Eridiani »
Revista de ciencia— ficcion

Ao III. Namero 19. Septiembre-Octubre 2005.

ola Albino:

Tratando de responder a tu pregunta, hay que precisar que media una

distancia entre lo que un escritor escribe y 1o que publica. Y es que es-
to ultimo esta mediatizado por una editorial, la cual tiene como objetivo ganar
dinero (lo que no es necesariamente malo). Pero, obviamente, dirige las politi-
cas editoriales tomando en cuenta factores que no pertenecen a la esfera del
autor.

Asi, en los 60 y 70 la literatura hispanoamericana se puso de moda, con
ciertos referentes (Vargas Llosa, Garcia Marquez). Entonces, para vender, una
novela o cuento hispanoamericano tenia que ser asi.

Entonces, imaginate a los autores llegando con sus originales bajo el brazo,
y a los editores pasandose la voz:

—Oye, ese ha traido ciencia-ficcion. ¢Lo boto?

—No, échale una ojeada, si es hard adios, si es soft, a ver si lo publicamos.

Las practicas editoriales son un misterio... Segin comentan, ahora estan
de moda los escritores de ascendencia oriental afincados en Inglaterra (Kazuo
Ishiguro, Haneif Kureishi, Arundathi Roy...)

Una de las ventajas de la Internet es que nos permiten publicar sin el tamiz
de las preferencias y politicas editoriales. Creo que en Espana se han publicado
algunas novelas en clave hard, cuestion de tiempo para el hard latinoamerica-
no.

© Daniel Salvo

RESPUESTAS

ola a los dos, Albino y Daniel:

Me alegra saber que a Albino le surgieron ganas de leer mas so-

bre la literatura colombiana. Creo poder satisfacerle en un futu-

to no muy inmediato, crucemos los dedos, pues he encargado

una nueva antologia a la nueva hornada de escritores colombia-
nos.

No garantizo el resultado pues como se dice en el articulo el uso y abuso de
elementos garciamarquianos ha producido una reaccion, digamos, alérgica y es
posible que las nuevas generaciones no se sientan tan influenciadas por Ga-
briel Garcia Marquez como sus precursores.

¢Qué hace que la ciencia-ficcion en Latinoamérica sea mas humanista que

la norteamericana e incluso la europea? Es muy posible que se deba a sus dis-

tintos origenes. Si no me equivocoé el origen latinoamericano de la cf es de ca-
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racter utopico y se sustituye el lugar recondito en el espacio para situarlo en el
futuro.

En cambio, el origen europeo y norteamericano tiene un origen verniano,
recordemos que Hugo Gerbansk se hallaba muy influenciado por Verne. Del
agotamiento de ese modelo surgiria la ciencia-ficcion actual.

No estoy muy seguro de que haya una gran diferencia entre lo que se escri-
be y se publica, tal y como afirma Daniel. Tengamos en cuenta que Borges se
lleg6 a autopublicar antes de hacerse famoso. Los escritores suelen escribir so-
bre lo que han leido, salvo que tengan una nueva idea que comunicar y hagan
el esfuerzo de transmitirla a la sociedad. Pero veamos un ejemplo sacado de
Espana.

Aqui debemos presentar a nuestro José de Elola (1859-1933), quién fue
uno de los dos precursores mas importantes de la ciencia-ficcion espanola jun-
to a Jesuis de Aragon y, en vez de seguir la linea verniana de novela futurista,
escribio proto space opera mucho antes de que ésta fuera inventada en Esta-
dos Unidos. Veinte anos después G. H. White toma el relevo en una Espana
practicamente aislada del resto del mundo y en la que José de Elola es una re-
ferencia notable a falta de referencias mejores. Sin que por ello la obra de Whi-
te sea inferior a la de su ilustre antecesor. Mantuvo bien alta la antorcha de la
CF en Espana.

Mas que un misterio, el proceder de los editores se basa en el gusto perso-
nal de cada uno. Por ejemplo, La saga de los luchadores del espacio fue como
fue gracias a que asi le gustaba al editor que es quién paga el gasto de impre-
sion.

© José Joaquin Ramos
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N o fz1 cz1as

CONVOCATORIAS ALFA ERIDIANI

ueremos recordar a nuestros lectores que contintia en vigor el Es-

pecial relatos domésticos de ciencia ficcion. Los relatos que se envi-

en a este Especial deben versar sobre aplicaciones practicas de la

ciencia y la tecnologia en la vida cotidiana de avances que hoy pa-

recen impensables pero destinados a cambiar nuestros usos y cos-
tumbres. Fuera de la ciencia-ficcion podemos encontrar ejemplos en las mi-
croondas de los radares que se aplicaron primero en medicina y luego revolu-
cionaron la cocina con los microondas. ;Qué me dicen de los panales que lle-
van los ninos de hoy en dia? En origen fueron usados por los astronautas para
recoger sus desechos de una forma comoda.

Dentro de la ciencia-ficcion, se nos muestran casos puntuales de platos
que se cocinan, polvos o cremas afeitan en segundos, trajes que no necesitan
limpieza, ...

Desde esta revista queremos invitar a los escritores de cf a que imaginen un
futuro en el que existan estas aplicaciones practicas y como afectaran a nues-
tras costumbres. Lo que buscamos es un argumento del estilo:

... Si nos atenemos a la ciencia ficcion, podemos especular y
pensar que quizas algun dia, una mujer primorosa y elegante,
entre a un sofisticado establecimiento sin vitrinas, mas parecido
a un consultorio médico que a un almacén de calzado, en donde
un especialista tome con delicadeza sus pies, los introduzca en
un reducido cubiculo y luego con su computador u ordenador
tome todas las medidas correspondientes, en las tres dimensio-
nes conocidas. Mas tarde con el modelo virtual, recreara las po-
sibilidades en cuanto a material, disefnio, color, tacones y demas
accesorios a gusto de la cliente. Cuando al término de los minu-
tos o las horas, la sefiora esté por fin decidida y otorgue su visto
bueno, el operario ingeniero oprimira un botén verde, accionan-
do una inmensa maquina que mezclara sustancias, texturas,
cortara y pegara, para que al final mediante un sonido agudo
como un pito, o una voz electronica pregrabada, anuncie que los
zapatos estan listos.

© Dixon Moya
Reproducido con permiso del autor
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La fecha limite de entrega sera el 20 de Noviembre de 2005 y deberan en-
viarse a alfaeridiani@yahoo.es

También seguimos necesitando poemas de ciencia-ficcion y articulos. Estos
pueden tener tanto un caracter literario como ser ensayos sobre peliculas, co-
mics, obras graficas y articulos cientificos.

Igualmente sigue en vigor el llamado que realizamos a los dibujantes para
que nos envien su obra. El objetivo es publicar una serie de portofolios que
promocionen la obra grafica del remitente. Las tinicas condiciones que se esta-
blecen es que se envien entre seis y nueve imagenes, sean inéditas y se ajusten
a los patrones de ciencia-ficcion.

Otra forma de colaborar con nosotros es solicitandonos cuentos para ilus-
trar.

Con nuestros mas cordiales saludos:

Los editores.

[Fuente: Alfa Eridiani]

NOVEDADES FORMIGE

MAUNCION de José Maria Boto Bravo al precio de 15

l a editorial Formige ha sacado recientemente EXTRE-
euros.

Extracto de la resena:

Teniendo en cuenta la admiracion que despierta Jack
Vance resulta extrano que su obra y forma de escribir §
haya producido tan pocos imitadores y aun menos
homenajes. Mientras que formas mas que cuestiona-
bles de entender la ciencia-ficcion, como es el ciber-
punk, han inducido miriadas de obras y obritas de
dudoso buen gusto y cuestionable calidad, este maes-
tro de la aventura apenas ha encontrado discipulos
entre sus seguidores.

¥

PEXTREMAUNCION

Se puede ver la resena completa en http:/ /forminge.ciencia-
ficcion.com /numero.php?coleccion=cfcm&registro=18&numero=1

[Fuente: Formige]
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NOVEDADES CIENCIA-FICCION PERU
su pagina. Agradecen las colaboraciones.

C iencia Ficcion Pert (espanol.geocities.com/cifiper2002/) ha actualizado

http:/ /espanol.geocities.com/cifiper2002 /set5.htm
Editorial: ¢LAS INVASIONES JUBILOSAS?

http:/ /espanol.geocities.com/cifiper2002 /alarco.htm
Resena de LA MAGIA DE LOS MUNDOS, novela del autor peruano Eugenio
Alarco.

http:/ /espanol.geocities.com/cifiper2002 /pretell.htm
Resefia de MAS ALLA DE, noveletas de Manuel Cuba y Jorge Revilla, por
Victor Pretell.

http:/ /espanol.geocities.com/cifiper2002 /arellanol.htm
Resena de TIK-TOK, de John Sladek, por Juan Arellano

http:/ /espanol.geocities.com/cifiper2002 /conciencia.htm
CONCIENCIA RECUPERADA, cuento de Ronald Delgado

[Fuente: Daniel Salvo]

COMUNICADO DE LIBRO ANDROMEDA - CF

sta programado el retorno de Mundo Imaginario para el primer
semestre de 2006. No volvera como la revista que fue en el pasa-
do, sino como una sencilla coleccion de libros vinculada y depen-
diente de la coleccion principal Libro Andrémeda-CF.

Mundo Imaginario abarcara las areas de novela y ensayo, mien-
tras que Libro Andromeda continuara editando antologias de relatos y volume-
nes monograficos. Como ambas publicaciones estan vinculadas, funcionaran
bajo una unica suscripcion que continuara llamandose Libro Andromeda-CF.

Con motivo de esta especializacion en dos vertientes editoriales, cada cate-
goria de los Premios Andréomeda de ficcion especulativa sera publicada por una
de las dos colecciones, segun sea la obra relato o novela; aunque en las bases
de los Premios Andromeda 2006, por economia del lenguaje, se denominaran
genéricamente como Libro Andrémeda a ambas colecciones dado que es el
nombre por el cual el publico conoce hoy los libros y también los premios que
concede este editor aficionado.
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Ver convocatoria completa en
http:/ /usuarios.lycos.es /libroandromeda/2 premio andromeda.htm .

[Fuente: Claudio Landete]

NECRONOMICON N° 9 EN LINEA

1 Necronomicon N° 9 correspondiente al mes de septiembre ya es-
ta en linea. En esta oportunidad presenta a sus lectores cuentos
de Inigo Fernandez, Jorge Sanchez y Juan de Dios Garduno. La
ilustracion es de Juan Raffo.

Necronomicon es una publicacion periddica dedicada a la ficcion
muy corta del género fantastico (Terror, Fantasia y Ciencia Ficcion). El fanzine
esta concebido como un homenaje a H. P. Lovecraft, por lo que la tematica lo-
vecraftiana es favorecida dentro de la linea editorial. Necronomicon publica fic-
cion corta de menos de 1000 palabras de longitud. Las colaboraciones deben
ser remitidas a ubikcflwvahoo.com.

El numero 10, en preparacion, estara disponible en linea para finales de oc-
tubre de 2005.

Necronomicon es publicada por UBIK, Asociacion Venezolana de Ciencia
Ficcion y Fantasia.

[Fuente: Jorge De Abreu]
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