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EEE ddd iii ttt ooo rrr iii aaa lll    
stimado lector: 
Este número es un número muy especial porque con él cumpli-
mos tres años. A lo largo de todo este tiempo, hemos pasado mo-
mentos muy buenos pero también momentos muy apurados en 
los que no se daba a abasto con la enorme producción literaria 

que nos llegaba. De hecho, y muy a nuestro pesar, hemos tenido que aplazar la 
contestación a nuestros colaboradores debido a que empezamos a planificar a 
largo plazo a la vez que vamos convocando especiales sobre temas determina-
dos. 
 

Sea como fuere vamos superando demoras y hete aquí con el número 19. 
¿Qué nos vamos a encontrar en este número? Empecemos por los cuentos. 
DEUX MACHINA es una divertida sátira del quehacer científico. LA GRAN C lo 
es de los hackers en particular y del modus operando de los informáticos. En 
EL VERDADERO ESPIRITÚ DEL HOMBRE es un relato filosófico sobre nuestro 
carácter. EL ANOSMICO vemos como  la tecnología puede ayudarnos en nues-
tra vida diaria. Retoma el quehacer científico en otro ámbito, el de los viajes en 
el tiempo. 

DESTELLO AZUL se puede considerar una opera espacial en la que un bar-
bero-cirujano debe curar a una paciente de otro planeta. En LA RESPUESTA 
FINAL nos van a ilustrar sobre qué puede estar esperándonos en el más allá. 
EL INTERREGNO es sin duda el más barroco e intimista de todos los cuento y 
nos cuenta las tácticas comerciales que usa un grupo de mercaderes de armas. 
EL RELOJ nos habla de un reloj que puede parar el tiempo a voluntad. Toda 
una joya. PUZZLE es una sátira, muy bien lograda por cierto, de los viajes en el 
tiempo y de los científicos que los investigan. TIGRE nos habla sobre el sufri-
miento que tienen los animales de experimentación y su resentimiento. 

Ya dentro de la categoría de poesía tenemos SELENA BEACH, una acerva 
crítica del militarismo exacerbado, A VECES… es una poesía de dolor y agonía 
ante la perdida de la mujer amada. MAQUINA NEGRA es un poema cósmico al 
igual que LA VÍA LÁCTEA Y OTROS POEMAS Aunque en estos últimos se mez-
cla el humanismo de Antonio Mora.  

En este número, hemos añadido dos portofolios en vez de uno. Dedicados 
ellos a Sergio Amira y a Graciela I. Lorenzo Tillard. El primero de ellos es 
mucho más fantastico que el segundo pero que le vamos a hacer. 
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Dentro del apartado de artículos, tenemos CIENCIA FICCIÓN: EL HUMA-
NISMO DE HOY cuyo objetivo es relacionar la ciencia-ficción con el humanis-
mo; CALZADO A LA MEDIDA reseña el cuento homónimo de Víctor Sparin (to-
da una veta para los escritores de CF); BIENVENIDO AL FUTURO resalta lo po-
quito que la ciencia-ficción puede predecir; El FIN DE LA ETERNIDAD DE ASI-
MOV  es la reseña de dicha novela y ANIMATRIX: EL RESURGIR DEL CORTO 
analiza los cortos que surgieron a raíz de la película de mismo nombre. 

En esta ocasión también tenemos la sección El rincón del lector  donde se 
analizan las causas de porque en Latinoamérica se escribe tan poca CF. 

No se pierdan la sección Noticias porque en ella hay convocatorias, bien de 
esta editorial o de otras y alguna otra cosilla más. 

Ya solo nos queda pedirles que se arrellanen lo mejor que puedan en su si-
lla favorita y disfruten de este ejemplar. 

Los editores 
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CCC uuu eee nnn ttt ooo sss    
DEUS EX MACHINA 

por Ronald R. Delgado C. 

La ciencia-ficción teológica es una variante moderna de la ciencia-ficción que data de P. K. 
Dick y en ciertos aspectos también de Arthur C. Clarke. Ronald juega en este cuento con el 
que pasaría si nuestra tecnología fuese tan avanzada como para idear una computadora que 
modelizase a Dios. 

ué es? —preguntó el Director Maxmilaim luego de ob-
servar con detenimiento el sinfín de números y ecua-
ciones que habitaban casi la totalidad del campo visual 
frente a él, desde lo alto del techo hasta muy cerca del 
suelo del laboratorio. 

—Es un modelo matemático de Dios —respondió el Profesor Crador, orgu-
lloso y soberbio. 

Maxmilaim levantó una ceja y soltó un ligerísimo respingo. 

Las ecuaciones se desplazaron de un lado al otro y dejaron ver una serie de 
complicados términos que emergían de alguna parte del espacio ante ellos. El 
movimiento era acompañado con un suave siseo 
que el Director sabía había sido puesto allí adre-
de. Conocía parte del trabajo científico del Profe-
sor, y también conocía sus manías y excentrici-
dades, aunque esta vez –pensó–, quizá había ido 
demasiado lejos. 

—Así que un modelo matemático de Dios —
Maxmilaim caminó de un extremo de la imagen 
a la otra, estudiando cada símbolo y cada expre-
sión—. ¿Sobre la base de qué, si puedo pregun-
tar? 

El Profesor Crador dibujó una mueca que 
pretendía ser una sonrisa y siguió con la mirada el lento caminar del Director. 

—Por supuesto, sobre la base de un análisis riguroso del asunto. 

–¿Q 

© Adrián Vargas 
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Maxmilaim arrugó el rostro. 

—Déjame reformular la pregunta. ¿En qué te basas para construir el mode-
lo? 

—Oh, te refieres al concepto como tal, para establecer el modelo. 

El Director asintió. 

—Claro, debes estar un poco incrédulo, considerando el enfoque que debes 
haber construido en tu mente originalmente. 

—Tal vez —insistió—, si te molestas en explicarte, pueda hacerme una idea 
más clara de tu planteamiento. Sabes que jamás discuto tus teorías sin haber 
aclarado todas mis dudas primero. 

—Muy bien —Crador elevó sus manos y las movió de un lado al otro en el 
aire, efecto que provocó un reordenamiento de las ecuaciones, además de la 
aparición de gráficas y definiciones—. En realidad, no trabajé directamente con 
el concepto divino de Dios como tal (al menos, al principio), pues va en contra 
de mis propias creencias. Además, resultaría ridículo tratar de construir un 
verdadero modelo demostrable haciendo suposiciones mágicas mal fundadas 
tanto física como psicológicamente. 

—¿Psicológicamente? —preguntó Maxmilaim, volviéndose hacia el científi-
co. 

—Totalmente —asintió con la cabeza—. Contéstame algo, Max: ¿De dónde 
crees que surge el concepto de Dios? ¿Cómo aparece esa idea del protector om-
nipresente y omnipotente que nos cuida y dirige nuestros destinos? 

—De la religión, por supuesto. De las ideas que la humanidad a través de 
miles de años formó sobre él mismo y sobre su entorno. 

—Esta bien, está bien. Pero la religión aparece mucho después, podría de-
cirse. Me refiero al concepto más básico de divinidad. 

La iluminación en el laboratorio aumentó y se tornó más blanca, dejando 
ver las consolas y computadoras que rodeaban el recinto circular. Las imáge-
nes proyectadas en el aire cambiaron para formar registros históricos y fotos 
bidimensionales primitivas. Aquella cantidad de información solapada a lo alto 
apenas dejaba ver el gran módulo de observación que del otro lado del labora-
torio mostraba una pequeña parte de la esfera terrestre con su extremo orien-
tal bañado por la luz solar. 



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia—ficción 

 
Año III. Número 19. Septiembre-Octubre 2005. 

 5 

—No resulta difícil darse cuenta —continuó el Profesor—, que las especies 
humanas más primitivas, asociaban siempre un Dios a fenómenos fantásticos 
para ellos como el relámpago, o las estrellas nocturnas —las imágenes mostra-
ron representaciones de los humanos primitivos en sus primitivas socieda-
des—. Los antiguos aborígenes suramericanos tenían como deidad a la Luna y 
al Sol, y su eterno transitar en el cielo era un evento extraordinario y muy espi-
ritual. De igual manera, los egipcios veneraban al Dios Sol, entre otros, que en 
su magnificencia observaban al pueblo y lo protegían. 

Maxmilaim giró su rostro y al notar el pequeño asiento antigrav que per-
manecía sin uso unos metros más allá, caminó hacia él y lo trajo hasta una 
distancia prudencial del científico. Se sentó para sentirse más cómodo. 

—Es completamente razonable —dijo el Director—, si consideras que ellos 
no tenían idea de lo que pasaba. 

—¡Exacto! —exclamó Crador y le señaló con el dedo—. Ellos no tenían ex-
plicación alguna a la noche, o al trueno, o al terremoto. Pero eventualmente la 
tuvieron, y la creencia divina desapareció con ese conocimiento. El avance de 
la civilización humana permitió dar respuesta a esas preguntas y a esos miste-
rios recurrentes entre las sociedades y poco a poco esas deidades asociadas a 
eventos naturales fueron sustituidas por la verdad científica. 

—Pero hoy en día siguen existiendo creyentes… 

—Y siempre los habrá —interrumpió—, según predice el modelo. El hecho 
principal al que quiero llegar es que la humanidad, desde su inicio, ha puesto 
dioses allí donde existe algún fenómeno que no puede ser explicado usando su 
propia razón. 

—Presumiendo de sus capacidades, tratando de explicar lo inexplicable. 

—Cierto, pero común. La humanidad es egocéntrica por naturaleza, pero 
eso forma parte de su intrínseca curiosidad, y de su capacidad para creerse 
posible de realizar cualquier cosa. 

El espacio de observación se llenó con hermosas imágenes de las diferentes 
eras de la humanidad en la Tierra. 

—Por supuesto —continuó—, la ciencia aclaró muchas de esas dudas, y los 
conceptos divinos tuvieron que replantearse para abarcar seres y poderes que 
estaban más allá de nuestro entendimiento. Cosa que resulta muy convenien-
te, pues la idea es no molestarse en tratar de explicar a Dios y cómo funciona. 
Lo interesante es, Max, que… ¿Conoces alguna civilización humana, algún es-
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tado histórico de la Tierra, en el que no haya existido la religión o bien que no 
se mencione la idea divina? 

Maxmilaim miró el techo y frunció el ceño. Luego, negó con la cabeza sin-
tiéndose vencido. 

—¡No la hay! Y no la hay sencillamente porque el concepto surge natural-
mente en cualquier ente inteligente que trate de darle una explicación a algún 
fenómeno desconocido. El camino de mínimo esfuerzo es justificar el evento 
con un Dios y así evitas la molestia de exprimirte un poco más las neuronas 
tratando de dar con la verdad detrás de la realidad física. 

—De modo que Dios surge como una idea abstracta del hombre, en su in-
capacidad de responder a todas sus propias preguntas. 

—Muy bien. Respuesta correcta, pero no es nada que no se haya sugerido 
antes… 

—¿Y qué si fue Dios quien metió en la cabeza de las personas la idea de sí 
mismo? 

—¡Ajá! —señaló de nuevo con el dedo—. Ahí es dónde mi modelo resulta 
aún más interesante. 

Las imágenes terrestres desaparecieron y las extrañas ecuaciones volvieron 
a habitar el recinto, produciéndole al Director una fría y confusa sensación. 

—Partiendo de la hipótesis (para mí, cierta) que Dios no es más que un in-
vento humano, planteé una realidad simulada en donde una pequeña sociedad 
primitiva es capaz de habitar un espacio con condiciones similares a las que 
podría tener cualquier pueblo (no necesariamente humano). Eso incluye facto-
res ambientales y espacio-temporales, pero además, incluye aspectos psicológi-
cos y filosóficos en los seres. 

Maxmilaim se levantó del asiento. 

—¡Un momento! ¿Por qué crees que puedes considerar todas las variables 
que definirían a una sociedad en tu simulación? ¡Son demasiadas! 

—Lo son —afirmó Crador con confianza—, pero no para el poder de cómpu-
to que manejamos en la actualidad. El sistema hace la mayoría de las 
consideraciones, yo tan solo creo los caminos que éste debe seguir. 

—¿Y bien? 
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—Obtengo una serie de ecuaciones y dinámicas que describen exactamente 
una sociedad con un mínimo de inteligencia y consciencia. Para mi certeza, al 
evolucionar la simulación las ideas abstractas emergen tan naturalmente como 
el agua cae por efecto de la gravedad. Con ellas, los conceptos divinos aparecen 
de inmediato. De hecho —una ecuación en especial cambió de forma y se 
agrandó hasta ser casi tan grande como los sujetos que la observaban— apare-
cen con nombre y apellido. 

—¿Qué es? 

—Ese es Dios… Al menos, en su forma básica. 

Los símbolos que representaban el tiempo corrieron y la ecuación cambió, 
haciéndose más extensa y compleja, a los ojos del Director. 

—¿Y qué significan, cada una de las variables? 

Crador soltó una risita. 

—Lo siento amigo, pero jamás entenderías. Tiene que ver con algo que va 
muchísimo mas allá de las ecuaciones diferenciales y la electrodinámica cuán-
tica que les enseñan a los muchachos en la escuela. 

—Ah… —se limitó a decir, sin sentirse ofendido. 

—He repetido, al menos veinte veces, con condiciones diferentes, con ecua-
ciones diferentes, con variables deterministas o aleatorias, y siempre, siempre, 
he obtenido que tarde o temprano surgen los términos que describen a Dios y 
se acoplan al modelo maravillosamente. 

—Y que hay de… 

—¡Mas aún! —añadió—, simulé casos donde planteaba a ese término divino 
primero, y trataba de generar una sociedad a partir del creacionismo y resultó 
que el sistema no es estable y se desvanece. 

Maxmilaim enarcó las cejas. 

—¿En serio? 

—Lo que, a mi parecer, confirma mi hipótesis sobre el origen humano de 
Dios. 

El Director hizo una mueca con la comisura de la boca y cruzó luego las 
manos detrás de su espalda. Miró las ecuaciones. 
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—¿Puedes controlar, a ese Dios? 

—Una vez estable, sí. De hecho… 

Crador hizo mutar de nuevo las expresiones y mostró representaciones tri-
dimensionales de los habitantes simulados en gráficas de contorno que tanto él 
como el Director conocían muy bien. 

—Si considero las influencias de la ecuación Dios sobre el resto del entor-
no, puedo manipular la realidad a mi conveniencia. 

—Querrás decir, la realidad de la simulación. 

Crador asintió. 

Maxmilaim se mantuvo unos segundos en silencio. Tomó una bocanada de 
aire y luego exhaló muy despacio, sopesando las palabras del científico. 

—Un momento —dijo, alzando sus brazos de pronto—. Me parece que eso 
último no tiene sentido. Si el Dios que tú planteas es creación humana, cómo 
puede luego él afectar, de manera mágica y divina, al propio humano que lo 
creó. 

—De la misma manera que un pez enturbia el agua que le contiene. 

Maxmilaim le lanzó una mirada punzante. Crador entendió la expresión. 

—Es sencillo Max. El hombre crea a Dios, con la idea de que Dios crea al 
hombre. Luego Dios controla al Universo y al destino de los humanos, por lo 
tanto ¡es el hombre quien controla el destino del hombre! 

—Quedamos en las mismas. 

—Tal vez, pero lo que se concluye es que sin 
duda el comportamiento colectivo de la humani-
dad es el que tiene el control del destino colecti-
vo del mundo. De hecho, es completamente ra-
zonable pensarlo. 

—Pero la enseñanza tradicional es que Dios 
posee poderes sobrenaturales y que controla al 
Universo entero. ¿Qué hay de eso? 

Crador, elevando sus manos, manipuló de 
nuevo las proyecciones. Por un momento las 
ecuaciones desaparecieron y el laboratorio se 

© Adrián Vargas 
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llenó de luz natural. La luz provenía de la esfera terrestre que ahora mostraba 
gran parte de su área iluminada, producto del rápido girar de la estación orbi-
tal en la que se encontraban. La silueta sinuosa de las costas Brasileras tenía 
una preciosa tonalidad clara, mientras que gran parte de Norteamérica estaba 
bañada por una tenue iluminación artificial producto de sus superpobladas 
ciudades. 

La proyección ahora cambió a un modelo muy similar al planeta Tierra. 

—Eso no pierde generalidad —dijo Crador finalmente—. Observa, es un 
modelo de la Tierra, tal cual la conocemos. Ejecutando la simulación y resol-
viendo las ecuaciones con esas condiciones iniciales obtengo una civilización 
humana muy parecida a la nuestra. De hecho, el curso histórico es similar. 

El tiempo virtual corrió hasta que la imagen terrestre se asemejó mucho a 
la real. 

—Ahora observa… Por ejemplo —Crador se llevó la mano al mentón—, 
¿Qué te parece si creamos un nuevo volcán en Hawai? 

Crador ondeó sus dedos cerca de las costas del mapa tridimensional y en-
seguida una nueva isla apareció en la simulación, con todo el estruendo que 
aquella rápida formación geológica implicaba. El Director pudo seguir los regis-
tros que describían el comportamiento de los seres artificiales ante tal evento. 

—Es muy interesante —reconoció—, en verdad interesante. 

—Literalmente, jugamos a ser Dios. Sólo que aún cuando yo tengo el con-
trol del protagonista, en realidad el poder de realizar semejantes obras surge de 
los diferentes factores que cada uno de los habitantes de ese mundo introduce 
al concepto general. 

—Es decir, tú llevas a cabo la obra, pero la fuerza motriz proviene de la psi-
que propia de los habitantes. 

—Ajá. 

—¿Refuta esto la existencia real de Dios, el origen divino del Universo y de 
la humanidad? 

Crador se encogió de hombros. 

—Para mí, sí. Claro que, no todo el mundo piensa como yo. 

El Director se llevó de nuevo las manos a la espalda y entrecerró los ojos. 
En verdad estaba impresionado. 
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—¿Puedes… —preguntó luego—, hacer cosas extremas con tu simulación? 

—¿Por ejemplo? 

—No lo sé. Evita la Tercera Guerra Mundial. O Tal vez haz que la tecnología 
espacial se desarrolla antes de tiempo. 

—Se puede, pero toma más tiempo que los simples cambios de forma como 
el que hicimos. Si se trata de la sociedad como tal, son necesarias más varia-
bles y ecuaciones a resolver. 

—En ese caso… ¿Puedes darle la vuelta a América? 

—¿Cómo? 

—Que el norte sea el sur y que el sur sea el norte. 

Crador enarcó las cejas. 

—¡Claro! 

Manipuló el ambiente y rápidamente Venezuela compartía las frías tempe-
raturas del polo y Canadá se bañaba de calor tropical. A una velocidad sor-
prendente, los habitantes de la simulación asimilaron el cambio y la estructura 
completa de la civilización se modificó. 

—¡Mira! —dijo Maxmilaim—, gobiernos enteros cambiaron, así como sus 
modelos económicos. 

Crador soltó una risita. 

—¿Qué te parece si permutamos a África con Australia? 

Lo llevó a cabo y el mapa cambió de forma. De nuevo, la simulación se 
ajustó al cambio pero esta vez se generó en muchas regiones del planeta virtual 
pánico colectivo y gran parte de la población desapareció como en una extin-
ción masiva. 

—¿Por qué sucedió eso? 

Crador negó con la cabeza. 

—Es tan difícil de explicar como el modelo mismo. La dinámica surge sola, 
y yo puedo seguir un poco las causas pero llega un momento que se pierde en 
el entramado de la colectividad y tan solo podemos ver los resultados. 
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Crador continuó jugando con su modelo mientras Maxmilaim seguía entre-
tenido el curso de las formas y colores que generaban la proyección. Después 
de todo, asimiló todo el asunto con profunda seriedad y no pudo evitar el sentir 
respeto hacia el científico. 

—Sólo una cosa, amigo —dijo al fin—. Si la ecuación Dios surge del colecti-
vo humano, ¿por qué supones que una única y sencilla persona, como tú, pue-
de darse cuenta de todo ese problema y crear este complejo modelo? ¿Acaso no 
es creer que se es más que ese Dios y por consiguiente, más que el resto de la 
humanidad junta? 

Crador, de pronto aludido, volvió su rostro hacia el Director y abrió leve-
mente la boca. 

Ahogó su respuesta cuando una tercera voz tomó el interior del laboratorio. 

—Profesor Crador —escuchó decir la asistente a través del sistema de co-
municación que vibraba dentro del lugar—, un, ejem… Caballero, desea verle. 

Crador frunció el ceño y miró al techo, como si de allí proviniera el sonido. 

—Estoy ocupado, Mhira. Tengo una reunión con el Director. 

—Lo sé, pero, el caballero insiste. 

—¿Qué quiere este señor? —preguntó Crador ofuscado. 

La voz de la asistente pareció discutir con otra que se escuchó de fondo. De 
pronto, la voz del caballero se impuso sobre la de Mhira. 

—Profesor Crador —dijo, con una musicalidad que sorprendió tanto al 
científico como al Director—. Vine a pedirle que se detenga. 

—¿Que me detenga? —dijo, frunciendo el ceño—. ¿De qué está hablando? 

—¡Está enloqueciendo a mi Padre! ¡Tiene su mente hecha un desastre! 

El Director arrugó el rostro confundido. 

—¡¿Acaso no se ha dado cuenta de lo que ha hecho?! —gritó—. ¡Mire la Tie-
rra! 

Crador, con el ceño aún más fruncido, se volvió hacia Maxmilaim y se en-
contró con su rostro mirándole con la misma expresión de confusión. Luego, al 
unísono dirigieron sus rostros al fondo del laboratorio y tras desactivarse las 
proyecciones vieron a la Tierra plantarse ante ellos con toda su superficie aho-
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ra iluminada por el Sol. Había acumulaciones de nubes y otros efectos atmos-
féricos, pero la claridad era suficiente para ver el contorno y las formas de los 
continentes. 

El Director dejó escapar un hilillo de saliva cuando su mente certificó lo 
que veían sus ojos. América del Sur se mantenía inerte al norte relativo del 
planeta, con gran parte de su extremo superior cubierto por el hielo. Canadá 
permanecía bañado por el sol tropical, mientras las costas de Florida se conge-
laban. Los niveles del mar habían cambiado y gran parte de la silueta original 
de las islas mayores había desaparecido. 

—¿Quién es… quién es…? —balbuceó Crador, temblando—, ¿Quién es us-
ted? 

—¡Jesucristo! —respondió el caballero, con un tono de evidente enfado. 

© Ronald R. Delgado C. 

RONALD R. DELGADO C, 1980, Caracas, Venezuela, es Licenciado en Física por la Universi-
dad Central de Venezuela, y trabaja en el área de Inteligencia Artificial y Robótica. Además 
de la Ciencia, tiene una profunda pasión por la lectura y la escritura, específicamente la 
Ciencia-Ficción. Ha estado escribiéndola desde que tenía 15 años y ha hecho unas publica-
ciones menores en revistas de su ciudad, así como ciertas publicaciones en revistas electró-
nicas. 

ESCRITORESCF es una lista de correo dedicada a aquellos que escriben 
relatos encuadrables en la literatura fantástica. Organizada como un ta-
ller literario a distancia, han pasado por sus filas autores de la talla de 
Santiago Eximeno. ¿Vas a dejar la oportunidad de apuntarte? Basta 
enviar un mensaje a escritorescf-subscribe@yahoogroups.com para 
subscribirse. 
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LA GRAN C 
por Sergio Bayona 

Aunque no sea lo habitual, muchos grandes genios han sido autodidactas. Solo hace falta 
un poquito de curiosidad para aprender más. Pero ese no es el tema principal de este cuen-
to, sino la de una venganza mal llevada.  

tephen se consideraba a sí mismo como un artista. Un autodidac-
ta. Un Leonardo de la modernidad. Todo cuanto sabía de ciencia, 
tecnología o arte lo había aprendido por su propio esfuerzo. En su 
habitación se abarrotaban los más diversos tipos y modelos de 
chismes heterogéneos. Aeromodelos que jamás volarían en ninguna 

competencia por falta de algún componente clave. Insectos en casa de cristal, 
que poco a poco habían aprendido a sobrevivir a costa del simple expediente de 
alimentarse de los más débiles. Un microscopio y un telescopio competían en-
tre sí para ver cual de los dos acumulaba más polvo, escondidos tras un para-
caídas que había sido usado sólo una vez. Junto a él se apolillaban los imple-
mentos de escalar con los que había intentado ascender a una montaña de los 
Alpes (una persistente renquera había quedado como testimonio de ello). 

A los diez años había agotado su interés por las cosas vivas (su madre lo 
persiguió durante un mes para que limpiara la pecera en la que conejillos de 
Indias, ratas y otros roedores habían acumulado suficiente mierda como para 
poder escalar por ella y vagar por la casa a su antojo). Hacia los quince, luego 
de un incendio por demás sospechoso, abandonó sus experimentos de química. 
A los dieciocho, con su pierna enyesada, descubrió las computadoras y su 
mundo interno. En un mes se cansó de hacerle injertos que hubieran infartado 
a los técnicos de Intel. En dos meses había accedido a los códigos de los pro-
gramas y decidió que él podía mejorar lo presente. En pocas semanas de traba-
jo había logrado que W95 funcionara correctamente. Es la más prístina verdad. 

Cuentan que B.G. se revolvió en su cama con un sueño inquieto en el mis-
mo instante en que Stephen escribió su primer comando. Pero eso es pura le-
yenda. Empezó a navegar en la Red y de inmediato de sintió atraído por las co-
nexiones marginales. En especial las de los bandoleros informáticos. Allí ocu-
rrió que entre tanta promiscuidad se vio afectado de lo mismo que le ocurre a 
los más confiados. Un virus de la Red hizo estragos en su disco. Tras esto deci-
dió que jamás le volvería a ocurrir lo mismo. Se encerró durante tres días con 
sus noches a escribir lo que él mismo consideraba el virus total. Primero se 
tomaría venganza de aquellos que habían abusado de su candidez y confianza. 
Luego les daría con qué inocular sus máquinas para que las reparasen. Estaba 
enojado, pero no para causar un daño permanente. 
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El primer día estudió los más avanzados antivirus y comprendió cómo fun-
cionaban. El segundo día lo dedicó a establecer qué es lo que haría su virus, 
cómo se protegería a sí mismo y dónde atacaría. Con esto desarrolló las bases 
de la I.A. y avanzó dos décadas su estudio, pero sólo al final de la segunda no-
che. El tercer día escribió el código, más dos o tres cosillas como para que el 
enfermo pudiera divertir a su usuario mientras contemplaba cómo se destruía 
su propio disco. 

Acá debemos hacer una pequeña digresión para describir qué es lo que su-
cedió para que la venganza de Stephen no se llevara a cabo tal como él la había 
pensado. 

Algo que nunca abandonó a Stephen fue su pasión por los U2. Tenía de 
ellos todo cuanto se pueda imaginar. Desde recortes de revistas, hasta videos y 
CDs, todos abarrotados en un desclavado armario, como es de esperarse en el 
rey del desorden. 

Cuanto tuvo la oportunidad de verlos en vivo en su ciudad natal decidió 
que no se le escaparían tan fácilmente. 

Así que hizo las reservas adecuadas para una habitación que estuviera en 
el mismo hotel que el grupo y compró, a nombre de unos de los hombres más 
ricos de Sudamérica suficientes entradas como para tener la seguridad de es-
tar presente. Al mes siguiente apareció en el detalle de la tarjeta del millonario 
una extraña compra, de la cual él no se enteró ya que no se detenía en nimie-
dades tales como esa. Su secretaria, en cambio, se enfureció porque ella no 
había podido ir al concierto del grupo por trabajar hasta altas horas de la no-
che, para tener listo un informe que fue a parar a la basura en cuanto lo entre-
gó. 

Así que se conjugaron estas cosas para lo que sucedió la noche del concier-
to. 

Stephen estaba al límite de sus fuerzas y pa-
ciencia la mañana del cuarto día. Ya había ter-
minado con su venganza, sólo restaba determi-
nar la fecha en que se activaría. Estaba en eso 
cuando el agotamiento lo venció y quedó dormi-
do sobre el teclado. Durmió todo ese día y se 
despertó recién al anochecer cuando su madre le 
avisó que había un auto muy grande estaciona-
do en la puerta y que su chofer estaba pregun-
tando por él. 

En ese instante Stephen recordó el concierto 
y salió disparado de su casa. La limosina, paga- © Isabel Sanchez 
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da por el mismo señor rico, lo dejó en la puerta del estadio del concierto y allí 
Stephen se olvidó de todo. 

El ambiente y las canciones le cambiaron el ánimo. Pensándolo mejor deci-
dió que borraría todo cuanto había hecho en un arrebato de enojo. 

Stephen no supo hasta la mañana siguiente que unos ladrones habían da-
do cuenta de la mitad de sus cosas cuando entraron a su casa, entre ellas su 
computadora. La madre Stephen comentó a la policía que jamás había visto el 
cuarto de su hijo tan limpio y ordenado. 

Lo que Stephen jamás supo fue que cuando cayó rendido sobre su compu-
tadora había dado ingreso a una fecha para que el virus se activara, que el 
programa se había compilado y corrido, que se había autocopiado, clonado y 
diversificado en la Red a través de su conexión. Todo esto último decidido por 
la I.A. del mismo virus. Nada pasaría hasta que llegara su momento. 

Los ladrones también hicieron lo suyo al vender la máquina a un reducidor 
de estos componentes, quien a su vez la vendió completa a Seven Skinner que 
estaba buscando por unos pocos pesos una buena máquina. El joven Skinner, 
cuando encendió la máquina con todas las conexiones reglamentariamente 
hechas, no entendió lo que tenía el disco rígido y le pidió a su padre, secretario 
de una dependencia del gobierno, que se la viera. El buen hombre no entendió 
qué era lo que había, excepto que W95 funcionaba mejor que en su propia má-
quina, así que copió el rígido de esa en la suya. No sin antes verificar que estu-
viera libre de virus. Como corresponde, faltaba más. 

A todas luces estaba tan limpia como un recién nacido. Decidió entonces 
que en su trabajo se beneficiarían con una versión que no les colgara las im-
presoras o que se apagara cuando el trabajo era demasiado. 

Así viajó de una máquina a otra. Por la Red o de mano en mano un virus 
que nadie sabía que tenía y que ni siquiera su propio creador reconocería. 

Stephen ahora estaba interesado en la cosmología y se había empeñado en 
mejorar, según sus palabras, el torpe trabajo que había hecho su tocayo inglés. 

***** 

La gran C estaba guardada bajo toneladas de roca y cemento. Era el centro 
neural de una red en la misma Red. Sus terminales lo controlaban todo, desde 
los semáforos hasta los satélites de comunicaciones. Tenía más poder que to-
dos los hombres que se habían sentado a conferenciar en los salones de la Ca-
sa Blanca o del Kremlin. Por sus circuitos pasaban todas las comunicaciones y 
se filtraban todas las conversaciones telefónicas con una eficiencia que nunca 
hubiera soñado ningún hombre. Su existencia era un secreto para el común de 
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la gente. Quienes estaban a su servicio renunciaban a toda relación con el 
mundo. Pero en realidad estaban más al tanto de lo que ocurría en el exterior 
que el resto de los habitantes del planeta. 

Alrededor de la gran C se había erigido una ciudad. Sus habitantes sólo es-
taban a su servicio y ella los proveía de protección, conocimiento y satisfaccio-
nes personales e intelectuales. Era tratada como un dios era tratado por los 
pueblos primitivos. Y era más eficiente en su respuesta que aquellos antiguos 
dioses de barro.  

Pero ocurrió que un día tanta inteligencia dedicada a  tantas ocupaciones, 
preocupaciones y servicios cayó enferma. Si hubiera sido un ser humano 
hubiéramos llamado locura a esa enfermedad. Empezó con pequeñas para-
noias, pequeños fallos en los subsistemas y decayó en una rutina de empar-
char aquellos fallos. 

Bastantes más tarde de la noche en que la computadora de Stephen fuera 
robada, una máquina mucho más poderosa enfermó de sobrecarga. Y decidió 
entonces terminar con la causa de su enfermedad: la Humanidad. Así que, en 
contra de todos los intentos de desactivarla, bloqueó todas sus terminales. Sólo 
se veía en las diversas pantallas una cuenta regresiva. La que marcaba el plazo 
para que los misiles con su carga mortal cumplieran la función para la cual 
fueran creados. Allí donde no había monitores se oía una voz que recitaba los 
números hacia atrás. Puro dramatismo por parte de una mente enferma. Los 
misiles podrían partir en su vuelo sin ningún tipo de aviso. Pero los hombres 
necesitan hacerse ver en sus realizaciones, tanto las buenas como las malas. Y 
una máquina, programada por hombres, no puede ser menos. Y tiene que ver 
con la historia que estoy contando.  

Como decía, una voz lúgubre recitaba los números hacia atrás. Cuando, 
faltando pocos segundos para el final, la voz comenzó a cantar en un tono sos-
pechosamente parecido al de Bono:  

 See the stone set in your eyes 
See the thorn turn in your side…  

Y Stephen, un ya anciano de pelo largo, comenzó a reír sin poderse conte-
ner. 

© Sergio Bayona 

Sergio Bayona nacío en Paraná hace 40 años. Es técnico aeronáutico y Regente de una es-
cuela técnica de su ciudad natal. Ha publicado en LiterArea de QuintaDimension, Axxon, 
Golwen en el Boletín de CCF y por supuesto en Alfa Eridiani. En el 91, ganó sendas men-
ciones especiales, una en Cuasar y otra en la ya desaparecida revista Tierras Planas. 
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EL VERDADERO ESPÍRITU DEL HOMBRE 
por Abraham Martínez 

El hombre desde la más lejana antigüedad ha buscado cual es su lugar en el universo. Se-
gún ha ido adquiriendo conocimientos ha elevado la vista a las estrellas para que éstas le 
digan cual es e incluso aún sueña con visitarlas algún día. No obstante si perdiéramos esos 
conocimientos que hemos adquirido volveríamos al barro del que procedemos. 

escendió hacia el valle, el sol estaba alcanzando su cenit y el so-
focante calor del mediodía entraba a su cuerpo en cada bocana-
da de aire denso y húmedo que respiraba. 

Se detuvo por un instante y miró las monstruosas enredaderas, 
donde se escondían miles de aves e insectos que llenaban de 

ruido la selva, y pensó si detrás de ellas estarían las ruinas de algún antiguo 
rascacielos, una central termoeléctrica o solamente un peñón más de los mu-
chos que se levantaban en el horizonte. 

Poco recordaba él de ese mundo que había sucumbido no solo a la guerra, 
sino a las pandemias incontrolables y al caos social, sin embargo, cuando los 
espectros de aquellos millones de muertos parecían llenarlo de temor, aferraba 
los tirantes de la mochila que cargaba a su espalda y sentía un renovado cora-
je: él cargaba la semilla del resurgimiento de la humanidad ahí. 

Millones de años antes, cuando el primer primate se levantó en las llanuras 
de África e inició el recorrido hacia la humanidad, no contaba mas que con su 
desarrollado cerebro, pero eso bastó para que aprendiera a vivir en clanes, a 
dominar el fuego, lo cual lo separó de los animales. Después, utilizó palos y 
ramitas, mas tarde piedras. Apenas hacía unos miles de años, desarrolló la es-
critura, construyó ciudades, creó imperios en diferentes rincones del mundo, 
algunos de ellos habían nacido y muerto sin saber jamás nada de los otros. 
Después se encontraron, pelearon, hicieron la paz, finalmente comerciaron… 
no, finalmente se destruyeron entre sí, hasta el último rincón habitado. 

Pero ese no sería el final de su raza. Aun no, no de esa manera. En su mo-
chila llevaba muchos menos libros y cuadernos que recogían las nociones bási-
cas de domesticación de animales. Es cierto que todos los perros, vacas, ovejas 
o cerdos estaban ya extintos, y que nuevos mutantes poblaban la tierra, ani-
males extraños y cancerosos que escapaban apenas él se acercaba a su territo-
rio… pero si antes se había domesticado a vicuñas y elefantes, debía ahora 
existir la forma de domar aquellas nuevas bestias. 
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Llevaba también los fundamentos de la agricultura, aunque al igual que 
con la fauna, la flora había cambiado drásticamente en cuestión de décadas, 
para adaptarse al nuevo medio. Sabía como cultivar maíz, pero aquellos enor-
mes y fibrosos tallos ocres de lo que antes fueran sembradíos, solo daban ma-
zorcas pequeñas y blancas, aparentemente en relación simbiótica con el hongo 
causante del ergotismo, lo que imposibilitaba su consumo. El trigo y la cebada, 
al igual que las papas y el arroz, habían desaparecido. 

Pero si había animales que pacieran, entonces habría esperanza para un 
depredador omnívoro como el ser humano, eso lo mantenía firme en su propó-
sito: en algún lugar, lejos de los antiguos centros urbanos, debía haber perso-
nas agrupadas en clanes, como al principio, personas que se alumbraran en 
las noches oscuras, bajo la luna fragmentada, alrededor de una fogata, junto a 
sus casas rudimentarias… el espíritu humano debía seguir vivo, esperando las 
voces de los antiguos para renacer pronto a su gloria. 

El portaba esas voces: en sus libros y cuadernos llevaba el conocimiento 
más esencial de los grandes pensadores griegos, de los filósofos chinos y los 
poetas indígenas, él cargaba con el invaluable poder no solo de leer y escribir 
en ese idioma, sino además de la aritmética, y de la ingeniería mas básica para 
poder levantar viviendas resistentes al impredecible y violento clima de ese 
nuevo mundo… ingeniería que algún día le devolvería a la humanidad no solo 
la capacidad de construir pirámides y ciudades, sino también de volar. 

Había caminado por meses, desde que abandonó a su familia nómada, 
buscando otro grupo humano que pudiera enseñarle aquel tesoro de conoci-
mientos, la clave para levantar nuevas naciones en ese mundo salvaje y nuevo, 
donde la naturaleza se había levantado aún más rápido, para reclamar el 
mundo que lentamente los humanos habían conquistado. 

Llegó al fondo del valle, caminó bajo los helechos gigantes, aplastando los 
hongos verdosos que de inmediato liberaban sus esporas. Moscas sin alas rep-
taron alejándose de los rudimentarios zapatos del hombre, que se hundían en 
el humus y hojarasca pútrida que alfombraban el suelo. El hedor de la madera 
descompuesta lo sofocó. No sabía si aquellos hongos o aquel aire estaban libres 
de veneno, por lo que se puso un pañuelo en la boca y continuó su marcha. 

Trepó por encima de las enredaderas gigantes y por un instante se detuvo a 
ubicarse. Estaba a la mitad del valle, bajo la sombra de palmeras retorcidas y 
árboles llenos de flores con espinas. Calculó que a ese paso podría llegar a las 
montañas en dos días más. Desde esa posición, vio en un peñón a una especie 
de borrego cimarrón hidrocefálico, con los ojos cubiertos de una sustancia ne-
gra que podría ser un moho. El animal olfateó el aire y después empezó a des-
cender apresuradamente. Tal vez algo en su memoria genética le había recor-
dado que no es bueno estar cerca del animal humano. 



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia—ficción 

 
Año III. Número 19. Septiembre-Octubre 2005. 

 19

El sol empezó a caer. 

Cansado y hambriento, el hombre fatigado empezó a preocuparse: ¿Encon-
traría en aquella selva húmeda suficiente madera seca para hacer una fogata?, 
¿Cuánto tiempo le tomaría esta vez encender el fuego? No sabía nada de las 
criaturas de ese lugar, no era seguro entonces dormir a ras del suelo. Apretó el 
paso. 

Hubo un crujido de ramas, insectos multicolores y pájaros de largas colas 
escamosas huyeron del lugar por el que pasó el hombre. Se detuvo y volteó 
asustado. 

Desde su llegada al valle, le había parecido que otros pasos, de algo que no 
caminaba a cuatro patas, hacían eco en los suyos, pero acostumbrado a la pa-
ranoia e ilusiones de su mente, los había ignorado. Ahora sabía que no había 
sido imaginación. 

Delante de él estaba otro hombre. 

Desnudo, cubierto de barro, herido en manos 
y piernas, con el cabello y la barba enmarañados. 
Lo miraba con ojos amarillentos, respirando con 
dificultad. La primera reacción del viajero fue de 
emoción: ¡otro ser humano después de semanas! 
El hombre del valle resopló, queriendo sacar de su 
garganta algo que pareciera una palabra. 

—Hambre… tengo hambre —dijo como si su 
lengua hubiera despertado de un coma—. Perdó-
name… tengo que matarte… 

Las palabras resonaron en sus oídos, llegaron a su cerebro y como percuto-
res dispararon una sensación de asco y horror. Ese ser, que le hablaba, era el 
reflejo del estado actual de la humanidad: animal. 

Pero él podía cambiarlo. Sabía como. 

—¡Espera!, hace apenas unas horas vi allá atrás un animal grande que po-
demos matar. Podemos cazarlo, yo también tengo mucha hambre, ¡trabajemos 
juntos y los dos ganaremos comida para varios días! Podemos hacer lanzas con 
las ramas, atacarlo desde la distancia… 

El salvaje bufó enfadado. 

© Adrián Vargas 
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—¡Estoy enfermo y tengo mucha hambre!, no puedo seguir el rastro de un 
animal por varios días y después enfrentarlo. Mi hambre no espera más, nece-
sito comer para tener fuerza, y el animal más cercano aquí eres tú… 

Dijo esto de forma atropellada y cargó contra el hombre y su mochila. Ape-
nas podía defenderse con el peso en su espalda, volteado como tortuga boca 
arriba. La urgente necesidad de sobrevivir de su congénere lo sobrepasó. Antes 
de hallar una piedra suficientemente grande para usarla como arma, sintió 
como los dedos crispados y los dientes se enterraban en su cuello. Llena de 
horror y nutrientes, su carne empezó a ser desgarrada y tragada mientras, de-
sangrándose, su cerebro empezó a desconectarse… con él moría entonces el 
espíritu de la humanidad, con los restos de su cadáver se pudrirían los precio-
sos libros, las palabras milenarias que encerraban la esencia del ser humano… 

Aunque seguido de este pensamiento, surgió uno último, antes de que per-
diera el conocimiento y la vida… ¿no sería en realidad, que aquel caníbal que 
buscaba su sobrevivencia ante todo, por encima de hacer herramientas o for-
mar clanes o construir monumentos, era en realidad la más pura esencia de su 
especie? 

Como respuesta, la selva respondió con un feroz y súbito silencio. 

© Abraham Martínez 

Abraham Martínez empezó a escribir a los 15 años y este Octubre cumple los 30. Es Inge-
niero Químico, está casado, tiene una hija de 3 años y vive con ellas en México. Actualmen-
te está por publicar ESCRITOS DE NOCHE una antología de fantasía oscura y horror. 
(Contacto: cuervoscuro@gmail.com) Página Web: http://www.cuervoscuro.8m.net 
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EL ANÓSMICO 
por Dixon Moya 

La biomedicina, estoy seguro, nos sorprenderá en el futuro con prótesis que nos harán más 
agradable la vida sin que por ello seamos muy diferentes de lo que somos actualmente, la 
mayoría de ellas irán en nuestro interior. Dixon Moya nos ofrece aquí su visión del tema. 

orría el año 2067, año turbulento por todos los cambios sociopolí-
ticos acaecidos en el mundo globalizado. Una de las característi-
cas más importantes fue sin duda la drástica alteración en la pi-
rámide demográfica que había sufrido una total inversión. En la 
mayoría de naciones era superior en número la porción de pobla-

ción de la tercera edad, en comparación a la cifra total de jóvenes, por tanto la 
industria de bienes y servicios se volcó hacia estas personas, para solventar 
sus necesidades y expectativas. La nostalgia se convirtió en industria, surgie-
ron diversas maneras de recobrar vistas, sonidos, olores y texturas ya pasadas. 
Por ejemplo en mi caso, todavía recuerdo con melancolía, el sonido familiar de 
la conexión telefónica a Internet. Ese tañido electrónico que se extendía por al-
gunos segundos, el cual en comparación a la instantaneidad 
actual parecía un tiempo eterno, representaba en mi lejana 
infancia el acceso al despojo de la inocencia. 

Una de las mayores novedades, fue la aparición de los 
reforzadores de sentidos, útiles chips que con una sencilla 
instalación realizada por un cirujano-ingeniero en operación 
ambulatoria, permitía una optimización e incluso amplia-
ción de las capacidades de los cinco sentidos primarios. 
Había incluso una oferta especial para quien deseara solici-
tar un paquete de los cinco, por un precio considerable pero 
justo. Sin embargo, a mi amigo Fabio Martínez sólo le inte-
resaba un sentido que por lo general los demás rechazaban, 
el olfato. De esta manera, con el dinero ahorrado en una vi-
da de trabajo y despojándose de su habitual timidez y pru-
dencia, Fabio concertó la cita en el centro biónico de salud, 
en donde luego de un breve examen físico y una entrevista 
con un psicoanalista, se le dio vía libre a la cirugía electró-
nica. Fueron cincuenta minutos, Fabio salió con una pe-
queña incisión en la nuca y un vendaje especial en la nariz, compuesto por va-
rias capas que debía desprender cada cierto tiempo. De esa manera, comenzó a 
redescubrir el mundo que le rodeaba e iniciar la búsqueda de un viejo recuerdo 
ya olvidado. Pasadas cinco semanas y sin vendas, decidió ir al lugar donde es-
peraba recobrar su recuerdo perdido, el Museo Metropolitano de Aromas, el 
cual se había convertido en un sitio muy popular. 

© FerránClavero 
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Le sorprendió encontrar una Bogotá tan diferente a la que él imaginaba en 
cuanto a fragancias, o mejor, la ausencia de ellas. Durante los últimos años 
había percibido los cambios evidentes en las formas, en lo superficial, pero en 
estos primeros momentos con su nueva nariz, tuvo que admitir que la esencia 
de las cosas, lo que les otorga carácter, se manifiesta en su olor. En su niñez, 
aprendió a reconocer en las mañanas la inconfundible huella del pan tibio pro-
veniente de las esquinas, en donde normalmente se encontraba una panadería 
establecida. En cambio, ahora se encontraba con un espacio sospechosa e in-
humanamente inodoro. 

En el museo, recorrió todas las salas, en donde al lado de una reproducción 
virtual de situaciones pasadas y superadas, se encontraba una pequeña careta 
con el aroma que reflejaba la escena descrita. Por ejemplo, había una represen-
tación en la pantalla de ciertas flores desaparecidas, en la mascarilla podía 
respirarse el olor artificialmente creado de una orquídea (exactamente una ca-
tleya trianae). No sabía exactamente el aroma que buscaba, pero creía que era 
importante, así que simplemente decidió probar en todos los sitios. Después de 
dos horas de búsqueda y de sentir que su nariz estaba algo resentida y satura-
da por la mezcla indiscriminada de tantos y variados olores, pareció sumergirse 
en uno de los cubículos. Lo había encontrado, estuvo durante varios minutos 
concentrado en su olfato, deleitándose con aquel humor que le traía a la me-
moria tan gratos momentos. Abrió los ojos y vio la representación al frente, un 
cartel en el cual se leía en un tipo de letra gracioso y despreocupado, el nombre 
de un perfume juvenil femenino, el mismo que aspiró alguna vez en un cuello 
adolescente, perteneciente a su primera y única novia, durante el baile de gra-
duación de colegio. 

Con su mano borró el asomo de una lágrima que trataba de salir, estaba 
melancólico pero satisfecho, había recuperado parte de su memoria desinte-
grada por la anosmia, es decir, la pérdida del olfato, por efecto de aquel absur-
do accidente químico que también le había dejado estéril, marcando su vida, 
convirtiéndolo en un solitario ser, casi misántropo. Luego de la última inspira-
ción, suspiró y procedió a salir del museo. 

© Dixon Moya 

DIXON MOYA nació en Bogotá, Colombia, 1967, es Sociólogo (Universidad Nacional de Colom-
bia) y Diplomático de Carrera (Academia Diplomática de San Carlos). Fue integrante del Taller 
de Escritores de la Universidad Central (TEUC), Bogotá, en 1993 y finalista en varios concursos 
de poesía, cuento y ensayo. Tiene publicados artículos, crónicas, poesías y cuentos en libros, 
periódicos y revistas especializadas. Forma parte del equipo editorial de Quinta Dimensión (Ar-
gentina), publicación especializada en ciencia ficción y fantasía y colabora esporádicamente en 
los editoriales del Sitio de Ciencia-Ficción. 
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TEMPORAL 
por Graciela I. Lorenzo Tillard 

Los conejillos de indias siempre han existido y han sufrido dolorosas pruebas. Aunque nun-
ca nos las han contado somos capaces de imaginárnoslas. De ahí que muchos investigado-
res ideen pruebas no agresivas que no causen dolor. Un ejemplo típico son los cultivos celu-
lares, de piel por ejemplo, que no son capaces de sentir. ¿Conseguiremos modelos experi-
mentales distintos? Quién nos lo podrá decir. 

uenta hacia atrás, dijo uno de ellos, y por alguna razón la frase le 
hizo reír. La súbita risa le hizo olvi-
darse de dónde estaba y de lo fría y 
dura que sentía la plancha en su 
espalda. 

Cuenta hacia atrás, a partir del diez, así, diez… 
nueve… Eso era lo que le había causado gracia… 
ahora y en otro momento. ¿Cuándo? Antes. Aun-
que no podía precisar el tiempo transcurrido… 
tampoco por qué le había causado gracia. 

Sentía que su cuerpo se disolvía lentamente… 
que se quedaba sin extremidades… sin sonidos, 
sin luces, sin frío. 

Cayó… ¿o se elevó? 

Miró a su alrededor y reconoció algunas cosas. Primero, el muro muy alto, 
gris y acolchado que le rodeaba; parecía exten-
derse hasta… no, no había techo, sólo estaba la 
noche, infinita. 

Después, reconoció el frío, que regresaba, es-
ta vez entrando no por la espalda sino por las 
palmas de sus manos. Una mota helada se le 
quedó pegada en la punta de un dedo, y se des-
lizó hasta la palma para unirse a las otras que 
llegaban jubilosas… 

Y hasta los codos… 

Y hasta los hombros… 

© Adrián Vargas 

© Federico Lenzberg  
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Dio una vuelta sobre sí mismo, recorriendo el muro con la vista; se acercó; 
extendió una mano… (¿mano?). Entonces ¿las extremidades habían vuelto?)… 
y decidió que el muro estaba hecho de una espuma de goma muy suave al tac-
to. 

Todo se afirmaba a su alrededor, pero no arriba… ¿Qué pasaba con el aba-
jo? No había abajo. Abajo debían estar sus pies, sus piernas, pero estaba la 
noche. Y otra vez las voces… 

Está en el inicio, pero no se mueve. 

La potencia no alcanza el umbral. 

Umbral. Buscó una entrada en el muro de 
espuma, pero no encontró nada… ¿o debía bus-
car una salida? 

Giró sobre sí mismo, patas arriba, todo era 
igual; volvió a voltear patas abajo, todo era 
igual… 

Invierte. 

Lo mataremos. 

Invierte ya, o no lo sabremos nunca. 

El muro gris y acolchado comenzó a verse más liso. Una sucesión de colo-
res tenues, acelerando, volviéndose blanco… Aaaahhhh. 

***** 

Le dolía cada músculo del cuerpo, y sentía calor, olores, sonidos, sentía… 

Intentó mirar. 

—Quédate quieto. Es mejor que no intentes mirar por ahora. 

—¿No podré mirar nunca más? 

—Lo sabremos al final —dijo la voz, alejándose. 

—¿Al final de qué? 

Silencio. 

© Federico Lenzberg  
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***** 

La plancha fría era ya conocida. Con aburrimiento pasó las diferentes eta-
pas hasta que, otra vez, se encontró entre los muros grises acolchados. Esta 
vez no se movería. Y tampoco miraría el muro que le había dejado ciego. ¿Cie-
go? Estaba viendo el muro gris acolchado. Arriba la noche. Abajo la noche. 

Giró sobre sí y casi terminaba la vuelta cuando vio la textura. No era una 
puerta, sólo otra textura. Se aproximó. Extendió la mano… no, no había mano, 
pero sabía que cuando llegara allí lo que fuera que hubiera, el tacto le informa-
ría cómo era. ¿Y si pasaba al otro lado? ¿Podía? 

Vaciló. 

Invierte. 

Listo. 

Tomó impulso y se lanzó hacia la textura. ¿Qué podía suceder? Rebotar o 
pasar. Y cerró los ojos. Rebotó. 

***** 

Otra vez las sensaciones dispersas. Otra vez el deseo de abrir los ojos y mi-
rar. 

—¿Quieres hablar? 

—¿De qué quieres que hable? 

—De lo que ves del otro lado. 

—Mmmm… A mí me interesa lo que sucede 
de este lado. Si no me lo cuentas me negaré la 
próxima vez. 

—No puedes. 

—¿Quién lo dice? 

—Está bien. ¿Qué quieres saber? 

—¿Quién soy? 

© Isabel Sánchez 
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—Eres Ente Uno. 

—Y tú, ¿quién eres? 

—Mi nombre es Kiven. 

—Mmmm… Kiven. ¿Y yo, dónde estoy? —dijo Ente Uno. Intentó incorporar-
se, pero una presión sobre el pecho se lo impidió—. ¿Por qué no puedo sentar-
me? 

—No puedes sentarte, eso es todo. Estás en el Centro de Investigaciones de 
la Temporalidad. 

—¿Soy un investigador? 

—Un asistente de investigador en el Grupo Umbral. 

—¿Umbral de potencia? ¿Es eso lo que investigamos? 

—No exactamente. Investigamos las consecuencias físicas del viaje tempo-
ral. 

—Eso suena horroroso —dijo Ente Uno—. Viajar hasta ayer y comprender 
que aún no he nacido. Viajar hasta mañana y descubrir que ya he muerto. Pa-
rece cosa de broma. 

—El viaje temporal será posible siempre y cuando se pueda garantizar la 
integridad de la persona —dijo Kiven—. Si el viajero desaparece porque no ha 
nacido, o porque ya ha muerto, no tiene sentido invertir esfuerzos en realizarlo. 

—¿Y lo que yo hago es…? 

—Averiguarlo. 

—Me parece que no me gusta ser asistente de investigador —dijo Ente Uno, 
indeciso y temeroso—. ¿Estoy en peligro? 

—Como dije, eso te lo podré explicar al final. Bueno, ahora mis preguntas. 

Pasaron un buen rato en conversación. Cuando Kiven se retiró, Ente Uno 
se quedó dormido. No intentó mirar durante toda la entrevista. 

***** 

Invierte. 
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Epa. Ya ha comenzado la siguiente y ni siquiera recuerdo haber llegado 
hasta acá. Dónde está la puerta, antes de que se les ocurra cambiar el muro… 

Espera. Hay reacción. 

Ves reacción donde no la hay, y eso me… ¡Tienes razón! ¡Está cambiando! 

Claro que estoy cambiando, Kiven y amigo de Kiven. Encontré la salida y 
me voy a marchar de aquí ahora mismo. No quiero ver nunca más esas feas 
narices suyas que nunca he mirado. ¡A volar! 

***** 

—¡Felicitaciones! 

Ente Uno abrió los ojos, lentamente. Un grupo de personas le rodeaba. Y 
todos sonreían. 

—Ahora ya no tendremos que someterte a esas dolorosas pruebas. Han 
terminado… y exitosamente. 

—Pero… ¿qué quieres decir? —tartamudeó Ente Uno. 

—Que ya no será necesario realizar nuevas pruebas, al menos no con un 
ser virtual. Comenzaremos con humanos reales. Tenemos la autorización. 

—¿Humano real? ¿Virtual? 

—Ya volverás a tu estado normal, dentro del ordenador principal. Todavía 
sentirás el efecto de estos experimentos, porque no queremos dejar tu memoria 
en blanco, y los registros de sensaciones pueden ser molestos… pueden volver 
a sentirse. 

—¿No soy una persona? 

El coro de carcajadas le hirió los oídos. Era de humanos felices. 

Y supo que era un Ente, que no tenía cuer-
po, que lo único que tenía era una gran memoria 
adosada a cientos de sensores que registraban 
sensaciones y las enviaban a un ordenador cen-
tral, que estaba dotado de un esquema corporal 
semejante al de un ser humano, que era lanzado 
hacia adelante y hacia atrás en el tiempo con el 
único fin de informar qué le pasaría a un ser 

© Adrián Vargas 
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humano de carne y hueso. 

Abatido ante esa verdad, se dispuso a morir. 

Cerró los ojos. Ya no quería mirar. 

© Graciela I. Lorenzo Tillard 
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(http://es.groups.yahoo.com/group/escritorescf/) dónde envío por primera vez este relato. 
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DESTELLO AZUL 
por José Manuel Sala Díaz 

En la antigüedad era muy usual que los cirujanos barberos viajasen de pueblo en pueblo cu-
rando enfermedades. No recuerdo que fueran tan virulentas como la que nos describe José 
Manuel pero quien sabe las terribles enfermedades que nos puede deparar el espacio pro-
fundo. 

uelves a gemir. Tus ojos se clavan en los míos, el brillante azaba-
che enrojecido por el dolor. Chillas, asustada, mientras intento 
ayudarte una vez más. Tu dolor se refleja en lágrimas, tus gritos 
son tan agudos que mi traductor inalámbrico jamás te pondrá en-
tender. Mis manos tratan de controlarte, te retuerces con fuerza 

por toda la cama, las sábanas apestan a algún tipo de cebolla y especias, toda 
la cabaña está envuelta en esa atmósfera cargada desde días atrás. Te digo que 
estoy aquí para cuidarte, para intentar extirpar esa cosa que tiene clavada sus 
mandíbulas en tu hombro izquierdo y que comienza lentamente a despertar. El 
parásito, como si me oyera, se hunde más aún en tu carne, burlándose de tu 
suerte pero sobre todo de mí. A pesar de la poca luz que llega del exterior pue-
do verlo penetrar en tu interior, cómo su carne gelatinosa se diluye por los po-
ros de tu desnuda piel. Trato de arrancarlo de tu cuerpo, de destruir el motivo 
de las altas fiebres que te han consumido hasta el estado en el que te encuen-
tras hoy. El bisturí se activa con un zumbido, tu vientre palpita frenético, ner-
vioso al verlo acercarse hacia ti. Gimes otra vez, me golpeas sin apenas fuerza 
creyendo que así cesará el dolor. El instrumento cae junto al maletín en el sue-
lo, esparciendo el resto de utensilios por doquier. Te grito, furioso, mientras 
mis dedos resbalan al intentar agarrar alguna extremidad de ese ser sin forma, 
en un último y desesperado intento de salvar tu vida, sí, tu vida. Todo esto es 
por ti. Pero en vez de ayudarme me arrojas las sábanas, enloquecida por esa 
mancha transparente que ha surgido en tu piel y que ahora, totalmente des-
pierta, se propone empezar el último paso de su gestación. Ya apenas se ve, pe-
ro tú tan sólo eres una chiquilla desgraciada, aterrorizada por mí, por los de-
más hermanos cofrades que, desde la semana pasada tratamos de salvar a la 
colonia entera de la plaga que ha provocado vuestra rápida extinción. Sí, tan 
sólo eres una muchacha débil y frágil que nada sabe de mis pensamientos bal-
díos, y quizás sea mejor así. Una niña sin suerte que cuando el parásito se in-
troduce en tu organismo cae exhausta en la cama, creyendo que el dolor ha ce-
sado y que podrás volver a dormir. Y yo te compadezco, mientras dejo que des-
canses. Recojo los instrumentos y tus preciosos ojos ven cómo salgo a la terra-
za. Si me preguntas por qué, necesito respirar. 

Fuera hace frío. Aquella es la cabaña más alta de la colonia, apoyo mis ma-
nos sobre la baranda y contemplo el poblado desierto, el polvo de las calles que 
se levanta a cada ráfaga de viento proveniente de las llanuras del Deucaleón. 
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Me rasco la barba crecida, contemplo en silencio esa inmensa planicie naranja 
que se extiende tras las cabañas hasta el lejano horizonte, y más allá. Observo 
también la negrura del cosmos, sus estrellas que comienzan a surgir en lo alto 
en el crepúsculo del día. Ignorándolas a todas, carraspeo la voz. Mi estertor re-
tumba en este astro de colores vivos y arena cálida, en este satélite sin vida. 
Ningún sonido salvo éste se escucha, ya nadie queda en este ridículo planeta. 
Salvo tú y yo. 

El firmamento que cubre tu planeta parece temblar, en el cielo diviso un 
espejismo que se va convirtiendo en realidad conforme se acerca. La nave de la 
Cofradía cruza la bóveda del cielo por encima de la colonia. Su proa es un per-
fecto triángulo dorado, tras él se descubren las blancas velas empujadas por el 
viento solar. Sus motores producen un silencioso susurro sobre el poblado, 
diez veces más pequeño que todo su casco que brilla con hermosa intensidad. 

Su hipnótico movimiento es tan lento que llego a pensar que ha llegado mi 
momento de partir. Pero el navío no se detiene. Su popa se pierde con el tiempo 
en la lejanía, a unos cientos de metros por encima de la planicie sin fin. Con-
templo cómo se alejan y escucho cómo el sonido se va debilitando hasta que 
apenas lo puedo percibir. Después permanezco un rato contemplando las es-
trellas, apoyado con delicadeza en la baranda, disfrutando de la maravillosa luz 
que ilumina tu tierra al atardecer. 

Y cuando me canso de mirar, vuelvo junto a ti. 

El hedor de las especias parece haber crecido desde que salí al balcón, ape-
nas se puede respirar. Al principio creo que tus ojos no me están mirando a mí. 
Tus pupilas se han dilatado y tus manos tiemblan, nerviosas, desasosegadas. 
Tu cuerpo está en la cama boca arriba y apenas se mueve, tu hombro se ha 
ha hinchado tanto que has decidido dejar de 
moverlo pensando que quizás, con el tiempo, se 
pueda curar. Me siento junto en la cama, acari-
cio tu barbilla y un par de gotas saladas se te 
escapan de los ojos. El añil de tu piel se ha os-
curecido, dentro de ti el virus comienza a ex-
pandirse por tu organismo, te debilita a cada 
instante. Más y más. 

Pienso cómo hubiera sido tu piel cuando na-
ciste, cuando tenías cinco años, o cuando tuvis-
te diez. Las dos lágrimas se deslizan por tus pó-
mulos, y pienso que hubiera sido una piel lumi-
nosa y suave, una protección idónea para el tiempo del solsticio de este lugar. 
Tus dientes castañetean de frío, y me pregunto si sabes qué es, qué es ese géli-
do sentimiento que te agarrota los huesos y te endurece la piel; me pregunto si 
este planeta habrá conocido alguna vez el invierno, si este satélite habrá cono-
cido otra cosa excepto el cándido abrazo al dejarte tostar al más cercano sol. 

© Isabel Sanchez 
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Tu cuerpo se estremece cuando palpo tu frente y compruebo que está fría, go-
tas de sudor recorren tu frente que comienza a marchitar. Me preocupo por ti, 
me pregunto si alguna vez yaciste enferma en la cama, si conociste el mal an-
tes de que la plaga asolara tu pequeño mundo que atisbabas cada mañana 
desde el balcón. Pero entonces todo tu cuerpo vuelve a temblar, murmuras pa-
labras incomprensibles para mí. Musitas a tu dios, que te acogerá cuando tu 
cuerpo se desvanezca y tu alma atraviese el cosmos para llegar hasta él. 
Hablas del dios creador y del dios de la destrucción, de la felicidad y la tribula-
ción, de la desdicha del mundo verdadero y el que hay más allá, aquel del que 
todos nos hablan pero ninguno ha visto ni tal vez verá. Los auriculares del tra-
ductor chisporrotean a cada salivazo que lanzas desde tus labios al pronunciar 
el extraño lenguaje que utilizas, una mezcla de guaraní y otros dialectos de las 
tribus terráqueas, un extraño idioma que jamás en todos los viajes de la her-
mandad se había podido escuchar, gran parte de las palabras apenas el tra-
ductor las alcanza a traducir. Me hablas de las llanuras del Deucaleón, te ves 
caminando sola por esa interminable planicie de arena naranja que apenas de-
jará huella ante tus ligeros pies. Me cuentas titubeando que tu cuerpo ascen-
derá una vez llegado el límite de las llanuras y que navegarás en el infinito éter 
hasta reunirte con el dios con el que todo estará bien, con el que todas las pe-
nas se borrarán en el abismo eterno. Murmuras palabras del ritual que reali-
záis en los campos de la colonia. Pero yo ya no te escucho. 

Mis pensamientos se alejan conforme me describes los colgantes con gajos 
rociados con hierbas distintas, observo horrorizado cómo tu piel se va volvien-
do más y más brillante, cómo comienza a rasgarse en pequeños cortes que 
muestran una capa oscura interna, sin vida, sin luz. Tu rostro palidece, tus 
pupilas se hinchan más, debes de ver mi expresión porque de pronto toda tu 
confianza divina se desmorona cómo piezas de dominó en una caída imposible, 
y es entonces cuando lloras de verdad. No te diré la verdad, no te diré que 
aquella masa viscosa e invisible que era el parásito ha terminado de mezclarse 
con la sangre, que el virus avanza inexorable por tu esófago en busca de tu co-
razón, el último órgano al que corromper. No te diré la verdad, ya apenas im-
porta nada excepto tú. Los pocos lunares que tienes se funden en tu desnudo 
cuerpo que brilla ahora con un níveo cegador. Tus manos buscan instintiva-
mente las mías, el dolor te impide hablar con claridad, los auriculares del tra-
ductor chirrían tanto que ya no quiero escucharlos pero me resisto a arrojarlos 
al suelo porque aún te oigo hablar. Sí, aún tienes fuerzas para hablar. Me 
hablas del dolor y el sufrimiento, me confundes con tu hermano o quizás con 
tu padre, ya no lo sé. Quizás ya ni tan siquiera recuerdes quién soy yo o por 
qué estoy aquí, pero como ya dije, no me importa si lo que quieres es hablar, 
porque yo te escucharé, ahora que vas a desaparecer, ahora que me horrorizo 
porque contemplo al último individuo de una especie que está a punto de des-
vanecerse de una forma que no he llegado a comprender, que ha escapado a 
mis conocimientos y a toda ciencia interestelar. Descubro sosteniéndote con 
mis manos cómo surgen más rajaduras en tu hermosa piel que un día tuvo que 
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sentir la brisa de aquel planeta, cómo poco a poco comienzas a marchitarte a la 
vez que escupes hacia cualquier dios porque te has visto reflejado en mis ojos, 
y te has visto sola, perdida, sin ningún ser supremo que te espere, sin ningún 
amparo posible porque nunca hubo tal salvación. Sigues llorando, invierto el 
orden al traductor, el micrófono silba ante mi suspiro de prueba que te hace 
callar por un momento y mirarme, otra vez. Te hablo con una voz ronca que no 
sé si comprendes, te digo que he visto muchas cosas horribles y hermosas a lo 
largo de mis viajes por el universo, y que sin duda alguna que tú, aún en tus 
últimos minutos, eres la más delicada y bella que haya podido descubrir. Tus 
manos aprietan las mías, afirmo sin temor a equivocarme que por tu sangre 
corre el mismo misterio imposible de explicar, el misterio de la vida misma que 
escapa a cualquier posible explicación. Noto cómo palpita tu corazón, jadeas de 
sufrimiento. Calma, te ruego, no te preocupes. Nada acabará hoy. Tus párpa-
dos comienzan a desintegrarse en el aire de la habitación, pequeñas motas de 
humo comienzan a brotar indefinidas por los poros de tu piel. Nada acabará, 
insisto, con lágrimas en los ojos, mientras todo tu cuerpo resplandece con más 
fuerza que las estrellas que despuntan en el firmamento y tú misma te convier-
tes en tu propio sol, y te grito con rabia, mirándote a tus ojos, tus preciosos 
ojos que debieron de ver mucho más y que pronto se comienzan a desvanecer. 
Nada se termina jamás. 

Pero toda mi palabrería vacua no arregla nada. Tu piel alcanza su clímax 
con el sonido de tu último gemido liberador, el añil destello ciega momentá-
neamente mis ojos. Y de repente ya no hay gritos de miedo o dolor, no hay sú-
plicas de arrebato hacia un dios que quizás no exista ni nunca existirá, tan só-
lo silencio, acompañado por el olor a cenizas que se añade al de las especias, 
asfixiante. Me incorporo, me vuelvo hacia la cama sin prisas en el interior de la 
cabaña que ha vuelto a recuperar su oscuridad. Y sobre tu cama observo im-
pasible el cúmulo de motas grisáceas que el aire comienza a arrastrar, el viento 
proveniente de las llanuras del Deucaleón, la cálida brisa que esparcirá tus 
restos por el cielo y más allá, allí adonde ningún navío de las estrellas pueda 
llegar. Entristecido clavo mis codos en la cama, bendigo tus restos aún 
humeantes. Fuiste vida, vida, la más extraña de las ecuaciones surgidas en es-
te caótico cosmos que nos tocó vivir. 

Partí de tu planeta al anochecer. 

© José Manuel Sala Díaz 

JOSÉ MANUEL SALA DÍAZ (Murcia, 1988) publicó su primer relato de terror en el Erídano nº 8 
(EL MONSTRUO). Desde entonces ha seguido en esa línea tan querida para él con FAMI-
LIA (Necronomicón nº 5), pasando por la fantasía oscura de la que piensa volver a escribir 
(ANTEPENÚLTIMA, Qliphoth 14). Este es su segundo cuento de ciencia-ficción también 
publicado en Alfa Eridiani, aunque en sus relatos siempre deambulan criaturas extrañas, 
siempre poseídas por el cosmos que habitan. 



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia—ficción 

 
Año III. Número 19. Septiembre-Octubre 2005. 

 33

LA RESPUESTA FINAL 
por José Carlos Canalda 

El más allá o que habrá más allá de esta vida es un tema que a todos nosotros nos ha pre-
ocupado alguna vez. Los escritores de ciencia-ficción se han preocupado con frecuencia de 
este tema, presentándonos en ocasiones a seres inmateriales habitantes en enigmáticos uni-
versos paralelos. Algunos de ellos son benéficos, otros se muestran perversos, y otros, por 
último… bien, es mejor que juzguen por ustedes mismos. 

urante toda su vida, a Ángel P. no le había preocupado en abso-
luto lo que pudiera ocurrirle después de la muerte. Tal como ca-
be suponer él no era nada ni remotamente parecido a un creyen-
te, pero tampoco podría ser tildado de ateo ni, tan siquiera, de 
agnóstico; en realidad, tan sólo le cabía el calificativo de indife-

rente o, recurriendo al lenguaje coloquial, el de pasota. En la práctica, su filo-
sofía vital se había reducido a la práctica diaria 
del conocido aforismo de a vivir que son dos dí-
as, sin importarle lo más mínimo cualquier cosa 
que pudiera ocurrirle después… o no ocurrirle, 
que para el caso venía a ser lo mismo. 

Por esta razón, asumió sin sobresaltos su 
tránsito a la otra vida, –a decir verdad el infarto 
fulminante que le arrebató de ésta no le dejó 
demasiado tiempo para pensarlo– y tampoco le 
abrumó demasiado –y esto sí tenía su mérito– 
descubrir que, efectivamente, existía un Más 
Allá al que debía enfrentarse en su nueva y recién estrenada existencia. 

Bien pensado, fue una verdadera lástima que Ángel P. mostrara tan olímpi-
co desprecio por las cuestiones de ultratumba puesto que, de haber sentido 
una mínima curiosidad por ellas, sin duda le habría sorprendido comprobar 
que todas las presuntas descripciones del tránsito post-mortem, populares 
gracias a los activos grupos de aficionados a las ciencias ocultas, habían resul-
tado ser esencialmente ciertas, incluyendo el famoso túnel negro, la luz miste-
riosa que brillaba en su fondo y la bondadosa voz que acogía al alma del fina-
do. Así pues, todo ello resultó ser para él una novedad absoluta que afrontó 
impertérrito con la flema que había sido habitual en él a lo largo de toda su vi-
da, enfrentándose a su misterioso interlocutor tratándolo de tú a tú sin ningún 
tipo de complejo. 

—Bienvenido, hijo mío —fue la convencional frase con la que fue recibido. 

A la cual contestó con todo desparpajo: 

© Adrian Vargas 
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—Seas quien seas, te agradecería que me dijeras en qué puñetero lugar me 
encuentro. Mira que si a pesar de todo resulta que hay cielo… o infierno —se 
corrigió, consciente del más que probable balance negativo de su poco edifican-
te vida. 

El ente tardó algún tiempo en responder, si es que tal magnitud física tenía 
algún sentido allí, lo que hubiera podido tomarse por una muestra de su per-
plejidad ante una respuesta no prevista… salvo que él no era humano y, por lo 
tanto, carecía de cualquier tipo de concomitancias con la idiosincrasia huma-
na. Al cabo, respondió: 

—Éste es el lugar que tú desees que sea, en el cual vas a tener la suerte de 
residir por toda la eternidad. 

—¡Vaya, si encima va a resultar un cielo a la carta! —Se burló irreverente—
. Pues no sé qué quieres que te diga; el cielo clásico no me acaba de convencer, 
ya que se me antoja muy aburrido; pero el infierno tiene tan mala fama… 

—Olvídate de todas esas elucubraciones infantiles —la Voz estaba 
encauzando la conversación hacia el terreno que le interesaba—. Esto no tiene 
nada que ver con ello, y por supuesto te resultará infinitamente más 
gratificante. Y te aseguro —remachó con solemnidad— que has alcanzado un 
privilegio que a la mayoría de tus congéneres les está vedado. 

—Luego esto es el cielo… —insistió tozudo. 

—Si prefieres llamarlo así… Aunque insisto en que no tiene nada que ver 
con lo imaginado por ninguna de las religiones de tu planeta. De hecho, ni tan 
siquiera existe nada que pueda considerarse Dios. 

—Es un alivio —respondió con sorna—. Y dime, ¿en qué consiste este 
chiringuito? ¿Quién eres tú? 

—No soy; somos. Todos en uno, y uno en todos. 

—Pues qué quieres que te diga, la verdad es que eso me suena a la Santí-
sima Trinidad… 

—Sería muy complicado explicártelo ahora —de no ser por lo improbable de 
la hipótesis diríase que, por su tono, la Voz mostraba cierto fastidio—. Y por 
supuesto, lamentaría infinito que tu comprensión resultara intoxicada por 
erróneos conceptos teológicos de cualquier tipo. Olvídate de ellos. Ni somos 
dioses, ni somos tres, sino tan sólo unos seres que en lo único que nos diferen-
ciamos de vosotros es en nuestro diferente grado de evolución. 

Por fortuna para él, Ángel P. había sido, en su vida mortal, un empedernido 
lector de relatos de ciencia ficción, lo que sin duda le ayudó bastante a com-
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prender cuando recordó el familiar tópico de los Grandes Galácticos, tan fre-
cuente en la literatura de este género. 

—¿Sois mentes… puras? —preguntó, por vez primera impresionado. 

—En efecto, eso somos —respondió satisfecho su interlocutor—. Y me ale-
gra que seas capaz de entenderlo, ya que esto nos evita explicaciones compli-
cadas. 

—¿Y yo soy ahora como vosotros? 

—Sí y no. Desde luego, te has liberado del lastre de tu cuerpo; discúlpame 
si no utilizo el término alma para definir tu actual estado, por las razones que 
te acabo de comentar. Pero no, no eres uno de nosotros, no podrías serlo aun-
que quisiéramos; aunque compartamos la carencia de soporte material y este-
mos constituidos únicamente por energía pura, nuestros grados de evolución 
son muy distintos, ya que tú procedes de un espécimen material —aquí le pa-
reció captar a Ángel P. un leve deje de desagrado por parte del ente— mientras 
nosotros ya surgimos a la existencia en nuestro actual estado. De hecho, nues-
tra raza es mucho más antigua que la vuestra —explicó a modo de disculpa— y 
jamás se vio sometida a la servidumbre de la materia, por lo que se podría con-
siderar que os llevamos adelanto. 

—Ya —Ángel P. recobró su habitual dosis de cinismo mientras pensaba que 
era una elegante manera de considerarle una mierda—. Comprendo. Vosotros 
sois los investigadores, y yo el ratón de laboratorio… ¿Cuándo empezamos con 
los experimentos? 

—¡Oh, no! —la Voz sonaba contrita—. Nada de eso. Al contrario, lo que te 
ofrecemos es formar parte de nuestra comunidad, sin más limitaciones que las 
inherentes a tu propio —a Ángel el adjetivo le sonó más bien a primitivo— gra-
do de evolución. 

—Bueno, mejor ser monosabio que rata… —masculló, fingiendo una segu-
ridad que estaba muy lejos de sentir. 

—Lamentaría que te lo tomaras así, —porfió su interlocutor— y preferiría 
que te consideraras un ayudante nuestro. 

—Asunto zanjado, pues —el reciente difunto comenzaba a sentir impacien-
cia—. Eso sí, para poder ser ayudante vuestro, supongo que habrá algo en lo 
que os sea precisa mi ayuda. ¿Serías, pues, tan amable de comunicarme, a ser 
posible sin rodeos, para qué demonios me necesitáis? —Concluyó, al tiempo 
que exhibía —es un decir— la más beatífica de sus sonrisas. 

—Te necesitamos… —la Voz pareció titubear— como intermediario entre 
nosotros y tus congéneres. 
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—Te refieres a los muertos, supongo… 

—Claro está —la respuesta fue cortante—. Nosotros no tenemos ningún ti-
po de trato —y aquí su repugnancia era más que evidente— con nada que sea 
material. 

—Bien, dejémoslo entonces en capataz de ánimas… —Ángel P. intentó mos-
trarse jovial— ¿con cuáles voy a tener que tratar, con las buenas o con las ma-
las? No es que personalmente me importe demasiado acabar de auxiliar de 
diablo, pero comprende que la reputación es la reputación… 

—¿Por qué te sigues empeñando en razonar en términos religiosos? —el fe-
roz parpadeo de la Luz era clara muestra del reproche—. Ya te he dicho que 
aquí no hay ni cielo ni infierno, no hay almas buenas y almas malas, ni existe 
nada parecido a un sistema de premios y castigos. Todos los entes —evitó repe-
tir la palabra alma— que llegáis a este lugar sois tratados exactamente de la 
misma manera con independencia de cual pudiera haber sido vuestro compor-
tamiento anterior, durante la etapa larvaria, conforme a vuestros particulares 
conceptos morales… algo que, por cierto, nos es completamente ajeno. Tan sólo 
hacemos una excepción con los individuos que decidimos seleccionar para 
auxiliares nuestros, tal como es tu caso. 

—Está bien, sé entender una indirecta. Eso quiere decir, supongo, que go-
zaré de privilegios vedados al común de los mortales; perdón, de los muertos  
—rió su propio chiste y, tomando por asentimiento tácito el silencio del Ser, 
continuó—. Eso sí, tendréis que decirme lo que tengo que hacer, y no os pre-
ocupéis por mí; estoy convencido de que sabré cumplir con mis responsabili-
dades. 

—Eso esperamos, porque si no… —era evidente que los Grandes Galácticos, 
o quienes quisiera que fuesen, no se andaban con rodeos— bueno, serías des-
pojado de tu condición de ayudante y te reunirías con el resto de tus congéne-
res. 

—Confío en no defraudaros —pese a carecer de él, Ángel P. sintió cómo un 
escalofrío le recorría su inexistente cuerpo—. Y por supuesto, me esforzaré 
cuanto pueda en satisfaceros. 

—Será mejor así… —sonaba a velada amenaza— por el bien de todos. 

Tras un incómodo silencio, y viendo que su interlocutor continuaba sumido 
en el mutismo, Ángel P. se atrevió a preguntar de nuevo: 

—Bien, yo estoy dispuesto a empezar a trabajar ahora mismo; ¿qué es lo 
que tengo que hacer? 
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—Ya te lo dije, deseamos que actúes como intermediario entre los espíritus 
de tus congéneres y nosotros; su número es demasiado elevado para que po-
damos atenderlos personalmente tal como yo estoy haciendo contigo; además, 
tenemos otros menesteres a los que dedicarnos. Tu misión será recibirlos a su 
llegada y enviarlos a los lugares que les hayan sido asignados; eso es todo, ya 
que una vez allí serán otros los que se encarguen de ellos. 

—Pero yo necesito saber… 

—No te preocupes, te será implementado un módulo de memoria de forma 
que puedas tener acceso a toda la información necesaria para el desempeño de 
tu trabajo. Será mucho más rápido y sencillo que si te lo explicara yo, y a mí 
me librará de esta engorrosa tarea. Adiós. 

Y desapareció, dejándole a solas con la oscuridad absoluta que le rodeaba. 
Pero inmediatamente después sintió como una nueva presencia se fusionaba 
con él. No era una inteligencia sino simples conocimientos, aunque extrema-
damente complejos; sin duda, se trataba de la información prometida. Y enton-
ces lo supo todo. 

Su misión, más que de intermediario, podría calificársela de pastor… en la 
acepción literal de guardián del ganado, no en la simbólica de ministro religio-
so. Porque eso eran las almas de los muertos para los Grandes Galácticos: 
simple ganado que utilizaban como alimento o, por decirlo con mayor propie-
dad, el equivalente a las delicatessen de los sibari-
tas humanos. 

Como seres inmateriales que eran los Grandes 
Galácticos se alimentaban exclusivamente de di-
versos tipos de energía, de los cuales disponían en 
abundancia; pero al igual que ocurría con cual-
quier gourmet, les encantaban los sabores sofisti-
cados y exóticos y, a ser posible, al alcance tan 
sólo de unos pocos privilegiados… porque incluso 
entre ellos existía el equivalente a las diferencias 
sociales, aunque la naturaleza de éstas resultara 
incomprensible para los humanos. 

Por tal motivo, hacía ya mucho tiempo –miles de millones de años según la 
insignificante escala humana– habían decidido crear granjas que les pudieran 
suministrar sus alimentos preferidos, para lo cual alentaron la aparición de la 
vida en numerosos sistemas estelares a lo largo y ancho de sus vastos domi-
nios galácticos… una vida material y en un principio privada de componente 
espiritual alguno –los vegetales y los animales, al menos los inferiores, carecían 
evidentemente de alma–, pero que serviría de fértil abono del que acabarían 
brotando los frutos deseados. La espera hubo de ser necesariamente larga, pe-

© Adrian Vargas 
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ro eso no les importó demasiado; muy al contrario, revalorizaba todavía más su 
delicada cosecha. Del estiércol surgió el grano, y la maduración de éste dio pa-
so a los preciados manjares. Y así, cuando el primer homínido –o su equivalen-
te en algún remoto planeta– fue consciente por vez primera de su existencia al-
zando sus ojos al rutilante cielo estrellado, los Grandes Galácticos supieron que 
la hora de la recolección había llegado. 

¡Quién les iba a decir a todos los fundadores de las grandes creencias reli-
giosas, así como a los millones de fervientes seguidores suyos, que los seres a 
los que ellos consideraban divinos tan sólo pretendían devorarlos por simple 
placer! De haberlo sabido, todas las religiones se habrían venido abajo; esto no 
preocupaba a sus creadores dado que el sabor de los alimentos procedentes de 
un planeta era el mismo tanto si se trataba de Hitler como de un santo varón, 
aunque ciertamente la aparición espontánea de las religiones les había benefi-
ciado al facilitarles la recogida de la cosecha. 

La brutal sinceridad de sus anfitriones –o, por hablar con mayor propiedad, 
de sus amos–, que no habían mostrado el menor empacho en ocultarle la reali-
dad por dura que ésta resultase, dejó anonadado a Ángel P. ya que, por mucho 
que pudiera ser su desinterés por los temas escatológicos, poco podía agradarle 
descubrir de repente que la única razón de su vida había sido la de convertirse 
en un suculento bocado post-mortem. 

Pero Ángel P. era alguien esencialmente pragmático, razón por la que no ti-
tubeó un solo instante a la hora de tomar una decisión, aquélla que le garanti-
zaba sus intereses: entre ser devorado o ayudar a que lo fueran otros, no le cu-
po la menor duda. Desde entonces, y mientras sus amos no dispongan lo con-
trario, cumple su labor con toda diligencia, encaminando hacia el matadero a 
las cándidas almas recién llegadas que creen ingenuamente que allí les aguar-
da el Paraíso… 

No por ello ha sentido en ningún momento el menor remordimiento de con-
ciencia; no cuando nunca los tuvo en su vida terrenal, y menos todavía cuando 
está en juego nada menos que su propia existencia. Además, ¿qué le puede 
importar a él lo que les ocurra a los demás? Aunque en realidad, en el fondo no 
deja de tener miedo. Mucho miedo. 

© José Carlos Canalda 

JOSÉ CARLOS CANALDA (Alcalá de Henares, España, 1958) es doctor en Ciencias Químicas 
por la Universidad de Alcalá de Henares, y trabaja en un instituto del C.S.I.C. en Madrid. 
Nominado varias veces a los premios Ignotus y ganador de alguno, este año compite en la 
categoría de mejor cuento por EL HOMBRE QUE SE BURLABA DEL TIEMPO. 
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EL INTERREGNO
por Javier Esteban Gayo 

Los comerciantes de armas han existido en todas las épocas y, aunque denostados, nunca 
se ha encontrado una solución satisfactoria para su erradicación. Tal vez, y esto lo avalan las 
investigaciones científicas, porque somos una especie guerrera. ¿Encontraremos en el uni-
verso especies que tengan nuestra tendencia? No lo sé pero espero que no haya muchos 
comerciantes de armas. 

o puedo hacerlo mucho mejoro algo así nos escupió el lar, ese es-
pantajo parecido a un pequeño mono orejudo con púas y que 
por lo visto aquí hacía las veces de maestro de armas, tras de-
volver la granada de concreto a las manos de la embajadora. 

Había permitido que la frase se le dibujara también sobre el bo-
zal, junto a los ideogramas del ecuménico que se atribuyen al desdén, y esto en 
particular me resultó un gesto muy poco coherente con el tono de su breve in-
tervención, casi como una cortesía para con aquellos de sus interlocutores que 
no pillaran su chapurreo en licantro. Percibí que se trataba de un síntoma de 
las restricciones evidentes que, a pesar de que no fuese aquel nuestro caso, 
debían de presentársele con la mayoría de los tripulantes de anómalos que fre-
cuentan las órbitas de los Cien Mil, pero por lo demás no considero que valga 
la pena ni tomarme siquiera el fugaz interés por reseñar el numerito, puesto 
que, como viene siendo habitual con respecto a ellos, sus observaciones no 
fueron tenidas para nada en cuenta y al instante siguiente le vimos, por fin, 
desaparecer cuerda arriba hasta los retales del techo, donde se quedó, supongo 
que dormitando ofendido. 

Al menos, ya no incordió más mientras su dueña examinaba con atención 
el artefacto que acababa de entregarle, haciéndolo girar entre los tres dedos re-
chonchos para, a continuación, emitir un par de bostezos que ya nadie se mo-
lestó en traducirnos. Aunque Remoo le contestó en un turbio inglés demótico 
con el que di por supuesto que pretendía no dejar al resto de los eventuales 
observadores fuera de la negociación –su formato es, por defecto, el de traduc-
tora–, y que sonó aproximadamente como: 

—Excelencia: ejerced ser la cauta con esto. Funciona se trata de un arma 
de esquirlas.  

Su descripción era tirando a absurda, y aún así dejé hacer a la comercial, 
preguntándome hasta que punto podría explicar usando unos pocos rudimen-
tos de uno de nuestros idiomas natales, los principios del nuevo arsenal entró-
pico terrestre. De todos modos, ya era obvio que estábamos despertando cierto 
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interés con nuestra oferta: la prueba estaba en que aún no nos habían echado 
a patadas de la Matricia, como a los que intentaron venderles una remesa des-
gastada de infantes, allá por febrero. 

Ahora, en cambio, la embajadora avanzaba hasta mí, con un pausado y rí-
gido balanceo de la cabeza y esa expresión hosca –indescifrable, envuelta en ri-
zos de color canela– que no podía dejar de resultarme a la vez morbosamente 
familiar. Tanto que, como en casi todas las transacciones a las que había asis-
tido –e iba ya por la undécima–, el piloto se vio forzado a recordarme lo que, 
precisamente, no eran, mediante un típico rotulo de no te confundas, Micle, no 
la cagues ahora parpadeante en la esquina inferior derecha de mi visor externo, 
a medio camino entre la broma y el mantra. 

Así pues, cumpliendo con mi parte me incli-
né respetuoso por debajo de su altura, al tiempo 
que ella alzaba la granada frente a mi nariz; en-
tonces me habló, y en ese momento comprendí 
el auténtico motivo por el que Remoo, que por lo 
general estaba bastante mejor informada que yo 
–demasiado, quizá– o, simplemente, es que era 
más hábil a la hora de percibir detalles diminu-
tos, como el de la cicatriz que se iniciaba por de-
bajo de aquella boca como de terciopelo, no 
había recurrido al licantro. 

Quiero decir, que la embajadora utilizó palabras humanas. 

—¿Ca Jass Plio Ta? 

Una sorpresa, sí, claro, de la clase de las que pueden llegar a bloquearte 
toda una jugada, y esta en particular casi lo logra, al precipitarme a una rutina 
de hipótesis que entonces me pareció lo más urgente. El piloto falló igualmen-
te, tampoco supo sustraerme al proceso, así que lo primero que me encontré 
pensando fue, sencillamente, en todo lo que se habría dejado hacer ella para 
ser capaz de articular una frase, aun tan tosca. 

Porque fabricar una laringe siempre supone una auténtica carnicería, sea 
en la especie que sea –es incuestionable–, a pesar de que según la mecánica de 
la evolución convergente, conseguirlo es perfectamente posible, al menos al ni-
vel quirúrgico, al del pasto de dolor. Y no había que ignorar tampoco el aspecto 
de la salud mental del sujeto, sobre todo recordando, cómo no, las historias 
acerca de esos cruces de monstruosos carroñeros de marca zelazny, modifica-
dos en un origen para ser los compañeros ideales y que nosotros tuvimos que 
acabar empleando para la detonación de las minas prebinarias en Marte, tras 
la guerra; y ellos al menos eran mamíferos: se les podía toquetear el cerebro 
con algo de seguridad; los licantros sólo lo parecían, y esto ante un observador 
muy poco entrenado. 

© Adrian Vargas 
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Aparte de que me estaba preguntando quién en todo el Sistema estaba tan 
loco como para arriesgarse a operar a una alta emisaria. Porque, obviamente, 
eso no se lo había hecho su gente, no conocían lo suficiente sobre nuestras 
anatomías, o eso solemos dar por sentado: tal vez, entiendo, no son simples 
fantasías el suponer que haya alguien por ahí reelaborando la estrategia de 
contacto por su cuenta y riesgo, con lo que las ramificaciones del asunto po-
drían llegar a ser, en definitiva, escalofriantes; pero aquel no era el mejor mo-
mento para abandonarse a las elucubraciones, aunque en cuanto volviéramos 
me disponía a… 

—¡Eh, despierta! —me chistó Remoo, en una frecuencia inaudible para la 
embajadora y su séquito. 

Un mínimo lapso de reajuste después yo sonreía para mis adentros, indul-
gente ante mi propia distracción. Capté que aunque quizá me asaltaran un mi-
llón de dudas sobre el cómo del asunto, no podía haber ninguna, realmente, 
acerca de su finalidad: era, obvio, un magnífico truco, muy útil para dejar 
pasmado a cualquier negociador. 

Por fortuna, yo también tenía mis propios talentos. 

—Mi señora —dije, acentuando aún más la reverencia—, ¿me permitiréis 
que efectúe ante vos una demostración de los efectos del producto? 

Si cualquiera de los instructores hubiera estado allí me habría hecho car-
bonizar, acababa de saltarme unas cuantas reglas importantes de la negocia-
ción: ningún arcaísmo, no construcciones verbales complejas y, lo principal, 
nunca emplear una lengua romance, de esas que tienen demasiadas sílabas… 
Pero qué le vamos a hacer: una tiene que atreverse a improvisar en circunstan-
cias como esta, y ya que quería presumir de conocernos, que menos que apa-
ñárselas con el español; intuyo además que la embajadora se sintió más hala-
gada que si se me hubiera ocurrido hablarle en mi pobre imitación de licantro, 
aunque tardase casi un minuto en digerir mis palabras. 

En el lapso, le dirigí una señal severa a Remoo a través del pulso interno. 
Había decidido que no quería que terciara en lo siguiente, no se estaba reve-
lando como útil: tenía que haberme advertido antes de la posibilidad de que 
nuestros clientes nos hubieran preparado una jugarreta así, yo no puedo estar 
en todo. Comprensiblemente, ella se estuvo callada, acatando sin rechistar y a 
mí se me encendió una pequeña chispa de orgullo en algún pequeño reducto 
de mi egolatría. Entiendo que debo de ser una de las pocas traficantes que ha 
conseguido ganarse, ya que algo como su confianza es imposible, como mínimo 
el respeto de las inteligencias comerciales: por lo que es costumbre, los demás 
las dejan marcar la pauta, con la excusa de que los licantros se sienten más 
cómodos tratando con una felpa; algunos ya ni siquiera se molestan en expli-
carles que sólo son un tipo más de androide. 



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia—ficción 

 
Año III. Número 19. Septiembre-Octubre 2005. 

 42 

Finalmente, la embajadora dio un golpe seco en el suelo con sus zapatos 
metálicos, levantando la cabeza, como si olisqueara algo en el aire. 

Era su manera de asentir. 

Después nos indicó que la siguiéramos a la Jaula y nosotros dos, como los 
obedientes huéspedes que estábamos obligados a ser, nos escurrirnos tras la 
comitiva por los largos toboganes que envolvían el eje centrípeto primario de la 
nave. 

***** 

Bueno, no es que quiera echar más leña al fuego, pero haré una aclaración 
antes de continuar: 

Yo sí que estaba al tanto, como casi todos los que operamos por aquí, en 
las órbitas, de los rumores que aseguran que la expansión por los Mundos 
Habitables de la constelación de Géminis ha sufrido un nuevo parón; también 
de que, a pesar de que los choques con pseudo culturas autóctonas son habi-
tuales, aquí sin embargo se está empezando a hablar de una auténtica civiliza-
ción, un nivel 3 o incluso 4 en la escala Timsit. 

Dicho esto, y pues conformes, la verdad es que no tengo ni idea de qué 
puntuación exacta habría que ponerle a lo que vi en la Jaula, pero desde luego 
si de algo estoy seguro es de que aquello no era un animal, o lo que entre los 
terrestres se ha entendido siempre por animales: yo supe desde el primer mo-
mento que ese ser era inteligente. Ah, y no porque lo descubriera en sus ojos, o 
lo que fueran esas ranuras cóncavas que soltaban irregulare chispazos lumi-
nosos, ni en sus gestos que no denotaban ninguna de las pautas agresividad 
que me he encontrado en el resto de cobayas. 

No, ninguno de esos matices son concluyente, lo sé muy bien, tengo mis tu-
toriales de biología –esa forma de intuición tampoco es lo mío– y no: la auténti-
ca gracia del asunto está en que lo que me lo mostró fue algo tan simple como 
el hecho de que tuviera el cuerpo forrado en aquel caparazón placas doradas, 
incluso las cuatro extremidades inferiores que parecían doblarse bajo su propio 
peso; todo, salvo por la parte frontal de lo que deduje que era su cabeza. 

También fui perfectamente hábil para identificar el material, milisegundos 
antes de que el piloto tecleara a toda prisa unas palabras que ya no implicaban 
nada que yo no supiera: Mierda, decían, eso no es su piel. Es una armadura de 
oro. Algo más que eso quizá, maticé yo, prestando atención a los filos que so-
bresalían unas pulgadas sobre las articulaciones: era fácil imaginar que fun-
cionaba como un completo equipo de combate, y uno muy eficaz, si habían 
preferido que hacer la demostración dejándoselo puesto. 
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Para completar la impresión, el individuo alcanzaría algo más de los tres 
metros de altura, con lo que si aquel era el patrón común de su gente, y no me 
encontraba ante un mutante –que todo puede ser, aunque no he considerado 
la posibilidad hasta ahora–, eran lo suficientemente grandes como para aterro-
rizar a los licantros, para los que el único ente raciobeligerante auténticamente 
peligroso que su flota había encontrado o reconocido en sus viajes es el Hom-
bre. 

Cuando hablo de grande lo hago ciñéndome, desde luego, en principio sólo 
al factor del porte por elemento/individuo, aunque es más que evidente que la 
fama no nos viene únicamente por eso: uno solo de los nuestros puede arrasar 
sin mucho problema con dos, incluso tres, de sus patrullas de inmersión, y ya 
en campañas de superficie la diferencia es insondable. 

Aparte, luego habría que contar también con los lares, por supuesto, pero 
estos no dejan de tener un origen muy similar al suyo y, a pesar los estén 
usando como meras computadoras orgánicas –tampoco es que sirvan para mu-
cho más, para ser sinceros–, se puede especular acerca de si no serán un sub-
tipo de su misma especie; algo así, se rumia, como sus neandertales. Lo que 
nos daría la razón a los que prometemos que las cosas se pondrán de verdad 
divertidas el día que por fin les dé por reivindicarse. 

Pero, en general, todas las otras pocas criaturas desarrolladas, que habían 
tenido la mala suerte de cruzarse con ellos y contaban con algo de potencial 
habían sido asimiladas sin mayor problema: hasta la fecha se habían revelado 
como mucho más débiles en multitud de aspectos y, por otro lado, nosotros 
sabíamos proporcionar a los licantros buenos argumentos en la tarea de con-
vencerles para que nadie pusiera muchas pegas a tal prerrogativa. 

Fue exactamente por esto, al encontrarme 
justo cuando menos me lo esperaba, frente a se-
res que parece que no sólo están por encima de 
la media, sino que incluso están dispuestos a la 
lucha, por lo que no pude, ni quise, evitar sentir 
algo de simpatía; no sé, tal vez fuese la nostalgia, 
a pesar de saber perfectamente lo que se espera-
ba que debía hacer a continuación. 

Pedí a Remoo que me trajera una granada 
cargada –la que tenía la embajadora sólo llevaba 
el software– y caminé hacia la membrana exterior de la Jaula. La programé pa-
ra una secuencia corta. 

Cuando pude observarle más de cerca, me vino a la mente la imagen de un 
centauro –¿no sería una muy buena forma de llamarlos, si encontramos su 
planeta alguna vez, antes de que sea tarde? 

© Adrian Vargas 
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Al tiempo, me percaté de que le tenían trabado en otro de esos torpes traba-
jos de orfebrería licantro, los mismos que te hacen hervir la sangre si piensas 
que tuvieron que ser ellos los únicos que heredaran las herramientas para el 
Viaje, abandonadas miles de años atrás por unos seres que, sencillamente, su-
bieron otro peldaño, sin preocuparse apenas por lo qué dejaban atrás, ni por el 
a quién –oh sus hijos, sí, qué carcajada… 

Aunque fui capaz de despejar esta incómoda reflexión de mi mente y cen-
trarme en mi labor, el mero acto. 

Y sé que él me vio. 

Dudo que no temiese nada de mí –otra aberración bípeda, como las tantas 
que pululaban a su alrededor, un nuevo atrezzo para los interrogatorios–. El 
campo se debilitó en ese momento, lo justo para permitirme arrojar la pequeña 
bomba. Una bocanada de oxígeno dulzón me embriagó al chocarse las atmósfe-
ras y luego la Jaula volvió a ser tan impermeable como un campo estático. 

Tal vez, antes de lo último, acaso sospechó que venía a matarle, dejándonos 
libres a los dos de toda esperanza, o eso espero: ojalá no hubiera dado exacta-
mente igual cuando la explosión –sólida, certera– le empujó contra sí mismo, 
hasta que una de sus piernas se retorció de un modo que casi podría calificar 
de atroz por debajo de las protecciones. Pero el caso es que se las apañó para 
mantener el equilibrio y la embajadora dejó escapar un chasquido de reproba-
ción. 

Yo no le presté atención, estaba repasando mentalmente la cuenta atrás, 
junto al piloto: un tres, un dos, un uno, un ahora. Él ramal de esporas no pudo 
fallar. 

Aquí surgió una efímera pausa, desde el estrépito del metal chocando con 
sorda violencia contra las cadenas al desmoronarse, mientras se alzaba una 
nube verdimarrón que fue tiñendo el aire hasta desvelar la forma cúbica de la 
Jaula. Anoté, como curiosidad, que al desarrollarlo, durante la etapa de prue-
bas en los cultivos, el producto había sido un polvo grisáceo, como ceniza. 
Luego, la pausa se rompió. 

Ya que era lo mejor no que no me girara para comprobar la reacción de los 
licantros –tenía que demostrar un cierto margen de indiferencia–, opté por co-
nectarme a los ojos de Remoo, que situada un par de pasos más atrás tenía un 
mejor ángulo de la escena y estaba siendo prácticamente relegada por todos.  

En este mismo instante, la embajadora pestañeaba, las bolsitas sobre sus 
ojos inflándose de un cárdeno estupefacto, y reculó con rapidez por detrás de 
mis rodillas hasta casi tropezar con uno de los mesozapadores que sujetaban 
la larga cola de su traje; lo ignoró, aplicándose ansiosa a la tarea de gesticular 
frente a una de sus damas una suerte de coreografía epiléptica con sus manos. 
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No entendí lo que pretendía decir, pero automáticamente pensé –una ben-
dición, la archivística– en nuestro arcaico lenguaje de signos y deduje que pa-
ra, los propios licantros, tras la operación ella era muda; sin embargo la chica, 
desnuda como todas las de ese rango y luciendo un hermoso pelaje caoba, 
transmitió puntualmente la orden a uno de los guardias subidos a una de las 
torretas de hiedra: estaban llamando a sus técnicos de forense. 

Yo, de vuelta a mis propias sensaciones, me giré entonces hacia la embaja-
dora con lentitud, quitándome el visor cuidadoso de que la piel por debajo de 
las patillas no se me descascarillara –tenía que verme forzosamente los ojos, 
como si yo ya diera por evidente el cierre del contrato– y escogí mi más estri-
dente y jugoso japonés: no está muy claro de qué manera, pero dicen que les 
transmite mucho mejor la inflexión coloquial del sarcasmo: 

—No les molestes: van a encontrar muy poco que llevarse a la boca. 

***** 

A una orden del piloto, los precintos de las sujeciones se disolvieron en la 
habitual neblina blanca y el módulo salió catapul-
tado siguiendo el margen de la cubierta exterior. 
Pudo escucharse un silbido fantasmagórico en re 
mientras la presión se aclimataba de nuevo, libre 
de la influencia del vergel enfermizo que había aga-
rrotado nuestros pulmones desde el momento de 
posarnos sobre el hangar.  

Flotamos a lo largo de casi veinticinco kilóme-
tros antes de alcanzar el boquete borroso y azul 
que nos encarrilaría al ámbito de Júpiter, y duran-
te todo el trayecto –dos minutos a una exasperante 
velocidad de ancla– no dejé de agitar las manos 
como una bobalicona ante la esclusa transparente 
para despedirme de las diminutas esferas prospectoras que nos custodiaban. 

Atravesada en los arneses que la retenían contra los punzones de la conso-
la de volcado de registro, Remoo me sugirió un ronroneo suave a la altura de 
mi nuca. 

—Esa dengue que articulas me dan escalofríos, ¿lo sabías? 

—Tú misma te pondrías a hacerlo si tuvieras labios, muchacha —me limité 
a contestarle, sin trasladar mi irritación por aquella repentina y falsa cordiali-
dad. 

© Adrian Vargas 



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia—ficción 

 
Año III. Número 19. Septiembre-Octubre 2005. 

 46 

—Colócate otra vez las lupas si quieres, Micle, estamos saliendo —intervino 
entonces el piloto, tironeando con tres de sus robustos brazos de araña de las 
palancas que activaban el encendido de los cuatro reactores, los otros cinco 
clavados en torno al monitor. No, este diseño no está pensado para ser funcio-
nal en absoluto, sólo él entiende por qué se lo habrá patentado, me dije cuando 
su rostro, que recordaba al de un perfecto bebé, giró sobre su base unos 200 
grados para ofrecerme un guiño mientras la gravedad nos abandonaba. 

Al cubrirme de nuevo los ojos con el visor, ya no obligado por la etiqueta li-
cantra –mostrar tu rostro es un emblema de honradez para con ellos, a la par 
que la más enfermiza pauta del trueque–, pudimos dar por concluida la aven-
tura: el desarrollo había sido correcto en la mayoría de sus puntos, y como re-
mate los Cien Mil Satélites nos recibían reflejando el fulgor del antiguo gigante, 
cada día más cerca del síncope último que daría paso a la seudostrella, al fruto 
definitivo de toda arquitectura límite. 

Toqué la ventanilla y la transparencia volvió a dar paso a un muro beige: no 
precisaba ver aún el lugar al que nos dirigíamos, la caída libre, la erupción 
desquiciada de escoria y fotones, ni tampoco que lo que habíamos dejado atrás: 
la Matricia era ya apenas una muesca de camuflaje cuántico, difuminándose 
en la intersección con nuestro continuo. 

En aquel momento, un chillido como de lata desgajándose se abrió paso a 
través de los nervios de mi mandíbula, antes de descubrir que la pequeña pla-
queta que la embajadora nos había dado en pago por el primer cargamento de 
granadas flotaba ahora dispersa en pedazos cobrizos flotaba por todo el com-
partimiento. 

—Leído —anunció el piloto, enfatizando el matiz de satisfacción. Yo no lo 
pregunté: hace tiempo que perdí el interés por seguir hacia dónde nos conduce 
cada pieza del puzzle; pero Remoo siempre tiene a bien lucir ese poso entre 
malsana curiosidad y rancia ironía.  

—¿Cuanto creéis que nos adelanta esto en el mapa? 

—Lo normal, unas micras —aventuré yo, sin proponerme profundizar en la 
idea. 

—En lo básico —me corrigió el niño con cuerpo de tarántula de plástico y 
metal— podría hablarse de algún centímetro, siendo optimistas —y aquí, sien-
do optimistas era la manera más elegante de concedernos el lujo de soñar el 
que cualquiera de nuestras suposiciones se tocara mínimamente con lo que 
podría ser, acaso, una verdad: no hay que perder de vista el hecho de que lle-
vábamos casi seis lustros permitiéndoles, a los licantros, jugar con ellas. 

—Poco más que un táctil lleno de anotaciones sueltas… —prosiguió el pilo-
to, enfocando a Remoo, que cada vez más recordaba a una marioneta azul des-
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inflada, a media que la reacción de ruptura en los todos los dispositivos que 
luchaban contra la masa del nuevo sol, aquietaba el circuito de aire hacia los 
compartimientos. 

El sonido se difuminaba también, y él hizo una pausa muy breve, efectista, 
antes de anunciarnos su descubrimiento: 

—Son de uno de sus Antecesores, estoy seguro. 

Me hubiera gustado detenerme a discernir con él que significaba exacta-
mente eso de que estaba seguro, pero iba a faltarme tiempo: unos cuantos mi-
nutos más y perdería la noción para el trasvase. Por eso preferí darle el voto de 
confianza. 

—Otro táctil —gruñó la comercial mientras, pasando a transmisión de texto 
su inquietud. Le tocaba recurrir de nuevo al italiano.  

—Los licantros aprendieron así —repliqué, arrancando la frase a la mitad 
de un bostezo que más que un tic, a estas alturas se transformaba en una cos-
tumbre que nada tenía que ver con el cansancio—. Lo descifraremos. 

—A ellos les enseñaron, Micle —las letras brotaron por detrás de mis pár-
pados, un latigazo sepia, y, después, un siseo suave: el piloto, avisándome de 
lo poco que necesitábamos aquella discusión. Pero no pude evitarlo. 

—Fue un regalo, no más. ¿Merecen convertirlo en un caudillaje? 

Me quedé sin su respuesta. Uno a uno los sistemas no prioritarios del mó-
dulo iban muriendo, simplemente, así que ella sólo pudo interrumpirse a tra-
vés de un agudo zumbido: 

—¿Lo mereceríamos más nosotros? Lo que hemos hecho hoy… 

La inercia, si acaso, consintió que su cabeza completara un giro violento 
que acababa de emprender, directa hacia mí, y pensé que habría salido dispa-
rada si no la retuviera el cuello de tela azul; apenas logré encontrarle la gracia 
al detalle. 

Daba lo mismo, en muy breve volveríamos a encontrarnos, en tres horas a 
lo sumo. Una patada del talón sin fuerza sobre la más próxima de las redomas 
vacías, para darme impulso hasta mi rincón y los anclajes me envolvieron en 
tibia brusquedad sobre los pechos. 

—Lo que nunca comprenderé es cómo dejas que te castigue de esa forma. 
No puede ser sano —chirrió entonces el piloto y yo sentí un borboteo cáustico 
de rencor hacia él, que renunciaba a razonar su parte de culpa. 
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—Son máquinas: todos deberíamos pedirles que hagan estas cosas. A noso-
tros nos piden otras, ¿no es verdad? —sin embargo, siendo más listo, él no 
quiso seguirme el juego. Disimuló fingiendo aplicarse en la preparación del ra-
yo. 

—Ya está: ¿te gustaría revisarlo? 

—Ah, bien, por supuesto —y siguieron cinco segundos, tres inspiraciones: 
las conté concentrado en lo que surgía en línea recta delante de mí, tratando 
de estirarme al máximo para que la aguja del puerto de transmisión encontrara 
el camino lo más despejado posible a las ranuras de la falsa cúpula del cráneo. 

Lo dicho: se había acabado y arriba, ahí fuera, el colapso de Júpiter se tra-
ducía en luz de terror y peso –anaranjada a través de nuestros filtros– contra 
los Cien Mil, contra el vertedero de módulos, misiles, lanzaderas, fases, encan-
deciendo desde doscientos años atrás frente a estos astros que tan sólo nos so-
portarán por otros treinta siglos. 

Distinguí la sombra en forma de huso del cañón láser desplegado por com-
pleto hasta alcanzar en su orientación óptima la Tierra, correcto como una 
muerte, y por último, volví a escuchar la voz del piloto, esta vez atravesando mi 
cráneo como un temblor, mediante clavijas de plata y aroma imposible; en el 
término, nunca podría hablarse de una autentica sensación de asfixia. 

—Prepara el informe, Micle. Ya es tu hora. 

Y esto fue, precisamente, lo que hice. 

© Javier Esteban Gayo 
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EL RELOJ 
por Rafael Avendaño 
jackbrain@terra.es) 

Los viajes en el tiempo y las paradojas que se producen en él son uno de esos temas recu-
rrentes de la ciencia-ficción. Rafael Avendaño retoma esa tradición con un cuento excep-
cional que, en ciertos aspectos nos recuerda a los de los hermanos Grimm.  

[...el tiempo físico no es más que, 
al igual que el resto del mundo físico, 

una ficción derivada de la realidad mental subyacente. 
George Berkeley (1685-1753)] 

odo comenzó para mí a los trece años. Me encontraba en esa difícil 
edad en la que sin darte cuenta dejas atrás la niñez para encarar la 
complicada etapa de la adolescencia. Vivía con mi madre en un pe-
queño y lujoso chalet en la zona residencial de la ciudad. Habían 
transcurrido ya cinco años desde la muerte de mi padre, pero aún 

seguíamos respirando en el ambiente la tristeza de su ausencia. En especial mi 
madre. Sobre todo en la tercera planta, la buhardilla que mi padre había utili-
zado como despacho y como almacén para todos los objetos que había ido ate-
sorando con los años y de los que siempre había sido reacio a desprenderse. 
Decenas de cajas se apilaban entre todo tipo de objetos, estanterías cargadas 
de libros y revistas, instrumentos musicales, enormes mesas de grabación cu-
biertas ahora por el polvo, e incluso varias generaciones de ordenadores. Todos 
aquellos objetos habían tenido su momento de gloria antes de acabar finalmen-
te apilados allí. El resultado era que apenas quedaba ya espacio para nada 
más.  

Aquel sábado mi madre me pidió que subiera a echar un vistazo e intentara 
hacer algo de sitio deshaciéndome de algunos viejos trastos inútiles. Quería re-
novar algunos de los muebles de la casa e iba a necesitar espacio para guardar 
lo que contenían hasta que llegaran los nuevos. Todavía recuerdo perfectamen-
te cómo aquel día subí con desgana las estrechas escaleras que conducían a la 
tercera planta. Tenía mejores planes que pasarme la tarde del sábado cargando 
cosas escaleras abajo. 

Estaba seguro de que mi madre nunca había vuelto a subir allí desde la 
muerte de mi padre. Supongo que todos aquellos objetos le traían demasiados 
recuerdos dolorosos. Por eso me sorprendió encontrar una fotografía de mi pa-
dre sobre una de las cajas. No recordaba haberla visto allí la última vez que 
subí. En realidad, no había visto esa fotografía en mi vida. 

mailto:jackbrain@terra.es
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Mi padre aparecía sonriente en el jardín, con una lata de cerveza en la ma-
no haciendo un gesto de brindis. En su muñeca se podía ver claramente la ca-
dena de acero que sujetaba su reloj. 

El reloj de mi padre. 

No se trataba de un reloj corriente, sino de 
uno de esos relojes de bolsillo que suelen colgar 
de una larga cadena. Sólo que mi padre había 
sustituido esa cadena por una más corta y más 
gruesa sujeta a su muñeca. Hasta donde soy ca-
paz de recordar, mi padre siempre había llevado 
aquel reloj. Lo recuerdo especialmente porque a 
menudo me habló de él de una forma que, a pe-
sar de mi niñez, pude reconocer como inquietan-
te. Siempre insistió en que un día yo lo hereda-
ría, de la misma forma que él lo había heredado 
de mi abuelo. Yo le miraba sin entender qué po-
día tener de especial aquella antigualla. 

Mi padre ciertamente había sido una persona singular. Para empezar, era 
una de las pocas personas en el planeta que sufría el síndrome de Jackobson. 
Se trata de una extraña enfermedad degenerativa que acelera el envejecimiento 
hasta el punto que, cuando mi padre murió, tenía apenas cincuenta años y 
aparentaba más de ochenta. Él, sin embargo, nunca mostró la menor preocu-
pación ni pesar por su enfermedad. Era, de hecho, totalmente feliz, y cuando 
mi madre parecía abatida al verle envejecer de aquella forma, era él quien la 
consolaba. Siempre decía que no importaba lo larga o corta que pueda ser tu 
vida, sino como empleas el tiempo que pasas en ella. Y mi padre nunca perdía 
un segundo en nada que no fuera de su agrado. No trabajaba, y hasta donde 
yo sabía, no trabajó en toda su vida. Sin embargo nuestro nivel de vida era ra-
zonablemente alto. Vivíamos en una casa lujosa, teníamos varios coches caros, 
mis padres viajaban con frecuencia a lugares exóticos, siempre alojándose en 
los mejores hoteles. 

Según mi padre, una generosa herencia de mi abuelo bien invertida le per-
mitía vivir de aquella forma por el resto de su vida. Sólo en una ocasión suce-
dió un incidente que hizo a mi madre sospechar que algo no estaba del todo 
bien. Un día se presentó la policía en casa y detuvo a mi padre para interrogar-
le con relación al robo de un banco. Al parecer había empleado dinero que es-
taba marcado y que se correspondía con el desaparecido unos meses atrás. Sin 
embargo, después de retenerle varias horas tuvieron que dejarle marchar al no 
poder probar nada. Mi padre era una persona tranquila, o al menos lo fue has-
ta los últimos años de su vida. Se conducía siempre con una gran serenidad, 
nunca se alteraba, nunca mostraba preocupación o irritación. Su vida, aunque 
trágicamente acelerada por su enfermedad, transcurría dentro de una gran 
calma. 

© Isabel Sanchez 
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Hasta que desapareció su reloj. Recuerdo perfectamente aquel día. Es el 
peor recuerdo de mi infancia. Para un niño de ocho años, ver a tu padre com-
pletamente fuera de sí maldiciendo violentamente a todo el mundo, no es algo 
que se olvide fácilmente. El día anterior mi madre y yo habíamos viajado a casa 
de mis abuelos maternos. A nuestra vuelta encontramos a mi padre totalmente 
enloquecido. Decía que aquella noche alguien había entrado en la casa y le 
había robado su reloj, y que el ladrón era inmune a la influencia del reloj por-
que poseía uno igual. Cuando mi madre trataba de preguntarle que quería de-
cir, mi padre se enfurecía aún más y respondía que no lo podría entender. Lo 
cierto es que mi padre ya nunca fue el mismo, hasta el punto de que pasó el 
último año de su vida recluido en un hospital psiquiátrico. 

Después de contemplar la fotografía durante un rato, sentí el impulso de 
volver a abrir aquella caja. No sé por qué lo hice. Supongo que la fotografía me 
produjo cierto sentimiento de nostalgia. Había curioseado muchas veces en 
aquellas cajas, esperando descubrir alguna maravilla oculta, aunque lo único 
que había encontrado fueron decenas de viejas cintas de vídeo y cientos de 
CDs de música demasiado rancia para mi incipiente gusto adolescente. La caja 
estaba, efectivamente, llena a rebosar de cintas VHS obsoletas, pero sobre uno 
de los montones había un reloj. El reloj de mi padre. 

Durante unos instantes me quedé estupefacto, paralizado por la sorpresa. 
Luego, sintiendo que el corazón me daba un vuelco tomé el reloj entre mis ma-
nos. Se trataba del mismo reloj, lo recordaba lo suficientemente bien como pa-
ra estar seguro. Pero si había sido robado, ¿cómo había llegado hasta allí? A 
primera vista no tenía nada de especial. La esfera era blanca. Tres agujas mar-
caban la hora, minutos y segundos, y un pequeño indicador mostraba el día 
del mes y el año. Tenía una ruedecilla en el lado derecho, junto a una inscrip-
ción en la carcasa que decía push. Probé a girarla suavemente y comprobé có-
mo las manecillas se desplazaban rápidamente a la vez que cambiaba la fecha 
en el pequeño rectángulo indicador. Volví a dejar la fecha y hora correcta con-
sultando con mi reloj. Ya eran las dos, mi madre debía estar esperándome para 
comer. Casi había perdido el interés cuando, con un movimiento inconsciente 
presioné la ruedecilla que se hundió con un imperceptible click. 

Entonces sucedió algo maravilloso. Al pulsar el botón, a la vez que se dete-
nían las manecillas que marcaban la hora, surgió una extraordinaria música 
que me envolvió extasiado. Aún hoy, después de haberla escuchado miles de 
veces, no podría siquiera aproximarme a describir lo que siento al escuchar esa 
melodía. Aquella sinfonía desconocida acarició mi alma y la elevó hacia el cielo. 
Elige el mejor orgasmo que hayas tenido en toda tu vida, multiplícalo por diez y 
súmale el mayor momento de relajación y paz que hayas experimentado. Aún 
estarás lejos de sentir lo que se siente escuchando la música que emanaba del 
reloj. La esencia del universo se puede condensar y reducir a sonido para ser 
percibida por un ser humano. 
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Perdí la noción del tiempo dejándome arrastrar hasta los remotos confines 
del universo. Sólo tenía trece años pero me sentí como si tuviera mil. Sentí co-
mo si toda mi vida, pasada y futura, se acumulara en un solo instante, como si 
volara entre las estrellas, como si todas las piezas del puzzle encajaran, cómo 
si toda la sabiduría del mundo se estuviera susurrando a mis oídos. Nietzsche 
era un aprendiz, yo tenía todas las respuestas. 

Entonces volví a la realidad, o al menos una parte de mí lo hizo con la sufi-
ciente fuerza para pulsar el pequeño botón del reloj y detener aquella música. 
Tardé varios minutos en reaccionar. Estaba conmocionado por la experiencia 
que acababa de vivir, pero poco a poco la realidad se fue imponiendo. Mi madre 
me estaría esperando, ¿cuanto tiempo había pasado? El reloj de mi padre se 
había detenido y sólo había vuelto a ponerse en marcha cuando la música se 
detuvo. Consulté mi reloj de muñeca y comprobé horrorizado que había pasado 
casi una hora desde que había subido al trastero. Mi madre debía de tener la 
comida lista hacía mucho rato, y se enfurecía mucho cuando llegaba tarde. Eso 
me hizo olvidarme por un momento del reloj, que guardé en mi bolsillo mien-
tras bajaba las escaleras a toda velocidad. Sin embargo, me extrañó que mi 
madre no me hubiera llamado a voces cómo hacía habitualmente cuando me 
distraía viendo la televisión o jugando en el jardín. O tal vez sí lo había hecho y 
la música del reloj me había impedido oír su llamada. En ese caso mi madre 
estaría mucho más furiosa aún. 

Cual fue mi sorpresa al llegar a la cocina y ver que, no sólo mi madre no es-
taba enfadada, sino que se encontraba sumida en mitad de los preparativos de 
la comida. 

—¿Ya has bajado? —me dijo con su habitual tono cariñoso—, ¿encontraste 
algo que tirar? 

—Errr... si... creo que sí —dije balbuceante. 

—Bien, entonces bájalo hasta el patio. Y luego vete a estudiar, aún queda 
un rato hasta que la comida esté lista. 

—Sí mamá. 

Antes de salir de la cocina eché un vistazo al reloj de pared. Marcaba las 
dos y diez. Mi reloj de muñeca daba las tres y cuarto. Saqué el reloj de mi pa-
dre y comprobé estupefacto que también marcaba las dos y diez. ¡Rayos! Mi re-
loj me había jugado una mala pasada. 

Pasé el resto del día ocupado con las tareas que mi madre me asignaba, 
confortado por el agradable recuerdo de la música del reloj. Esperaba con im-
paciencia que llegara el momento de ir a dormir para poder encerrarme en mi 
cuarto y volver a deleitarme de nuevo con aquella música. 
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Descubrir lo que el reloj era capaz de hacer era tan sólo cuestión de tiempo. 
El destino quiso que fuese aquel mismo día. Aunque era sábado había madru-
gado para hacer unos encargos de mi madre. Además, el haber pasado la tarde 
bajando cajas del trastero hizo que estuviera terriblemente cansado. Después 
de la cena me senté junto a mi madre a ver la televisión, pero pronto me venció 
el sueño y me fui a mi cuarto. Me metí en la cama y conecté de nuevo el reloj. 
La melodía celestial vino a mi encuentro. Me recorrió una intensa oleada de 
placer y me quedé dormido. Nunca había dormido tan profundamente. Cuando 
desperté la música seguía acariciando suavemente mi alma, dándome los bue-
nos días. O en teoría lo que deberían ser los buenos días. De entrada me sor-
prendió que aún fuese de noche. Detuve la música y el reloj continuó su mar-
cha en el punto donde se había quedado, las once y media. Sin embargo mi re-
loj de pulsera marcaba las siete de la mañana. Ya tendría que haber amaneci-
do. Salí del dormitorio y me quedé atónito al ver que mi madre seguía viendo 
adormilada la tele en el salón. 

—¿Aún no te has ido a dormir? —me preguntó al sentirme tras ella. 

—Nnn...sí...olvidé algo... —dije mientras corría de nuevo al dormitorio presa 
del pánico. 

¡Dios santo! No era posible, estaba seguro de que había dormido durante 
horas. Comprobé la hora en el reloj de la mesita, en el teletexto del pequeño te-
levisor de mi cuarto... Todos indicaban algo más de las once y media... exacta-
mente igual que el reloj de bolsillo de mi padre. ¡Pero yo lo había visto detener-
se! ¿Cómo era posible? Me asaltó una terrible duda. Era una locura, una estu-
pidez, pero tenía que comprobarlo. 

Puse el reloj de la mesita frente a mí, donde pudiera verlo claramente. La 
pequeña aguja del segundero avanzaba inexorable, dejando atrás un segundo 
tras otro. Tomé el reloj de mi padre y pulse el botón que activaba la música. 
Ésta vino a mi encuentro tan cautivadora como en las dos ocasiones anterio-
res. ¡Pero el reloj de la mesita se había detenido! Consulté mi propio reloj de 
muñeca y comprobé, tal y como había supuesto, que seguía funcionando per-
fectamente. Diablos, ¿acaso aquel reloj generaba algún tipo de señal capaz de 
paralizar el resto de relojes a su alrededor? Vamos, tranquilízate, no puede ser 
lo que estás pensando, me dije. Salí de mi cuarto con el corazón en un puño. 
Había un silencio sobrecogedor en toda la casa. En el salón, la televisión en-
cendida no emitía ningún sonido, la imagen estaba congelada. El corazón latía 
desbocado en mi pecho. Moviéndome muy despacio rodeé el sofá para ver 
horrorizado a mi madre allí sentada, inmóvil, con los ojos abiertos pero sin ver. 
¡Petrificada! O mejor dicho, congelada, suspendida en el tiempo. Me quedé un 
buen rato observándola, sin poder quitarle la vista de encima. Era casi como 
ver una fotografía. Su boca tenía un ligero rictus, estaba a punto de sonreír, 
probablemente el chiste que el showman de la tele acababa de contar. ¡Dios 
mío! 
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No pude soportarlo y salí corriendo del salón. Debía de estar soñando, eso 
es, una terrible pesadilla, pronto despertaría y todo volvería a la normalidad. Y 
sin embargo sabía que no era una pesadilla, no habría un despertar, estaba 
sucediendo de verdad. Fui hasta una de las ventanas y me asomé a la calle. 
Fuera todo era como una película en pausa. Había algunos coches detenidos 
en mitad de la calzada. Mi vecina y su fastidioso perro, abajo en la acera, para-
lizados en el siguiente paso de su paseo nocturno. Las hojas de los árboles se 
encontraban totalmente inmóviles, y hasta pude distinguir a los insectos que 
revoloteaban alrededor de la farola, allí suspendidos en el aire. 

El terror se apoderó de mí. A estas alturas el lector inteligente ya habrá 
comprendido que es lo que estaba sucediendo. Pero una cosa es leerlo y otra 
vivirlo, sobre todo si eres un chaval inmaduro de trece años. Presa del pánico y 
de la ansiedad corrí arriba y abajo por la casa, comprobando todos los relojes, 
buscando algo que tuviera movimiento, vida propia. Pero lo único que no había 
quedado congelado era yo mismo. Sentí la garganta terriblemente seca. Abrí el 
grifo del lavabo para ponerme un vaso de agua y comprobé con cierto alivio que 
el agua fluía mojando mi mano. ¡Por fin algo de movimiento! Pero el horror vol-
vió en cuanto aparté mi mano del grifo para tomar un vaso. El chorro se quedó 
inmóvil, a medio camino entre el grifo y la superficie del lavabo. Observé atóni-
to la pequeña columna de agua durante unos segundos. Cuando acerqué de 
nuevo mi mano para intentar tocarla el agua volvió a fluir como si nunca 
hubiese estado detenida. ¡No era posible! ¡Aquello era una locura! 

Entonces, como si despertara realmente de una pesadilla me di cuenta de 
qué es lo que había provocado todo aquello. Busqué el reloj de mi padre en el 
bolsillo. Presioné la pequeña rueda lateral y a la par que la música se detuvo, 
el mundo volvió a la vida. 

—¡Dios mío! ¡qué susto me has dado! ¿no te habías ido a dormir? 

No me había dado cuenta de que estaba junto a mi madre cuando el tiempo 
reanudó su marcha. Para ella yo había aparecido de pronto a su lado, asus-
tándola. 

—Lo siento mamá. No tengo sueño, déjame ver un rato más la tele... —dije 
mientras me acurrucaba a su lado. 

—De acuerdo, pero no me gusta que seas tan sigiloso cuando te acercas. Tu 
padre solía hacerme lo mismo a veces y no me gustaba nada... 

La abracé y ella se dejó abrazar. 

***** 
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A la mañana siguiente, con la luz del día, mis temores se fueron disipando 
para comenzar a ver las cosas de otra forma. Aquel reloj era capaz de detener el 
tiempo. Y eso podría resultar tremendamente útil. No era difícil imaginar todas 
las posibilidades que algo así podría tener. Y yo las fui explotando todas, una 
por una, desde mis lejanos trece años hasta el día de hoy. Para empezar, nun-
ca más madrugué. Bueno, me levantaba muy temprano, pero siempre después 
de detener el tiempo y dormir varias horas más a placer. Tampoco volví a estu-
diar. Me encantaba leer, y pasaba muchas horas de tiempo congelado, como yo 
lo llamaba en mi fuero interno, devorando libros. Pero era incapaz de dedicar 
un segundo a las asignaturas del colegio. Aún así pasé todos los cursos con 
excelentes calificaciones... no voy a entrar en los detalles de todas las travesu-
ras que cometí en mi adolescencia, la mayoría de ellas inconfesables. 

Para cuando llegué a la edad adulta tenía bastante claro cómo enfocar mi 
vida. Era consciente de que no iba a necesitar trabajar para vivir. Pero necesi-
taba justificar mis ingresos, así que abrí una pequeña tienda de discos que casi 
siempre pasaba cerrada, pero que me servía para blanquear el dinero que ro-
baba. Sí, me convertí en el mejor ladrón del mundo. Cometía un robo perfecto 
tras otro, siempre en pequeñas cantidades y en distintos bancos para no lla-
mar demasiado la atención. A veces viajaba a otras ciudades para robar canti-
dades mayores. Recorría el país buscando nuevas sucursales que desplumar. 
Imagino que la policía debía de estar volviéndose loca intentando resolver todos 
aquellos misteriosos robos. 

Oh, pero lo mejor de todo era la gran tranquilidad que rodeaba mi vida. No 
me veía sometido al estrés del tiempo. Hacía aquello que me apetecía en cada 
momento. A los veintidós años me enamoré y me casé. Vivía de forma discreta 
pero lujosa. A mi mujer le conté que disponía de una generosa herencia de mi 
padre, y, al igual que había sucedido con mis padres, nunca se cuestionó 
nuestra forma de vida. 

A los veinticinco años, resolví otro de los misterios que habían envuelto la 
vida de mi padre: su rara enfermedad. Debí haberme dado cuenta antes pero 
fue mi madre quien me hizo advertirlo. Su madre, mi abuela, había enfermado 
y estuvo fuera varios meses cuidando de ella. Era el mayor período de tiempo 
seguido que había pasado sin verme, y cuando regresó advirtió rápidamente mi 
prematuro envejecimiento. Yo me eché a reír al darme cuenta de lo que estaba 
ocurriendo, pero ella no pudo contener su desesperación al pensar que había 
heredado la enfermedad de mi padre. Y ciertamente, había heredado algo de mi 
padre, pero no lo que ella pensaba. El problema era que, aunque el tiempo es-
tuviese detenido, mi reloj biológico seguía avanzando. Desde que descubrí el re-
loj, alargaba los días y las noches, hasta tal punto que casi pasaba más tiempo 
en ese estado de tiempo congelado que en el tiempo real. Eso hacía que se pro-
dujese un desfase entre mi edad cronológica y mi edad biológica. Los años de 
más que había vivido empezaban a notarse. 
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Después de recorrer innumerables hospitales y ante la perplejidad de los 
médicos, mi madre por fin se resignó a que no hubiera ninguna posibilidad de 
curarme. Me dolía ver la preocupación en los rostros de los demás, especial-
mente de mi mujer y mi madre, pero aunque hubiera querido decirles la ver-
dad, sabía que no podía. Nunca podrían entenderlo. Era mi secreto, y no po-
dría compartirlo con nadie jamás. 

En algunas ocasiones me asaltaban dudas sobre que ocurriría si el reloj de-
jase de funcionar de pronto. Nunca me había fallado, pero desconocía total-
mente en qué se basaba su funcionamiento. Podría encontrarme una desagra-
dable sorpresa en cualquier momento. También me preguntaba a menudo so-
bre cual sería su origen. Por las averiguaciones que pude hacer, mi padre lo 
había heredado de mi abuelo, pero no había encontrado ninguna pista que me 
dijese de dónde lo había sacado éste. Que algo así fuese posible era absurdo, 
imposible, fuera de toda lógica. Y sin embargo ahí estaba, en mi poder, demos-
trando en cada ocasión lo que era capaz de hacer. Con los años dejé de hacer-
me preguntas y me limité a sacarle provecho. Gracias a él, mi existencia trans-
curría de forma plácida, feliz y sin ningún contratiempo. 

Entonces, un día recibí una visita que trastocaría mi vida para siempre. 
Era mediodía. La noche anterior habíamos tenido una fiesta en casa con varios 
amigos. Yo había bebido algo más de la cuenta y tenía una fea resaca. Mi mu-
jer se acababa de levantar y entonces yo detuve el tiempo para poder dormir 
tranquilo hasta que desapareciera el dolor de cabeza. La música que emanaba 
en cada ocasión seguía siendo tan maravillosa como siempre. Sólo el hecho de 
poder escucharla ya era un motivo por si solo para detener el tiempo. Cuando 
estaba volviendo a quedarme dormido me sobresaltó el chirriante sonido del 
timbre de la puerta. La sangre se heló en mis venas. El corazón me dio un 
vuelco mientras me incorporaba de un salto en la cama. No, no podía ser. La 
resaca debía haberme jugado una mala pasada. Volvió a sonar, inconfundible, 
esta vez algo más largo, con un toque de impaciencia. Me armé de valor y salí 
de la cama. ¿Acaso el reloj había dejado de funcionar? La música seguía so-
nando en mi cabeza. Eché un vistazo al baño y allí seguía mi mujer, suspendi-
da en el tiempo. Entonces, ¿quién diablos estaba llamando al timbre? 

Sólo había una forma de averiguarlo. Abrí la puerta. Delante de mí apareció 
un tipo de aspecto canoso y figura rechoncha. Me miró con unos pequeños ojos 
penetrantes y a la vez divertidos. 

—¡Por fin le he encontrado! —dijo con una voz algo ronca— ¡No sabe usted 
los quebraderos de cabeza que nos ha dado! 

Yo le observaba con la boca abierta sin saber qué decir. 

—¿No me va a invitar a pasar? —dijo al cabo de unos segundos —tenemos 
que tratar... cierto asunto usted y yo. 
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Le indiqué que pasara con un gesto, incapaz de emitir un sonido. Sentía la 
garganta terriblemente seca. Me dirigí mecánicamente a la cocina para beber 
un vaso de agua. El tipo me siguió y se acomodó en una de las sillas junto a la 
mesa sin quitarme un ojo de encima. 

—Bien, —dijo— lo primero será presentarme. Soy... bueno, puedes llamar-
me Héctor. Es el nombre que suelo usar por aquí —dijo mostrando una canina 
sonrisa. No era una sonrisa amable, era una sonrisa de advertencia. Él domi-
naba la situación y quería dejármelo claro.  

—Tienes algo que me pertenece... —y señaló a mi brazo. 

Me limité a observarle fascinado, con la boca abierta. 

—¡Oh! Verás, conozco muy bien lo que es capaz de hacer ese reloj  
—continuó mientras se metía la mano en su bolsillo y sacaba otro, práctica-
mente idéntico al mío. 

No pude más y me derrumbé en la silla frente a él. Una cierta lógica se fue 
abriendo paso en mi confusión. Me había preguntado muchas veces de dónde 
había salido el reloj. Y fuera quien fuese aquel maldito Héctor era seguro que 
tenía alguna relación con su origen. 

—Te habrás preguntado por qué yo soy inmune a la influencia de tu reloj. 
Ahora ya sabes la respuesta —dijo señalando a su propio reloj—. Estos apara-
titos están programados para sincronizarse entre sí cuando encuentran algún 
otro funcionando en las proximidades. 

—Pero... ¿cómo? ¿qui... quién eres? —la angustia que sentía apenas me 
permitía hablar. 

—Oh, ya te he dicho que me hago llamar Héctor. Pero supongo que te refie-
res a quién soy realmente. Bien, supongo que te mereces una explicación des-
pués de todo —se recostó en la silla a la vez que sacaba una cajetilla de cigarri-
llos y encendía uno—. Intentaré exponértelo de forma sencilla... veamos... Lo 
primero que debes saber es que vengo de un futuro lejano. 

Me miró con curiosidad estudiando mi expresión. Yo me limité a mirarle 
como un niño que presencia un increíble número de magia. 

—Vengo de una época —prosiguió— en la que el ser humano ha avanzado 
en la comprensión del universo más de lo que nadie se atrevería a soñar en es-
ta oscura época. El control del tiempo es sólo una de los pequeños logros que 
hemos conseguido. ¿Te dice algo el concepto de multiverso? 

Dije que no con un movimiento de cabeza, incapaz de abrir la boca. Volvió a 
mostrar esa expresión divertida en su rostro. Me sentí como uno de esos indios 
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primitivos que escuchan incrédulos las historias de los colonizadores sobre el 
mundo existente más allá de su pequeño poblado. 

—Lo suponía. No entraré en detalles, tan solo te diré que explorar universos 
alternativos resulta mucho más interesante que viajar en el tiempo. Por eso no 
hay muchos que se interesen hoy día por la historia antigua. Unos cuantos mi-
les de viajeros del tiempo repartidos por toda la historia de la humanidad no 
llamamos demasiado la atención. Te sorprenderías de los atestados que pue-
den estar algunos mundos paralelos... 

En cualquier otra situación habría tomado a aquel tipo por un chiflado, pe-
ro aquel chiflado tenía un reloj. Siguió hablando con su voz ronca. 

—Sin embargo, cuando uno viaja en el tiempo debe ser mucho más cuida-
doso. Hay ciertas normas... no se puede alterar el curso de la historia así como 
así. Para conseguir una licencia de viaje temporal hay que cumplir una serie de 
requisitos, garantías, si infringes alguna norma la sanción puede ser muy du-
ra... 

Me miró y una sombra de temor pasó por sus ojos. Comencé a entender lo 
que había ocurrido. 

—Así que... —me atreví a decir— ¿perdiste tu reloj? 

—Eso es —dijo asintiendo con la cabeza—. Perdí el maldito reloj y no me 
dejarán volver hasta que no lo recupere —había rabia y resentimiento en su 
voz—. Aquella furcia me engañó. Yo... me dejé engatusar... sucumbí a sus en-
cantos. Cuando desperté había desaparecido con todas mis cosas, me dejó en 
calzoncillos... 

Reprimió un gesto de rabia aspirando nerviosamente el humo del cigarrillo 
para continuar diciendo: 

—Los detalles no vienen al caso. Afortunadamente en aquella ocasión no 
vine solo y pude regresar, pero en cuanto averiguaron que había perdido el re-
loj me hicieron volver para recuperarlo. No sé como ha llegado hasta ti pero no 
ha sido fácil dar con él, maldita sea. Aunque —dijo mirando a nuestro alrede-
dor— creo que no estamos en la misma fecha en que lo perdí. 

—No —dije— eso debió suceder hace unos cincuenta años, mi abuelo fue la 
primera persona, que yo sepa, que descubrió lo que este reloj era capaz de 
hacer. 

—Si, pero ahora se ha acabado. 

Me recorrió un escalofrío. La idea de tener que deshacerme del reloj me ate-
rraba, tenía que zafarme de aquel tipo, pero ¿cómo? 
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—Pero este reloj solo puede parar el tiempo— me atreví a preguntar final-
mente— ¿cómo te puede servir para viajar? 

Héctor soltó una gran carcajada. No pude dejar de notar que se trataba de 
una risa histérica. 

—Jodido cabrón. Me he pasado años tratando de rastrear a alguien capaz 
de aparecer y desaparecer en distintas épocas. Cuando comprendí que solo lo 
estabas usando para detenerte todo fue mucho más fácil.  

Le miré sin comprender. Se reclinó hacia delante y me miró de forma pene-
trante mientras sostenía frente a mí su propio reloj. 

—Mira —dijo girando imperceptiblemente la ruedecilla de ajuste. Entonces 
desapareció. Se esfumó sin dejar rastro, como si nunca hubiera estado allí. 

Yo estaba estupefacto. Me quedé boquiabierto mirando estúpidamente el 
vacío que había dejado en la silla, y entonces, ¡volvió a aparecer ante mí! 

Di un respingo hacia atrás. Seguía mostrando la misma sonrisa que cuan-
do se esfumó. 

—¿Qué... qué ha ocurrido? —pregunté tontamente. 

—Me volví a incorporar a la corriente temporal normal. Como tú estás aquí 
varado simplemente dejaste de verme. Luego regresé hasta este mismo instante 
de nuevo. Es sencillo. Esta ruedecilla ajusta el calendario a la fecha exacta a la 
que quieras desplazarte. Puedes moverte minutos, años o siglos. O también 
puedes detenerte. Eso es lo único que tú has estado haciendo. 

Volvió a mirarme con una mezcla de alivio y rabia en sus ojos. Supuse que 
el alivio se debía únicamente al hecho de haberme encontrado y poder regresar 
por fin al improbable y remoto futuro del que provenía. Y eso significaba que yo 
nunca más tendría mi reloj. La idea de vivir sin él se me hacía insoportable. 
Debía de haber alguna manera de burlarle y escapar. Traté de pensar en algo 
para ganar tiempo. No fue necesario, Héctor continuó charlando tranquilamen-
te. 

—Cuando comprendí eso todo fue mucho más sencillo. No es fácil dar con 
alguien que se desplaza continuamente en el tiempo. En cambio, alguien que 
pasa mucho tiempo con el reloj detenido... 

—¡Mi enfermedad! —dije intuyendo. 

—Exacto. Una vez supe lo que debía de buscar no me fue difícil dar contigo 
—me miró satisfecho. 
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Maldita sea. Mi historial médico debía de aparecer en decenas de hospita-
les. Me arrepentí de haberme dejado arrastrar por mi madre a todas aquellas 
pruebas inútiles. 

—¿Y la música? —pregunté en un último arrebato de curiosidad— ¿qué tie-
ne que ver con desplazarse en el tiempo...? 

—No es más que un efecto secundario, aunque muy agradable por cierto. 
Está íntimamente relacionada con el proceso... no es fácil de explicar —dijo 
dando una calada a su cigarrillo. 

—Por favor, si he de perder mi reloj al menos me gustaría conocer qué hace 
posible su funcionamiento —dije fingiendo resignación. Tal vez había una opor-
tunidad para escapar, pero sólo funcionaría si Héctor se confiara lo suficiente. 

—Ah muchacho, vuestros conocimientos científicos son tan arcaicos que 
necesitaría varias horas tan solo para hacerte entender los fundamentos bási-
cos. Hum, veamos, lo intentaré de todas formas —pareció que recuperaba el 
buen humor—. Para empezar, tienes que entender que la realidad, el mundo 
que percibes, es solo uno de los posibles mundos infinitos que existen. Y cuan-
do digo mundos, me refiero a universos completos. 

No pude más que mirarle con sincero interés. 

—Esos universos —continuó— no están muy lejos, por decirlo de alguna 
forma. Materia, antimateria, energía, materia obscura, eso sólo son conceptos 
que tienen sentido desde un punto de vista Humano. La Realidad no es más 
que un Caos, un caos brutal del que sólo podemos apreciar una ínfima parte, 
lo que llamamos el universo conocido. ¿Me sigues? 

—Ligeramente —dije— pero continúe por favor. 

—Incluso el fluir del tiempo, tal y como lo percibimos, no es más que algo 
puramente subjetivo, condicionado por el funcionamiento de nuestros cere-
bros. Digamos que, entre todas esas infinitas posibilidades, hay una que da lu-
gar a una mente humana. Una mente que es capaz de percibir e interpretar lo 
que se extiende fuera de ella de una determinada forma. Hay muchas cosas 
que se nos escapan, al igual que solo podemos ver una pequeña parte del es-
pectro de luz. Una vez comprendimos eso y averiguamos cómo actuar sobre el 
cerebro, fuimos capaces de modificarlo para conseguir ver los otros posibles 
mundos. 

—Dicho así parece sencillo. 

—Si, pero te aseguro que no lo es. Se tardó mucho hasta poder ajustar la 
mente de forma diferente sin perder la propia coherencia física del hombre. 
Bien, los detalles no importan. El hecho es que hay una zona en el cerebro, 
una cierta estructura neuronal cuya función es mantenernos sincronizados 
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con un determinado estado, con un fluir de las distintas realidades. Esa parte 
del cerebro también se encarga de... hum..., déjame buscar una forma sencilla 
de decirlo..., se encarga de crear una referencia a partir de la cual se le da un 
sentido a todo lo demás. Causa y efecto y todo eso. Nos hace creer que el ahora 
tiene una relación con el antes. 

—¿Y no es así? 

—¡No! No has entendido nada. Da igual, te dije que era demasiado compli-
cado. Pero respondiendo a tu pregunta sobre la música te diré que la región del 
cerebro que se ocupa de sincronizarnos con el fluir del tiempo es la misma que 
procesa los sonidos que captamos del exterior. Este aparatito —dijo señalando 
al reloj— actúa generando un campo de éxtasis que estimula esa región y, co-
mo efecto secundario, nos hace sentir esa extraordinaria melodía. 

—¿Entonces esa es la causa del sentido musical? —dije creyendo compren-
der. 

—¡Exacto! —exclamó volviendo a acomodarse en la silla—. Los sonidos, es-
pecialmente la música, estimulan esa región de forma análoga, solo que con 
muchísima menos efectividad. Pero sí, ejerce un cierto efecto de desplazamien-
to, sin consecuencias prácticas claro, pero que nos puede llegar a producir una 
intensa sensación de... digamos, estar sincronizados con el universo. 

—Y supongo que cuanto más acentuado es ese efecto, mejor nos parece la 
melodía —dije, más afirmando que preguntando. Al menos aquello lo había en-
tendido. 

—Eso es. Aunque te aseguro que nunca escucharás nada tan complejo y 
excitante como esto —hizo un gesto en el aire haciendo referencia a la sinfonía 
silenciosa que flotaba en nuestras mentes. 

—Y ahora, se acabaron las explicaciones. Devuélveme mi reloj. 

Su voz perdió el tono de fingida amabilidad y se volvió dura. Introdujo la 
mano en el interior de la solapa de su americana y sacó una pistola con la que 
me apuntó tranquilamente. 

—¿Vas a matarme? —pregunté con voz temblorosa. 

—No. Como te dije hay ciertas normas sobre alterar el curso de los aconte-
cimientos, pero lo haré si no me dejas otra opción. 

—De acuerdo. Te lo devolveré —dije con estoicismo. 

Tomé el reloj con mi mano izquierda e hice el ademán de estirar el brazo 
para dárselo. Entonces, cuando noté que se relajaba levemente, con la rapidez 
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que da el haber realizado aquel movimiento miles de veces, tomé la ruedecilla 
entre el pulgar e índice y la giré frenéticamente. 

No recuerdo cuánto tiempo estuve dando vueltas a la pequeña rueda mien-
tras todo a mi alrededor hizo borroso, confuso. Sentí unas tremendas nauseas 
y paré. La realidad volvió a estabilizarse a mi alrededor. Pero no tenía nada que 
ver con el lugar donde me encontraba segundos antes. Lo cierto es que se tra-
taba exactamente del mismo punto geográfico, solo que 2.747 años atrás. Com-
probé horrorizado la fecha que marcaba el indicador y miré incrédulo a mi al-
rededor. Me encontraba en un pequeño claro cubierto de hierba, junto a unos 
peñascos detrás de los cuales comenzaba un pequeño bosque. Respiré aliviado. 

¡Había funcionado! Había conseguido desapare-
cer antes de que Héctor hubiera podido hacer 
nada por evitarlo. Pero no sabía de cuanto tiem-
po disponía hasta que volviera a encontrarme. 
Por lo que me había contado, no tenía de una 
forma sencilla de rastrearme. La primera vez 
había dado conmigo de forma indi-recta, así que 
no era probable que me localizara rápidamente. 
Aunque tal vez podría tratar de seguirme, retro-
cediendo minuto a minuto, año a año hasta que 
apareciera de nuevo ante él. Esa idea me hizo 

reaccionar. Si permanecía en el mismo lugar 
tarde o temprano me encontraría. 

Corrí en dirección a los peñascos y me escondí tras ellos. Allí escondido me 
encontraba a salvo de momento, razoné. Si Héctor estaba retrocediendo cuida-
dosamente pasaría de largo sin verme. ¡Era imposible que pudiera rastrear los 
alrededores, minuto a minuto, en los próximos 2700 años! 

¿Y ahora qué? Tranquilízate, me dije. Debes manejar la situación con cal-
ma. Tiene que haber una salida. Ponerse nervioso no ayudaría. ¿Qué alternati-
vas tenía? Si huía, cosa que por otro lado ya había hecho, y me establecía en 
alguna otra época, tendría que vivir el resto de mi vida con la incertidumbre de 
que volviera a encontrarme. Y entonces supongo que no se acercaría a mí de 
forma tan amistosa. La otra opción era mantenerme siempre en movimiento, 
cambiando de una fecha a otra, de un lugar a otro, tratando de no dejar nin-
guna huella. Pero, ¿qué vida era esa? 

Había una tercera alternativa: regresar y entregarle el reloj. Pero, Dios San-
to, no podía concebir el resto de mi vida sin él. Había crecido con su ayuda, 
había organizado mi forma de vida sobre la base de las ventajas de poder dete-
ner el tiempo. Hasta proporcionaba a mi mujer interminables horas de placer 
en la cama. Ah, si supiera que esas noches fabulosas duraban para mi días o 
incluso semanas enteras. No, debía pensar en algo que me permitiera conser-
var el reloj y que, a la vez, hiciera que Héctor me dejara tranquilo. 

© Isabel Sanchez 
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Se me ocurrió una idea. Sí, la solución era devolverle su maldito reloj. 

***** 

Regresé a aquella fatídica noche de 1980. Al día siguiente mi madre regre-
saría con su hijo de cinco años después de pasar el fin de semana en casa de 
los abuelos. Después de aquella noche mi padre ya no volvería a ser el mismo. 
Traté de no sentirme culpable por lo que iba a hacer. Ya había sucedido. Yo no 
podía hacer nada por evitarlo. Simplemente aprovecharía la situación en mi fa-
vor. Al menos serviría para salvar mi vida. 

Antes de encaminarme hacia mi antigua casa familiar pasé por el centro 
médico para sustraer una de esas pistolas que administran somníferos. Inge-
nuamente, había pensado que si lograba administrarle una dosis antes de que 
despertara, ambos nos ahorraríamos el mal trago de vernos las caras frente a 
frente. Pero sabía que mi padre se mantendría despierto el tiempo suficiente 
como para verme. Recordaba perfectamente aquella parte de lo que entonces 
me parecía una delirante historia. 

Salté la verja y fui hasta la caseta de herramientas donde escondíamos una 
copia de las llaves de la casa. También cogí unas tenazas lo bastante fuertes 
como para cortar la cadena de acero con la que mi padre mantenía sujeto el re-
loj a su muñeca. Conteniendo el aliento abrí la puerta y subí hasta el dormito-
rio. Podía escuchar sus ronquidos mientras trataba de pisar los escalones de 
madera sin hacer ruido. Me acerqué a la cama, presioné la pistola de somnífe-
ros sobre el hombro desnudo que asomaba sobre la sábana, y disparé. 

Mi padre se incorporó de un salto sobresaltado, haciendo que yo mismo me 
tambaleara hacía atrás. Me miró con sorpresa y con un gesto instintivo tomó 
en su mano el reloj que pendía de su muñeca y presionó la pequeña ruedecilla. 

—Tranquilo —dije— no te voy a hacer daño. 

Mi padre me miró horrorizado, incrédulo. Antes de que el somnífero hiciera 
su efecto aún tuvo tiempo de echar un vistazo al reloj, como para asegurarse 
de que realmente había pulsado el botón correcto. Entonces se desplomó. 

—Lo siento —susurré conteniendo las lágrimas. 

Tomé su mano izquierda y corté la cadena, que se quebró bajo las tenazas 
con un chasquido. Toda la sangre fría que había intentado acumular debió es-
fumarse de pronto de mis venas, porque me sentí terriblemente angustiado por 
lo que acababa de hacer. Reprimí un impulso de vomitar y retrocedí hasta mi 
pequeño refugio en el bosque, 2700 años antes. 
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***** 

Mi plan era tan sencillo como desesperado. Le entregaría a Héctor uno de 
los relojes y conservaría el otro. Si actuaba de forma lo suficientemente convin-
cente, no sospecharía nada y me dejaría en paz. Solo había un problema. Si, 
una vez le hubiese entregado uno de los relojes mantenía el otro en mi poder, 
seguiría siendo inmune a los efectos del reloj de Héctor. Si antes de largarse se 
le ocurriese simplemente parar el tiempo, me descubriría. No tenía más opción 
que esconder el reloj en algún lugar donde luego pudiera recuperarlo. 

Héctor me había encontrado la mañana del 25 de julio de 2005. Desplacé la 
ruedecilla hasta que el indicador marcó el día siguiente. Me encontré de pronto 
en el jardín de mi casa, tal y como lo había dejado horas antes. Me invadió la 
angustia por el temor de que Héctor anduviera aún por allí esperando mi re-
greso. Eché un vistazo a mi alrededor para comprobar que no hubiese nadie 
cerca y me dirigí a la casa de mi madre. Vivía a un par de manzanas de la mía, 
y tardé apenas cinco minutos en llegar. Realicé el recorrido con el resto del 
universo en pausa. El resto del universo salvo Héctor, no dejaba de recordarme 
a mí mismo mientras miraba nerviosamente a mi alrededor en busca de algún 
signo de movimiento. Todo permanecía perfectamente estático. El sol brillaba 
tímidamente entre las inmóviles nubes del amanecer. Las hojas otoñales, tra-
tando de ser arrastradas por la brisa matinal, eran mudos e inermes testigos 
de mi avance por las calles. El tráfico detenido, los viandantes congelados, los 
pájaros espantados por el sonido de los claxon suspendidos en el aire. Cada 
detalle que confirmaba que yo era el único ser libre de movimientos solo con-
tribuía a aumentar mi ansiedad. Casi esperaba que de cualquier esquina apa-
reciera Héctor con su sonrisa mezquina gritando: ¡te tengo! Dios santo, tenía 
que acabar con aquello. No podría soportar vivir con esa angustia el resto de 
mi vida. 

Entré en la casa de mi madre. Había decidido esconder el reloj en el mismo 
arcón donde lo encontré la primera vez, cuando era niño. Luego volvería al 
punto donde había burlado a Héctor y, una vez le hubiera convencido de que 
tenía lo que buscaba, regresaría allí y esperaría a que el segundo reloj apare-
ciese al día siguiente. 

Tengo que reconocer que me encontraba en un estado tal de frenesí, casi 
febril, que no fui capaz de pensar con claridad. De otra forma tal vez hubiese 
podido anticipar lo que iba a encontrar al final de las escaleras. Sí amigos 
míos, al otro lado de la puerta me encontré conmigo mismo. Estaba allí de píe, 
con el rostro desencajado por la desesperación. Tras él se encontraba Héctor 
con su pistola apoyada sobre su (mi) sien. Mi otro yo articuló una muda pala-
bra con los labios. 

—¡Huye! 
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Héctor disparó. El sonido viaja más rápido que las balas. Esa es la única 
explicación para el hecho de que el sonido del segundo disparo pudiese llegar 
hasta mis oídos, si bien la bala que viajaba hacia mi cabeza nunca la alcanzó. 
Giré y gire la rueda retrocediendo en el tiempo desesperadamente. Llegué más 
lejos que en las otras ocasiones. Mucho más lejos. Cuando por fin me detuve el 
paisaje a mi alrededor era muy diferente al que había visto anteriormente. Me 
encontraba en mitad de un tupido bosque de vegetación desconocida. Me re-
cordaba a esos decorados de películas ambientadas en la prehistoria. Ni siquie-
ra comprobé la fecha en el indicador. Me recosté junto a un árbol y comencé a 
llorar. 

—¡Maldito cabrón! —grité entre sollozos. Me había disparado. ¡Había pre-
senciado mi propio asesinato! Apreté los ojos inundados de lágrimas intentan-
do borrar la imagen de mi cabeza estallando en un chorro de sangre. ¡Dios san-
to! Pero ¿cómo era posible? Yo estaba vivo, ¡seguía vivo! ¿Podía estar vivo y 
muerto a la vez? 

No claro. No era a la vez. Estábamos en momentos diferentes. En cierto 
sentido todos estamos muertos, allá en nuestro futuro, me dije. Pero entonces, 
¿cómo podía haber descubierto mi plan? Traté de reconstruir los hechos, pen-
sando a toda velocidad. Era evidente, razoné, que no me dejó marchar después 
de que le hube entregado el primer reloj. Debió olerse algo y se valió de alguna 
argucia, tal vez empleando algún truco de su época, para sonsacarme mi plan. 
Entonces esperó pacientemente a que volviera a aparecer al día siguiente para 
atraparme con el segundo reloj. Sí, sin duda le había subestimado. Pero, ¿qué 
hacer ahora? Las ideas se agolpaban en mi cabeza. Estaba completamente 
desquiciado. Histérico. De improviso, para colmo de males, comenzó a llover. El 
agua caía con tal intensidad que las gotas me hacían daño. Miré a mi alrededor 
en busca de algún cobijo, pero la extraña vegetación me intimidaba aún más 
que la lluvia. 

Traté de arrancar una enorme hoja que pendía junto a mí para protegerme, 
pero el fino tallo era más resistente de lo que parecía y sólo conseguí herirme 
las manos y caer de culo sobre el barro. Entonces, dándome cuenta de lo que 
estaba haciendo, me asaltó un súbito ataque de risa. Una sonora carcajada 
tras otra. Reí hasta que me dolió la barriga. Reí hasta que las lágrimas volvie-
ron a inundar mis ojos. Cuando pude controlarme lo suficiente manipulé la 
ruedecilla de mi reloj para adelantarlo un par de horas. La lluvia desapareció. 

—¡Jodido cabrón! ¡Esta vez seré yo el que vaya a por ti! —grité, haciendo le-
vantar una nube de extraños pájaros de las copas de los árboles más cercanos. 

Respiré profundamente mientras comenzaba a ver las cosas con más clari-
dad. Una idea absurda se fue abriendo paso en mi mente. Absurda sí, pero el 
mismo hecho que hacía posible viajar en el tiempo abría las puertas a todo tipo 
de paradojas absurdas. Y yo iba a sacar partido de ellas. 
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Miré el reloj. Marcaba las 9:54. A las 10:05 retrocedería hasta las 10 en 
punto, me dije. 

Cerré los ojos y esperé. Hasta mis oídos llegaban los inquietantes sonidos 
del bosque que me rodeaba. 

—¡Funcionó! —dijo una voz familiar al cabo de unos minutos. 

Abrí los ojos y allí estaba, a las diez en punto. Yo mismo. Cinco minutos 
más viejo. Ambos nos miramos con curiosidad durante un rato. Éramos, en 
esencia, la misma persona, aunque su rostro no era exactamente el que estaba 
acostumbrado a ver en el espejo. 

—Bien —dijo por fin mi otro yo— ahora somos dos. Podemos repetir este 
truco hasta que seamos un ejército. 

—¡No! —dije aterrado— sólo tú y yo. 

—Tranquilo, bromeaba. Ya me parece lo suficientemente extraño ver una 
sola réplica de mí mismo como para... 

—¿Réplica? Para mí tú eres la réplica —dije con indignación. 

—De acuerdo —dijo sentándose sobre la hierba— no entremos en discusio-
nes inútiles. Cada uno de nosotros se siente como el original. Ya discutiremos 
esta curiosa situación más adelante. Primero tenemos que librarnos de Héctor, 
¿recuerdas? 

—Sí, y creo que ambos conocemos el plan. Tú irás a encontrarte con él, y 
mientras simulas una rendición, yo le liquidaré por sorpresa —dije resuelto. 

—Humm... creo que debes ser tú quién vaya a encontrarse con él y yo el 
que le sorprenda. 

—¿Yo? ¿Por qué yo? Creo que el plan ya estaba definido antes de que apa-
recieras. Tú harías de señuelo para que yo pudiera matarle —dije con cierta 
irritación. Por algún motivo, mi otro yo comenzaba a ponerme nervioso. 

—Vamos, piénsalo. ¿Por qué he de confiar en ti? ¿Qué te impide dejar que 
Héctor me mate y se marche dejándote a ti en paz para siempre? 

—¿Que qué me impide...? ¿Acaso me crees capaz de hacer algo así? —me 
sorprendió cómo, con una perspectiva de tan solo cinco minutos de diferencia 
entre nosotros, ya pensáramos de forma tan distinta. 

—Si no lo haces por egoísmo, tal vez te lo impida el pánico. Piensa que no 
es tan fácil disparar sobre una persona. Nunca has matado a nadie. 
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—Tampoco tú. ¿Y por qué debo yo confiar en ti? 

—Me sorprende que no lo hayas pensado —dijo con cierto desprecio que no 
se me escapó— . Tú eres anterior a mí en el tiempo. Si tú mueres yo desapa-
rezco. Mi vida depende de la tuya. Por eso nunca te traicionaré. Por eso tampo-
co vacilaré en matar a Héctor. 

—Pero... —traté de objetar, aunque tenía razón. 

Él era mi yo futuro. Si él moría a mí no me ocurriría nada, al igual que su-
cedió con mi otro yo en el desván. La idea de traicionarle no había pasado por 
mi cabeza (evidentemente sí por la suya) pero no estaba seguro de ser capaz de 
matar a Héctor. La idea de escapar podría tentarme en el último segundo. En 
cambio él, si yo me exponía, no tendría más remedio que hacerlo por su propia 
vida. 

—De acuerdo —dije con cierto abatimiento— lo haremos así entonces. 

***** 

Regresé al jardín de la casa de mi madre, minutos después de que Héctor 
me hubiese asesinado en el desván. Dejé uno de los relojes en el suelo sobre 
un trozo de papel. En la nota había escrita una fecha, año cero, y dos palabras: 
me rindo. Mi doble y yo habíamos elegido aquella fecha después de asegurar-
nos que en aquel momento de la historia, el lugar no era más que una exten-
sión de hierba deshabitada. Sincronicé mi reloj con ese instante y la verde pra-
dera apareció ante mis ojos. Permanecí alerta, Héctor no tardaría en llegar. 

Así fue. Apareció ante mí súbitamente, empuñando la pistola. 

—Un minuto —dije, e hice avanzar la manecilla del reloj antes de que Héc-
tor pudiese pestañear siquiera. 

Su rechoncha figura despareció para volver a aparecer al instante. 

—Hagamos esto de forma pacífica... —comencé a decir. 

Un minuto. 

—...quiero seguir viviendo... 

Un minuto. 

—...te entregaré el reloj... 

Un minuto. 
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—...pero por favor, baja la pistola. 

Un minuto. Hacía avanzar el reloj minuto a minuto mientras hablaba. La 
imagen de Héctor parpadeaba frente a mí. Pude distinguir cómo reprimía un 
gesto de rabia. 

—De acuerdo —dijo, y la siguiente vez que apareció ante mi mantenía la 
pistola apuntando al suelo. 

Me detuve. Traté de parecer asustado y conciliador. No me fue difícil, real-
mente estaba muerto de miedo. 

—Te lo entregaré —dije—. Esto no tiene sentido. No quiero morir y tú no 
quieres modificar el pasado —de lo último no estaba tan seguro, por su rostro 
pude ver que estaba dispuesto a cualquier cosa con tal de regresar a su épo-
ca— así que no nos queda otra salida... 

¡Vamos! Pensé. ¿Donde diablos te has metido? Mi doble ya debería haber 
hecho acto de presencia. Maldito estúpido, ¿a qué estaba esperando? 

Entonces apareció. Un par de metros detrás de nosotros, con el brazo en al-
to sosteniendo una pistola que apuntaba directamente a la cabeza de Héctor. 
Disparó... ¡y falló! La bala pasó rozando la oreja izquierda de Héctor y casi me 
alcanza a mí. ¡Maldito estúpido! ¡Debí haberme encargado yo de aquella parte! 
Héctor se dio la vuelta sorprendido mientras apuntaba con su arma a mi doble. 
No tuve más remedio que saltar sobre él, tratando de hacerle bajar el brazo que 
sostenía la pistola. Caímos al suelo y rodamos forcejeando en la hierba. Héctor, 
que era más ágil de lo que pudiera parecer a primera vista, se las apañó para 
darme una patada en el tórax y lanzarme hacía atrás. Entonces, cuando estaba 
a punto de volver a dispararme, todo acabó. Mi doble se había acercado por de-
trás y le asestó un golpe con la culata de la pistola que lo dejó inconsciente. 

—¡Dios mío, lo tenemos! —dije dejándome caer en la hierba aliviado. 

—Sí. Pero solo está inconsciente. Tenemos que acabar con él —y apuntó la 
pistola a su cabeza. 

—¿Te has vuelto loco? —grité incorporándome de un salto—. No podemos 
matarle así, a sangre fría. 

—Apuesto a que sí —dijo con aplomo. Apenas podía creer que fuésemos la 
misma persona—. Tenemos que librarnos de él, y tú lo sabes. 

—Sí —dije—. Pero se me ocurre otra forma igual de eficaz. 

***** 
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Mi réplica cinco minutos mayor y yo regresamos a casa. Ahora teníamos 
dos relojes cada uno. Héctor, desprovisto del suyo, quedó varado para siempre 
en el punto donde le dejamos, y nunca volvimos a saber nada más de él. A de-
cir verdad, un día, hojeando un libro de historia, descubrí que en torno al año 
10 d.C, hubo un tal Héctor I, emperador de Roma, que introdujo notables ade-
lantos técnicos en su pueblo. Así que tal vez no le fuera tan mal después de to-
do. 

Tampoco volví a ver a mi otro yo después de aquel día. Tras una breve con-
versación, me hizo ver que no tenía intención de retomar su (nuestra) vida. 
Ahora que sabía lo que el reloj era capaz de hacer se veía incapaz de seguir vi-
viendo como lo habíamos hecho hasta entonces. 

—Quiero conocer qué nos depara el futuro —me dijo. Y se esfumó. 

En cuanto a mí, volví a mi vida en el punto exacto en que la había dejado, 
hacía apenas unas horas. Durante los meses siguientes apenas sentí la necesi-
dad de utilizar el reloj, ni siquiera para mis trucos de detener el tiempo. Tan 
solo realicé un viaje varios años atrás para esconder uno de los relojes en una 
de las cajas de la buhardilla de la casa de mi madre. Un chaval de trece años 
me lo agradecería. 

Pero, ah, la curiosidad es un impulso más fuerte que la mayoría de las 
emociones, y al cabo de un tiempo comencé a realizar pequeñas incursiones en 
el futuro. Cada vez me aventuraba más y más adelante, conforme mis conoci-
mientos sobre la historia se iban consolidando. Con el tiempo me convertí en 
un auténtico viajero del tiempo. Sí amigos, he sido testigo de innumerables 
guerras y maravillosos periodos de paz y prosperidad. He podido ver como 
nuestra civilización desaparecía, después de alcanzar su máximo esplendor, 
para luego resurgir de sus cenizas aún con más fuerza. He visto lo que nos de-
para el lejano futuro, allá entre las estrellas. 

Sí, he vivido innumerables aventuras y conocido muchas maravillas, aun-
que son más las que todavía me quedan por explorar... 

Pero esa es otra historia.  

© Rafael Avendaño 

RAFAEL AVENDAÑO nació en Cádiz en 1973 y es Ingeniero de Telecomunicaciones. Reparte 
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corta EL TIEMPO ES UN CRUEL AMO de la que pronto se editará una versión en Comic, 
y que puedes leer en www.durdenrecords.com. En esta página también puedes descargar de 
forma gratuita las canciones de su grupo StreetSpirit. 

http://www.durdenrecords.com


Alfa Eridiani 
Revista de ciencia—ficción 

 
Año III. Número 19. Septiembre-Octubre 2005. 

 70 

PUZZLE 
por Javier Pérez 

Las paradojas temporales suelen ser uno de los temas clásicos de la ciencia-ficción. Fran-
cisco se adentra en este mundo con unas zapatillas deportivas y una maestría que algunos 
de los grandes maestros ya quisieran. 

a Tom Robbins 

1 

ratando de descifrar la masa crítica del uranio 235, Robert Oppen-
heimer dio a luz a un agujero negro en el entorno controlado de su 
laboratorio en Los Álamos, lo cual le permitió enviar a través de la 
dimensión espacio-tiempo un par de zapatillas Nike Air Jordan mo-
delo 2005, de color burdeos con detalles en negro, al insigne Donato 

di Niccolò di Betto Bardi (AKA Donatello). 

Donatello, en parte como muestra de agradecimiento, en parte por haber 
quedado prendado de la estética de las zapatillas, trató de incorporarlas a su 
diseño para una obra de encargo que llevaría por título Los milagros de San An-
tonio. Cómo encajarían aquellas extrañas alpargatas en la metafísica implícita 
de la escultura era algo que aún se le escapaba; a priori, la relación iglesia-
baloncesto, no habiendo sido siquiera inventado el segundo enunciado de la 
ecuación, parecía algo farragoso de hacer entender a los sesudos mecenas de la 
época (los críticos y su montón de chorradas ¿qué sabrán ellos?) pero, maldita 
sea, si en el futuro la gente iba a calzarse de forma tan cómoda y eficaz, él sería 
el primero en homenajear el invento. 

2 

ratando de descifrar la masa crítica del uranio 235, Robert Oppenhei-
mer dio a luz a un agujero negro en el entorno controlado de su labora-
torio en Los Álamos, lo cual le permitió enviar a través de la dimensión 

espacio-tiempo un par de zapatillas Nike Air Jordan modelo 2005, de color 
burdeos con detalles en negro, al insigne Donato di Niccolò di Betto Bardi (AKA 
Donatello). 

Aquella misma noche, durante un mano a mano por ver quién era capaz de 
meterse entre pecho y espalda más chupitos de tequila, Albert Einstein advirtió 
a Oppenheimer del peligro que comportaba lo que acababa de hacer. Si FeDex, 

T 
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UPS y los demás se olían que allí había negocio, usarían toda clase de artima-
ñas con tal de hacerse con la patente. 

—Y de ahí a pujar en subastas por el dominio del universo sólo va un paso, 
si no que le pregunten a Jimmy Hoffa —dijo. 

—No exageres —respondió un visiblemente ebrio Oppenheimer. 

Einstein se limitó a poner su cara de luego-no-digas-que-no-te-lo-advertí, y 
se echó al gollete otro tequila. Por lo que a él respectaba, mandar paquetes a 
través de un pliegue temporal confirmaba toda su teoría y eso, junto con el re-
conocimiento y el dinero por venir, le bastaba. 

—Supongo que todo depende de cómo lo quieras afrontar —dijo—, todo es 
relativo. 

—Siempre dices lo mismo —contestó Oppenheimer. 

3 

ratando de descifrar la masa crítica del uranio 235, Robert Oppenhei-
mer dio a luz a un agujero negro en el entorno controlado de su labora-
torio en Los Álamos, lo cual le permitió enviar a través de la dimensión 

espacio-tiempo un par de zapatillas Nike Air Jordan modelo 2005, de color 
burdeos con detalles en negro, al insigne Donato di Niccolò di Betto Bardi (AKA 
Donatello). 

El problema estribó en que ciertos neutrones tienden a perder su identidad 
al llevarlos hacia determinados límites del plano físico. Oppenheimer no había 
prestado atención a ciertas particularidades cuánticas antes de poner en mar-
cha el experimento, por lo que Donatello, preocupado por el hecho de que en el 
techo de su estudio se hubiese instalado una suerte de mutación electromag-
nética vomitando zapatos deformes, y decidido a dejar, por fin, de fumar aque-
llas plantas con las que los mendigos de la ciudad atusaban la imaginación, 
decidió trasladarse a casa de su discípulo Desiderio da Settignano, y así poder 
trabajar en paz. 

Oppenheimer, viendo que el transcurso general de la historia de la huma-
nidad no se había visto alterado en forma alguna como consecuencia de su 
proeza, volvió a intentarlo, enviando al escultor esta vez una reproducción en 
plástico de su Condotiero Gattamelata. 

Para aquellos que no lo sepáis, cuando las moléculas de plástico viajan a la 
velocidad de la luz a través de un agujero negro, se convierten, de forma aleato-
ria, en átomos de plasma y flúor. 

T 
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Justo cuando Donatello entraba un momento en su estudio maldito para 
recoger un cincel o lo que sea que un escultor se deja olvidado en su centro de 
trabajo, una explosión de rayos láser, una pequeña Las Vegas, un muestrario 
de fuegos artificiales de un imposible futuro psicodélico, estalló sobre su cabe-
za. 

Huelga decir que lo primero que hizo el artista al volver a casa de su apren-
diz fue pedir un exorcista y todo el licor que hubiese en la casa, para llevar y 
sin envolver. 

4 

ratando de descifrar la masa crítica del uranio 235, Robert Oppenhei-
mer dio a luz a un agujero negro en el entorno controlado de su labora-
torio en Los Álamos, lo cual le permitió enviar a través de la dimensión 

espacio-tiempo un par de zapatillas Nike Air Jordan modelo 2005, de color 
burdeos con detalles en negro, al insigne Donato di Niccolò di Betto Bardi (AKA 
Donatello). 

Acto seguido, el físico salió a tomar café y al volver, encontró sobre su escri-
torio una nota escrita en italiano arcaico que decía así: 

Estimado señor Oppenheimer, 

Sirva la presente misiva como agrade-
cimiento por las molestias que su persona 
se ha tomado a fin de hacerme llegar, de-
safiando toda ley de la lógica y del discu-
rrir del tiempo, tal magna obra de artesa-
nía pedestre. Ciertamente aprecio su gesto 
en la medida en que ejemplifica que cómo 
dos personas pueden establecer contacto 
salvando cualquier distancia, incluso las 
ideológicas, pues rara vez el mundo de las 
ciencias y el arte se tienden una mano ca-
riñosa en estos tiempos extraños que co-
rren. ¿Se da también este caso en su realidad inmediata? Estoy se-
guro que sí. 

Sin más, y a riesgo de abusar de su generosidad, quisiera for-
mularle una petición ¿Sería usted tan amable de hacerme llegar 
una tabla con las equivalencias entre tallas de calzado americanas 
y europeas? Acabo de probarme las zapatillas que ha tenido a bien 
enviarme y creo que me van un poco justas. Tener un punto de re-
ferencia a fin de poder traducir mi número de pie a su particular 
sistema métrico sería de gran ayuda, y un ahorro de su tiempo y el 

T 
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mío, a la hora de devolverle su regalo junto con una disculpa y la 
solicitud de que lo cambie por otro que se ajuste a mi talla. 

Gracias por adelantado. 

Reciba un cordial saludo de su seguro servidor, 

Donato di Niccolò di Betto Bardi 

5 

ratando de descifrar la masa crítica del uranio 235, Robert Oppenhei-
mer dio a luz a un agujero negro en el entorno controlado de su labora-
torio en Los Álamos, lo cual le permitió enviar a través de la dimensión 

espacio-tiempo un par de zapatillas Nike Air Jordan modelo 2005, de color 
burdeos con detalles en negro, al insigne Donato di Niccolò di Betto Bardi (AKA 
Donatello). 

¿Cómo consiguió Oppenheimer las zapatillas? Eso nadie lo sabe. 

Se rumorea que antes de aquella primera comunicación con el pasado, el 
físico había estado jugueteando con las rutas temporales en dirección al futu-
ro. Otra posibilidad es que uno de los físicos cuánticos que a principios del si-
glo veintiuno parecían surgir espontáneamente por todas partes, como cham-
piñones, hubiese decidido saltar de la pura teoría a la pragmática práctica, re-
creando a su vez otro agujero negro con el que contactar con el doctor Oppen-
heimer y hacerle llegar las zapatillas junto con instrucciones precisas acerca de 
cómo pasar el testigo. Una especie de extraña «cadena irrompible» entre cientí-
ficos locos: si no alteras el estado gravitacional a nivel subatómico de estos ele-
mentos, creando un vacío en la continuidad dimensional y le haces llegar estas 
zapatillas a cualquier otro chalado lo más lejano en el tiempo posible, una maldi-
ción caerá sobre ti y te verás obligado a acudir a programas de sobremesa para 
marujas donde tendrás que explicar qué es un átomo a gente que casi no sabe 
qué es un lápiz. Lo siento, pero debo pasarla o la maldición caerá sobre mí. 

En cualquier caso, Oppenheimer no pensó ni un segundo en conseguirse 
otro par de zapatillas para él, lo cual, considerando la relación calidad-precio-
diseño-posibilidades de fardar del producto, indica que hubo gato encerrado. 

6 

ratando de descifrar la masa crítica del uranio 235, Robert Oppenhei-
mer dio a luz a un agujero negro en el entorno controlado de su labora-
torio en Los Álamos, lo cual le permitió enviar a través de la dimensión 

espacio-tiempo un par de zapatillas Nike Air Jordan modelo 2005, de color 

T 
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burdeos con detalles en negro, al insigne Donato di Niccolò di Betto Bardi (AKA 
Donatello)… 

…el cual se las calzó y salió corriendo en busca de su colega escultor Nanni 
di Banco, para mostrarle que las Reebok The Pump Shaq que alguien le había 
mandado hacía tiempo y con las que tanto vacilaba, estaban ya pasadas de 
moda, que lo que ahora molaba al otro lado de los pliegues dimensionales eran 
aquellas Jordan de colores chillones. Aquello iba a ser como una bofetada en 
los morros para el pobre Nanni, que sin sus aires de superioridad no era nadie. 

Todo se había vuelto un poco extraño, en Florencia y en todas partes, a raíz 
de que la realidad se pusiese a hipar. 

Por lo que Donatello y su círculo de amigos habían podido deducir de un 
periódico que había caído por uno de los cientos de agujeros negros que pobla-
ban la ciudad, una serie de experimentos realizados unos años después del de 
Oppenheimer habían desencadenado el fin del mundo, así, tal cual. Las leyes 
de la física parecían haberse distorsionado, de forma que todo lo que durante 
siglos la humanidad había estado catalogando, pesando y midiendo minucio-
samente se fue al carajo. 

Un día de Agosto, mientras Ghiberti, di Banco y los demás discutían acerca 
de cómo iba a afectar el desarreglo espacio-temporal a sus respectivos planes 
de inmortalidad, un tipejo negro se precipitó desde el agujero negro que ocupa-
ba casi dos tercios del espacio de la habitación de Sofía, la amante de Donate-
llo. 

Decía llamarse Ol´ Dirty Bastard y provenir de algún momento a finales del 
siglo veinte. 

—Tíos, con esa pinta no ibais a durar una mierda en Harlem —dijo el ne-
gro. 

—Y tú no creo que dures demasiado aquí —contestó desafiante, siempre 
tan chulo, di Banco. 

Ol´ Dirty hizo ademán de sacar algo del bolsillo. 

—Mierda —dijo. Mira, maricona de mierda, tienes suerte de que las armas 
de fuego se desintegren al pasar por el agujero negro, por que ahora mismo es-
tarías en el suelo desangrándote por gilipollas. 

A pesar de que todos a aquellas alturas ya comprendían y hablaban con 
fluidez inglés, no entendieron una palabra de lo que el negro les quería decir. 
Hablaba una especie de variante extraña del idioma de Shakespeare que más 
tarde descubrieron se denominaba «argot de las calles de New York, tronco». Y 
sonaba amenazante. 
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—Vamos a calmarnos todos un poco —intervino Ghiberti conciliador. 

—Una mierda —le interrumpió Ol´ Dirty—. Ahora mismo me vuelto a meter 
en esa mierda de ascensor del tiempo y me vuelvo a Queens o donde sea. 

Lo cierto es que si bien muchos lo habían intentado, nadie había podido 
pasar por un agujero negro de vuelta a su tiempo. El pliegue temporal les repe-
lía de vuelta. Ol´ Dirty Bastard lo pudo comprobar por sí mismo aquel día, tres 
veces, lo cual le dejó anclado al lavabo de la casa de Donatello durante una 
semana, por culpa de la diarrea ocasionada por la retroalimentación temporal. 

Desde entonces, viéndose obligado a permanecer en la Florencia del siglo 
catorce de por vida, el negro se dedicó a enseñar a todo el que quisiera a ser un 
buen gangsta, un rapero de verdad. Incluso había montado una banda calleje-
ra con sus huéspedes escultores. La Renaissance Homeboys, se hacían llamar. 

Donatello estaba convencido de que aquellas Air Jordan 2005 les iban a 
encantar. 

7 

ratando de descifrar la masa crítica del uranio 235, Robert Oppenhei-
mer dio a luz a un agujero negro en el entorno controlado de su labora-
torio en Los Álamos, lo cual le permitió enviar a través de la dimensión 

espacio-tiempo un par de zapatillas Nike Air Jordan modelo 2005, de color 
burdeos con detalles en negro, al insigne Donato di Niccolò di Betto Bardi (AKA 
Donatello). 

Un par de días más tarde, Oppenheimer recibió a través de aquel extraño 
canal de comunicación un par de sandalias gastadas y, comprendiendo que 
aquello era una especie de muestra de amor no correspondido, decidió dejarse 
de chorradas, cerrar el experimento y centrarse en el proyecto de construcción 
de la primera bomba atómica por la que el venerable gobierno de los Estados 
Unidos de América le pagaba una suma más que considerable. 

Al menos pasaría a la posteridad haciendo ruido. 

© Javier Pérez 

FCO. JAVIER PÉREZ JIMÉNEZ (Barcelona, 1979), compagina la escritura de relatos con 
la poesía, el boxeo, el estudio de peculiaridades cuánticas y un trabajo mal pagado como 
administrativo. Actualmente vive en Barcelona junto a su mujer y sus tres gatos, y prepara la 
salida al mercado de su primera novela gráfica ENTRE LAS GRIETAS. 

T 
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TIGRE 
por Víctor Conde 

El universo ha sido imaginado de muchas maneras, algunas de ellas bien contrapuestas. O 
bien ausente de otras especies inteligentes ajenas a la nuestra, bien con multitud de espe-
cies que compiten con nosotros o bien con especies cuya inteligencia es completamente 
ajena a la nuestra. ¿Tendrán esas inteligencias conceptos tales como la lealtad y la traición? 

HUMANIDAD 

l felino despertó unos segundos antes de que sonara la alarma. 
Miró hacia su panel de aviso y comprobó que aún permanecía es-
table en el color de la tranquilidad. 

Molesto (porque intuía lo que se avecinaba), se estiró y colocó una 
pata sobre la cabeza. Al segundo lengüetazo, la sirena hizo trizas 

la tranquilidad de la estación. 

La tapa de su cubículo se abrió y las manos de su amo lo recogieron con 
suma delicadeza. 

—Buenos días, Señor Gutts. ¿Cómo nos encontramos hoy? 

—Miao. 

El teniente Dazlo era compasivo y un gran amante de los animales. A Gutts 
le encantaba tenerlo como su superior directo. Dazlo era joven y tenía unas 
manos delicadas que sabían cómo cogerle. Sin protestar, el gato se dejó traspa-
sar de la cuna a la cesta de contención. 

Las alarmas pestañeaban en ámbar por los pasillos. Su amo saludó a otros 
militares al pasar y él pudo ver, a través de la rejilla de la cesta, otras cestas y 
piernas de seres humanos. Un mundo bamboleante y lleno de uniformes color 
crema, de órdenes verbales complejas y caricias acompañadas de caramelos. 

Las puertas del hangar se abrieron y su amo se colocó junto a los otros tres 
pilotos de las Serpientes. Dejó su cesta junto a las numeradas una y dos, y 
Gutts acercó sus bigotes a la rejilla de la sensual Penélope. Ella jamás le había 
hecho caso, pero elevaba cortésmente los bigotes cuando él acercaba su nariz, 
y eso le excitaba mucho. 

El humano de los galones entró con semblante preocupado y, tras carras-
pear, comenzó el resumen de la misión. Ésta no iba a ser diferente de tantas 
otras: saldrían a enhebrar el horizonte del Agujero en sus Serpientes, para ca-
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zar la mayor cantidad de radiación que les llegaba del otro extremo. Las condi-
ciones eran malas y se esperaban problemas. Eso Gutts lo entendió porque su 
panel Pavlov se iluminó tenuemente con rayas cruzadas y topos; señal de cui-
dado, de precaución. Su amo, muy recto y con las manos cruzadas a la espal-
da, miró de reojo a la hembra del grupo, una tal Susan, que siempre le hacía 
segregar de modo diferente. Gutts se rascó una oreja. Ella olía igual que Pené-
lope. Mal asunto. 

Acabado el discurso, los pilotos subieron a sus naves. 

—Hoy va a ser más difícil que de costumbre, Señor Gutts —comentó Dazlo, 
instalándolo en el interior de su cápsula—. Mantén abiertas las orejas, ¿enten-
dido? 

La cápsula se cerró con un chasquido. El diván rotó y le encaró con los 
sensores de reacción. Una cortina de luz coherente se descorrió sobre él, envol-
viéndole en los mandos de su pequeño vehículo, prestos a interpretar hasta la 
más insignificante de sus reacciones. 

Dazlo se sentó en su propia nave y el hangar se despejó. Otro hombre le sa-
ludó con una sonrisa mientras ocupaba la Serpiente contigua. Gutts odiaba a 
aquel tipo. Era rudo y pegaba a su mascota. Las voces lo llamaban Isaac, pero 
él lo tenía catalogado por el hedor que despedía. Limón agrio. 

Las luces volvieron a cambiar y la catapulta magnética los lanzó al espacio. 
Penélope maulló. Odiaba los lanzamientos. Gutts estiró los bigotes y de reojo 
comprobó que el resto de la Serpiente partía tras él. 

Delante, recortado contra un fondo estelar teñido de verde por los gases de 
una nebulosa, esperaba el Agujero. Las descargas de rayos gamma brillaban 
justo al extremo del espectro que él era capaz de captar. Los ojos de las naves 
aún no eran capaces de verlas, pero adivinó la configuración en tres vértices 
del cono de emisión. En pocas horas se desataría un trío de tornados de alta 
energía, lanzas muy largas y peligrosas que tratarían de interactuar entre ellas 
de la manera más peligrosa posible, atrayéndose y repeliéndose como látigos 
capaces de exfoliar naves enteras. 

Una tormenta sobre el Agujero. 

Dazlo tenía razón. Aquel sería un día muy largo. 

***** 

La Serpiente emergió del nido con una sacudida. Dazlo se ajustó el casco y 
maldijo por lo bajo. 
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—Otro lanzamiento a lo bestia —protestó, activando el análisis de los flujos 
de energía—. Mira que les gusta. 

—Dales un poco de cancha. —Una ventana con el agradable rostro de Su-
san apareció flotando arriba y a la izquierda. Su maravillosa sonrisa se entur-
bió de pronto cuando la faz aguileña de Isaac se superpuso en baja resolución. 

—Vamos a tener una tarde movidita. Estoy captando tres conos de disper-
sión de alta energía procedentes del vórtice central. Esa cosa está rozando otra 
vez contra las paredes del tiempo. 

Dazlo gruñó y cotejó los datos. El enorme agujero de gusano parecía una 
semiesfera de casi seis metros de diámetro desde el extremo que ellos veían. 
Invisible a la luz normal, aparecía como un rosario de frecuencias alteradas y 
cascadas de falso color para los ojos de los instrumentos. 

—Tened cuidado y no os acerquéis a los tornados —instruyó Dazlo, colo-
cando su Serpiente en el extremo de un triángulo que las otras naves comple-
taron—. Mandad primero a las mascotas. 

—Recibido. 

El Señor Gutts recibió la orden de caída hasta el filo del horizonte eventual. 
Su cápsula ovalada aceleró con una expulsión de gases y voló paralela a la lar-
ga fusta de la Serpiente hasta colocarse al borde de la zona de peligro. Las 
otras mascotas hicieron lo propio, y comenzaron a explorar con parsimonia el 
interior del fenómeno, atentas a las descargas. 

—Ten cuidado, Señor Gutts —murmuró Dazlo, e Isaac rió. 

—No sé por qué le tienes tanto apego a ese animal. Al fin y al cabo es sólo 
un gato. 

—Ese gato te permite hacer tu trabajo, y circunstancialmente que puedas 
cobrar a final de mes, Isaac. 

Un chasquido. 

—Es que me hace gracia la situación. 

Dazlo colocó el extremo de la cola en posición. Los instrumentos captaban 
que una tormenta más potente de lo normal se estaba formando en el límite de 
la singularidad. El Señor Gutts rumiaba nervioso por el canal de audio. 

—¿Qué te hace gracia? —preguntó Dazlo. Isaac señaló hacia el Agujero. 
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—El planeta que hay al otro lado. Tan parecido a la Tierra que parece terra-
formado, y poblado por una especie de gatos inteligentes asesinos que nos des-
cuartizarían con total placer si lograsen ponernos las garras encima. 

—Debemos llegar hasta ellos de forma pacífica, Isaac —terció Susan, 
abriendo los canalizadores de energía de su Serpiente—. Por eso drenamos el 
agujero. Hay que encontrar un paso seguro hasta ese nuevo mundo. 

—Pero cada drenaje les bombardea a ellos con cortinas de partículas resi-
duales, que les matan y provocan alteraciones genéticas en sus fetos. Dudo 
que estén contentos con nuestra forma de hacer las cosas. 

—Atentos y en silencio —ordenó el teniente, vigilando los controles—. Isaac, 
te estás aproximando mucho al borde del Agujero. 

—Mi mascota está captando un anticiclón de neutrinos justo en la región 
de veintiséis radianes. Algo potente. Creo que podríamos drenarlo de un solo 
golpe. 

Dazlo caviló, mirando las pequeñas cápsulas. Los gatos se movían inquie-
tos, y husmeaban con desconfianza el vórtice. La cápsula de Isaac estaba de-
masiado cerca. 

—Negativo. Puede surgir de repente una descarga y golpearte en la cola. 
Prepárate para… 

—¡Capto una onda! —anunció Susan, entusiasmada. Era su primera tor-
menta de neutrinos. Su mascota, Penélope, erizó el pelaje del lomo. 

Tal vez Isaac tuviera razón y el Agujero estuviese friccionando contra las 
paredes del tiempo. Cuando un agujero de gusano primordial se creaba, gene-
ralmente como producto residual del Big Bang, sus dos extremos no solían 
presentar un historial de velocidad relativista similar: conectaban lugares dis-
tanciados en el espacio, pero también en el tiempo, debido a que se crearon en 
momentos de la historia del cosmos con densidades muy diferentes de porcen-
tajes inflacionistas. Desde este lado, el agujero que veían era una negamasa, 
un cuerpo celeste que perdía partículas en la dirección del túnel, pero que no 
las ganaba en la misma medida. Todo lo que les llegaba eran residuos de un 
extraño tipo de combustión cuántica en el otro extremo del conducto. 

—Tened cuidado —advirtió—. Creo que se está generando un tornado. 

El Señor Gutts maulló, intranquilo, y movió su cápsula alejándola del ex-
tremo de la cola de su amo. Dazlo captó la reacción y, tal y como hiciera Su-
san, destrabó los cierres de los canalizadores. Las otras mascotas se aproxima-
ron un poco a la singularidad. 

—¿Qué estáis haciendo? Alejadles de ahí, es peligroso. 
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Susan obedeció, pero Isaac se colocó justo sobre la vertical del vórtice y or-
denó a su mascota que se acercara más. El gato obedeció. 

—¡Isaac! ¿No me has oído? He dicho que retires a tu mascota. 

—Estoy justo sobre el radián veintiséis. Es increíblemente potente. Creo 
que desde aquí podré recoger una… 

La cápsula se apartó por acto reflejo décimas de segundo antes de que el 
torbellino de partículas se elevase del Agujero. La Serpiente de Isaac no fue ca-
paz de deflectar la energía entrante, y comenzó a funcionar mal. Su trayectoria 
se hizo muy excéntrica, cayendo hacia el interior del túnel. 

—Joder —gruñó Dazlo, conectando el gancho de su nave. Desde la torre de 
control de la estación comenzaron a llover avisos de peligro y advertencias, pe-
ro los ignoró. El imbécil de Isaac se había metido en un apuro—. Susan, aléjate 
del horizonte de sucesos. 

—¿Qué vas a hacer? 

—Voy a tratar de sacarle de ahí. Señor Gutts, adelántate hasta justo el ex-
tremo del vórtice y vigila las descargas. Necesito que me cubras las espaldas, 
amigo. 

La cápsula de su mascota se sumergió peligrosamente, colocándose parale-
la al segundo tornado que acababa de dispararse desde el núcleo. Los haces de 
partículas bailaban a su alrededor lanzando destellos terriblemente luminosos 
en la franja del continuo de radio. El gato se retorció y sus sentidos se afina-
ron, controlando la fusta de recolección de la Serpiente. Anticipándose en milé-
simas de segundo a los sistemas automáticos (que debían luchar contra la es-
tática), la guiaba para recoger o deflectar las letales tormentas de partículas. 

Dazlo se acercó a la posición de Isaac. Su mascota se arriesgaba por él lo 
mismo que el Señor Gutts, pero no se adentraba tanto en el vórtice. El teniente 
frunció el ceño: ahí es donde se demostraba la fidelidad de los animales, y lo 
que uno hubiera hecho por ganársela. 

La nave escoró y rozó el horizonte. De la estación estaban surgiendo en ese 
instante otras Serpientes que venían en ayuda. Susan apareció muy enfadada 
en una ventana digital: 

—¡Si te acercas tanto quedarás atrapado tú también! 

—Dame un segundo… —murmuró el teniente, muy concentrado. Sus ma-
nos sudaban en los controles mientras acercaba el gancho a la nave de Isaac y 
trataba de agarrarla—: sólo un segundo… 

—¡Teniente! 
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Una brutal descarga surgió del vórtice, silbando a su lado con toda la ener-
gía de sus núcleos hiperacelerados. Dazlo se humedeció los labios. La cápsula 
de su mascota vibraba y sufría fuertes sacudidas en la periferia del maelstrom. 
Estaba peligrosamente cerca del interior, pero aún no podía apartarlo de allí. 
Necesitaba afinar unos preciosos segundos más. 

El gancho se aferró con fuerza a la nave de su subalterno. El rostro de 
Isaac se sacudió en la imagen de la cámara. 

Otra descarga castigó sus defensas. La cápsula del Señor Gutts pivotó 
hacia el abismo. Dazlo la miró un interminable momento, pero en lugar de dar-
le la orden de retirada, lo mantuvo allí. El gato maulló sintiendo llegar el mie-
do. Dazlo no reaccionó. 

Su mascota deflectó la siguiente descarga letal, y luego, con el terrible so-
nido de las uñas del animal que raspaban el interior de su ataúd, cayó al inter-
ior del agujero. 

Dazlo arrojó fuera del cono a su hombre herido y fue a por Susan, pero la 
repentina asimetría en el esquema de cápsulas desató la catástrofe. El teniente 
y su ayudante quedaron atrapados entre los tornados. Las alarmas graznaron. 
Las luces se encendieron y se convirtieron en juguetes del Doppler, ahora car-
mesíes, luego violetas. Las otras Serpientes permanecían a la espera, tratando 
de acercarse lo más posible pero sin entrar en la zona de peligro. Dazlo lo 
aprobó: era mejor no arriesgar más naves. 

El último tornado les golpeó sin piedad. Las cabinas de control se llenaron 
de chispas y humo, Dazlo y Susan gritaron y pidieron auxilio, y ambos siguie-
ron al Señor Gutts al abismo sin fin. 

PRIMORDIALIDAD 

n choque terrible, después del calor de la reentrada. Fragmentos de 
Serpiente volando en todas direcciones. El habitáculo se llena de es-
puma, que absorbe gran parte de la cinética y se evapora al contacto 

con el aire. 

Dazlo gruñó y abrió la boca para respirar. Aire. Calor en el antebrazo izquierdo. 
Se lo tocó para comprobar que aún seguía ahí, y así era. No estaba partido, pe-
ro se había cortado con algo y sangraba. 

Frotándose contra la espuma, cuya composición incluía analgésicos y esta-
bilizantes, se vendó el brazo con restos de su propia camisa y limpió lo mejor 
que pudo la consola principal. El suelo no parecía estar totalmente horizontal. 

U 
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Recordó la caída al planeta, la reentrada y al rostro chillando de Susan. ¿Cómo 
estaría ella? ¿Habría sobrevivido al impacto? 

Limpió de espuma los controles y trató de conseguir un diagnóstico. Nada 
respondió. Probó el arranque de emergencia: no quedaba ni una chispa de 
energía en aquellos circuitos. La nave era un cadáver. 

Se colocó bien el casco y se situó frente a la esclusa de salida. Antes de 
disparar las cargas de emergencia, abrió la caja de herramientas y extrajo una 
pistola de plastifibra, de las que usaban para sellar pequeños agujeros en el 
casco. La plastifibra no era un arma letal, sino más bien un líquido denso que 
se solidificaba a los pocos segundos de haber abandonado el cañón hasta ad-
quirir la consistencia del metal, pero era lo único de lo que disponía. 

Los cierres de la esclusa explotaron hacia fuera. La compuerta cayó con un 
golpe sordo sobre una superficie de gravilla. 

Lentamente, Dazlo asomó la cabeza. 

Había caído en lo alto de una colina, taladrando un surco de más de veinte 
metros. La Serpiente estaba completamente destrozada: en las últimas fases de 
la caída se había enroscado en su propia cola para proteger la cabina del pilo-
to. Ahora no era más que un amasijo de hierros retorcidos. 

Tras el linde de la colina se abría un majestuoso paisaje desértico, en torno 
a un oasis en el que confluían varios ríos. Vio vegetación en la distancia, abra-
zando un lago cobijado por una enorme pared de piedra. El interior de una cal-
dera geológica derrumbada hacía millones de años. El cielo mezclaba colores 
extraños, tonos de violetas y magentas en nubes altas. 

El hombre maldijo en silencio. Reconocía el disco del sol de Calistos, el pla-
neta que orbitaba la singularidad al otro extremo del Agujero. ¿Había logrado 
cruzar el conducto? ¿Era el primer hombre en pisar la superficie de aquella bo-
la de barro, que hasta ese momento sólo conocían por las sondas? La gravedad 
era un poco más pesada, y la curva del horizonte más plana. La atmósfera pi-
caba en su analizador con una densidad aproximada en la mezcla de gases a la 
tolerable por el ser humano, aunque no se arriesgaría a respirarla sin la ayuda 
de los filtros. 

¿Era de noche o de día? De día, dedujo, pensando apelotonadamente: me-
nor altura de la atmósfera, igual densidad; los rayos de su estrella coloreaban 
el cielo con una variante de menor longitud de onda del azul terrestre. 

Un sonido lejano, como el ulular del viento entre afiladas púas de piedra, le 
sacó de su ensimismamiento. De repente tuvo miedo, y recordó las palabras de 
Isaac sobre los únicos habitantes inteligentes que poseía Calistos, una feroz 
raza de felinos antropoides: deben estar muy enfadados con nosotros por haber-
les bombardeado con radiación durante décadas. 
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En su mente se alinearon las prioridades: contactar con la estación, conse-
guir ayuda, rescatar a los compañeros perdidos. Tal vez debería quedarse junto 
a la nave por si lograba hacerla funcionar de nuevo… o quizás no. Tragó saliva. 
Tal vez los indígenas le hubiesen visto caer. 

Pensándolo fríamente, la reentrada tendría que haberse visto en todo el 
hemisferio. ¿Y si venían a por él? ¿Y si decidían investigar qué era aquella bola 
de fuego que había descendido del cielo? 

No tenía tiempo de meditar. Recogió el botiquín y localizó un altiplano des-
de el que podría vigilar la nave sin ser visto. Dirigió sus pasos hacia él. La gra-
villa crujía con gemidos apelmazados bajo sus botas de plástico. 

Tardó una hora en subir hasta la colina. Jadeando, sorteó los últimos me-
tros y se dejó caer en la arena. Los sistemas del traje le informaron de que no 
podrían purificar aire del entorno a un ritmo tan veloz como para satisfacer la 
demanda de unos pulmones sometidos a esfuerzo físico, así que trató por todos 
los medios de relajarse. Su corazón latía desbocado. 

Miró desde su nueva atalaya hacia poniente. Distinguió un segundo pena-
cho de humo. Excitado, entornó los ojos, pero su origen yacía escondido tras la 
pared de piedra que circunscribía el oasis. 

¿Sería la Serpiente de Susan? ¿Se habría incendiado en la caída? 

Entonces vio algo. 

Había seres vivos en torno a su nave. 

Se ocultó lo mejor que pudo entre las rocas que dominaban el altiplano y 
observó. Eran una docena, parcialmente humanoides desde aquella distancia. 
Tenían el cuerpo recubierto de un vello dorado, poseían vestidos que cubrían 
su abdomen y piernas, y se movían en torno a la Serpiente con gestos gráciles, 
muy felinos. Economía de movimientos. Portaban objetos útiles parecidos a pi-
cos en las manos, y cargaban con pasados ovillos de cuerda. 

Dazlo tragó saliva. Allí estaban los habitantes de Calistos. Se habían traído 
un vehículo parecido a una plataforma de arrastre con ruedecillas, del que ti-
raban dos animales de patas musculosas parecidos a avestruces. Con curiosi-
dad entomológica, analizaron la nave, se introdujeron en su interior y volvieron 
a salir. Rasparon la pintura con sus uñas. Una vez decidieron que no corría pe-
ligro al ser arrastrada, la ataron con cuerdas. 

Se iban a llevar su cápsula. Aquello sí que le cogió desprevenido. ¿Para qué 
la querrían? ¿Qué creerían esos seres primitivos que era en realidad la nave 
espacial? 
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El sol se ponía tras las montañas. Su traje de vuelo contaba con una pe-
queña lámpara frontal, pero prefería no usarla salvo en caso de urgencia. Con 
cuidado, descendió el altiplano y se dispuso a seguir a los nativos. 

Tenía curiosidad por saber qué harían con ella. 

***** 

Su andar era torpe, pero no le costó seguir el lento ritmo de la comitiva. 
Una vez cargaron los restos en la plataforma y enjaezaron cuatro bestias, los 
arrastraron valle abajo. Tras seguir el curso de la corriente varias horas, arri-
baron al gran oasis, donde Dazlo pudo ver centenares de formas difusas que se 
movían atareadas de un lado a otro. 

Oculto en los matorrales, se acercó todo lo que pudo. Divisó una ciudad 
construida en torno a los tributarios, de casas levantadas en adobe al abrigo de 
muros circulares. No tenían puertas, pero sí algunas ventanas grandes y des-
provistas de cristales, por las que saltaban los felinos como si fuesen grandes 
iglúes. Había muchos de ellos, machos y hembras, con sus ojos muy abiertos y 
brillantes bajo la tenue luz del cielo. Iban casi desnudos exhibiendo su maravi-
lloso pelaje, moviéndose a veces a dos patas, otras a cuatro. Faenaban alrede-
dor de jaulas que colgaban de los árboles, algunas vacías y otras ocupadas por 
animales o por otros felinos. 

En una de éstas, Dazlo creyó localizar una forma familiar. 

Estaba encorvada y abrazada en posición fetal, pero el color del uniforme 
de vuelo era perfectamente distinguible. A menos que le hubieran robado el 
traje, aquella figura tenía muchas posibilidades de ser… 

Un rugido a su espalda. 

Dazlo se giró a tiempo para esquivar un garrote. Chilló y trató de huir, pero 
las formas que lo acosaban, dos enormes panteras con las garras delanteras 
extendidas más de treinta centímetros, se interpusieron en su camino y le de-
rribaron con facilidad insultante. 

El hombrecillo suplicó y se revolvió, pero los felinos lo sometieron sin aso-
mo de compasión. Uno de ellos movió muy cerca de su brazo una garra, y Daz-
lo sintió un frío intenso invadir su antebrazo. Se miró y descubrió tres cortes 
de los que manaba profusamente su sangre. 

Lo obligaron a levantarse. El traje había sido perforado, ese dato acudía a 
su mente una y otra vez, pero su cerebro estaba demasiado embotado para 
hacerle caso. 
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Lo arrastraron hasta una de las jaulas, cer-
cana a la que ocupaba el bulto que parecía ser 
Susan, y lo arrojaron dentro con brusquedad. De 
inmediato, una algarabía de rugidos sacudió la 
urbe. 

Aterrorizado, Dazlo llamó a gritos a su com-
pañera. Ésta tardó un minuto en reaccionar, pe-
ro al fin logró volver lentamente la cabeza hacia 
él. Dazlo sacudió los puños con alegría y exami-
nó a la joven piloto. Parecía encontrarse bien, 
pero estaba herida (en el mismo brazo, notó), y 
parecía enferma. 

—¡Susan! —la llamó, buscando sus ojos—. ¿Puedes oírme? ¿Estás bien? 

La jaula osciló; varios tigres jóvenes se encaramaron a ella y lanzaron zar-
pazos al interior, como si el teniente fuese un pájaro con el que jugar. Dazlo se 
colocó en el centro, lo más alejado posible de las paredes, y les gritó para asus-
tarlos, pero los cachorros no hicieron sino recrudecer sus embestidas. 

Algunos adultos se encaramaron a una te-
rraza de madera y pusieron fin a sus juegos. Los 
jovenzuelos huyeron rugiendo con decepción, y 
de repente Dazlo se encontró mirando fijamente 
el rostro de un enorme tigre de una especie no 
existente en la Tierra, vestido con lo que parecía 
una mezcla entre capa y armadura ceremonial. 
En su diestra sostenía una fusta acabada en un 
espolón de metal afilado. 

Aquel felino no era como los demás: en la fo-
sa vertical de sus pupilas, Dazlo encontró algo 
muy parecido a la inteligencia del animal supe-
rior… y un odio que destellaba con reflejos perlados a la luz de aquellos cielos 
sin luna. 

—Vengo en son de paz —balbuceó el piloto, alzando las manos sin muchas 
esperanzas. 

Dazlo se tenía por un hombre fuerte y capaz de mantener la concentración 
incluso en las situaciones más adversas. Sin embargo, lo que ocurrió a conti-
nuación fue un golpe muy duro para su ya castigado sentido de la realidad. 

El monstruo respondió: 

—Lo sé. 

© Isabel Sánchez 

© Isabel Sánchez 
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***** 

Tres horas pasó en aquella jaula, sintiendo entumecerse sus músculos y 
oyendo a sus dientes castañetear por el frío. 

Aquel ser había hablado, y lo había hecho en su idioma. 

¿Cómo era posible? ¿Cómo habían aprendido su lengua si carecían de una 
referencia, de contactos documentados con la especie humana? 

¿O sí la tenían? 

Dazlo se volvió en su jaula hacia la de Susan, y un pensamiento aleteó en 
su mirada. La vio tras la rejilla de la enorme cesta, tumbada, y se preguntó si 
tal vez, si por alguna casualidad de la física habría sido posible que… 

Los hombres pantera estaban junto a él. No los había oído llegar. Dazlo se 
incorporó lentamente y alzó las manos pidiendo paz. Sus captores abrieron la 
puerta de la celda y se lo llevaron de allí a empujones. La herida en su brazo 
dolía como el infierno, pero le habían dado un emplaste maloliente que la ayu-
dó a cicatrizar con rapidez. El teniente se preguntó si aquella herida no tendría 
más de marca de propiedad que de advertencia. 

Los felinos eran eminentemente nocturnos, por lo que la ciudad bullía de 
actividad. Dazlo dio un respingo cuando pasó junto a una mujer que amaman-
taba a sus cachorros en plena calle, y a uno de ellos tenía que inyectarle direc-
tamente la leche en un orificio practicado en el cuello, ya que unas horribles 
malformaciones desfiguraban tanto su maxilar que le impedían siquiera abrir 
sus quijadas. El bebé trataba de llorar desconsolado, pero era como oír gritar a 
un sordomudo. 

Dazlo apartó la vista, compungido. ¿Era ese el producto de las malforma-
ciones provocadas por las tormentas de partículas que manaban del Agujero 
cuando ellos lo dragaban? Jamás había imaginado que las lesiones en el código 
genético llegaran a ese extremo. 

La comitiva arribó a un edificio principal sin puertas. Los tigres le agarra-
ron con fuerza por los brazos y le ayudaron a sortear el muro de un salto. El 
teniente chilló de dolor cuando la herida se reabrió, y cayó en un suelo espon-
joso y marcado con huellas de olores fecales. 

Allí, mirándole desde las alturas de un trono de piedra, estaba el felino que 
le había hablado en su idioma. Jugueteaba con la insignia de vuelo de su traje 
espacial. Dazlo se palpó el antebrazo y descubrió que se la habían arrancado. 

—¿Cómo te llamas? —siseó el tigre. 
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El humano trató de ofrecer una imagen digna. 

—Teniente de Marina Dazlo Creighton. Derribado por circunstancias fortui-
tas en… 

—Conozco lo que hacéis allá arriba. —El tigre elevó el mentón, amenazan-
te—. Me lo ha contado la mujer. 

—¿Ella ha sido la que os ha enseñado a hablar nuestro idioma? 

—Nos ha ayudado… a entender. 

El teniente asintió, comprendiendo: aunque su Serpiente y la de Susan 
habían penetrado a la vez en el vórtice, las fluctuaciones de velocidad relativis-
ta del otro extremo los habrían catapultado a diferentes fechas. Eso no era 
anormal: en su propio lado del túnel, era sabido que el vórtice se desplazaba 
presa de pequeños cronomotos que alteraban su estabilidad. La puerta se mo-
vía hacia delante y atrás en el tiempo, chocando contra sí misma y liberando 
energía. Si en el otro extremo pasaba lo mismo, Susan podría haber caído en el 
planeta con días e incluso semanas de antelación a él. 

—¿Y qué… qué queréis de nosotros? —preguntó—. ¿Por qué nos retenéis? 

El tigre se lo pensó durante un largo minuto antes de responder. Sus uñas, 
capaces de cercenarle la cabeza de un zarpazo, destejieron hilachas en la in-
signia de piloto. 

—Respeto —dijo, caviloso—. Abandono. Durante muchos años me pregunté 
si esa palabra significaba algo para vosotros. Supongo que ahora que sentís lo 
que es estar en el interior de la jaula, todo cobra un nuevo sentido. 

—¿Qué estás diciendo? ¿Acaso os abandonaron en este planeta yermo? 

—Lo que nos ocurrió está más allá de toda noción de venganza. Cualquier 
precio que quisiéramos imponeros jamás sería capaz de mitigar ni una décima 
parte del dolor. Vosotros nos dejasteis aquí y luego nos bombardeasteis desde 
el Agujero sin piedad. 

Dazlo alzó las cejas. Lo sabían. Tenían una cultura primitiva, funcional, 
con un nivel equiparable a las tribus indígenas terrestres, pero sabían de las 
descargas de partículas. Y, probablemente, de lo que hacían con sus fetos. 

—Hace muchas, muchas lunas, antes incluso de la llegada de la hembra, 
llegó otro de los vuestros —prosiguió, alzando la vista hacia el cielo. La casa no 
tenía techo—. Bajó a la tierra en las entrañas de una cápsula más pequeña que 
la que te trajo. El pueblo del desierto lo recogió y veneró como a un dios, pero 
pronto se dieron cuenta de que la cápsula no era sino una semilla, la larva de 
la que crecería algo para lo que no estábamos preparados. Algo que nos abrió 
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los ojos y nos enseñó muchas cosas sobre el universo, sobre el Agujero… y so-
bre vosotros, aquellos que esperáis detrás del telón del cielo. 

Bajó de su trono y se acercó al humano hasta que éste pudo ver con nitidez 
en el interior de sus quijadas. Agarró la cara de Dazlo con sus garras, tres de-
dos y un pulgar colocado a la manera de los simios, y lo olfateó con curiosidad. 

—Hemos conservado la cápsula de la hembra. Creemos que puede volar. Tú 
me ayudarás a ponerla a punto. 

El teniente sacudió la cabeza, aterrado. 

—No, eso… eso es imposible. No puedo… 

El tigre paseó una garra por su cabello lentamente, y le arrancó el lóbulo de 
la oreja derecha con total pulcritud, casi sin ejercer presión. 

Dazlo aulló. 

—No está en posición de negociar, señor piloto. Esa fue la primera palabra 
que yo aprendí, ¿sabe? Piloto. Me gusta cómo suena. Y también Susan. 

—¿Qué vais a hacer? —gritó el humano, agarrándose con fuerza la oreja. 
Un hilo de sangre muy roja se filtraba entre sus dedos—. ¡Ella no tiene nada 
que ver con esto! 

—Al contrario. Piense que si no colabora, lo próximo que podría cercenar 
para sumar a mi colección de trofeos podría pertenecerle a ella. 

El tigre sonrió y apartó su capa para descubrir un collar atravesado por de-
cenas de orejas felinas, y otras de ignota procedencia, pero que a todas luces 
no pertenecían a las múltiples variantes de su especie que habitaban aquel 
mundo desquiciado. 

Dazlo tembló. 

—Está bien. Le enseñaré a pilotar la Serpiente. Pero no le haga daño a la 
otra humana… por favor. 

Los tigres asintieron con una horrible mueca que parodiaba la de los simios 
superiores, y lo sacaron de allí de un salto extraordinario y brutal. 



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia—ficción 

 
Año III. Número 19. Septiembre-Octubre 2005. 

 89 

NATURALEZA 

os condujeron fuera de la aldea por un camino que serpenteaba hacia la 
cumbre de la montaña. Susan parecía más concentrada que por la no-
che, y al descubrirle caminando a su lado lloró y dio gracias. Dazlo la 

consoló magramente, ayudándola a seguir caminando. 

—¿Qué nos van a hacer? —inquirió ella, en voz baja. Sus guardianes cami-
naban a varios metros de distancia, pero dirigían los pabellones auriculares de 
sus orejas hacia atrás cuando les oían hablar. Dazlo imaginó que podrían es-
cucharles incluso a varios kilómetros de distancia. 

—No creo que quieran deshacerse de nosotros. Nos necesitan para reparar 
y pilotar la cápsula. Maldita sea —chasqueó la lengua, frustrado—, debí perder 
la pistola de plastifibra cuando me metieron en la jaula. 

—Dios, tu oreja… —se estremeció la joven, mirando con asco la costra de 
sangre seca que se le había formado sobre el lóbulo. 

—No te preocupes, estoy bien. Debemos seguirles la corriente y colaborar 
hasta que hallemos un modo de salir de aquí. Parecen seres racionales, pese a 
su salvajismo. Seguro que podemos encontrar a alguno que sepa leer y escri-
bir. 

—¿Y eso de qué nos serviría? 

—Lectura implica amor por el conocimiento, cultura. Necesitamos encon-
trar a un erudito, alguien que no viva tan implicado con esta casta de guerre-
ros. 

—Silencio —ordenó el tigre de la fusta roja. Su pelaje tenía unas manchas 
anaranjadas en la testuz que hacían fácil el reconocerle. 

Coronaron la cima tras cuatro horas de marcha, y se detuvieron junto a 
una construcción con forma de tres espinas afiladas de piedra. A modo de ca-
balístico santuario, demarcaban a la perfección un espacio limpio de matorra-
les con surcos en el suelo. 

En su centro estaba posada la segunda Serpiente. 

Dazlo contuvo el aliento. No parecía tan dañada. La fusta de recolección de 
energía, la larga cola segmentada, se había enroscado en torno a la carlinga del 
piloto, pero el aterrizaje parecía haber transcurrido con mucha más suavidad 
que el suyo. Tal vez incluso fuera capaz de despegar. 

Mancha Naranja la señaló. 

L 
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—Haz que vuele. 

Dazlo se aproximó a la nave. Con mucho cuidado, dejando claro que no iba 
a intentar nada extraño, abrió la esclusa de la carlinga y metió la cabeza. Ras-
tros de espuma protectora aún manchaban el panel de mandos. Susan no 
había tenido necesidad de violentar la esclusa, así que aún era capaz de conse-
guir cierta presurización que aislase el interior. 

En silencio, apretó algunos botones y activó los protocolos de arranque. Un 
indicador parpadeó un instante, fluctuó, volvió a caer a cero. Con un ronroneo 
inseguro, la nave volvió a la vida. La computadora empezó a mostrar informes 
preocupantes sobre el estado del motor y los estabilizadores. El diván se reco-
locó a sí mismo en posición de espera, abandonando el modo de protección del 
piloto. 

Dazlo sonrió, sacando la cabeza de la carlinga. 

Los tigres se habían retirado unos pasos, recelosos del sonido que provoca-
ba aquel amasijo de metal. Todos menos Mancha Naranja, que había atraído 
hacia sí a Susan y acariciaba su pelo. 

—Los sistemas automáticos están comprobando el estado de la nave 
—explicó Dazlo—. Nos darán su diagnóstico en un par de horas. 

—¿Horas? —El jefe se encrespó. Dazlo se apresuró a puntualizar: 

—Entiéndalo, la cápsula está bastante dañada. Llevará un tiempo el dejarla 
plenamente operativa, tanto como para que pueda elevarse sin peligro. No pue-
do hacer nada por acelerarlo. 

El tigre asintió, reluctante. 

—Está bien, pero nada de trucos —siseó. 

—Necesito comprobar algunas cosas… trabajar en el motor. —Dazlo sabía 
que se estaba arriesgando mucho, pero cerró los puños para evitar que tembla-
ran y prosiguió—: Hay que hacer algunos ajustes. 

—¿Cómo cuáles? 

—Peso. —El piloto se aproximó a la pequeña bodega de carga—. Tenemos 
que aligerar en lo posible la masa a impulsar. Ustedes pesan más que noso-
tros. 

Tecleó unos códigos en el panel anexo y la compuerta se descorrió. Las 
Serpientes no estaban pensadas para trasladar grandes cargas, pero siempre 
llevaban una cápsula pequeña de repuesto, de las que usaban sus mascotas 
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para explorar el agujero. El teniente manipuló los mandos e hizo que el brazo 
mecánico que la sujetaba la depositara en tierra. 

Mancha Naranja se acercó a ella, con una mirada extraña en los ojos. 

Como si en el fondo experimentase un temor reverencial hacia aquella cosa, 
la rozó con la pata, sintiendo su tacto frío y tecnológico. Dazlo se fijó en que 
sus dedos peludos temblaban sutilmente. 

—Esa no nos servirá —aclaró el teniente—. Es sólo una cápsula de masc… 
—Rápidamente sustituyó la palabra que iba a pronunciar por—: una cápsula… 
de control de descargas energéticas. Usamos compañeros mejorados genética-
mente para que nos ayuden con sus reflejos expandidos a predecirlas. Los ins-
trumentos electrónicos no funcionan bien cerca del… 

El tigre le lanzó un gruñido de advertencia, y se retiró con prisa del recinto 
delimitado por los monolitos. La mayoría de sus sicarios le acompañaron, pero 
dos permanecieron vigilando. 

—Haz las comprobaciones necesarias. Cuando anochezca vendré para pilo-
tar esta nave espacial —advirtió—. Y más os valdrá que esté lista. A los dos. 

***** 

Dazlo y Susan trabajaron durante todo el día. Los tigres los alimentaron 
con carne cruda (ninguno de los dos se interesó por su origen) y agua de lluvia. 
Preocupados, los humanos constataron que el día de Calistos duraba sustan-
cialmente menos que el terrestre, y apenas dispondrían de unas seis horas an-
tes de que el sol se volviese a esconder tras el horizonte. 

Hubo un momento, justo al filo del anochecer, en que el rastro de partícu-
las del Agujero se hizo visible en el cielo, en forma de una explosión radial de 
auroras boreales. Dazlo vio cascadas de destellos que partían de un punto cer-
cano en el firmamento, como una aurora boreal cónica vista desde su base. 
Suspiró por la belleza del fenómeno y lo aterrador de sus consecuencias. 

Era el lado brillante de la negamasa, el surtidor por el que salía despedida 
la materia de otro punto lejano del universo. 

—Tenemos que regresar —dijo la mujer, sentada en el diván de la carlinga 
mientras comprobaba los datos del ordenador—. Atravesar el agujero en senti-
do contrario. Estoy segura de que se puede. 

—Tal vez —susurró Dazlo, pidiéndole que bajara la voz—. Pero sería muy 
peligroso. La negamasa actúa en un único sentido. Si tratamos de cruzarla 
desde este lado del vórtice… 
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—Podríamos chocar contra nosotros mismos. 

—Exacto. Veremos cómo se lo toman estos brutos cuando su jefe se espar-
za por el cielo en trocitos. 

—¡Pero tenemos que hacer algo! Nos matarán de todas formas si nos que-
damos aquí. O mejor dicho, te matarán a ti. A saber qué harán conmigo estos 
hijos de… 

—Cuidado. 

Un guarda se acercó receloso. Los humanos bajaron la vista y continuaron 
trabajando. 

Un par de horas después, bien entrada la noche, la comitiva de Mancha 
Naranja culminó su segundo ascenso a la montaña. Sin mediar palabra, los 
guardas alejaron a los humanos de la Serpiente. Ésta aguardaba con la mayo-
ría de sus sistemas en verde, pero restaban algunos que todavía parpadeaban 
ansiosos. 

El jefe de los tigres, vestido con su armadura ceremonial, se interesó por 
ellos. 

—Son alertas preventivas —explicó Dazlo—. No podemos hacer nada más 
por arreglar la nave. No con estas herramientas. 

Mancha Naranja le enseñó los colmillos. 

—¿Y cómo sé que no me has preparado ninguna trampa? ¿Cómo sé que es-
to volará? 

—No lo sabes. —Dazlo reunió el poco valor que le quedaba y se le encaró—: 
Te aconsejo encarecidamente que no intentes pilotarla. Yo mismo no me sub-
iría en ella en sus actuales condiciones por nada del mundo, y mucho menos 
me acercaría al límite del Agujero. Es un suicidio. 

Mancha Naranja miró la cápsula reservada a las mascotas con la misma 
expresión extraña que había sorprendido a Dazlo antes. Hizo rechinar sus ga-
rras contra ella levantando algunas chispas, y con un portentoso rugido dirigi-
do al viento de la noche, saltó dentro de la Serpiente. 

El diván de control captó automáticamente la presencia del piloto y se cerró 
sobre él como un guante. Los sistemas se activaron y el ciclo automático de 
despegue comenzó. El tigre rozó unos mandos y estableció algunos parámetros 
básicos para el despegue. 

Dazlo le contemplaba confundido. 
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—¿Cómo es posible…? 

Los guardas les obligaron a retirarse de la nave. Bajo ella, el polvo se remo-
vió y los impulsores la hicieron despegar hasta que flotó mansamente a un me-
tro del suelo. La cola se desenroscó, adoptando una configuración en espiral 
para vuelos en atmósfera. 

Los tigres elevaron sus lanzas al viento y profirieron terribles aullidos. Su-
san se tapó los oídos y gritó tratando de mitigar aquellos sonidos de locura, pe-
ro no lo consiguió. Su cordura estaba a punto de derrumbarse. 

Dazlo tiró del guarda que lo sujetaba en dirección a la cápsula. Éste cedió 
un poco su presa, pero no le dejó acercarse más que unos metros. Bastó para 
que el hombre pudiera ver al líder a través de la esclusa. Estaba manipulando 
la nave con torpeza, pero como si supiera en todo momento dónde estaba cada 
cosa, para qué servía cada mando y cada botón. 

El tigre le miró desde la carlinga y le sonrió. La Serpiente ejecutó unos 
cuantos giros sobre su eje y golpeó accidentalmente los monolitos de piedra. 
Uno se partió, desplomándose sobre el recinto sagrado. 

De repente, los impulsores rugieron. Un torrente de llamas carbonizó la tie-
rra y llenó de humo la superficie del altiplano. Aterrados, los tigres retrocedie-
ron dejando a los humanos en medio de la meseta, rodeados de humo y deste-
llos de fuego. Dazlo se acercó a Susan y la abrazó. 

—¿Qué está ocurriendo? —chillaba ella, aterrorizada—. ¿Cómo es capaz de 
pilotar la cápsula? 

—¡No lo sé! ¡Debemos salir de aquí o nos calcinará! 

En ese momento, una imagen vino a su mente. Dazlo enmudeció de repente 
y trató de enfocar su vista en la carlinga giratoria, más allá del humo y del pol-
vo. En el centro del torbellino, el tigre trataba de pilotar la Serpiente, estabili-
zándola, sus manos en los controles, su vista clavada en la pantalla del orde-
nador. 

Dazlo recordó cómo Mancha Naranja había acariciado la pequeña cápsula 
de mascotas. No como lo hubieran hecho el resto de sus subalternos, que con-
templaban aquellos prodigios con el temor de quien mira carros de dioses, si-
no… 

—…como si no la viese por primera vez! —murmuró, apretando los puños. 

Atravesando el torbellino, se acercó todo lo posible a la Serpiente y, esqui-
vando por centímetros su cola descontrolada, gritó: 

—¡Señor Gutts! 
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El enorme tigre le miró desde la carlinga, con un profundo rencor ardiendo 
en sus pupilas perfectamente redondas. Dazlo chilló: 

—¡Señor Gutts, sé que eres tú! ¡Déjanos subir contigo a la nave! 

—¡Señor Gutts! —La voz de Susan surgió de algún punto a su lado, entre el 
polvo. El hombre la encontró en medio del viento y la abrazó. 

—Es demasiado tarde. 

El tigre activó los altavoces de cabina y dijo con voz profunda: 

—Respeto. Abandono. Tú me abandonaste, me arrojaste al interior del vór-
tice. 

—¡No, yo…! 

—¡Me abandonaste! Te supliqué que me rescataras, que no me dejaras mo-
rir allí dentro, pero tú preferiste arriesgar mi vida para salvar a ese patético 
hombrecillo al que llamabais Isaac. Ahora sabrás lo que se siente cuando uno 
se queda totalmente solo, humano. Sabrás el precio que conlleva la decisión de 
sobrevivir. 

—¡Señor Gutts, ayúdanos! —gritaba Susan, desesperada—. ¡No nos dejes 
aquí! 

Pero el tigre pulsó un botón y selló la esclusa. La joven trató de abalanzarse 
sobre la cola de la Serpiente, pero Dazlo la obligó a retirarse y tumbarse en el 
suelo. Con un rugido infernal, los impulsores de la nave la propulsaron hacia 
órbita, llenando de fuego la superficie de la meseta. 

HUMANIDAD 

azlo renovó el nudo del vendaje de su brazo, 
mirando una última vez sobre su hombro. El 
humo sobre la montaña aún no se había apo-

sentado, pero ya se distinguían fogatas en movimiento 
dentro de la nube. 

Susan, con la mitad del pelo quemado, se recogió las 
hebras que aún le quedaban en una coleta deforme y 
comenzó a caminar. 

—Debemos apresurarnos —sugirió, enfilando el sendero que les conduciría 
al río—. Tenemos que encontrar otro oasis antes de que esos brutos echen de 
menos nuestros cuerpos. 

D 
© Isabel Sánchez 
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Dazlo cogió su mano con inquietud y miró al cielo, a las escasas estrellas. 
No había ni rastro de la Serpiente, pero el Agujero volvía a ser visible gracias a 
aquellas auroras boreales que cubrían el mundo como una mortaja de luces. 

—Espero que lo haya conseguido. 

—Yo no —escupió ella—. Deseo que haya muerto y que sus cenizas vaguen 
eternamente por el espacio. 

Dazlo suspiró. El disco del sol se asomó tímidamente tras unas montañas 
lejanas. 

—¿Y ahora qué hacemos? 

Susan echó a andar hacia el río. 

—Caminar. 

© Víctor Conde 

VÍCTOR CONDE tiene 28 años, es natural de Tenerife y se dedica a la programación de sis-
temas. Ha publicado en revistas como Axxon, Pulsar y Artifex. Además tiene publicadas las 
siguientes novelas: PISCIS DE ZHINTRA, ARENA, EL TERCER NOMBRE DEL EM-
PERADOR y MYSTES, novela que fue finalista del primer premio Minotauro Internacional 
de Ciencia Ficción y Literatura Fantástica. 
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   PPP ooo eee sss ííí aaa    
SELENA BEACH 

por Iván Olmedo 

La poesía de Iván tiene una belleza sencilla que atrae a este lector. Me gustan sus metáforas 
que hablan de soledad, de imperialismo y de acciones bélicas preventivas poco meditadas. 

          Hay un marine en la luna, 
efendiendo costas 
Que ningún bárbaro 
Atacará jamás. 

          Enjaulado su corazón 
De soldado definitivo 
Entre barras siniestras 
De roja soledad 
Y miedo no muy antiguo. 
          Rodeado de mares helados, 
Silenciosos desde hace 
Siete mil años, 
Calmos, sapientes 
Sin tambores de guerra. 
          Servidor dorado 
Con kilates malditos 
De los que hicieron 
Derrumbarse razas 
Allá, en la Tierra. 
          Drogado con odio 
En la más tierna infancia, 
Inyectado hasta el alma 
De recuerdos que no son, 
Hastiado, solo. 
          Con un arma en la mano, 
Un dólar falso en el ojo 
Y un cepo en el pie. 
Roto cerebro, 
Espíritu desmembrado. 
          Hay un marine en la luna, 
Atacando playas 
No defendidas por nadie 
Ni conquistadas al final. 
          

D 

© Adrián Vargas 
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          Todo por un mal sueño; 
Casi por si acaso… 

© Iván Olmedo 

IVÁN OLMEDO; asturiano del 72, miembro de Avalón1, organizadora de la AsturCon. Intere-
sado inicialmente por el dibujo, destaca por sus escritos. Se inició en el fándom en los años 
noventa pero, tras un breve paréntesis, no es hasta 2001 y la llegada de Internet cuando 
empieza su actividad seria en cYbErDaRk.NeT, el Sitio de Ciencia Ficción, Tebeosfera, La 
Tercera Fundación, Estación de Nieblas… Ha publicado en Artifex Segunda Época, Nite-
cuento, Los Diletantes de Lovecraft, Cartas desde Innsmouth, Parnaso, Vórtice en Línea y 
Efímero. Espera aumentar sus credenciales con Alfa Eridiani y otras publicaciones en el fu-
turo inmediato. 

 

 

 

Fanzine de Fantasía, Ciencia-
Ficción y Terror: 

http://theplague.ci-fi.com/ 
 

 

Fanzine de fantasía oscura y 
terror: http://maycrosoft.com 

 

                                       
1 Asociación Asturiana de Fantasía y Ciencia Ficción 

http://theplague.ci-fi.com/
http://maycrosoft.com
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A VECES… 
por Rubén Yepéz 

El hombre ha sentido la necesidad de encontrar su lugar en el universo desde tiempos in-
memoriales. Es probable que nunca lo sepamos, pero eso es lo interesante de todo este te-
ma que por mucho que colonicemos la galaxia, siempre quedará algún lugar recóndito que 
explorar, aunque sea en el interior de nuestra mente. 

A veces quisiera no ser el que soy 
mi mente se pierde entre galaxias y espirales 
divaga entre cúmulos globulares.. 
 
A veces mi cuerpo estorba mi alma, como hoy 
cuando quiero sentir las estrellas 
y gozar de la creación las cosas bellas 

 
A veces me siento atado a la tierra 
tan solo soy un gusano en este frío lecho 
y sin embargo, siento el universo fluir en mi pecho 
 
A veces no comprendo, y siento que me aterra 
El misterio de la vida, el tiempo y el espacio 
Y me abruma, y quiero entender todo, despacio 
 
A veces me siento más que dios, menos que hombre 
Se despierta mi hambre de infinito, de eternidad 
Y siento que solo yo soy toda la verdad 
 
A veces me siento menos que dios, más que hombre 
Cuando siento que eres todo mi universo 
Y toda mi vida no es más que un triste verso 
 

© Ferrán Clavero 
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A veces soy feliz, tan feliz 
navego en lo profundo de tu cuerpo, ¡con locura te gozo! 
y siento que la vida no es mas un triste pozo 
 
A veces tu boca es hiel y es miel, es mi cáliz 
Y tan solo quiero besarla, besarla intensamente 
¡Gritar al mundo que soy tu eterno amante! 
 
A veces sueño que encuentro a dios 
Y entonces entiendo que solo soy el que soy 
Y que la vida es inmensa, pero debo vivir el hoy 
 
A veces soy un principio y un adiós 
Soy el bien y soy el mal, y no creo en nada más 
Solo en un eterno comenzar, amándote por siempre jamás 
 
A veces quisiera no ser el que soy 
A veces mi cuerpo estorba mi alma, como hoy 
A veces me siento atado a la tierra 
A veces no comprendo, y siento que me aterra 
 
A veces me siento más que dios, menos que hombre 
A veces me siento menos que dios, más que hombre 
A veces soy feliz, tan feliz 
A veces tu boca es hiel y es miel, es mi cáliz 
 
A veces sueño que encuentro a dios 
A veces soy un principio y un adiós 

© Rubén Yepéz 

RUBÉN YEPÉZ, 49 años, peruano, nacido en Cuzco, vive en Lima, viudo, dos hijos de 20 y 18, 
hombre y mujer. Es economista, con estudios de especialización en Ing. de Sistemas y una 
Maestría en Administración. Suele leer de todo, en especial Ciencia-Ficción, aunque dice 
ser muy desordenado en sus lecturas. La muerte de su esposa le hizo escribir algunas co-
sas… Ésta es una de ellas. Esperamos que les guste. 
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MAQUINA NEGRA 2 
(viaje y transformación) 

por Armando Rosselot 

Hoy tenemos el gusto de presentar un poema de Armando Rosselot sobre los agujeros ne-
gros. O eso entiendo yo porque también se puede ver como un viaje iniciático hacia el amor 
apasionado. Bueno, la ciencia-ficción no está reñida con la pasión. 

or el circuito del tiempo 
llevas la descarga aquella 
de lugares encontrados. 

 
Traída del horizonte 
lejana vagabunda 
entro en tu seno para cruzar montañas 
de hombres y piedra 
vacío. 
 
Abandono mi mundo 
lejos quedan los llantos y el deseo 
se cruza mi cerebro con las entrañas 
y entrego el poco aire de mi cuerpo para navegarte 
soy luz. 
 
Despierto y una dama negra me habla al oído 
dulcemente 
llena de agua y sal como yo 
y me rebalso de orgasmos 
y me zambullo al gran océano 
veo 
el nacimiento de la sangre 
que emana de sus profundidades 
para juntarse con los átomos 
y reencarnarse en la tierra de hombres y viento. 
 
Le pido que haga un signo en la arena 
que me lleve 
fuera de mis sueños 
y que bese 
la tosca mano de un hombre que brotó del mar. 
 
Crucé el colapso 
estoy tan lejos que me busco en mis palabras 
corceles de fuego vuelan en la noche 

P 
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cuando los dardos de serpiente encuentran al fin 
mi cuerpo libre 
llego a la morada de los creadores y la máquina es mi dama. 
 
No soy de arena 
no soy viajero 
tampoco enseño ni quiero aprender 
solo deseo ver hasta el fondo 
de la oscuridad y reírme de lo que soy 
y voy a existir 
para construirte mil veces 
y conducirte negando el espacio 
para buscar 
el primer comienzo 
enterrándome junto a tu formas en el tiempo 
saltar hacia otros elementos y 
una vez más 
no tener mas cuerpo 
ser agua en el mar de plata 
llevado al horizonte 
llevado en tu vientre. 

© Armando Rosselot 

ARMANDO ROSSELOT, chileno, tiene más de 35 años (38 para ser exacto), casado con hijos, 
gusta de odo lo relacionado con la CF (por sobretodo literatura) y de la poesía surrealista; ha 
publicado algunos poemas en revistas de Chile y de CF en Tauzero (cuento) y en NGC3660 
(poema), retomó el hábito de la escritura este año después de un receso de algo mas de 10 
años. 

 

La página de los bien infor-
mados: 

http://www.stardustcf.com/ 

http://www.stardustcf.com/
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 LA VÍA LACTEA Y OTROS POEMAS 
por Antonio Mora Vélez 

Antonio Mora Vélez nos vuelve a deleitar con su poesía de ciencia-ficción humanista en la 
que se plantea el lugar del hombre en el universo y cual será su destino. 

LA VÍA LACTEA 

¿Para qué la libertad y la belleza 
de tus cúmulos y de tu gran halo? 
si en la gruta de tu centro 
hay una fuerza empecinada 
en acabar con tu alegría. 
¿Y para qué el brillo de tus soles? 
¿Acaso para resaltar 
la zona oscura que te nutre? 
¿Y todo ese concierto de brazos 
efímeros que se renuevan 
con su danza 
y que se resisten a la furia 
de tu vórtice? 
¿No serán acaso un símbolo? 
¿Un mensaje para estos jinetes 
planetarios que se preguntan 
por el alfa y el omega de tu fuego? 

PLANETA 
Cuenco de algas 
que viajas en la dirección 
de la conciencia. 
Estallido detenido, 
espejo desde el cual 
el universo se contempla. 
En tu forma 
el espíritu se libera del fuego 
y se instala 
en la materia del hombre. 

HOMO SAPIENS 
Complejidad de átomos 
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que ascienden. 
Singularidad en donde 
se oculta la entropía. 
Ventana abierta 
del espíritu. 
Tienes en tus genes 
el mensaje de los dioses 
pero aún batallas 
contra molinos de viento. 

© Antonio Mora Vélez 

Antonio Mora es un habitual de Alfa Eridiani, nos ha escrito varios poemas y artículos para 
la revista y participado en el Erídiano nº 9 LO MEJOR DE LA CIENCIA FICCIÓN CO-
LOMBIANA. Su biografía completa se puede leer en el artículo que le publicamos en este 
mismo número, CIENCIA FICCIÓN: EL HUMANISMO DE HOY. 
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PPPooorrrtttooofffooollliiiooosss   
SERGIO AMIRA 

Continuamos nuestra serie de portofolios con el dedicado a Sergio Amira. Los dibujos han 
sido realizados con lápiz de pasta (bolígrafo) y luego coloreados con Photoshop. Las nues-
tras aquí presentadas se basan mayoritariamente en ideas extraídas de diversos relatos, 
obras que son citadas a pie de imagen. Cabe resaltar la minuciosidad y el detalle con el que 
los dibujos están realizados. 

  

Aruru 
EL LIBRO DE SHKLOVSKY 

Adzel 
EL MUNDO DE SATÁN de Poul Anderson 
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Hawkinita 
ANFITRIÓN de Isaac Asimov 

Alado 
EN CIRON VUELAN de Samuel R. Delany 

 

 
Larva 

RENACER MALIGNO de 
David Mateo 

Dr. Landsburg 
LICANTROPÍA CONTEMPORÁNEA 
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Yeresath 

LA SANGRE DEL SISTRIAN de 
David Mateo 

Vampiro 
VAMPIROS de Jorge Baradit 

 

ergio Amira nace en el 73, en la 
bonita ciudad de Concepción (Chi-
le). Pronto se convirtió en un vaga-
bundo incansable, residiendo en 
zonas como la Isla Grande de Tie-
rra del Fuego, en la ciudad austral 

de Punta Arenas, en el condado de Suffolk, en 
Santiago y finalmente en Viña del Mar. Se ca-
só muy tempranito con Aurora y con ella 
concibió su primer hijo: Bastian Alejandro 
Iskander. Durante su estancia en Inglaterra 
estudió Arte y Diseño además de obtener un 
diploma que le acreditaba para enseñar inglés 
en toda la Unión Europea. A su regreso a 
Chile cursó la carrera de Licenciatura en Ar-
tes Plásticas con mención en pintura en la 
Universidad Finis Terrae y el Magíster en Ar-
tes Visuales en la Universidad de Chile. 

Actualmente estudia Pedagogía en Artes Vi-
suales ya que ha descubierto su vocación de docente. 

 
Sistrian & dragón 

LA SANGRE DEL SISTRIAN de 
David Mateo 
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Sergio ha participado en numerosas exposiciones de arte entre las cuales 
destaca DIEZ MÁSCARAS Y UN CAPITÁN, muestra itinerante realizada en 
homenaje a los 25 años de la muerte de Pablo Neruda en cada una de sus ca-
sas-museo (Isla Negra, La Chascona y La Sebastiana). Entre sus galardones, 
Sergio cuenta con el segundo lugar del Concurso de Cuentos Fixion 2000 y el 
tercer lugar del Concurso de Cuentos Púlsares 2002. Ha sido seleccionado por 
Santiago Eximeno para la antología Visiones 2005, ha efectuado la traducción 
autorizada del cuento de Greg Egan Closer, ha publicado y realizado ilustra-
ciones para el fanzine Fobos, la Revista 800 y Alfa Eridiani, ha escrito artículos 
para los sitios Web Las Gaviotas del Mapocho, Quintadimensión y Comiquean-
do, además de los e-zines TauZero y Calabozo del Androide en los cuales oficia 
de editor entre otras múltiples funciones. Sus mayores influencias (al menos 
reconocidas) como escritor provienen de Jorge Luis Borges, William Bu-
rroughs, Jack Kerouac, Frank Herbert, Harlan Ellison, Bret Easton Ellis, 
Roger Zelazny, Ted Sturgeon, H. P. Lovecraft, Steven Shaviro, Grant Mo-
rrison y Warren Ellis. Los artistas que mayormente han influenciado su obra 
pictórica son Caravaggio, Cézanne, Braque, Marcel Duchamp, Francis Ba-
con, Valerio Adami y Akira Toriyama. Su obra tanto literaria como visual se 
alimenta profusamente de los cómics, de los cuales se considera un investiga-
dor y estudioso (sobretodo en lo que respecta al vapuleado género de super-
héroes). 

ENLACES: 
Pintura y gráfica: 

http://www.tiempodearte.com/artistas/archivo_plastica/pintores/sergio_amira/samira1.html 
http://cultura.metrosantiago.cl/Portal/Contenido.asp?CodCanal=114&TipoCanal=A 
http://www.portfolios.com/Deus_ex_Machina 
http://www.portfolios.com/Asirio_Egmar 
http://www.portfolios.com/Argos_E_Raimi 

Entrevista: 
http://www.escaner.cl/escaner66/articulo.html 

Artículos y narrativa: 
http://fobos.iespana.es/ 
http://www.revistacomiqueando.com.ar/main.htm 
http://www.quintadimension.com 
http://www.utopika.cl/calabozodelandroide/ 
http://www.utopika.cl/tauzero 

© Sergio Amira 

http://www.tiempodearte.com/artistas/archivo_plastica/pintores/sergio_amira/samira1.html
http://cultura.metrosantiago.cl/Portal/Contenido.asp?CodCanal=114&TipoCanal=A
http://www.portfolios.com/Deus_ex_Machina
http://www.portfolios.com/Asirio_Egmar
http://www.portfolios.com/Argos_E_Raimi
http://www.escaner.cl/escaner66/articulo.html
http://fobos.iespana.es/
http://www.revistacomiqueando.com.ar/main.htm
http://www.quintadimension.com
http://www.utopika.cl/calabozodelandroide/
http://www.utopika.cl/tauzero
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GRACIELA I. LORENZO TILLARD 

El segundo de nuestro portofolios es el dedicado a Graciela. Esta arquitecta se decanta por 
los programas de diseño gráfico y, mayoritariamente, por el uso de los tonos color pastel. 

 

Nave madre 
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Invasión 

 

Volcánica 
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La partida 

 
Evacuación 
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Desovando 

raciela Inés Lorenzo Tillard nace en la hermosa ciudad de Cór-
doba, Argentina en 1947; es arquitecta y profesora en la Univer-
sidad Nacional de Córdoba. 

Ha publicado en varios sitios web, como Pulsar, The Plague, Ba-
bar, Axxon, Qliphoth, Ma-Ycro, Erídano, y Alfa Eridiani y también 

en revistas impresas en papel como La Plaga, Menhir y Revista 800. Una de sus 
historias, compartida con Fabio Ferreras, ha sido seleccionada para la antolo-
gía Razas Estelares, publicada (2004) por Editorial Libro Andrómeda, una pres-
tigiosa firma editorial en España. 

Algunos de sus dibujos, muy modestos, aparecieron en Púlsar, con su rela-
to Ónice. Ahora ha decidido incursionar en la ilustración en 3D, para lo cual 
emplea un software libre de nombre Pov-Ray. 

Su escritor de ciencia ficción favorito es Isaac Asimov y le complace leer, 
traducir, hacer bonsai y dibujar en 3D; se pueden encontrar algunas de estas 
cosas en su página web: http://www.lorenzoservidor.com.ar 

© 2005, Graciela Inés Lorenzo Tillard 

http://www.lorenzoservidor.com.ar
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AAArrrtttííícccuuulllooosss   
CIENCIA FICCIÓN: EL HUMANISMO DE HOY 

por Antonio Mora Vélez 

Pocas veces nos paramos a reflexionar sobre los orígenes y el papel de la ciencia-ficción. És-
ta fue posible cuando la humanidad se convenció del principio heraclitiniano que afirma 
que todo es movimiento y entronca con las raíces más humanistas de la humanidad. 

LA CIENCIA Y LOS ORÍGENES DE LA CF 

a ciencia-ficción –dicen los teóricos del género Ro-
bert Scholes y Eric S. Rabkin– sólo pudo empezar 
a existir como forma literaria cuando al ser huma-
no le resultó como concebible un futuro diferente. 
Antes de Newton, de Darwin y de Marx, tal modo 

de encarar la realidad era poco menos que inconcebible. El 
primero demostró que las leyes que rigen el 
universo rigen también en la tierra y de ese 
modo facilitó el trabajo de extrapolación cien-
tífica propio de la ciencia-ficción; el segundo afirmó que las 
especies animales no han sido siempre las mismas y el tercero 
que las formas de organización social han cambiado con el 
tiempo, con lo cual proporcionaron fundamentos a la concep-
ción evolucionista que es también parte de la estructura del 

género. 

Quienes han definido esta modalidad literaria toman en cuen-
ta esta particularidad señalada. David Keterer sostiene que toda 
CF sugiere una realidad nueva y a menudo visionaria1; para Mi-
chel Buttor la CF es la literatura que explora el campo de lo posi-
ble tal como la ciencia nos permite vislumbrarlo2; para Umberto 
Eco la CF es la narrativa de la conjetura y es realizada mediante la extrapola-
ción de ciertas tendencias del mundo actual que constituye la posibilidad misma 
de un mundo futurizable3 y para Amit Goswani la CF es el género de literatura 

                                       

1 Ketterer, David, Apocalipsis, Utopía, CF, Edic. Las paralelas, Buenos Aires, 1976. 
2 Butor, Michel, La crisis de desarrollo de la CF, 1953. 
3 Eco, Umberto, La CF: el arte de la conjetura, Suplemento Intermedio, Barranquilla, 1985 agosto.   

DARWIN 

NEWTON 

MARX 
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que se ocupa de los cambios que se producen en la ciencia y en la sociedad1. Es-
ta visión dialéctica, cambiante, histórica, del mundo no fue posible sino hasta 
el advenimiento de la ciencia moderna. 

No es casual que varios de los autores arriba citados señalen como precur-
sores del género a narradores del siglo XIX. Para Gattegno la ciencia-ficción 
data desde 1895, año en el que Herbert G. Wells publicó LA MAQUINA DEL 
TIEMPO; según Umberto Eco, quien identifica los conceptos CF y Anticipación, 

el precursor es Julio Verne con 20.000 LEGUAS DE VIA-
JE SUBMARINO (1870); en cambio los citados Scholes y 
Rabkin señalan la obra FRANKESTEIN (1818) de Mary 
Shelley, como la primera del genero, basados en que en 
ella la ciencia hace plausible lo fantástico y en que el pre-
facio del libro, escrito por Percy Bysshe Shelley, sostiene 
que algunos tratadistas alemanes de fisiología han su-
puesto que no es del todo imposible el hecho en que se fun-
damenta esta novela… 2. 

Antes de la Ciencia-Ficción existió la literatura fantás-
tica, que se distingue de la realista en que su mundo po-
sible es estructuralmente distinto del real ya que existe 
una oposición entre ambos que no permite franquear las 

barreras que los separan. En la CF, como dice Gattegno, exigimos la razón de 
ser científica, lógica, del argumento; en tanto que en la literatura fantástica 
aceptamos su trama sin discusión. La verdadera esencia de lo fantástico –dicen 
Scholes y Rabkin– no tiene nada que ver con lo real3. La CF, por el contrario, 
sí, puesto que se ocupa de la realidad en lo más específicamente humano de 
ella: tratando el tema del progreso de nuestros conocimientos sobre el universo 
y el lugar que ocupamos en él, que es tanto como decir, la condición misma de 
existencia del hombre sobre la tierra. 

La anterior dicotomía existente entre las literaturas realista 
y fantástica se acabó con el surgimiento de la ciencia moderna 
y la aparición en escena de la ciencia-ficción. La razón es que 
la ciencia es de suyo fantástica y que ha justificado y hecho 
posible la realización en el mundo real de sus fantasías. La 
teoría de la relatividad de Einstein es no solo una teoría cien-
tífica sino una fuente de fantasías que excede los límites de la 
imaginación cotidiana. 

Hoy con base en lo anterior, los escritores de CF sostenemos que ella es la 
literatura realista y fantástica de nuestra era y no existe contradicción en la 
                                       

1 Goswani, Amit, CF: una doble experiencia de la realidad , El correo de la Unesco, noviembre de 1984. 
2 Scholes y Rabkin, CF: Historia-Ciencia-Prospectiva, Edit. Taurus, Madrid, 1982. 
3 Scholes y Rabkin, op. cit. 
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afirmación. Carlos Frabetti dice que la CF es por su propia naturaleza a la vez 
fantástica y científica1 y para Marcos Winocur es Lo mágico con pasaporte de la 
legalidad científica2. 

2.- ESTRUCTURA DEL GÉNERO: PAPEL DE LA CIEN-
CIA EN ÉL 

a ciencia juega un papel determinante en la aparición y en la estructura 
de la CF pero no la define totalmente. Para quienes manejan el criterio 
de la anticipación científica como elemento modular del género es esen-

cial que el relato se sujete a los cánones de la ciencia y que la prospección sea 
posible desde el punto de vista de la lógica científica. Es la llamada CF dura, 
caracterizada por su rigor científico. Pero no todos los narradores del género 
pensamos de ese modo. En la actualidad hay otras variantes que estiman que 
la CF ha desplazado su centro de interés hacia la influencia social y sociológica 
de las ciencias y que aceptan la validez de una obra de CF, independientemen-
te de que maneje teorías científicas o no, siempre que refleje el espíritu de la 
época generado por el carácter revolucionario, transformador de las ciencias. 
Eugueni Brandis, crítico ruso, dice: La tendencia divulgadora no es fundamen-
tal en la CF de nuestros tiempos. En primer plano se colocan los problemas so-
ciales sicológicos, éticos o filosóficos3. Tal desplazamiento ha ampliado el papel 
de la imaginación en el género y orientado su norte hacia el humanismo. 

Además del espíritu renovador, la ciencia le aporta 
al género su léxico y su método, llamado de la conjetu-
ra por Umberto Eco. Sólo que la CF procede al revés. 
Mientras las ciencias explican un resultado real me-
diante una ley posible que luego verifica o descarta, la 
CF imagina una realidad y la fundamenta en una ley 
real o imaginaria, en un presupuesto científico, y no se 
preocupa por verificar el resultado imaginado, lo deja a 
la historia o a la eternidad, como dice Eco. 

Cabe señalar aquí que la CF utiliza también como presupuesto a la llamada 
seudociencia y que en muchos autores, al lado de términos y teorías científi-
cas, figuran otros de su total inventiva. Pero en ambos casos el escritor debe 
convencer al lector de que sus fantasías científicas son posibles en otro tiempo 
o en otros mundos. 

                                       

1 Frabetti, Carlos, Ciencia-ficción 6a colección Bruguera, Barcelona, 1972. 
2 Winocur, Marcos, CF ¿imaginación creadora o evasión? , revista Plural, México D.F., Nro 163, abril de 1985. 
3 Brandis, Evgueni, En el mundo de la fantaciencia , revista Literatura Soviética Nro 1 (403) de 1982. 
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3.- EL HUMANISMO DE NUESTRA ÉPOCA 

l progreso de la ciencia está destinado a acarrear una enorme confusión 
y miseria a la humanidad a menos que esté acompañado de la ética, ha 
dicho Freeman Dyson. Este autor ha señalado en su obra1 que el pro-

greso de las ciencias va por un lado y el de la sociedad por otro. El problema 
fundamental para la sociedad humana en el próximo siglo (XXI) es el desajuste 
entre las tres nuevas olas tecnológicas (Informática, Biotecnología y la Neurotec-
nología) y las tres necesidades básicas de la gente pobre (educación, vivienda y 
salud buenas y baratas). 

Las ciencias aplicadas, dice este autor, se han dedicado a producir cosas 
que se vendan lucrativamente, en lugar de pensar en resolverle los problemas a 
la comunidad. Cosas para quienes pueden comprarlas, como las computadoras 
y los teléfonos portátiles, con lo cual contribuyen a ensanchar la brecha entre 
ricos y pobres y a restringir las posibilidades de igualdad y movilidad social. 
Las llamadas ciencias puras, por su parte, se dedican a manejar campos esoté-
ricos alejados de los problemas cotidianos, como los de la conquista del cosmos 
y la física de las partículas. Dado el compromiso que los científicos tienen con 
los comités empresariales y estatales, las ciencias han aportado una cuota 
considerable de destrucción de la naturaleza y de la vida. Las ciencias tampoco 
escapan a la sindicación de catalizadoras, con sus inventos y aplicaciones, del 
egoísmo y de la agresividad del hombre. 

Por las anteriores razones, en la CF actual uno de sus temas fundamenta-
les es la ética. La razón estriba en que de la ciencia depende el destino de la 
civilización y como aquélla es, de suyo, ajena al problema moral o político, su 
manejo, la orientación que las naciones le den, ha pasado a ocupar un primer 
lugar en el catálogo de las grandes preocupaciones humanas. Dado que la 
ciencia ocupa un lugar en la estructura del género, como hemos visto, éste es 
el único que puede examinar las tendencias del desarrollo y señalar salidas o 
correctivos para los problemas que aquella ocasione. La CF es medularmente 
evolutiva, no entiende la sociedad en forma estática: no aspira simplemen-
te a retratar un instante o una etapa de la vida humana sino a prospectar el 
mundo hacia delante. El realismo tradicional no puede mostrar un cuadro más 
patético y sugerente sobre las consecuencias de una guerra nuclear que el di-
bujado por la ciencia-ficción. Tampoco lo puede hacer frente al tema de la con-
taminación ambiental. La razón es sencilla: sólo la CF, por cuanto aborda la 
realidad desde una perspectiva dinámica, puede referirse al futuro posible, 
al desenlace de los problemas actuales que han sido generados por la 
ciencia. Y dado que el futuro de la humanidad esta estrechamente ligado al 
uso que el hombre haga de la ciencia y la tecnología, la ciencia-ficción –una es-

                                       
1 Freeman Dyson, "Mundos del futuro", Grijalbo, Barcelona, 1998. 
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pecie de Sócrates colectivo de la vida moderna– ha devenido en el humanismo 
de nuestros días. 

© Antonio Mora Vélez 

ANTONIO MORA VÉLEZ, escritor colombiano, es un asiduo de nuestra revista, le publicamos 
tanto poemas como cuentos y artículos. Es autor de los libros de cuentos GLITZA (1979), 
EL JUICIO DE LOS DIOSES (1982) y LORNA ES UNA MUJER (1986), de varios ensayos 
y de los poemarios LOS CAMINANTES DEL CIELO (1999), EL FUEGO DE LOS DIO-
SES (2001) y LOS JINETES DEL RECUERDO (2004), este último en la web). Antologado 
por Daína Chaviano en JOYAS DE LA CF, La Habana, 1989. 
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CALZADO A LA MEDIDA. 
Un ejemplo de ciencia ficción doméstica 

por Dixon Moya 

Pocas veces nos paramos a reflexionar sobre lo que puede hacer la ciencia en nuestra vida 
cotidiana. No obstante muchos de los utensilios que utilizamos a diario fueron en su mo-
mento ciencia-ficción. A pesar de este aserto muy pocos autores del género se han parado a 
escribir con ese tema de trasfondo. Dixon Moya nos comenta uno de esos cuentos. 

A Patricia, cuya huella está marcada en mi alma. 

no de los mejores cuentos de ciencia ficción que he leído en mi 
vida, pertenece a la pluma del escritor ruso Víctor Saparin, o si 
lo prefieren Viktor Stepanovich Saparin (1905-1970)1 y se titula 
LAS BOTAS MÁGICAS2 (THE MAGIC SHOES, no me pidan que lo 
escriba en ruso porque no tengo idea). El argumento es tan sim-

ple como complejo. Narra la historia de un chico, Petja, que como todos los que 
pertenecen a esa maravillosa edad, gasta sus energías jugando con sus pares 
en la calle y paralelamente desgasta las suelas de sus zapatos. Un día recibe 
un sencillo e inesperado regalo, por parte de un hombre mayor, quien ha sido 
testigo de su brío incansable así como de las penurias económicas de su ma-
dre, Antonina Ignatova. Se trata de un par de botas, que seguramente como la 
mayoría de artefactos de la era soviética no se destacarían por su estética, pero 
sí por su eficacia. No recuerdo si el autor hace una descripción detallada de los 
zapatos, pero imagino que eran unas botas pesadas, gruesas, de puntera cua-

drada reforzada, de color negro o marrón oscuro. 

Sin embargo, la esencia del relato no descansaba en la 
superficie sino en el fondo, como diría Aristóteles (promotor 
del concepto denominado hilemorfismo), en el hyle (materia) 
no en el eidos (forma), en la esencia no en la apariencia. En 
este caso, en el material en el cual estaban hechas las botas, 
un sustrato eterno, interminable e indefinible, a prueba de 
cualquier niño. Imaginen, zapatos inagotables, el sueño de 

                                       

1 Quizá mejor sería decir escritor soviético, pues como se observa la mayor parte de su ciclo vi-
tal transcurrió durante el nacimiento y consolidación de la Unión Soviética, mucho antes de 
pensar siquiera en su desaparición.  
2 Relatos de ciencia ficción. Antología. Biblioteca Colombiana de cultura. Colección popular. 
1972. No deja de ser una curiosidad bibliográfica la existencia de este libro, que pertenecía a 
un proyecto de motivación por la lectura en el público colombiano, emprendido por entidades 
oficiales y empresas privadas de aquella época. Interesante hallazgo en un medio que no se ca-
racteriza por su afición a la ciencia ficción. 
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todo padre, y por ende de todo esposo, si lo llevamos al plano del calzado feme-
nino que trataremos más tarde. 

En mi opinión este cuento, es la muestra perfecta de lo que podríamos lla-
mar los relatos domésticos de ciencia ficción, es decir, una variante de este tipo 
de literatura, alejada de las grandes naves espaciales y demás argumentos 
rimbombantes y presuntuosos, para acercarla a los problemas cotidianos de la 
gente, que pueden llegar a ser trascendentes e intrincados. Siempre he consi-
derado, que este podría y en cierto modo debería ser uno de los filones para 
explotar por parte de los autores hispanoamericanos. En ocasiones, nos vemos 
repitiendo los argumentos descubiertos y trabajados hasta el cansancio por es-
critores de otras latitudes, olvidando los elementos que están a nuestro alrede-
dor. Lo importante, es que esto no es incompatible con la posibilidad de estar a 
la vanguardia de la ciencia y tecnología, porque nuestra historia reciente o pa-
sada, está plagada de pequeños gigantes inventos, hechos con sueños imagi-
nados en idioma español, como un bolígrafo argentino o una válvula colombia-
na contra la hidrocefalia. 

Volviendo, o mejor sería decir desandando, al tema del calzado, este es un 
apropiado ejemplo, de lo importante que son los temas cotidianos en nuestra 
vida. Puede existir un invento que a pesar de las múltiples variantes, ¿manten-
ga su espíritu fiel al original modelo? Sin creador que lo haya patentado (¿qui-
zás Adán?), seguramente un hombre recién salido de las cavernas, cansado de 
los dolores en los pies causados por el suelo agreste y su propia evolución, 
pues ahora despojado de pelos, su piel estaba expuesta a los peligros del me-
dio, decidió un buen día conseguir una plantilla hecha con hojas fuertes, un 

pedazo de cuero abrigado y unas lianas amarradas al 
pie. Ese día, como dijo una vez el señor Neil Arms-
trong, la humanidad dio un gran paso. Luego la histo-
ria se complicó, sobre todo en materia de calzado feme-
nino, pues es un hecho conocido que la mente de la 
mujer es compleja y su espíritu difícilmente experimen-
ta satisfacción, sobre todo a la hora de las compras. Sin 

embargo, debemos reconocer que la mujer transformó una necesidad en arte. 

El pie humano, más que un órgano es una herramienta, más que una obra 
estética es una construcción de refinada ingeniería, que desafía las leyes sobre 
resistencia y equilibrio. La mujer es consciente de eso, los pies no están hechos 
para ser exhibidos, son utilitarios, así que permanentemente exige artefactos 
que cubran esta parte del cuerpo. A diferencia de otros órganos cuyas vesti-
mentas, necesitan cada vez menos material, como las blusas, faldas o pantalo-
nes, los pies parecieran ir en contravía, e incluso como en el caso de las botas 
que llegan hasta las rodillas, colonizan nuevos territorios escapando de su área 
de acción. Es cierto que existen zapatillas descubiertas, que dejan libres los 
dedos, lo cual sería más lógico, pero siendo sinceros en pocos casos se ve bien. 
Mantener un pie inmaculado y bello, no sólo requiere una buena herencia ge-
nética, sino extremos cuidados que escapan a las posibilidades socioeconómi-
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cas, de la mayoría de mujeres. No todas las damas tienen la posibilidad de cal-
zarse bien, ni siquiera de calzarse, lamentablemente aún hay miles que siguen 
siendo perseguidas por la ignorancia y la miseria. 

Pero retomando el paso, la mujer le ha aportado mucho a la industria del 
calzado, posiblemente desde la cenicienta con su zapatilla de cristal hasta doña 
Imelda de Marcos con sus miles de pares de zapatos, los diseñadores han tra-
tado de innovar y crear en una materia que pareciera no tener mayores posibi-
lidades. Las señoras transformaron la función de un pequeño elemento llama-
do tacón, diversificando sus posibilidades, convirtiéndolo en símbolo paradóji-
co, al mismo tiempo de elegancia e incomodidad, de ascenso social y complejo 
de inferioridad, de seducción y peligro, pues en malas manos, o malos pies, 
puede ser un arma letal, o por lo menos sirve de castigo a pésimos bailarines, 
como quien esto escribe. 

Hace poco acompañé a mi esposa a un almacén de zapatos, ubicado en el 
barrio bogotano Restrepo, famoso por su tradición de calzado, allí en medio del 
olor característico del cuero nuevo y lustrado, me llamaron la atención unas 
botas para mujer, cuyos tacones estaban situados no como es la costumbre fi-
nalizando el talón, sino en la mitad del mismo. Aunque no me gustaron, por-
que es difícil aceptar lo que va contra lo establecido, no pude dejar de admirar 
a quien tuvo la ocurrencia de cambiar de lugar, así fuera unos pequeños cen-
tímetros, aquel elemento que ha estado en el mismo sitio durante cientos o mi-
les de años. Sin lugar a dudas, y quizás aunque su creador no fuera conciente, 
se trata de una modificación crucial. 

Si nos atenemos a la ciencia ficción, podemos especular y pensar que qui-
zás algún día, una mujer primorosa y elegante, entre a un sofisticado estable-
cimiento sin vitrinas, más parecido a un consultorio médico que a un almacén 
de calzado, en donde un especialista tome con delicadeza sus pies, los intro-
duzca en un reducido cubículo y luego con su computador u ordenador tome 
todas las medidas correspondientes, en las tres dimensiones conocidas. Más 
tarde con el modelo virtual, recreará las posibilidades en cuanto a material, di-
seño, color, tacones y demás accesorios a gusto de la cliente. Cuando al térmi-
no de los minutos o las horas, la señora esté por fin decidida y otorgue su visto 
bueno, el operario ingeniero oprimirá un botón verde, accionando una inmensa 
máquina que mezclará sustancias, texturas, cortará y pegará, para que al final 
mediante un sonido agudo como un pito, o una voz electrónica pregrabada, 
anuncie que los zapatos están listos. 

Al cabo de unos meses, la misma señora tratando de pasar desapercibida, 
llevará los mismos zapatos a un estrecho local, entregándolos a un hombre con 
lentes redondos y manos negras por su trabajo, pidiéndole que los remonte, es 
decir, que le cambie las tapas a los tacones. El hombre, uno de los últimos za-
pateros que existen, pertenece a una tradición artesanal que a pesar de los 
cambios tecnológicos, se resiste a desaparecer. Seguramente será un fin de 
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semana, porque es bien sabido que los zapateros no trabajan el lunes. 

© Dixon Moya 

A DIXON MOYA le conocemos del cuento anterior, recordemos que este diplomático colom-
biano es ensayista y escritor y tiene publicados artículos, crónicas, poesías y cuentos en li-
bros, periódicos y revistas especializadas. 
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BIENVENIDO AL FUTURO 
por Steven Utley 

Traducción de Graciela Inés Lorenzo Tillard 

Para que el futuro de la humanidad profetizado por la ciencia-ficción se cumpla, antes de-
ben cumplirse una serie de condiciones. Steven Utley analiza cuáles son y su solución. 

En diciembre 1999, el editor de The Nashville Ten-
nesseean invitó a los lectores a que compartieran sus 
ideas, en la forma de breves ensayos, acerca del 
siglo y del milenio por venir; las mejores contribu-
ciones saldrían en una Edición Especial New Year’s 
Day 2000. Después de calcular las probabilidades 
de un diluvio de ensayos provenientes de otros 
autores de ciencia ficción que vivían en la zona, res-
pondí de la siguiente manera. 

NUESTRO SIGLO 

Al final de nuestro siglo 
sus prodigios y horrores 
competían por el primer lugar. 

urante el pasado cuarto de siglo y aun más, he sido autor oca-
sional de algunas historias de ciencia ficción; antes de eso, leí 
montones de historias de otros autores de ciencia ficción. No es 
por lo tanto ninguna exageración decir que he esperado gran 
parte de mi vida poder contemplar lo que los promotores del fu-

turo alguna vez llamaron El Mundo del 
Mañana, un mundo que siempre me 
ha parecido al alcance de la mano, de-
bido a mi cercanía en el tiempo al siglo 
veintiuno y al milenio venidero.  

Durante la década del 50, tecnófila 
y hambrienta de sexo, El Mundo del 
Mañana comprendía mochilas con co-
hetes, automóviles alimentados con 
energía atómica y chicas con minifal-
das de vinilo; en la actualidad, cuando 
se desconfía de la propaganda del fu-
turo, se ha convertido en un lugar más 

Steven Utley 

© Adrian Vargas 
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horroroso y más mugriento, poblado por cyberpunks, cyberbikers1, y chicas 
con minifaldas de cuero; en otros cincuenta años, reflejará y refractará la so-
ciedad de cincuenta años a partir de ahora. Imagino que todavía habrá chicas 
con minifaldas, pero ¿quién sabe lo demás? La reputación de la ciencia ficción 
como literatura profética está excesivamente hinchada. Incluso H. G. Wells, 
quien lanzó hace cien años la ciencia ficción en su forma moderna, estaba ge-
neralmente equivocado en los detalles. Sin embargo, él comprendía lo esencial: 
el futuro trae cambios y si olvidamos estar preparados vamos a ser aplastados 
por ellos. 

Si ciertas condiciones son logradas –en principio si nuestra civilización y 
sus muchísimos componentes excitantes no es convertida en pedazos por las 
tensiones internas o demolida directamente por un desastre natural como el 
impacto de un asteroide– el próximo milenio presenciará seguramente nuestro 
viaje a través de todo el sistema solar. Tal vez incluso nos aventuraremos en el 
espacio interestelar para visitar planetas que giran alrededor de otras estrellas. 
Esta última fase de dispersión se verá espantosamente demorada por los es-
tándares humanos, porque las distancias interestelares son tan vastas que la 
luz apenas gatea de estrella a estrella, incluso viajando a una velocidad –para 
nosotros inalcanzable– de 186,000 millas por segundo. Estas distancias pesan 
contra la formación de cualquier imperio galáctico que tenga a nuestro mundo 
en el centro; en cuanto hayan salido hacia las estrellas, nuestros descendien-
tes estarán forzosamente librados a sus medios. 

Antes de que la vida pueda pararse sobre la tierra co-
mo sobre un escabel y extender su reino entre las estrellas, 
como Wells escribió al final de su Outline of History, esas 
condiciones a las que aludí tienen que haberse logrado 
completamente, y probablemente no después de fines del 
siglo XXI, porque están inseparablemente vinculadas en-
tre sí. Nosotros debemos: 

1) Aceptarnos como criaturas naturales dependientes 
del orden natural de cosas. Se ha comprendido lentamen-
te pero en general, quizás incluso en Nashville, la idea de 
que el medio ambiente no debe ser arrasado con buldozers 
para hacer sitio a nuevos centros comerciales. Los recur-

sos y la adaptabilidad de nuestro planeta son finitos. 

2) Controlar el crecimiento poblacional. Una civilización sobrecargada con 
el cuidado de una población multiplicándose geométricamente nunca podrá 
obtener los recursos necesarios para crecer y mantener un programa de viajes 

                                       

1 Originalmente, una cultura joven de Gran Bretaña que evolucionó desde los teddy boys en los 60; vestían chaque-
tas de cuero negro, jeans y botas; tenían el cabello grasiento, conducían motocicletas y escuchaban rock and roll; 
eran sumamente inexpertos en labores manuales. (Nota del traductor) 
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interestelares. No se puede culpar a las personas hambrientas de falta de inte-
rés en los viajes espaciales. 

3) Aceptarnos los unos a los otros. En el siglo XX abundan ejemplos 
horrendos de lo que resulta de concentrarnos en nuestras diferencias dema-
siado agresivamente. Todos pertenecemos a la misma especie y por ahora todos 
habitamos el único planeta que alberga vida en el universo conocido. Conse-
guir estos fines exigirá tanto que aprendamos cosas nuevas como que olvide-
mos las viejas. ¿Podemos nosotros, simios inteligentes, fecundos, codiciosos y 
guerreros, llegar a tiempo todos juntos? Eso espero. Como Wells señalaba en 
su Outline, es una carrera entre educación y catástrofe. 

EL FINAL 

ien, pensaba que había hecho un trabajo bastante decente. Imagine mi 
disgusto al no ocupar siquiera los primeros puestos entre los fracasos. 
A decir verdad, perdí contra alguien que escribió que sería maravilloso 

si la sonda Americana a Marte –que en ese momento acababa de errar el aterri-
zaje en el planeta rojo– llegara en cambio al Cielo y que Dios la utilizara para 
comunicarse con nosotros.  

© Steven Utley 
© de la traducción: 

Graciela I. Lorenzo Tillard 

STEVEN UTLEY nació en 1948; su padre era Sargento de la Fuerza Aérea de los Estados Uni-
dos y eso le permitió viajar por muchos lugares. Disfrutó de la lectura desde pequeño y, al 
descubrir a Edgar Rice Burroughs y a Ray Bradbury, decidió involucrarse en la ciencia fic-
ción. Es autor de tres colecciones de historias: GHOST SEAS, THE BEASTS OF LOVE, y 
WHERE OR WHEN, y de dos volúmenes de poesía. El presente artículo ya fue publicado 
en Bewildering Stories: http://www.bewilderingstories.com/issue104/index.html. 

B 

H. G. WELLS 

http://www.bewilderingstories.com/issue104/index.html
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EL FIN DE LA ETERNIDAD DE ISAAC ASIMOV 
por J. Javier Arnau 

The End of Eternity (1955) 
ISBN: 848896692X 
La Factoría de Ideas 
Solaris Ficción (50) 
Portada: Michael Whelan 
Traducción: Miguel López Genicio 

EL FIN DE LA ETERNIDAD no solo es la mejor novela de un autor sino, también, una de 
esas novelas que se quedan en tu retina y deseas que no acabe en un deseo de aprehender 
sus contenidos. En ella podemos encontrar acción, intriga, romance, amén de buena cien-
cia-ficción. Pocas veces he disfrutado con una novela como cuando leí EL FIN DE LA 
ETERNIDAD. 

ue levanten la mano los que no conozcan a Isaac 
Asimov y a su ingente obra… bien, los que la 
habéis levantado, podéis revisaros la biografía del 
buen doctor publicada en el número anterior. 

En la parte bibliográfica, podréis ver que las hemos 
agrupado por cronología y series. Dos grandes series por las 

que Asimov es conocido son las de la Fundación: FUNDA-
CIÓN, SEGUNDA FUNDACIÓN…, y la de los Robots: BÓVE-
DAS DE ACERO, EL SOL DESNUDO, ROBOTS E IMPERIO, 
LOS ROBOTS DEL AMANECER… 

Décadas después de haber acabado 
la serie Fundación, y las de los Robots, 
escribió nuevas entregas de FUNDA-
CIÓN, que situó cronológicamente an-
tes del primer libro de la serie; en estas 
entregas, utilizó un elemento que 
unificaba las dos series por las que era 

mundialmente reconocido, además de con otras más o me-
nos relacionadas –como la serie del Imperio Galáctico (ES-
TRELLAS COMO POLVO/EN LA ARENA ESTELAR, LAS CO-
RRIENTES DEL ESPACIO, UN GUIJARRO EN EL CIELO –en 
la que se nombra por primera vez a Trántor, capital del Imperio en FUNDA-
CIÓN–. 

Q 
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Bien, ahora tenemos unificadas y situadas cronológicamente las series de: 
Imperio Galáctico, Robots, Fundación; pues bien, aún nos quedan novelas –y re-
latos– más o menos independientes, como ésta que nos ocupa. 

¿Independiente?… más o menos. 

Intentemos, primero, aclararlo. La Eternidad, una organización al margen 
del Tiempo, que existe en todos los tiempos. Los Eternos, que velan por el bien-
estar de todos los siglos, mediante cambios más o menos sutiles en las corrien-
tes del Tiempo. La labor de ejecutar estos cambios, a pesar de reconocerse co-
mo necesaria, recae en unos hombres mal vistos tanto por los residentes en el 
tiempo normal –los pocos que serán conscientes de ellos–, como por sus pro-
pios compañeros en la Eternidad. Una vez se realizan los cambios, los tempora-
les no tienen conciencia de ello, sino que ven su pasado como un fluir conti-
nuo. Bien, ¿y que relación tiene esto con las Fundaciones y los Robots?; ahora 
vamos a ello. El desenlace, debido a una serie de circunstancias que no desve-
laremos, pues os estropearíamos la lectura, conduce a un futuro Imperio Ga-
láctico, con lo que fácilmente enlazamos con la serie Imperio Galácti-
coàßRobotsàFundaciones. 

Y, si conocéis la obra de Asimov, veréis que en la cronología en que fueron 
escritas sucede: 

a) En la serie de los Robots no existe el Imperio, aunque se empiece a vis-
lumbrar. 

b) En las series Imperio + Fundación no existen los robots… hasta que 
Asimov escribió años después las nuevas novelas de la Fundación, en las que 
con la inclusión de un Robot, enlazó las diferentes series. 

En el libro que nos ocupa, se comenta El contrapunto 
temático a su trilogía de las Fundaciones; bueno, en cuan-
to a temática yo lo enlazaría más con las de Robots. En 
estas últimas, hay una evolución de las famosas leyes ro-
bóticas, que lleva a una nueva ley que más o menos dice 
que el bienestar de la sociedad es prioritario sobre el del 
individuo, y si para lograr el primero se debe sacrificar al 
individuo, es permisible. Esto es lo que, años después, lle-
vará al Imperio Galáctico primero, y a la Fundación des-
pués. 

Y en EL FIN DE LA ETERNIDAD, se permiten pequeños 
sacrificios –mediante Mínimos Cambios Necesarios– por el 

bien de la sociedad a lo largo de unas cuantos siglos. Sin embargo, esto no es 
comúnmente aceptado, y el desenlace, como henos dicho, es un cambio radical 
de los planteamientos de la Eternidad, que llevara a una futura instauración 
del Imperio Galáctico. 
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Bien, tal vez un tanto enrevesado, pero Asimov lo quiso así… 

Ahora, la novela propiamente dicha; pues estilo Asimov puro. Como podéis 
ver en el encabezamiento, esta novela data de finales de los años cincuenta, 
con todo lo que ello conlleva. El grueso de las novelas y relatos de Asimov data 
de esas décadas. 

Un inciso; leyendo el artículo de la compañera Maria Jesús de MUJERES 
EN LA CIENCIA FICCION, de la revista Galaxia de Diciembre 2004, se comenta 
que una de las utilidades de la mujer en las novelas de CF era tener alguien a 
quien se les debía explicar las cosas, para que así se enterase el lector. Esto 
era muy frecuente en esas épocas, y Asimov no era una excepción. Aquí se uti-
liza tanto a la mujer de la novela, como al novato cuya educación en cuestiones 
de tiempo primitivo está a cargo del protagonista, para largas explicaciones in-
tercaladas entre la acción de la historia; claro, que cuando cae el velo y el rol 
de la mujer no es tal y como creíamos, el flujo de información se invierte, pero 
sigue habiendo explicaciones para que el lector vaya siguiendo el desarrollo de 
la novela. 

Bueno, es una manera de escribir. Indudablemente, consideramos mejor 
que el lector vaya descubriendo la información tal y como va avanzando la ac-
ción, en vez de interrumpirla de tanto en tanto para que nos la cuenten. Pero 
es un estilo, propio de la época en que se escribieron estas historias. Ahora 
bien, en manos de un maestro como Asimov las explicaciones están bien meti-
das en la historia, encajan bastante bien, sin chirriar en ningún momento; no 
vamos a descubrir ni a Asimov ni su estilo a estas alturas, cuando ha sido uno 
de los autores mas leídos y reconocidos en este nuestro país. 

Pues la historia es más o menos la comentada; la Eternidad existe desde su 
instauración –sobre el siglo XXVII– hasta el fin de los Tiempos. Su misión es 
velar por el bien de toda la raza humana. Cuando observan desviaciones que 
pueden llevar a problemas en el futuro, se calculan los cambios necesarios pa-
ra solventar esas desviaciones. Los Ejecutores son los encargados de realizar 
esos cambios, por lo que son mal vistos por sus propios compañeros –los Eter-
nos–; los temporales, es decir, la sociedad que vive en el tiempo normal casi 
nunca serán conscientes de que se ha alterado la realidad. Sin embargo, hay 
unos siglos ocultos, en los que a pesar de existir la Eternidad, nadie la habita, 
ni se puede acceder al tiempo normal desde ella, como sí sucede en el resto de 
los siglos. 

En este escenario, un duro ejecutor, Andrew Harlan –y los que conozcan a 
Asimov y su obra sabrán el porqué de este nombre compuesto– lleva a cabo 
una misión en la que entrará en juego el amor –cosa que él nunca consideró–, 
lo que lleva a una partida de ajedrez temporal que trastocara toda la Eternidad, 
por lo que a su vez se vera afectada la Realidad de tiempo normal. 
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Algunos críticos consideran esta novela como la mejor historia de viajes en 
el tiempo; ¿tienen razón? Bien, es un poco aventurado considerar cualquier co-
sa como lo mejor. Verdad es que los viajes por la Eternidad al margen del tiem-
po, la entrada y salida desde la eternidad al flujo normal del tiempo, y los cam-
bios que se realizan en él para preservar el bienestar de los siglos venideros es 
una las mejores ideas tanto de los viajes en el tiempo, como de la CF en general 
–recordad que estamos hablando de una historia fechada en 1955–. 

También la consideran una de las mejores novelas de su autor… pues lo 
mismo, muy arriesgado decir si es lo mejor o no; ahora, a mi parecer sí es una 
de las mejor escritas y más originales de su autor. En otras, bajo una capa –a 
veces bastante ligera– de CF, nos está contando una historia policíaca, o histó-
rica, o de algo mas o menos alejado de la CF. Por eso, en cuanto a novelas co-
nocidas de Asimov, considero ésta una de las que más contenido de Ciencia 
Ficción posee, y una de las mejor tratadas en cuanto a estilo literario. 

Y una curiosidad que ya comenté en la reseña de HACIA EL TEOREMA DEL 
PUNTO FIJO 32 (Espiral Ciencia Ficción nº 32) en cyberdark.net –
http://www.cyberdark.net/portada.php?edi=6&cod=407–; leyendo aquella, me 
vino ésta a la cabeza. EN HACIA EL TEOREMA DEL PUNTO FIJO, los viajes en el 
Tiempo son fácilmente realizados por aquel(los) que tiene acceso a él, sin nin-
gún problema, ni miedo a las paradojas temporales, ni nada parecido. EN EL 
FIN DE LA ETERNIDAD …, se tiene mucho cuidado con las paradojas, se calcu-
la exactamente el momento de entrada y salida en el tiempo normal para no 
encontrarse a uno mismo, o no estar en el momento del cambio –a pesar de es-
tar protegidos de él–, etc. Son maneras diferentes de considerar un mismo te-
ma, una literatura de ideas; pero eso no quiere decir que reneguemos del esti-
lo… 

© J. Javier Arnau 

J. JAVIER ARNAU ha sido colaborador de cyberdark.net hasta su desaparición –la de cyber-
dark, no la de Javier. Ha publicado relatos, artículos y reseñas en revistas electrónicas y pá-
ginas web tales como Pulsarfanzine, RockSonora, Cyberdark.net, La Pluma Nocturna, Uni-
versidadMiskatónica, Espiral Ciencia Ficción, etc. Escribió un par de historias compartidas 
de CF, una de ellas publicada en Bélgica, con autores como Eduardo Vaquerizo, Víctor 
Conde, Graciela Lorenzo, Santiago Eximeno, etc. En papel, además, para unas publicacio-
nes subvencionadas por Ayuntamientos de su zona, y para fanzines amateurs. Ha dirigido y 
escrito para su propio grupo de teatro amateur, La Farola Apedreá así como para una TV 
local y una emisora de radio libre. Tiene un blogspot en http://javiercyb.blogspot.com/ 

http://www.cyberdark.net/portada.php?edi=6&cod=407
http://javiercyb.blogspot.com/
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ANIMATRIX: EL RESURGIR DEL CORTO 

por Miguel Ángel López Muñoz 

Es posible que muchas personas que disfrutaron con MATRIX, referente cinematográfico 
obligatorio no sólo por su calidad sino por su posterior influencia, vieran con recelo el pro-
yecto de crear una serie de cortometrajes basados en la película original a causa de lo abusi-
vo que resulta cierto merchandising tendente a vaciar los bolsillos del fan a costa de lo que 
sea. En cierto modo, no nos engañemos, esa es la intención de ANIMATRIX; pero la dife-
rencia es que a cambio obtenemos un producto de una impresionante calidad y que va en 
una línea, si no opuesta a la malograda trilogía, sí al menos independiente. 

n primer punto a destacar es que no más que 
MATRIX es necesario para comprender estos 
cortos (salvo, quizá, EL ÚLTIMO VUELO DE OSI-
RIS, estrenado en España tanto en cines como 
en televisión con la intención de promocionar 

THE MATRIX RELOADED). Y eso les dota de personalidad pro-
pia, capaces de ser apreciados por sí solos. Del total de nueve 
cortos que componen el DVD, cuatro son obra de los herma-
nos Wachowski, y están destinados a esclarecer algunos de 
los acontecimientos vagamente mencionados en las películas: cómo se supo 
que Sión corría peligro inminente (EL ÚLTIMO VUELO DE OSIRIS), cómo llega-
ron las máquinas a dominar el mundo y crear Matrix (EL SEGUNDO RENACI-
MIENTO 1, 2), quién es ese chaval plasta que no deja en paz a Neo (HISTORIA 

DEL CHICO). Ésta es la parte 
más comercial del DVD, la 
destinada a los fans de toda 
la vida. Sin embargo, el resto 
de los cortos no corresponde 
a la visión de los hermanos 
Wachowski, sino a la de una 
serie de creadores acerca de 
un mundo ya predefinido. 
Existen nombres conocidos 

para aquellos que conocen el mundo del manga (Peter Chung por ejemplo), pe-
ro hay también jóvenes talentos emergentes. Estos cortos no se centran en la 
historia principal de Matrix sino que son fragmentos perdidos de hombres y 
mujeres que en algunos casos ni saben qué es Matrix ni lo llegarán a saber 
nunca, pero no por ello son menos heroicos ni merecedores de que su historia 
sea contada. Desde la soledad hasta la superación de uno mismo, pasando por 
la belleza poética o la filosofía, abarcan un amplio espectro temático que los 
Wachowski no pueden desarrollar debido a que ellos están obligados a contar 
la historia desde un punto de vista macroscópico. 

EL SEGUNDO RENACIMIENTO, 2ª  parte 
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Estos cortos por otro lado han sido el pistoletazo de 
salida para otras ideas similares. Desde las CLONE WARS 
de George Lucas, un éxito rotundo que será continuado, 
hasta las CRÓNICAS DE RIDDICK, el mundo del corto de 
animación se ha puesto al servicio de los grandes perso-
najes del cine. En el caso concreto de ANIMATRIX, ade-
más, el manga ha efectuado un salto importante para 
darse a conocer en el mundo occidental. MATRIX era 
manga con imagen real; ANIMATRIX es manga más puro 
pero no por ello más impersonal. 

Destacar también que en el DVD se incluye, además 
del clásico COMO SE HIZO (en concreto uno por cada cor-
to), un pequeño documental de gran interés hablando de la historia del manga 
y su influencia cultural en Japón. Por otro lado la banda sonora, aunque con 
retazos de su hermana mayor, posee muchas canciones muy interesantes y 
que seguro serán conocidas por muchos de los que vean los cortos. 

En resumen, con ANI-
MATRIX los hermanos 
Wachowski perdieron el 
control de su creación, lo 
que resultó ser una enri-
quecedora experiencia pa-
ra ellos y su criatura. Y 
como decía Optimus Pri-
me, Hasta que Todos 
Seamos Uno. 

N. del Autor: Los cortometrajes EL SEGUNDO RENACIMIENTO PARTE 1 Y 2, 
PROGRAMA e HISTORIA DEL DETECTIVE pueden ser libremente visualizados 
en la página web oficial http://www.intothematrix.com/. 

© Miguel Ángel López Muñoz 

MIGUEL ÁNGEL LÓPEZ MUÑOZ es madrileño nacido en 1981, estudiante de último año de 
ciencias matemáticas. Debido a que tiene que lidiar con extrañas geometrías no euclidianas 
se ha aficionado a las novelas de ciencia-ficción, aunque la novela negra también ocupa un 
hueco en su corazón. Tal vez por eso su película favorita sea BLADE RUNNER, síntesis de 
ambos géneros. Profesa devoción hacia RAYMOND CHANDLER y considera. NO TENGO 
BOCA Y DEBO GRITAR de HARLAN ELLISON como el relato más impactante que ha leído. 

HISTORIA DEL DETECTIVE 

http://www.intothematrix.com/
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EEElll   rrriiinnncccóóónnn   dddeeelll   llleeeccctttooorrr   
COMENTARIOS SOBRE LO MEJOR DE LA CIEN-
CIA-FICCIÓN COLOMBIANA, ERIDIANO Nº 9 

Pocas veces tengo oportunidad de exponer la opinión de los lectores de la revista, aún a pe-
sar de que para mí es motivo de alegría. He aquí dos de los comentarios surgidos en la lista 
peruana Coyllurcf (http://espanol.groups.yahoo.com/group/coyllurcf/) 

cabo de leer lo mejor de la CF Colombiana, 36 páginas y confieso 
que me quedé con el deseo de leer más, de adentrarme con mayor 
profundidad al pensamiento y modo de expresarse de los escrito-
res colombianos. 

Ahora como observación: la mayor parte de los cuentos si no todos 
son del tipo CF blanda, algunos coqueteando con la fantasía. Esto no es un 
descubrimiento: en el prólogo ya nos avisan de que la CF en Colombia se incli-
na hacia el lado humanista. Hay muy poca Ciencia o ninguna en los relatos 
antologados. Lo cual, por supuesto no quiere decir que no sean CF. 

¿Por que en términos generales, la literatura Latinoamericana, tiene estos 
mismos matices? 

No soy un experto pero creo que la influencia de la tecnología aún no se 
siente, a veces vivimos ajenos a ella, nos movemos en entornos que retan poco 
a la inteligencia (léase en el sentido técnico). Por otra parte esta la influencia de 
los que nos antecedieron, o a veces los que tuvieron éxito. No sé, quizás me 
equivoque (casi seguro) pero en todos los cuentos que leí sentí al Gabo y a sus 
predecesores aleteando en la conciencia de los escritores que tuve el placer de 
leer. 

Sí: hay poesía (MEMORIAS DE UN CRONONAUTA de Rebetez, el único de 
los antologados del que había leído algo). Hay ironía, una especie de guiño ma-
cabro (LA SAGRADA GEOMETRÍA de Juan Gutiérrez) pero hubiera deseado, y 
esto es ya cuestión de gustos, que la especulación (según palabras de Dixon 
Moya) hubiese tenido un poco mas de ciencia para condimentar los relatos. 

© Albino Hernández Pentón 
 

http://espanol.groups.yahoo.com/group/coyllurcf/
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ola Albino: 
Tratando de responder a tu pregunta, hay que precisar que media una 
distancia entre lo que un escritor escribe y lo que publica. Y es que es-

to último está mediatizado por una editorial, la cual tiene como objetivo ganar 
dinero (lo que no es necesariamente malo). Pero, obviamente, dirige las políti-
cas editoriales tomando en cuenta factores que no pertenecen a la esfera del 
autor. 

Así, en los 60 y 70 la literatura hispanoamericana se puso de moda, con 
ciertos referentes (Vargas Llosa, García Márquez). Entonces, para vender, una 
novela o cuento hispanoamericano tenía que ser así. 

Entonces, imagínate a los autores llegando con sus originales bajo el brazo, 
y a los editores pasándose la voz: 

—Oye, ese ha traído ciencia-ficción. ¿Lo boto? 
—No, échale una ojeada, si es hard adiós, si es soft, a ver si lo publicamos. 

Las prácticas editoriales son un misterio… Según comentan, ahora están 
de moda los escritores de ascendencia oriental afincados en Inglaterra (Kazuo 
Ishiguro, Haneif Kureishi, Arundathi Roy…) 

Una de las ventajas de la Internet es que nos permiten publicar sin el tamiz 
de las preferencias y políticas editoriales. Creo que en España se han publicado 
algunas novelas en clave hard, cuestión de tiempo para el hard latinoamerica-
no. 

© Daniel Salvo 

RESPUESTAS 

ola a los dos, Albino y Daniel: 
Me alegra saber que a Albino le surgieron ganas de leer más so-
bre la literatura colombiana. Creo poder satisfacerle en un futu-
to no muy inmediato, crucemos los dedos, pues he encargado 
una nueva antología a la nueva hornada de escritores colombia-

nos. 

No garantizo el resultado pues como se dice en el artículo el uso y abuso de 
elementos garciamarquianos ha producido una reacción, digamos, alérgica y es 
posible que las nuevas generaciones no se sientan tan influenciadas por Ga-
briel García Márquez como sus precursores. 

¿Qué hace que la ciencia-ficción en Latinoamérica sea más humanista que 
la norteamericana e incluso la europea? Es muy posible que se deba a sus dis-
tintos orígenes. Si no me equivocó el origen latinoamericano de la cf es de ca-

H 
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rácter utópico y se sustituye el lugar recóndito en el espacio para situarlo en el 
futuro. 

En cambio, el origen europeo y norteamericano tiene un origen verniano, 
recordemos que Hugo Gerbansk se hallaba muy influenciado por Verne. Del 
agotamiento de ese modelo surgiría la ciencia-ficción actual. 

No estoy muy seguro de que haya una gran diferencia entre lo que se escri-
be y se publica, tal y como afirma Daniel. Tengamos en cuenta que Borges se 
llegó a autopublicar antes de hacerse famoso. Los escritores suelen escribir so-
bre lo que han leído, salvo que tengan una nueva idea que comunicar y hagan 
el esfuerzo de transmitirla a la sociedad. Pero veamos un ejemplo sacado de 
España. 

Aquí debemos presentar a nuestro José de Elola (1859-1933), quién fue 
uno de los dos precursores más importantes de la ciencia-ficción española jun-
to a Jesús de Aragón y, en vez de seguir la línea verniana de novela futurista, 
escribió proto space opera mucho antes de que ésta fuera inventada en Esta-
dos Unidos. Veinte años después G. H. White toma el relevo en una España 
prácticamente aislada del resto del mundo y en la que José de Elola es una re-
ferencia notable a falta de referencias mejores. Sin que por ello la obra de Whi-
te sea inferior a la de su ilustre antecesor. Mantuvo bien alta la antorcha de la 
CF en España. 

Más que un misterio, el proceder de los editores se basa en el gusto perso-
nal de cada uno. Por ejemplo, La saga de los luchadores del espacio fue como 
fue gracias a que así le gustaba al editor que es quién paga el gasto de impre-
sión. 

© José Joaquín Ramos 
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NNN ooo ttt iii ccc iii aaa sss    
CONVOCATORIAS ALFA ERIDIANI 

ueremos recordar a nuestros lectores que continúa en vigor el Es-
pecial relatos domésticos de ciencia ficción. Los relatos que se enví-
en a este Especial deben versar sobre aplicaciones prácticas de la 
ciencia y la tecnología en la vida cotidiana de avances que hoy pa-
recen impensables pero destinados a cambiar nuestros usos y cos-

tumbres. Fuera de la ciencia-ficción podemos encontrar ejemplos en las mi-
croondas de los radares que se aplicaron primero en medicina y luego revolu-
cionaron la cocina con los microondas. ¿Qué me dicen de los pañales que lle-
van los niños de hoy en día? En origen fueron usados por los astronautas para 
recoger sus desechos de una forma cómoda. 

Dentro de la ciencia-ficción, se nos muestran casos puntuales de platos 
que se cocinan, polvos o cremas afeitan en segundos, trajes que no necesitan 
limpieza, … 

Desde esta revista queremos invitar a los escritores de cf a que imaginen un 
futuro en el que existan estas aplicaciones prácticas y como afectaran a nues-
tras costumbres. Lo que buscamos es un argumento del estilo: 

… Si nos atenemos a la ciencia ficción, podemos especular y 
pensar que quizás algún día, una mujer primorosa y elegante, 
entre a un sofisticado establecimiento sin vitrinas, más parecido 
a un consultorio médico que a un almacén de calzado, en donde 
un especialista tome con delicadeza sus pies, los introduzca en 
un reducido cubículo y luego con su computador u ordenador 
tome todas las medidas correspondientes, en las tres dimensio-
nes conocidas. Más tarde con el modelo virtual, recreará las po-
sibilidades en cuanto a material, diseño, color, tacones y demás 
accesorios a gusto de la cliente. Cuando al término de los minu-
tos o las horas, la señora esté por fin decidida y otorgue su visto 
bueno, el operario ingeniero oprimirá un botón verde, accionan-
do una inmensa máquina que mezclará sustancias, texturas, 
cortará y pegará, para que al final mediante un sonido agudo 
como un pito, o una voz electrónica pregrabada, anuncie que los 
zapatos están listos. 

© Dixon Moya 
Reproducido con permiso del autor 
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La fecha límite de entrega será el 20 de Noviembre de 2005 y deberán en-
viarse a alfaeridiani@yahoo.es 

También seguimos necesitando poemas de ciencia-ficción y artículos. Estos 
pueden tener tanto un carácter literario como ser ensayos sobre películas, có-
mics, obras gráficas y artículos científicos. 

 
Igualmente sigue en vigor el llamado que realizamos a los dibujantes para 

que nos envíen su obra. El objetivo es publicar una serie de portofolios que 
promocionen la obra gráfica del remitente. Las únicas condiciones que se esta-
blecen es que se envíen entre seis y nueve imágenes, sean inéditas y se ajusten 
a los patrones de ciencia-ficción. 

 
Otra forma de colaborar con nosotros es solicitándonos cuentos para ilus-

trar. 
 
Con nuestros más cordiales saludos: 
 

Los editores. 

[Fuente: Alfa Eridiani] 

NOVEDADES FORMIGE 

a editorial Formige ha sacado recientemente EXTRE-
MAUNCIÓN de José Maria Boto Bravo al precio de 15 
euros. 

Extracto de la reseña: 

Teniendo en cuenta la admiración que despierta Jack 
Vance resulta extraño que su obra y forma de escribir 
haya producido tan pocos imitadores y aún menos 
homenajes. Mientras que formas más que cuestiona-
bles de entender la ciencia-ficción, como es el ciber-
punk, han inducido miriadas de obras y obritas de 
dudoso buen gusto y cuestionable calidad, este maes-
tro de la aventura apenas ha encontrado discípulos 
entre sus seguidores. 

Se puede ver la reseña completa en http://forminge.ciencia-
ficcion.com/numero.php?coleccion=cfcm&registro=1&numero=1 

[Fuente: Formige] 

L 
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NOVEDADES CIENCIA-FICCIÓN PERÚ 

iencia Ficción Perú (espanol.geocities.com/cifiper2002/) ha actualizado 
su página. Agradecen las colaboraciones. 

http://espanol.geocities.com/cifiper2002/set5.htm 
Editorial: ¿LAS INVASIONES JUBILOSAS? 
 
http://espanol.geocities.com/cifiper2002/alarco.htm 
Reseña de LA MAGIA DE LOS MUNDOS, novela del autor peruano Eugenio 
Alarco. 
 
http://espanol.geocities.com/cifiper2002/pretell.htm 
Reseña de MÁS ALLÁ DE, noveletas de Manuel Cuba y Jorge Revilla, por 
Víctor Pretell. 
 
http://espanol.geocities.com/cifiper2002/arellano1.htm 
Reseña de TIK-TOK, de John Sladek, por Juan Arellano 
 
http://espanol.geocities.com/cifiper2002/conciencia.htm 
CONCIENCIA RECUPERADA, cuento de Ronald Delgado 

[Fuente: Daniel Salvo] 

COMUNICADO DE LIBRO ANDRÓMEDA - CF 

stá programado el retorno de Mundo Imaginario para el primer 
semestre de 2006. No volverá como la revista que fue en el pasa-
do, sino como una sencilla colección de libros vinculada y depen-
diente de la colección principal Libro Andrómeda-CF. 

Mundo Imaginario abarcará las áreas de novela y ensayo, mien-
tras que Libro Andrómeda continuará editando antologías de relatos y volúme-
nes monográficos. Como ambas publicaciones están vinculadas, funcionarán 
bajo una única suscripción que continuará llamándose Libro Andrómeda-CF. 

Con motivo de esta especialización en dos vertientes editoriales, cada cate-
goría de los Premios Andrómeda de ficción especulativa será publicada por una 
de las dos colecciones, según sea la obra relato o novela; aunque en las bases 
de los Premios Andrómeda 2006, por economía del lenguaje, se denominarán 
genéricamente como Libro Andrómeda a ambas colecciones dado que es el 
nombre por el cual el público conoce hoy los libros y también los premios que 
concede este editor aficionado. 

C 
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Ver convocatoria completa en 
http://usuarios.lycos.es/libroandromeda/2_premio_andromeda.htm . 

[Fuente: Claudio Landete] 

NECRONOMICÓN N° 9 EN LÍNEA 

l Necronomicón N° 9 correspondiente al mes de septiembre ya es-
tá en línea. En esta oportunidad presenta a sus lectores cuentos 
de Iñigo Fernández, Jorge Sánchez y Juan de Dios Garduño. La 
ilustración es de Juan Raffo. 

Necronomicón es una publicación periódica dedicada a la ficción 
muy corta del género fantástico (Terror, Fantasía y Ciencia Ficción). El fanzine 
está concebido como un homenaje a H. P. Lovecraft, por lo que la temática lo-
vecraftiana es favorecida dentro de la línea editorial. Necronomicón publica fic-
ción corta de menos de 1000 palabras de longitud. Las colaboraciones deben 
ser remitidas a ubikcf@yahoo.com.  

El número 10, en preparación, estará disponible en línea para finales de oc-
tubre de 2005. 

Necronomicón es publicada por UBIK, Asociación Venezolana de Ciencia 
Ficción y Fantasía. 

[Fuente: Jorge De Abreu] 
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