
rESUMEN. Sobre la risa puede hablarse de muchas
maneras; cabe, por ejemplo, una aproximación fi-
siológica, otra psicológica o una tercera sociológi-
ca, que los antiguos no desatendieron por comple-
to, si bien Cicerón prefirió investigar sus posibili-
dades retóricas. a nadie se le oculta la relevancia de
chanzas y chistes para disponer a la audiencia de ma-
nera favorable o para ridiculizar al adversario; tam-
poco que esta estrategia, a despecho de su efectividad
y por la misma, puede sobrepasar los límites de lo
aceptable o de lo provechoso. Cuestión tanto más
grave cuanto que el orador puede y debe reírse de
asuntos que, considerados en sí mismos, carecen de
gracia. la retórica ciceroniana de la risa plantea y
desemboca en una ética y una táctica del humor aten-
ta al estudio y posible codificación de los principios
rectores de tan poderoso recurso, que debe utilizarse
de manera conveniente, adecuada y decorosa (pues
de todas estas formas puede traducirse la palabra grie-
ga prépon y la latina decorum), lo cual presupone
que no siempre es así y, por lo que interesa en es-
tas páginas, que hay risas indebidas,  próximas al
vituperio,  que pueden acarrear dificultades a quien
las provoca, pues siempre es peligroso reírse de los
poderosos. Cicerón, sin duda, era un individuo que
insultaba mucho, con ingenio, gracia y en ocasio-
nes con extraordinaria agresividad.

Palabras clave: Cicerón; risa; humor; decorum; ve-
recundia; agresividad.

abStraCt. one can speak about laughter in
many ways; one can take, for example, a physi-

ological approach, or a psychological one, or even
a third sociological one, which the ancients did not
completely disregard.  Cicero, however, pre-
ferred to focus on the rhetorical possibilities of
laughter and humor. the relevance of jest and jokes
in order to get an audience’s favor or to ridicule
an adversary is undeniable; but, despite their ef-
fectiveness and given their effectiveness, that jest
and jokes can also exceed the limits of what is ac-
ceptable or advisable is also undeniable. an issue
that is all the more serious since the orator can and
should make joke of matters which, taken in them-
selves, are not funny.  Cicero's rhetoric on laugh-
ter raises the issue of, and flows into, the ethics and
the tactics that are attentive to the study and pos-
sible codification of the guiding principles in us-
ing such a powerful resource as humor. It is a re-
source that should be used in an advisable, ap-
propriate, and dignified manner (for all these man-
ners can be translated the Greek prepon and the
latin decorum), which presupposes that it is not
always so used, and, with respect to this at the fol-
lowing pages, presupposes that there is laughter
that inappropriate, that is almost shameful, and that
can result in difficulties for whoever causes the
laughter and uses that humor, since it is always dan-
gerous to laugh at the powerful. Undoubtedly, Cic-
ero was an individual who very much insulted oth-
ers, with wit, humor, and sometimes with ex-
traordinary aggressiveness.

Key words:Cicero; laughter; humor; decorum; ve-
recundia; aggressiveness.

[Recibido: enero 2015 / Aceptado: junio 2015] 445

ISEGorÍa. revista de Filosofía Moral y Política 
N.º 53, julio-diciembre, 2015, 445-473, ISSN: 1130-2097 

doi: 10.3989/isegoria.2015.053.01

Verecundia, risa y decoro: 
Cicerón y el arte de insultar*

Shame, laugther and decorum: Cicero and the art of insult*

SalVador MaS
UNEd

c

* Este trabajo se adscribe al Proyecto de Investigación FFI2013-42395-P.

ISEGORIA 53 A-1.qxp_Maquetación 1  16/11/15  12:46  Página 445



al igual que el mismo humor, el excursus de ridiculis que se lee en Sobre el
orador II, 216-290 es un momento de descanso entre materias tan serias y gra-
ves como las que ocupan a Cicerón en este texto.1 No se entienda, sin em-
bargo, que esta digresión trata de cuestiones secundarias. todo lo contrario.
la falta de estudio de las letras o el desconocimiento de la filosofía, del de-
recho civil y de la historia de roma son sin duda causas importantes de la de-
cadencia de la oratoria; pero Cicerón también lamenta que, entre los orado-
res con los que tuvo que codearse en los inicios de su carrera, no hubiera
ninguno que supiera burlarse “de su adversario mediante una argumentación
concisa y aguda”, animando de este modo “los ánimos de los jueces” y con-
duciéndolos “por un momento de la seriedad a la hilaridad y la risa” (Brutus
321-322; trad. M. Mañas Muñoz). tal vez las páginas sobre la risa del Sobre
el orador quisieran colmar esta laguna, toda vez que entre los muchos sabe-
res y habilidades que debe dominar el orador no pueden faltar un “cierto do-
naire”, “sentido del humor”, ni tampoco “un sutil encanto” y “desenvoltura”:
lepos, facietiae, subtilis uenesta y urbanitas (De orat. I, 17):2 palabras estas
que no indican la risa, sino lo que la provoca, señal, tal vez, de que a Cice-
rón no le interesa tanto lo primero cuanto lo segundo: los protocolos de la
risa.3 Y estos, a su vez, merecen investigarse porque “el jugar con las pala-
bras y las agudezas verbales resulta agradable y con frecuencia considera-
blemente provechoso” (II, 216; cfr. Quint. VI, 3, 1). Como punto de partida,
Cicerón acepta el aristotélico humor “civilizado” y pide una diversión decente
y fina, ni excesiva ni licenciosa, porque incluso cuando nos reímos “debe mos-
trarse la impronta del alma bien nacida” (Off. I, 103-104; tb. Orat. ad Brut.
87-88 y De orat. II, 235-239). 

debe distinguirse entre el ridiculum alcanzado mediante la cavillatio (o fes-
tivitas) y el conseguido gracias a la dicacitas, pues hay dos tipos de humor (“el
uno que impregna todo el discurso y el otro breve y punzante”), ya que la risa
puede tomar pie tanto en el ingenio, la agudeza y la mordacidad más o menos
puntual de quien a ella recurre cuanto en la situación en la que se encuentra
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1 Cfr. Fantham (2006: 186). 
2 No es un azar que César Estrabón sea el principal protagonista del excursus de ridiculis,

pues era un individuo “modelo de cultura, gracia, dulzura y donaire” (Tusc. V, 55; trad. M. Ma-
ñas Núñez), que a su “extraordinario vigor en la exposición” unía “una inigualable gracia y sen-
tido del humor” (De orat. I, 243). César Estrabón, en efecto, era capaz de tratar “asuntos de la
tragedia poco menos que de un modo propio de la comedia, lo triste de un modo ligero, lo so-
lemne de un modo ligero, lo asuntos del foro con un donaire cercano a la escena”, y de tal modo
“que ni el humor desdijera de la envergadura del asunto ni la seriedad sufriera menoscabo con
las bromas” (De orat. III, 30). Cfr., con más referencias, Monaco (1974: 13-16).

3 Cfr. beard (2014: 72 y ss.)
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quien es objeto de burla (De orat. II, 218-219).4 debe asimismo tenerse en
cuenta que las gracias pueden tomar pie en la situación o en la palabra (ridi-
culum in re / ridiculum in verbo), así como que por lo general las primeras se
corresponden con ese humor que recorre todo el discurso, mientras que las se-
gundas lo hacen con otro más puntual (II, 240-243). Para alcanzar el ridicu-
lum in verbo puede acudirse a la paranomasia (II, 256), a la alegoría, a la me-
táfora y a la ironía (II, 262-262); el humor basado en la situación “se produce
por semejanza, que supone, o una comparación, o una imagen plástica”, como
cuando nos reímos de las malformaciones y los defectos corporales “aprove-
chando su parecido en lo que tienen de más feo” (II, 265-266), pues unas y
otros “son también una bonita cantera para la chanza” (II, 239).5 la clasifi-
cación y la tipología ofrecidas por Cicerón son incompletas y asistemáticas,
porque su investigación sobre el humor es sobre todo un conjunto de exempla
con fines prácticos, que el orador puede y debe imitar pero también variar en
función de las circunstancias.6 las cuestiones relativas a la risa y al humor, dice
César Estrabón, “en modo alguno pueden enseñarse teóricamente” (II, 218).
dado que “la risa se provoca burlando las expectativas, burlándose de los ras-
gos de los demás, resaltando el parecido con lo deforme, con la ironía, diciendo
cosas un tanto extravagantes y criticando las tonterías” (II, 289), dado que el
orador puede acudir a todas estas estrategias, las posibilidades son en princi-
pio infinitas.7

Craso sobresalía tanto en el humor “que se manifiesta en toda la extensión
del discurso como en este que radica en la rapidez de lo que se dice”. así, por
ejemplo, contra Escévola, dado que quiera preservar tanto su dignidad como la
de su adversario, no tuvo “esos famosos golpes suyos”, algo, comenta Cicerón,
que les resulta en extremo difícil a las personas con gracia y agudas: “tener en
cuenta las personas y circunstancias, y guardarse lo que se les ocurre, por más
que puedan resultar muy graciosas”. El mismo Craso utilizó contra bruto los
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4 En su edición del De Oratore, José Javier Iso traduce dicacitas por “ser agudo” y cavilla-
tio por “tener gracia” y explica en nota a pie de página  que “es cierto que en este largo pasaje
de Cicerón sobre el humor dicacitas podría equivaler a ‘mordaz’, pero no siempre es así, aun-
que la noción de ‘punzante’, ‘agudo’ esté más cerca de los hechos” (2002: 301, nota 209). Cfr.
leeman, Pinkster (1981-1996: 188-189: “die römische Herkunft der Einteilung Cavillatio-di-
cacitas”.

5 Cfr. la clasificación que, desde un punto de vista exclusivamente retórico, propone Cortés
tovar (1986: 54).

6 Cfr. Süss (1920: 37). todorov (1978: 284).
7 Como más adelante señalará Quintiliano, el discurso humorístico tiene “necesariamente ili-

mitadas posibilidades, que nos ofrecen la persona, el lugar, el tiempo y, por último, las circuns-
tancias fortuitas, que son extraordinariamente varias” (VI, III, 101). 
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dos tipos de humor, porque “le repelía” y porque lo “juzgaba merecedor de
afrenta” (II, 220-221). todo depende de lo que se pretenda: el humor puede
usarse de mucha maneras, sin ofender y ofendiendo, sin ridiculizar y ridiculi-
zando, sin agredir y agrediendo, sin insultar e insultando. Si combatimos con-
tra un adversario que nos merece respeto, conviene sazonar el discurso con un
humor ligero y suave; si se desea aniquilarlo, debe acudirse a la dicacitas; ante
la situación totalmente degradada en la que se encuentra quien es objeto de risa,
es legítimo y útil recurrir a la mordacidad agresiva y destructora.

En cualquier caso: la risa, decía, es un recurso al que el orador puede y
debe acudir, porque propicia la buena disposición del auditorio, porque todos
admiramos las agudezas y porque debilita y paraliza al adversario la risa, en
general, surge “cuando esperamos una cosa y se dice otra” (II, 255), porque
“nada hay que mueva más a la risa que lo que se dice en contra lo que se es-
pera” (II, 284). Hay, sin embargo, un límite infranqueable, traspasado el cual
el humor pierde su eficacia: el orador debe marcar diferencias frente al hu-
mor obsceno del mimo y separarse del scurra, graciosos a todas horas y en
todo momento. 

Cicerón no despreciaba los espectáculos de mimo, acudía a las representa-
ciones de laberio y Siro para solazarse y descansar de sus muchas ocupacio-
nes (ad Fam. IX, 26). Incluso quedó gratamente impresionado por la presen-
cia de la actriz y cortesana Citéride (ad Fam. IX, 26, 2), una mujer que, como
habrá que ver más adelante, también aparece en la Segunda Filípica en calidad
de amante de Marco antonio. El mimo, por otra parte, es un buen termómetro
de la situación política (ad Att. XIV, 2). Sin embargo, cuando afirma que el des-
enlace de los acontecimientos narrados en su En defensa de M. Celio es pro-
pio de un mimo (Pro Caelio 65), es claro que no está juzgando positivamente
los hechos. El corrupto magistrado Manlio es un “petulante y desvergonzado
scurra” (Pro Cluent. 88); también lo es alba Emilio, el amigo de Verres: scu-
rra improbissimus (Verr. III, 146). aunque Cicerón estudió las técnicas teatrales
de los actores roscio y Esopo,8 sabe igualmente que el orador debe evitar apa-
recer como un scurra o como un mimo (De orat. II, 239). Por eso alaba a lu-
cio Craso, porque, entre otras cualidades, su oratoria descansaba “en un humor
delicado, no en chistes bufonescos (non scurrilis lepos)” (Brutus 143). Nótese:
Cicerón no prohíbe la dicacitas, sino la scurrilis dicacitas.
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8 Plut. Cic. 5 de acuerdo con Macrobio, “Cicerón solía rivalizar con este histrión [roscio]
por ver quién variaba más veces un mismo pensamiento, si aquel representándolo mediante la
gesticulación o él mismo expresándolo con la palabra mediante los recursos de la elocuencia”;
Macrobio nos informa asimismo de que roscio escribió un libro comparando a actores y ora-
dores (Sat. III, 14, 12; trad. F. Navarro antolín).
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Entre las emociones y su expresión física mediante gestos, movimientos e in-
flexiones hay una estrecha vinculación (De orat. III, 216).9 dado que la actio ora-
toria es “cierta elocuencia del cuerpo” (Orat ad Brut. 55) y es “como el lenguaje
del cuerpo”, el orador deberá atender al control de la mirada y no modificar en ex-
ceso la apariencia del rostro, “para no caer ni en payasadas ni en la mueca des-
agradable” (De orat. III, 222). El actor de mimos puede ser ridiculus, el orador
nunca. Sería indecoroso.10 Indecorosos son los mimos con palabras y gestos que
suscitan hilarantes carcajadas en su público,11 gestos, expresiones e inflexiones que
su audiencia asocia de inmediato con tipos cómicos en sí mismos ridículos: el cas-
carrabias, el supersticioso, el desconfiando, el fanfarrón, el estúpido, el adúltero,
el cornudo…;12 el orador puede recurrir a estos tipos para ridiculizar a su adver-
sario, mas no representarlos. Exagerar la caricatura, emplear expresiones soeces,
es indecoroso: “cosa de mimos y actores de sainete”; el buen orador, que debe ofre-
cer una imagen de pudor y sinceridad, insinúa más que dice, “de suerte que el
oyente se imagine más de lo que está viendo” (II, 242). El mimo es sujeto y ob-
jeto de risa, hace reír porque nos reímos de él, lamentabilísima situación para los
oradores que, en efecto, pueden provocar risa pero no ser objeto de ella: el orador
puede causar risa por su sal, pero no por su natura, por su ingenio y agudeza, no
por sus acciones, gestos y palabras apayasadas, como sucedería si abusara de los
procedimientos miméticos y de las palabras soeces. Permítaseme ejemplificar con
la risa que producen, o pueden producir, las tan fáciles de caricaturizar deformi-
dades y defectos corporales: bella materies ad iocandum (Orat. II, 239).13

al margen de que algunos estudiosos modernos detecten en esta circuns-
tancia una lamentable ausencia de caridad cristiana,14 los romanos (y no sólo
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9 Sobre estas cuestiones: Fantham (1982) y (2002). también Graf (1992), aldrete (1999) y
Hall (2004).

10 Se entiende así que para ejemplificar los límites del humor Cicerón no recurra a come-
diógrafos latinos ya clásicos como Plauto o terencio, sino a los mimos y a las farsas atelanas.
El humor del primero es elegans, urbanum, ingeniosum, facetum (Off. I, 4), y de las comedias
del segundo alaba “la elegancia de su lengua”, la importancia de los temas y la ejemplaridad de
los personajes (ad Att. VII, 3, 10; Lael. 89). la comedia ya está domesticada y por eso no sirve
a los fines del arpinate: delimitar la libertad de palabra del orador. 

11 Cfr reich, Der Mimus (1903: 61-69). Grant (1924: 88-96). No debe olvidarse que estos
actores formaban parte de las capas más bajas de la sociedad; si hemos de creer a lactancio, las
actrices de estos espectáculos incluso se desnudaban al finalizar la representación (Div. Inst. I,
20, 10; VI, 30, 30).

12 Sobre los tipos cómicos: Pociña Pérez (1996: 10-13).
13 acaso en esta afirmación haya algún eco aristotélico, si se acepta que el llamado Tracta-

tus Coislinianus refleja de algún modo el pensamiento del Estagirita: el burlón, el chistoso (skôp-
tikós), se ríe “de las faltas del alma y del cuerpo” ([5] VIII = Janko 36-37). Cfr. Janko (1986: 209).

14 Haury (1955: 279).
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ellos) se burlaban sin piedad de las deformidades físicas, al margen de cualquier
tipo de consideración moral.15 Cicerón desaprueba los dos siguientes chistes
(Orat. II, 245-246). Un abogado pidió permiso al presidente del tribunal para
interrogar a un testigo muy bajito; el presidente pidió brevedad, a lo que el abo-
gado respondió: “No tendrás que llamarme la atención: interrogaré por lo ba-
jito”.16 No cayó sin embargo en la cuenta de que en el tribunal había un juez
todavía más bajo que el testigo, de manera que cuando estallaron las carcaja-
das todas las miradas se dirigieron al juez. de acuerdo con Cicerón, la gracia
es bufonesca (scurrile ridiculum), como también lo es el siguiente chiste: un
individuo aceptó la invitación que le había ofrecido un tuerto diciendo: “cenaré
en tu casa, pues veo que hay sitio para uno”. Insisto, no hay ninguna conside-
ración moral: no es que esté mal reírse de los enanos y de los tuertos, es que
estos chistes son bufonescos, por premeditados y por estar dichos a destiempo.
a diferencia de los bufones, la mordacidad del orador debe ser moderada y es-
paciada, pues él utiliza instrumentalmente la risa para sacar algún provecho,
mientras que aquellos la usan “continuamente y sin ton ni son” (II, 247). aun-
que actúa, el orador no puede ser un actor.17

En otro orden de cosas, debe asimismo evitarse el humor descarado e inso-
lente, por su carácter malvado y vicioso. tampoco es pertinente reírse ni de las
calamidades, pues sería inhumano, ni de los crímenes y delitos, que deben ser
objeto de aborrecimiento, no de guasa. todas estas risas son “indecorosas”.
Unde sit risus? ¿de qué nos reímos? Y como corolario: ¿de qué es inadecuado
o indecoroso reírse? Como Platón y aristóteles, Cicerón entiende que la fuente
de la risa debe buscarse en lo feo y en lo grotesco. 

ahora bien, no hace reír la fealdad y lo grotesco en sí mismos, sino en la
medida en que alguien los aprovecha para hacer reír. Por eso, a lo largo de la
investigación sobre los usos retóricos del humor emprendida en el Sobre el ora-
dor el mismo humor y quien lo provoca son presentados frecuentemente como
el vínculo de unión entre la risa y su objeto, hasta cierto punto indiferente, por
la sencilla razón de que idéntico objeto puede tomarse en serio o con risas de-
pendiendo de los intereses del orador, y de su habilidad, pues sería un grave
error recurrir a la risa en circunstancias en las que resulta más pertinente la se-
riedad (De orat. II, 248).18 “No todo lo risible es gracioso”, se lee en Sobre el
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15 Cfr. Garland (2010, capt. 5: “deriding the disabled”).
16 José Javier Iso advierte en nota ad loc. que la gracia del texto depende de un juego de pa-

labras intraducible: “el perpusillum del texto en latín puede ser un adjetivo en acusativo y ad-
verbio” (2002: 314, nota 239).

17 Sobre la relación entre teatro y oratoria Fantham, (2002), Edwards (1993: 117-119) y du-
pont (2000).

18 Cfr. beard (2014: 116-117).
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orador II, 251. Como sugieren los dos chistes mencionados más arriba, en una
teoría y una práctica de los usos legítimos y provechosos de la risa no sólo im-
porta el objeto (qué cosas son ridículas y cuáles no), sino también las maneras
y los modos; no sólo importa saber qué es, de dónde surge y cuáles son sus ti-
pos, también debe atenderse a “si es propio del orador el pretender provocar la
risa”, así como “hasta qué punto” (II, 235). Pues aunque cabe reírse de deter-
minada cosa o persona (un enano, un tuerto…), podría resultar inadecuado e
indecoroso hacerlo de cierta manera y en determinadas circunstancias. la obs-
cenidad, por ejemplo, es o puede ser un recurso humorístico, pero “no sólo es
indigna del foro, sino apenas de una conversación entre hombres educados” (II,
252). Como tantas veces sucede, en las retóricas de la risa todo o mucho de-
pende de delicados y sutiles equilibrios.

las observaciones sobre la risa y el humor que pueden leerse en Sobre los
deberes son parte de una investigación más general sobre el decoro (Off. I, 93-
151).19 El decoro exige que el texto del poeta se corresponda con el carácter re-
presentado, del mismo modo que el papel que el individuo desempeña tiene que
adecuarse a su carácter personal. Si es así, no faltará quien desee concluir que
los individuos perversos deberán encarnar papeles igualmente perversos y que
la belleza tendrá un lado o un aspecto fatal, como sostiene ese malditismo mo-
derno que ve extrañas formas suyas en el mal y la destrucción, pues como dijo
el poeta la belleza es el comienzo de lo espantoso que aún podemos soportar.
Pero Cicerón no confundía literatura y vida, y si en la primera conviene que los
personajes malos digan y cometan maldades, en la segunda la misma natura-
leza establece límites precisos. la analogía entre poetas y agentes morales se
convierte entonces en contraste, pues si aquellos, al menos en principio, pue-
den y deben escribir lo que más convenga a sus personajes, nosotros, en tanto
que agentes morales (de observancia estoica, debería añadirse), estamos obli-
gados a atender a las exigencias de la naturaleza, la cual, en general, nos ha do-
tado de un carácter racional, frente a las bestias irracionales, y, desde un punto
de vista más especial, nos ha pertrechado de un carácter que puede y debe aten-
der a las exigencias de la sôphrosýne. los agentes morales (al menos, insisto,
los de observancia estoica) no son poetas ni actores, no pueden elegir entre un
número indefinido de caracteres, pues la naturaleza ha establecido barreras in-
franqueables, más allá de las cuales habitan o bien las bufonadas o bien el ho-
rror y la bestialidad, pues así como la belleza del cuerpo —armónico arreglo
de los miembros y graciosa disposición de las partes— atrae y deleita a los ojos,
el decorum atrae y deleita el alma de aquellos con los que convivimos. Hay mo-
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19 Cfr. Philippson (1930). dyck (1996: 239-339). Pohlenz (1933).
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vimientos del alma y movimientos del cuerpo por igual bellos, cuando unos y
otros se acomodan a la naturaleza. 

Por eso el decorum es una categoría próxima a la de urbanitas, palabra que
sólo parcialmente queda traducida por la voz “urbanidad”: “Cortesía, buen trato
y buenos modales”, define Julio Casares; urbanitas es esto, pero también
abarca el estilo, el lenguaje, el gusto, el sentido del humor...20 la urbanitas im-
plica y pide reglamentación, de la forma de andar, de sentarse, de los gestos y
las expresiones faciales, pero también y sobre todo del lenguaje, de su tono,
acentuación y ritmo. Cicerón compara el lenguaje de los habitantes de las ciu-
dades con el de los rústicos campesinos: el primero se caracteriza por la sua-
vitas y la subtilitas, mientras que la pronunciación de los segundos es asper,
vastus e hiulcus. de igual modo, la suavidad y la sutileza son propias del hu-
mor “urbano”, e igualmente etérea y delicada debe ser la risa de las muchachas
que ambicionan atraer a los varones, explica ovidio en su Ars (III, 279-290).
El humor de los filósofos socráticos es urbanum porque apunta a propósitos se-
rios (ad Fam.XVI, 21 y VII, 6; tb. Off. I, 104) y la misma ironía es urbana (De
orat. II, 269). 

Cicerón lamenta la pérdida de este humor urbanum, penetrante e irónico,
sustituido por el chabacano de mimos y scurrae (ad Fam. VII, 31 y 32; ad Q.
Fr. II, 19). ahora no está en juego la esterilidad retórica de este tipo de humor,
sino un aspecto o un ingrediente de la “representación social de la identidad por
medios estéticos”, pues el uso adecuado de la risa y el humor “hace ver que el
orador es una persona culta, educada, de mundo (De orat. II, 236). 21 dado que
el humor genera capital político y dice mucho de quien a él recurre, quien no
utiliza un humor urbano, conveniente y decoroso, se delata a sí mismo como
no perteneciente a esa elite cultural entre cuyos rasgos característicamente de-
finitorios se encuentran, precisamente, la elegancia, la urbanidad, el ingenio y
la gracia: ese sentido del decoro que exige coherencia y templanza en todas las
palabras y actos. aunque en un momento puntual pudiera alcanzar sus fines,
el orador que utiliza recursos propios de mimos y scurrae pierde crédito social,
se aplebeya, como se pone de manifiesto en el hecho de que recurra a un hu-
mor illiberalis, petulans, flagitiosus y obscenus. El homo liber y dignus, por
serlo y para serlo, jamás recurre a ese humor que une la indecencia del asunto
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20 En un principio, la palabra urbanitas no designaba un tipo de humor culto y refinado, sino
el humor típicamente romano, de la urbs; en esta medida, en modo alguno se oponía a la caus-
ticidad y a la agresividad, tanto en el ataque como en la defensa.  Sobre el concepto de urbani-
tas: ramage (1973). Valenti (1976). Saint denis (1965: 149-152). Grant (1924: 119-124), que
sigue a lutsch (1881).

21 Cfr. Krostenko (2001).
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a la obscenidad de las palabras (Off. I, 104). Por eso la investigación ciceroniana
sobre la risa desemboca también en una discusión sobre la legitimidad de la es-
tética de lo obsceno, lejos, decía, de mimos y bufones, pero lejos igualmente
de los muy cínicos primeros estoicos, los cuales en modo alguno respetaban la
verecundia del lenguaje que obliga a situar los órganos reproductores y excre-
tores, así como sus funciones, dentro de una misma categoría ética y estética,
la del decoro. 

diógenes laercio recuerda que Crisipo, en su tratado Sobre los antiguos fi-
lósofos de la naturaleza, representaba a Zeus y a Hera “en una escena indeco-
rosa, refiriendo en sus seiscientas líneas lo que ningún desdichado se mancha-
ría la boca en repetirlo” (VII, 187; trad. C. García Gual), tal vez una felación,
si es que Crisipo estaba interpretando alegóricamente la pintura que hay en Sa-
mos donde Hera aparecía “haciendo a Zeus actos abominables” (orígenes, Con-
tra Celso IV, 48 = SVF II, 1074).22 la cuestión es compleja y aquí debo limi-
tarme a una breve pincelada. 

En Retórica 1404 b 3, aristóteles establece el principio general de que la
léxis debe ser prépousa, intermedia entre las alturas de la poesía y las bajezas
del habla vulgar.23 En este contexto, insiste en que deben usarse correctamente
los sinónimos: “Y es que, en efecto, no es verdad, como decía brisón, que na-
die pueda decir palabras obscenas, toda vez que tiene el mismo significado de-
cir una cosa en lugar de otra” (Ret. 1405 b 10).24 de acuerdo con brisón, si dos
palabras designan lo mismo, son equivalentes e intercambiables, de suerte y
manera, por ejemplificar con un texto de Cicerón sobre el que habrá que vol-
ver más adelante, que da igual decir penis (pene) que mentula (polla). aris-
tóteles disiente: aunque dos palabras sean sinónimas, se diferencian entre sí
por su mayor o menor enérgeia y, en consecuencia, por las asociaciones que
suscitan respectivamente. Poiein tò pragma pró ommaton: no es lo mismo de-
cir penis que mentula porque cada una de estas dos palabras hace que salten
a la vista diferentes hechos. la obscenidad es una forma determinada de con-
ducta lingüística.25 dado que ciertas cosas y actitudes son en sí mismas obs-
cenas, por muy gracioso que resulte decirlas, será sin embargo igualmente obs-
ceno nombrarlas directamente o describirlas explícitamente: no es lo mismo
la cosa (el órgano genito-urinario masculino) que las palabras para decirla (pe-
nis o mentula). 
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22 de acuerdo con ateneo, Crisipo conocía el manual ilustrado de Filénide, por lo que tam-
poco cabe excluir cierta influencia por parte de esta importante pornógrafa (Deipn. 8, 335 d).

23 Cfr. Pohlenz (1933: 58).
24 Sobre este texto, Siems (1973: 11-13). racionero (1990: 495, nota 54).
25 Cfr. Halliwell (2008: 222 y ss.).
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ahora bien, si al modo de los cínicos o de los primeros y más radicales estoi-
cos se entiende que la virtud es más una disposición del alma que una secuencia
determinada de actos, no habrá motivo alguno para considerar al cuerpo malo o
corrupto. Que bajo determinadas circunstancias (por desgracia extendidísimas, pero
éste es otro problema) ciertos actos corporales sean reprobables no quiere decir que
todos ellos, y siempre, merezcan condena por sí mismos. todo depende de la mo-
dalidad de la conciencia desde la que se actúa, y si es buena, la materialidad del
acto y las partes del cuerpo que intervienen en ella son indiferentes. los órganos
reproductores y excretores y sus funciones no constituyen una excepción. Se en-
tiende así que los cínicos no respetaran ciertos tabús comunes al menos en las ci-
vilizaciones occidentales, así como que usaran sin recato las palabras pertinentes,
pues si la verdad siempre es buena y el lenguaje debe decirla, el sabio dirá estric-
tamente lo que le parezca oportuno decir y cómo más le plazca: nihil obscenum,
nihil turpe dictu (Cic. ad fam. 9, 22, 1).

ante estos desafíos, la misma naturaleza (por suerte) socorre a Cicerón, pues
dado que ella ha guardado la precaución de situar bien a la vista el rostro y las otras
partes nobles del cuerpo humano, y de ocultar las antaño llamadas pudendas o tam-
bién íntimas y vergonzosas, en tal caso, a menos de caer en las payasadas de los
mimos o en esa bestialidad ya mentadas, no cabrá sino imitarla en las actitudes y
en el lenguaje, retirándonos a la intimidad cuando nos disponemos a llevar a cabo
acciones en las que resulta inexcusable la intervención, activa o pasiva, de tales
partes, y evitando su descripción así como el uso de las palabras referidas ora a
ellas ora a los órganos en ellas implicados ora a sus funciones, pues frente a lo que
pensaban brisón y, en su estela, los cínicos y los estoicos más radicales, la obs-
cenidad sí alcanza a las palabras. Cicerón se aleja de los cínicos y de “los estoi-
cos cuasicínicos” que se ríen y se burlan de aquellos que consideran vergonzoso
nombrar algunas cosas que no son obscenas en sí  y, en cambio, designan “con sus
propios nombres cosas que lo son realmente”; ejemplifica, respectivamente, con
el robo, el fraude y el adulterio (acciones que son vergonzosas consideradas en sí
mismas, pero que no resulta vergonzoso decirlas por su nombre) y con el acto de
engendrar (acción que es honesta en sí misma, pero no lo es designarla con su pro-
pio nombre) y concluye: “Sigamos a la naturaleza y huyamos de todo cuanto re-
pugne a los ojos y a los oídos” (Off. I, 128). 

Ad Fam. 9, 22, ya citada, es entre otras cosas un magnífico ejemplo per-
formativo de cómo hablar sobre sexo manteniendo sin embargo la verecundia
del lenguaje. Sabemos al menos el ámbito de las palabras obscenas (que a ve-
ces Cicerón dice directamente y a veces recurriendo a paráfrasis más o menos
elegantes): voces para decir los órganos genitales, verbos para indicar relacio-
nes sexuales y palabras escatológicas. Peto, a quien va dirigida la carta, había
utilizado la palabra mentula en vez de penis y Cicerón afirma que a propósito
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de estas cuestiones prefiere la doctrina de la academia a la estoica; cito el úl-
timo párrafo de esta carta en la traducción de a. I. Magallón García: “Cono-
ces la doctrina estoica: “el sabio hablará sin rodeos”. ¡Cuántas cosas a partir de
una palabra tuya! Me alegra de que te atrevas a hablar de todo en contra de mi
opinión. Yo mantengo y mantendré —pues así lo acostumbro— el respeto pro-
pio de Platón. Por tanto, te he escrito con expresiones veladas las mismas co-
sas que los estoicos tratan clarísimamente. Incluso dicen que los crujidos del
vientre deben ser tan libres como los eructos”. 

los estoicos no deseaban hacer reír. Exigían que las palabras se adecuaran al
objeto, porque es indecente ganarse a la audiencia por otros medios que no sean
la exposición de la verdad pura y desnuda, y porque también lo es poner la ma-
ravillosa herramienta del lenguaje al servicio de emociones y placeres, como tan-
tas veces sucede, lo uno y lo otro, cuando se recurre al humor.26 Pero es que el
decorum, en tanto que medio de autorreconocimiento de una elite cultural, pide
huir tanto del chiste fácil y chabacano como de esa intransigente dureza que Ci-
cerón asocia en ocasiones al modo de la vida y a la oratoria del Pórtico. 

El orador estoico Quinto Elio tuberón, de vida en extremo austera y acorde
con la filosofía que profesaba “fue mediocre a lo hora de hablar, pero muy docto
en sus argumentaciones”; bruto comenta entonces que sí, en efecto, debe ad-
mitirse que los oradores estoicos, griegos y romanos, eran muy competentes en
la elaboración técnica de la argumentación, pero de gran pobreza elocutiva, tal
vez —podría añadirse— porque se limitaban a transferir el lenguaje técnico de
la dialéctica al dominio público: así se explica su “escualidez” estilística, frente
a la abundancia, copiosidad y belleza de los antiguos peripatéticos y académi-
cos (Brutus 117-121). la rigidez e intransigencia del pensamiento estoico (o su
recia virilidad, pues aquí como en muchas partes todo o casi todo depende de
los gustos) se refleja en un estilo “nada transparente, nada suelto ni fluido, sino
descarnado, seco, abrupto y deslavazado” (De orat.  II, 159-161; tb. Fin. IV, 5-
7; Quint. 9, 4, 3-4 y dl VII, 59). de las tres tareas del orador los estoicos sólo
atendían a la de “informar/formar” y para horror de Cicerón pasaban por alto las
no menos importantes de emocionar y deleitar a las audiencias, funciones estas
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26 ¿Sería intolerable oxímoron hablar en aquellos bienaventurados tiempos de una estética de
la obscenidad? En la antigüedad, desde luego, hubo escritores explícitamente pornográficos,
como dídimo o la poetisa tardoalejandrina Elefántide, a cuyos sicalípticos versos, si hemos de creer
a Suetonio, recurría tiberio en su retiro de Capri, por lo que cabe suponerlos de gran calidad, o efec-
tividad, dado que el emperador era un verdadero connaisseur en estas materias (Tib 43; tb. Mar-
cial 12, 43. Cabe suponer que los textos, o los manuales, de Elefántide estaban ilustrados: “los cua-
dros licenciosos inspirados en las obras de Elefántide ofrenda lálage al erecto dios, y ruega que
pruebes si ella actúa en la práctica de acuerdo con las posturas representadas” (Priapeos 4; trad.
E. Montero Cartelle). Cfr. brendel, (1970: 66). En general: de Martino, (1996).
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en las que el humor puede jugar un papel destacado, pues la risa “mitiga y re-
laja lo sombrío, lo severo”, y porque “a menudo con chanzas y risas disuelve una
situación desagradable que no es fácil diluir con argumentos” (De orat. II, 236). 

los del Pórtico daban toda la importancia al contenido y exigían que las pa-
labras se limitaran a decirlo. Por eso su estilística coagula en los principios for-
mulados por diógenes de babilonia (dl VII, 59 = SVF III, diógenes 24).27 Es ob-
vio que el mensaje debe ser inteligible y de aquí la exigencia de claridad en la
exposición y de expresión apropiada. también exigían un uso breve y conciso del
lenguaje, así como una expresión respetuosa con la gramática y la sintaxis: lo pri-
mero porque digresiones, rodeos y divagaciones atentan contra la claridad y lo se-
gundo porque el hellênismòs debe revelar y transparentar la articulación del pen-
samiento. todas estas exigencias pueden reducirse a una: es moralmente reprobable
hablar dos lenguajes, uno público y otro privado, uno en la investigación y dis-
cusión filosófica, otro en las asambleas y tribunales. dado que siempre y en todo
caso debe decirse la virtud, las palabras habrán de ser virtuosas: las palabras pu-
ras y no pervertidas, digan lo que digan y sean las que sean, serán necesariamente
claras, precisas, concisas, decorosas y apropiadas, así como libres de adornos su-
perfluos y de toda artificialidad. Ars (y debe incluirse el ars iocandi) significa or-
namentación superflua y elaboración innecesaria en el mejor de los casos y, en el
peor, ocultamiento intencionado del contenido o ausencia del mismo. lo cual fue
visto por los adversarios del estoicismo como una defensa de un estilo tosco y ás-
pero, carente de gracia y de ingenio, malhumorado y deshumorado. 

En los diálogos filosóficos, por su misma naturaleza, el humor está ausente.28 Ci-
cerón no se burla de la filosofía, tampoco de los filósofos “profesionales”, pero sí
que utiliza tesis filosóficas para ridiculizar, agresiva o suavemente, a algún rival. Un
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27 Cfr.. atherton (1988: 410-413). tb. Scaglione (1972: 77 y ss.). 
28 En el De finibus pueden espigarse algunos chistes sobre los estoicos. En I, 39 el epicúreo tor-

cuato recuerda que su padre (“que se burlaba graciosa y finamente de los estoicos”) contaba que en
atenas había una estatua de Crisipo con una mano extendida hacia adelante; la mano quería indi-
car cómo Crísipo “se complacía con esta divertida argumentación”: “acaso tu mano, con la impre-
sión que siente en este momento, desea algo –absolutamente nada– Pero, si el placer fuera un bien,
lo desearía –así lo creo–Por consiguiente, el placer no es un bien”. de acuerdo con el padre de tor-
cuato “esto no lo diría la propia estatua, si pudiera hablar” (trad. V.-J. Herrero llorente). torcuato
argumenta entonces, contra Crisipo y desde presuposiciones epicúreas, que no cabe decir que si el
placer fuera un bien la mano lo desearía, ya que, dado que la ausencia de dolor es placer, la mano
no lo desearía. En IV, 73 se menciona otra chanza en contra de la afirmación de Zenón de que la ri-
queza no es un bien, pero es preferible: todo se reduce “a no querer emplear la denominación de
bienes y males para designar a aquéllos con términos más alegres que los nuestros y éstos con tér-
minos más sombríos”. Más agrias son las descalificaciones de la teología estoica en el De natura
deorum. así, por ejemplo, el estoico balbo considera que la teología del Jardín, y más en concreto
el hecho de que un ateo confeso como Epicuro escribiera un libro sobre la santidad, es simple y sen-
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ejemplo de lo segundo, de chanza “filosófica” comedida, puede leerse en el Pro Mu-
rena, donde el arpinate bromea con las “paradojas estoicas” para intentar influir en
la actitud de Catón, que actuó como parte acusadora en el proceso contra Murena
y por el que Cicerón siente el mayor de los respetos. Catón convirtió los preceptos
más rigurosos y más extremos del estoicismo “en norma de vida” (62; trad. M. Ma-
rín Peña); si hubiera entremezclado máximas tan extremas como las que se con-
densan en las paradojas estoicas con la filosofía, más mesurada y templada, de Pla-
tón y aristóteles, no habría sido mejor, ni más moderado, ni más justo (“pues no es
posible serlo”), pero sí “un poco más inclinado a la suavidad” (64). a Catón, como
a todos los estoicos, le sobra aspereza y le falta ese distanciado sentido del humor
que permite comprender, y perdonar, los errores humanos: debería, pues, salpicar
su “gravedad y severidad” con algo de “afabilidad y cortesía”, de suerte y manera
que aquellas, por ser inmejorables, no mejorarán, “pero al menos estarán más agra-
dablemente sazonadas” (…se certe conditas iucundius) (66). Con esta actitud más
jocosa —sugiere Cicerón— debe enjuiciarse a lucio licinio Murena, acusado, por
cierto, del actualísimo (entonces) delito de ambitus, esto es, de corrupción electo-
ral, a fin de cuentas un “pecadillo” al que no fueron ajenos tantos y tantos políticos
de la época y que debe mirarse con comprensiva y “urbana” ironía.

Son feos los movimientos desacompasados con la naturaleza, que ahora sa-
bemos pudorosamente enemiga del mimo y de la franqueza cínica, así como ale-
jada del modo de vida y del estilo estoico. lo prépon es criterio y medida estética
en tanto que ética y ética en tanto estética. El orden y la coherencia que debemos
seguir en nuestra vida (o que debe seguir cierta elite cultural en sus actos y pala-
bras) es similar al observado en un discurso bien construido: al igual que los mú-
sicos expertos captan las mínimas disonancias, lo mismo y con mayor motivo de-
berá suceder en nuestras acciones y palabras, pues más importante es el concierto
de nuestra vida que el de los sonidos (Off. I, 144-145). Concierto este que rom-
pen tanto las payasadas de los mimos como la franqueza cínica y la severidad
adusta y desabrida de los estoicos. Cicerón quiere un punto de equilibrio

a pesar de que al comienzo de las Tuscalanas (I, 1, 2), con tonalidades ahora
estoizantes, reclama la grauitas, la dignitas y la maiestas de la roma de los me-
jores tiempos, Cicerón se enorgullece de que ya durante su vida su humor y sus
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cillamente un chiste del mal gusto (Nat. Deor. I, 123: “ludimur ab homine non tam faceto quam ad
scribendi licentiam libero”; parafraseo libremente: se burla de nosotros un hombre, Epicuro, que no
es precisamente gracioso, sino que más bien se toma la libertad de escribir lo primero que se le pasa
por la cabeza). Y más adelante, a propósito del problema de la naturaleza de los dioses: “His quam
volet Epicurus iocetur, homo non aptissimus ad iocumdum mimique resipiens patriam…, o sea, que
a este respecto Epicuro bromee cuanto quiera, a pesar de que no tiene ningún talento para el chiste
y carece de la sal y la chispa de su patria (II, 46); aunque nacido en Samos, Epicuro era ciudadano
ateniense, y los atenienses eran famosos por su ingenio.
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invectivas  fueran tomadas en los tribunales y en las escuelas de retórica como mo-
delo digno de ser imitado (ad. Q. fr. 3, 1, 11).29 al decir de Plutarco, el arpinate
era un individuo con grandes habilidades humorísticas, incluso excesivas o al me-
nos inhábilmente encauzadas en muchos momentos. Cicerón no sabía o no podía
morderse la lengua: orillando el sentido del decoro, “se dejaba llevar a menudo por
su destreza retórica”  (Plut. Cic. 25, 1; trad. C. alcalde Martín y M. González Gon-
zález), pues aunque “el empleo de burlas mordaces contra los enemigos o los ad-
versarios en los juicios se consideraba un recurso de la retórica”, muchos critica-
ban que el arpinate “embistiera al primero que encontrara para hacer reír” (27, 1).30
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29 El arpinate no sólo elaboró una teoría de la risa, sino que en su marco nos ofrece todo un con-
junto de facetiae. trebonio recolectó y publicó una colección de dicta de Cicerón (ad Fam. XV, 21,
1). también Macrobio, en Saturnales II, 3, recoge donaires de Cicerón y refiere que su liberto ti-
rón redactó libros sobre las chanzas de su patrón (Sat. II, 1, 12; Quint. VI, 3, 5). durante el siglo I
a.C. son frecuentes las colecciones de anécdotas y dichos humorísticos, en muchas ocasiones con
una fuerte intencionalidad política. además de Cicerón, también las elaboraron el hermano de Ci-
cerón, Quinto, Julio César, el emperador augusto y el poeta satírico Marco Furio bibáculo (Plinio,
Historia natural, prefacio 24). Macrobio, en Saturnales II, 4, recoge todo un conjunto que hizo au-
gusto y que se hicieron a costa de él. Podrían mencionarse también al jurisconsulto aulo Cascelio
(Pomponio, Dig. I, 22, 45. Valerio Máximo VI, 2, 12. Cicerón, Pro Balbo 45) y al poeta domicio
Marso que, de acuerdo con Quintiliano, “escribió una obra acertadísima, De urbanitate, sobre la ele-
gancia del chiste” (VI, 3, 102-112). Cfr. en general, beard (2014, capt. 5: “the orator”). también
en general, aunque centrándose sobre todo en el Pro Caelio, en las Verrinas y en el De oratore,. Saint-
deni (1965: 111-161). aunque para nosotros sea irreconstruible, cabe suponer que todas estas zum-
bas estaban llenas de ese humor típicamente romano del que habla el mismo Cicerón en el Brutus
cuando refiere que el romano Quinto Granio, con su “fragancia vernácula” (nescio quo sapore ver-
naculo), arrollaba al piacentino tito tinca “a pesar de que éste no se quedaba atrás en las burlas”
(Brut. 171-172; trad. M. Mañas Núñez). Es probable que este humor típicamente romano, y más aún
el empleado en el foro, tuvieran su origen en una educación y en unas prácticas a las que eran aje-
nos la mayor parte de los oradores foráneos. Cfr. david (1983: 318-322).

30 En la Comparación de Demóstenes y Cicerón, Plutarco entiende que la oratoria del primero,
centrada y concentrada en “la eficacia y la seriedad”, carecía “de todo tipo de gracia y de humor”.
Cicerón, en cambio, “por su afición a la burla, a menudo se dejaba arrastrar hasta la bufonada (pròs
tò bômolóchon)”: frente a lo establecido teóricamente por él mismo, trataba jocosamente, “descui-
dando el decoro”, cuestiones que requerían seriedad (50 (1), 4-6). aunque estos comentarios de Plu-
tarco deban entenderse desde sus reflexiones sobre las funciones sociales del humor (Quaest. Con-
viv. 631 c – 634 f), es significativo que Quintiliano coincida: frente a demóstenes, que careció de
habilidad para utilizar retóricamente los recursos humorísticos, a Cicerón “le faltó la mesura”: “Pero
nuestro Cicerón no solamente fuera del marco de los tribunales, sino hasta en sus mismo discursos
tuvo fama de poner demasiado esmero en provocar la risa” (VI, 3, 2-3). Macrobio es de la misma
opinión: los enemigos de Cicerón se referían a él con la expresión consularis scurra (Saturnalia II,
1, 12); también Séneca el Viejo cuando afirma que en ocasiones Cicerón recurría a estrategias pro-
pias de las farsas itálicas: el recurso humorístico introducido por Pomponio, el más renombrado au-
tor de atelanas, (a saber: “jugar con una sola palabra que tiene varios significados”), también lo uti-
lizaron laberio y Cicerón “que lo había convertido en una virtud”. Cicerón no “sabía mantener la
moderación”, concluye Séneca el Viejo (Cont. VII, 3, 9). 
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Si es cierto lo que dice Heráclito, que “carácter es destino”, Cicerón se limitaba,
y no podía hacer otra cosa, a seguir su forma de ser, pues “era por naturaleza pro-
penso a la risa y burlón”.

Cicerón considera que el humor es un aspecto fundamental en las relacio-
nes de amistad, y en más de una ocasión reconoce la necesidad que tiene de un
amigo con el que poder hablar sin fingimientos, excusas ni ocultamientos, pues
en medio de sus ocupaciones y preocupaciones siente la ausencia de alguien
“con quien poder bromear sin trabas o suspirar sin recelo” (ad Att. 1, 18, 1;  trad.
M. rodríguez-Pantoja Márquez).31 las cartas son conversaciones con amigos
ausentes: “¡Cuántas bromas se acostumbra a incluir en una carta que, de hacerse
públicas, parecerían necedades!” (Phil. II, 7). Y entre las cartas las hay de dos
tipos: “uno es familiar y jocoso, el otro severo y grave” (ad Fam. II, 4, 1).32 En
las primeras el humor, muy presente, es suave y comedido, “urbano” en el sen-
tido antes señalado.33 Cicerón, por ejemplo, se burla sin acritud del epicureísmo
de Casio, cuya filosofía “sin duda está en la cocina” (ad Fam. XV, 18, 1).34 lo
cual no quita para que este admita lo mucho que le gusta escribir a Cicerón, pues
le da “la impresión de estar hablando y bromeando contigo en persona” (ad
Fam.XV, 19, 1). las cosas cambian cuando están en juego enemigos políticos.
Permítaseme regresar de nuevo a las paradojas de los estoicos.

Si en el Pro Murena las utiliza de manera “urbana”, en las Paradoxa Stoi-
corum se convierten en un arma de lucha política: este texto no es, como el tí-
tulo parece sugerir, un sobrio y desapasionado estudio filosófico de esta difí-
cil pieza del pensamiento del Pórtico, sino un escrito de combate rebosante de
ácidos comentarios y de agrias descalificaciones de los rivales políticos.35 las
Paradoxa Stoicorum son a la vez un divertimento (ludens) y algo muy serio,
pues desean “sacar a la luz, esto es, al foro” esas tesis “que los estoicos apenas
vuelven probables en los gimnasios y en el foro” (3; trad. J. Pimentel Álvarez).
En el presente contexto interesan sobre todo las tres últimas paradojas. la IV
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31 Podrían citarse también  ad Fam. 12, 18, 2 (tras referir sus cuitas a Quinto Cornificio: “te
aseguro que nada me falta tanto como con quién reírme de todo esto entre amigos y gentes re-
finadas”) o ad Fam. XV, 18, 1 (“Preguntarás: ‘¿podemos reírnos?’. Por Hércules, que no es muy
fácil, Sin embargo, no tenemos otra distracción de los problemas”).

32 Cfr. Hall (2009: 68 y ss.).
33 Cfr. Griffin (1995). tb. Hutchinson (1998, capt 7: “Humour”).
34 Sobre la vinculación del epicureísmo con los placeres de la mesa: ad Fam. IX, 20 y VII,

26, 3.
35 Sobre el sentido político de las Paradoxa Stoicorum: bringmann (1971: 63 y ss.). Kuma-

niecki (1957). Molager (1971: 24). Wallach Price (1990). takahata (2004, capt. 2: “Ciceros Um-
gang mit den beispielen in frühen Werken seiner philosophica – Zum politischen Programm Ci-
ceros Paradoxa Stoicorum”).
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(Omnes stultos insanire) es un brutal ataque contra Clodio: “Yo, por cierto, diré
que tú eres, no estulto como a menudo, ni ímprobo como siempre, sino demente”
(27). la V (Omnes sapientes liberos ese et stultos omnes servos) denuncia la es-
clavitud de los políticos, que son servi de las cupidates, pues no puede ser libre
“aquel a quien una mujer comanda” (cui mulier imperat) (36): los supuestos im-
peratores (tal vez César o Marco antonio) son en realidad esclavos de sus pa-
siones sexuales. la VI (Quod solus sapiens dives) agrede a Marco licinio Craso,
que adquirió sus enormes riquezas gracias a las proscripciones ordenadas por Sila
(frente a la auténtica riqueza que reside en la virtud). 

desde un punto de vista retórico, estamos en el genus demostrativum, que
se emplea para alabar o vituperar a alguien (De invent. I, 7; Rhet. ad Her. I, 2,
2), es decir, dado que como loci vituperandi deben utilizarse los vitia, las pa-
radojas IV, V y VI son un conjunto de lugares comunes para el vituperio al ser-
vicio de todo aquel que quiera atacar a sus enemigos políticos. lejos de todo
análisis filosófico, estas paradojas proporcionan un conjunto de exempla a par-
tir de los cuales caben extraer esas “reglas para el vituperio” de las que Cice-
rón habla en Sobre el orador II, 349. Cabe alabar, o criticar, el alma, el cuerpo
y las cosas externas: censuramos de nuestros enemigos su alma poco o nada vir-
tuosa, su cuerpo feo o enfermo, así como su ausencia de honor, dinero o ami-
gos.36 tal es el contexto, el de lo turpitudo, donde se desenvuelve toda vitupe-
ratio. ahora bien, como el objeto de lo ridiculum es igualmente lo turpitudo,
debe concluirse que humor, risa y vituperatio van, o pueden ir, de la mano. Cabe,
en efecto, difamar de dos maneras: con gracia chispeante y entonces el insulto
es “urbano” (…si facetius, urbanitas nominatur), pero también con excesiva
agresividad, y entonces el insulto recibe el nombre de “injuria” (Pro Cael. 6).Y
pues está en juego el bien de la patria (las Paradoxa Stoicorum fueron escritas
entre los difíciles y decisivos últimos meses del 47 y los primeros del 46) no
puede extrañar que en ellas abunde la violencia verbal injuriosa.

al final del Lucullus Cicerón vuelve a criticar a los estoicos por sus para-
dojas y por su estilo (136 y ss.), pero, en realidad, apunta a los populares: se-
ditiosi tribuni (144). al principio de esta obra, lúculo establece un paralelismo
y un contraste entre, por un lado, los antiguos y buenos filósofos y los escép-
ticos, y, por otro, los políticos populares y los antiguos y buenos políticos ro-
manos: ni el tribuno de la plebe Saturnino (al que lúculo califica como su más
“acérrimo enemigo”) tiene nada que ver con los maiores ni cabe comparar la
calumnia de arcesilao con la verecundia de demócrito (13-14), o sea, lúculo
ataca al escéptico arcesilao por su calumnia y alaba a demócrito por su vere-
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36 De invent. II, 177 y Part. Orat. 70-8 2. tb. Ad Her. III, 7, 13 y Quint. VI, III, 37.
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cundia. Cicerón disiente, lo cual permite comprender que la verecundia no sólo
se limita a conductas lingüísticas o, más bien que estas deben situarse dentro
de un entramado político-social más amplio: el, para Cicerón, alborotador, ca-
morrista y pendenciero Saturnino (o el valeroso y justiciero tribuno de la
plebe, para otros) constituye la contraimagen de la verecundia querida por Ci-
cerón, del mismo modo que, en el extremo opuesto, el rígido y dogmático es-
toicismo refleja igualmente ausencia de verecundia.37 Cicerón considera que lú-
culo no ha comprendido bien qué es el escepticismo, y entiende que la analogía
debe trazarse entre los populares y los dogmáticos (72). Sin embargo, las pa-
labras que el arpinate dirige contra los estoicos son suaves y comedidas: en re-
alidad sólo les censura, de buenas maneras y desde premisas más o menos aris-
totélicas, lo mismo que había criticado a Catón en el Pro Murena: su alejamiento
de la realidad (135). ahora bien, esta crítica es al mismo tiempo crítica de los
políticos romanos del presente. 

desde un punto de vista filosófico, los populares son epicúreos, y Cicerón
amonesta tanto a los epicúreos como a los estoicos desde las premisas del es-
cepticismo moderado de la academia, si bien la invectiva tiene diverso tono:
contra Epicuro las cosas están claras, no así la decisión entre el escepticismo
de Filón y el dogmatismo de antioco.38 Sobre todo porque políticamente tam-
poco está clara la decisión entre escepticismo o dogmatismo: sobre los antiguos
y buenos políticos, y sobre su propio consulado, Cicerón es dogmático, pero es-
céptico frente los populares y quisiera además, dogmáticamente, que este es-
cepticismo se universalizara.39 la crítica política optimate a los populares y la
crítica filosófica escéptica o dogmática (dependiendo del momento) al epicu-
reísmo se solapan y entrecruzan. Por eso Cicerón es en extremo violento ver-
balmente cuando se juntan la política popular y la filosofía epicúrea.40 Ejem-
plificaré con los ataques a Pisón y a Clodio. 

El In Pisonem es del mismo año en el que Cicerón publicó su De oratore y,
sin embargo, la crítica a Pisón es brutal.41 El arpinate no se ahorra los tópicos
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37 Cfr. lossmann (1962: 89 y ss). tb. Haltenhoff (1998: 98).
38 Cfr. leonhardt (1999: 52).
39 Cfr. takahata (2004: 56-58).
40 No es sólo un azar de la transmisión el que el capítulo 7 (“Politische Polemik”) de la “ti-

pología” que Ilona opelt dedica a “los insultos latinos y expresiones emparentadas” tome pie so-
bre todo en las cartas y discursos de Cicerón (opelt,1965).

41 Cfr. Nisbet (1961: “appendix VI: the In Pisonem as an Invective”). además del In Pi-
sonem (37, 42 y 68-69) parafraseo los siguientes textos de Cicerón: Orat. post red. in senatu, 14-
15; De prov. cons. 6; Orat. post red. in senatu 13; De prov. cons. 9 y ss.; Orat. post red. in se-
natu 13-15. Cfr. tb. De fin. II, 19. Me he ocupado de estas cuestiones con algo de detalle en mi
edición del De poematis V y de los epigramas de Filodemo (Mas: en prensa).
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de la voluptas habituales en los enemigos de la filosofía del Jardín: las hijas ado-
lescentes de las mejores familias de bizancio se arrojaban a pozos, prefiriendo la
muerte a someterse a las sevicias del faunesco y lascivo procónsul; el colega de Pi-
són, Gabinio, un afeminado que gustaba perfumarse y rizarse el cabello, exhibía
sus habilidades de danzarín en las fiestas de alta sociedad a la par que extorsionaba
a los banqueros romanos asentados en Siria para proveerse de fondos con los que
sufragar sus inmundicias. Cicerón remarca asimismo la contradicción entre la ob-
servancia epicúrea de Pisón y su afán por seguir el cursus honorum, con las con-
siguientes ventajas de esta opción, pues nadie creería que para un epicúreo las in-
comodidades de esta actitud sólo obedecen, o siquiera primeramente, a abnegados
deseos por el bien y la felicidad de sus conciudadanos. Cicerón, sin embargo, con-
sidera al epicúreo Filodemo de Gádara, filósofo “residente” de Pisón, un hombre
educado y culto en filosofía y en otras materias que los epicúreos descuidaban; en
otros textos incluso llega a tildarlo de magnífica persona y hombre muy docto. El
filósofo Filodemo es ingeniosus, eruditus y humanus, un graecus; en tanto que po-
eta, por el contrario, es un graeculus, un “grieguecillo” de tres al cuarto. al entrar
en contacto con Pisón, Filodemo se corrompe, pues aquél le obligó, y él accedió,
a escribir versos eróticos para su licencioso placer. Si a los ojos de Cicerón la fi-
losofía epicúrea (al menos cuando es defendida por sus enemigos políticos) tiene
algo de corruptor, Pisón —privado de su condición humana y rebajado a la cate-
goría de bestia animalesca de insaciables apetitos— fue capaz de corromper al co-
rruptor. la situación es de total inversión del ideal epicúreo de amistad: el filósofo,
Filodemo, que se supone debería educar y corregir al discípulo, Pisón, se convierte
en un adulador y la adulación es lo más contrapuesto a esa parrêsía, esa franqueza
y libertad de palabra que debe presidir el ideal educativo del Jardín. a la hora de
insultar, el adulador, el parásito y el graeculus están próximos.42

además de corruptos y grandes traidores y enemigos de la patria todos los
enemigos políticos de Cicerón, o la mayor parte, son depravados sexuales.43

Cuando se agrede verbalmente a un adversario masculino, el insulto suele to-
mar pie en la atribución de características o comportamientos tradicional-
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42 Cfr. ribbeck (1883: 28-30). tb. de Falco (1926) y Kondo  (1974).
43 Cierto es, pues todo debe ser dicho, que Cicerón no acostumbra a decir las cosas por su nom-

bre, sino que recurre a elaborados eufemismos y a sutiles dobles sentidos. El contexto, sin embargo,
hace con aflore la obscenidad con toda su fuerza (Cfr. adams (1982: 222). richlin (1983: 16-26 y
96-104). tb. los textos de Cicerón recogidos y analizados por a. Corbeill: 1996: 104 y ss.: “Sexual
language in roman oratory” y “Cicero bad-Mouths His opponents”).Cierto es asimismo que a la
hora de insultar o de hacer chistes sobre la vida erótica del adversario político, hay que andarse con
exquisito tino, pues la descripción de las aberraciones sexuales del oponente, así como de los am-
bientes donde estas suceden, pueden hacer sospechar que el orador que tan bien las describe (aun-
que sea con eufemismos y dobles sentidos) no es del todo ajeno a las mismas. 
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mente considerados femeninos. así, por ejemplo, dado que la palabra “ser-
piente” como insulto se utiliza para mujeres, Cicerón afemina a Clodio cuando
lo llama vipera venenta o serpens (Har. resp. 24, 50 y 25, 55). En el discurso
Sobre la casa, con ingeniosa antítesis y en referencia a la profanación de los
misterios de la Bona dea, Clodio aparece como un individuo que “se había pre-
sentado a menudo como mujer entre los hombres e, incluso, como hombre en-
tre las mujeres” (139). Con más claridad en En defensa de T. Anio Milón: Clo-
dio “había atacado a unos hombres como si fuera una mujer” (Clodius tamen
mulier, inciderant in viros) (55). de forma ya totalmente evidente en En defensa
de P. Sestio, donde Clodio es sin más la “puta de unos ricos vividores” (tb. De
domo 48: “puta de los populares”) así como “amante de su propia hermana”,
“sacerdote de adulterios”, “envenenador”, “falsificador de testamentos”, “si-
cario” y “salteador” (39).44

Clodio, en fin, es (nótese la acumulación de insultos) sororius adulter, adúl-
tero con su propia hermana (In. Pis. 28). En Pro Cael. se corrige: iba a decir
el “hombre” de Clodia, pero mejor hablar del “hermano”: istius mulieris vir, fra-
trem volui dicere. Cicerón se recreó con insistencia y delectación en este ex-
tremo de la conducta de Clodio45. aún a riesgo de resultar reiterativo, un último
ejemplo: el elaborado chiste sobre el incesto entre Clodio y Clodia en Sobre la
casa 92: Clodio había criticado el engreimiento y la vanidad de Cicerón di-
ciendo que acostumbraba a considerarse un Júpiter y que andaba diciendo que
Minerva era su hermana. “Con todo —responde Cicerón— tomo a una virgen
como hermana mientras que tú no permitiste que tu hermana lo fuera. En tu caso
ten cuidado de andar considerándote Júpiter, ya que podrías con razón llamar
a la misma mujer hermana y esposa” (trad. J. M. baños baños).46 En ad Q. fr.
II, 3, 2, sin señalar la autoría, deja caer que incluso se escribieron versos “obs-
cenísimos” contra Clodio y Clodia.47
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44 además de Clodio, putas afeminadas son asimismo, cabía esperarlo, los partidarios de Ca-
tilina (“cohorte pretoriana de putas”, Cat. II, 24; tb. II, 23: …amare et amari) y Marco antonio
(“puta que a todos se entregaba”, Phil. II, 44). Cfr., con más referencias, opelt (1965: 155).

45 Cfr. Sobre la casa: 25, 50, 105. Harusp. 9, 38, 39, 42, 59. Sest. 16, 39. Mil. 73.
46 Cfr. Haury (1955:  90 y ss.). 
47 ad Att. II, 1, 5: “…a ese hombre petulante [Clodio] le bajo los humos no ya con la serie-

dad sostenida de mis discursos, sino también con este tipo de réplicas. así, ya hasta discuto y
bromeo con él familiarmente; incluso más: en cierta ocasión que acompañábamos a un candi-
dato me preguntó si yo acostumbra a reservar sitio a los sicilianos para los combates de gladia-
dores. dije que no. ‘Pues yo’, replicó, ‘su nuevo patrono, pienso establecerlo; pero mi hermana,
con todo el espacio consular de que dispone, sólo  me ofrece un pie’. ‘No te quejes de ese único
pie de tu hermana’, repliqué, ‘que puedes levantarle también el otro’. respuesta no muy consu-
lar, dirás; lo reconozco, pero es que detesto a esa mujer indigna de un cónsul”. 
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dada la extrema violencia de los insultos ciceronianos, se ha llegado a ha-
blar de “terrorismo verbal” antesala y preparación de la violencia física.48

Más arriba recordaba que es legítimo acudir la dicacitas cuando se desea des-
truir a un enemigo, pues su misma degradación (¡y qué mayor ignominia que
desear la destrucción de la res publica!) justifica la mordacidad violenta y de-
vastadora. En los apartados 25 a 27 de su biografía de Cicerón, Plutarco rompe
el hilo cronológico de su narración para relatar chanzas (más o menos oportu-
nas, más o menos decorosas, por lo general lo segundo) que Cicerón pronun-
ció a lo largo de su vida política: “Por todo eso se hizo odioso para muchos”,
concluye el de Queronea (28, 1). 

En una carta a Ático de abril del 44, escrita tras la muerte de César,49 Cice-
rón afirma que el nuevo clima político hace innecesaria la circunspección que
hasta el momento había guardado (ad Att. 14, 12, 2); al año siguiente da a co-
nocer, aunque no pronuncia, la Segunda Filípica, una invectiva y un libelo con-
tra Marco antonio.50 las Filípicas son a la vez un importante documento his-
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48 lópez barja de Quiroga (2013).
49 Cicerón lamenta que los tiranicidas no hubieran acabado también con la vida de Marco an-

tonio y aprovecha la ocasión para lucirse con un brillante juego de palabras: “…y si aquel hu-
biese sido mi stilus [“punzón” para escribir y “puñal” para matar], como dice el dicho, créeme,
no solo habría escrito un acto, sino que habría acabado la tragedia” (Phil. 2, 34).” Con humor
negro, escribe a trebonio a propósito del asesinato de César: “¡Cómo me habría gustado que me
invitases a aquél magnífico banquete de los Idus de marzo! No habríamos dejado resto alguno”
(Ad. Fam. 10, 28, 1); de forma muy parecida a Casio: “Habría querido que me invitases a co-
mer en los Idus de marzo: seguramente no hubieran quedado ni los restos” (Ad Fam. 12, 4, 1).
Macrobio considera que estas frases demuestran que Cicerón era propenso a la mordacitas se-
ria: “una mordacidad grave y que excedía la simple broma” (Sat. II, 3, 13).

50 Sobre estos acontecimientos, en el contexto que interesa en estas páginas, cfr. a. Corbeill
(1996: “Epilogue: Cicero after the Ides”). Sobre la recepción de la Segunda Filípica se expresa Ci-
cerón en ad Att. 16, 11, 1. Se alegra de que merezca la aprobación de su amigo y admite que al-
gunos pasajes pueden haber ofendido a Sica, lo cual, por otra parte, le da absolutamente igual:
“¡ojalá vea el día en que ese discurso circule tan libremente que incluso se meta en la casa de Sica!”.
Sigue entonces un comentario (“Pero hacen falta las circunstancias que se dieron cuando el famoso
III viris”) que a Cicerón le parece para morirse de risa: Sed illo tempore opus est quod fuit illis III
viris. Moriar nisi facete. El chiste está en que la expresión III viris puede referirse tanto al “triun-
virato” como al “tercer marido” de Fulvia, al que le aguarda el mismo destino que a los dos pri-
meros, Clodio y Curión. Cfr. Phil. II, 11: “Sin duda, también a ti [Marco antonio] te aguarda el des-
tino de Clodio, como ya antes ocurrió a G. Curión, pues tienes ahora en casa lo que [Fulvia] a uno
y otro fue funesto”; y 113: “… esa esposa tuya [Fulvia], debe ya desde hace demasiado tiempo su
tercer recibo al pueblo romano”: José Carlos Martín (2001: 291-292, nota 354) explica que, dado
que tanto Clodio como Curión murieron violentamente, “Cicerón desea que también M. antonio,
el tercer marido de Fulvia, muera violentamente”. o sea: Cicerón espera el momento en el que la
Segunda Filípica pueda circular libremente, pero para esto hay que aguardar a que a Marco anto-
nio le pase lo mismo que a los otros maridos de Fulvia, que muera: “que me muera si no tiene gra-
cia”. Sobre este chiste y, en general, sobre el pasaje: Frank (1920: 275). 
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tórico sobre los momentos finales de la república, plagado de agudas obser-
vaciones, y “el más alto ejemplo de impostura política y de mistificación his-
tórica”.51 Y la Segunda Filípica en concreto, sobre la que quisiera detenerme
brevemente en las siguientes páginas, aunque tampoco carente de certeros aná-
lisis, es sobre todo (y por eso interesa en el presente contexto) “un ejercicio de
mezquino rencor y difamación pública”.52

las alusiones a la disipación juvenil de Marco antonio constituyen un tó-
pico de la invectiva política.53 Más interés en el presente contexto tiene el tono
de comedia o incluso de mimo que se respira en varios pasajes de esta Segunda
Filípica, un recurso que Cicerón ya había explotado en el Pro Caelio, donde
toma elementos de la comedia para construir su defensa de Celio.54

“No acude hoy antonio al foro. ¿Por qué? da una fiesta de cumpleaños en
sus jardines. ¿En honor de quien? No quiero nombrar a nadie: pensad simple-
mente en algún Formión, en algún Gnatón, incluso en algún balión” (15). José
Carlos Martín explica ad loc. (nota 42, p. 188) que Formión y Gnatón son pa-
rásitos que aparecen, respectivamente, en el Formión y en el Eunuco de teren-
cio; balión es el alcahuete del Pseudolo de Plauto. En los versos 588-589 del
Eunuco de terencio hay,  por cierto, una escena que Cicerón recrea en 45: el del
amante que “sin poder resistir el impulso de la carne” se desliza desde el tejado
para seducir a una mujer; y en 65 hay, quizá, una referencia al verso 844 del Po-
enulus de Plauto (“dinero mal adquirido, pronto desvanecido).55 Cicerón insiste
en que Marco antonio gustaba rodearse de actores y actrices, en especial de Ci-
téride. Más adelante, se refiere a la política agraria de Marco antonio, de con-
tenido popular, con las siguientes palabras: “Sí, senadores, hablo de cómicos y
de cómicas asentados como colonos en el territorio campano” (101).

El cazador de dotes es un tipo cómico, y Marco antonio satisface esta con-
dición. “Fuiste yerno de un liberto y tus hijos fueron nietos de Q. Fadio, anti-
guo esclavo” (3) es una alusión directa al matrimonio de Marco antonio con
Fadia, hija de un rico liberto, y  es obvio que Marco antonio contrajo este pri-
mer matrimonio por razones exclusivamente económicas. aunque Citéride no
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51 El juicio es de Galli (1981: 117, nota 36). El mismo título, Filípicas, tiene –de acuerdo con
Cicerón- algo “jocoso”: “apruebo asimismo que se llamen Filípicas, como tú escribiste en broma
en una de tus cartas” (quod tu quodam epistula iocans scripsisti) (ad Brut. II, 3, 4)

52 El juicio es de Syme (1989: 194).
53 Cfr., por ejemplo, Griffin (1986, 38).
54 Cfr. Geffcken (1973) y leigh (2004: 300-335).
55 “a continuación, tan pronto como se vio rodeado por las riquezas de tan gran hombre [Pom-

peyo], saltaba de alegría como ese personaje de la comedia: ‘¡Hace un instante, pobre; de repente,
rico’! Pero como dice no sé qué poeta: ‘los bienes mal adquiridos mal aprovechan’”. Cfr. J. C.
Martín (2001: 243, nota 193).
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era la esposa legal de Marco antonio, sino su amante, Cicerón se refiere a ella
con la palabra uxor.56 El varón casado con prostituta (y, por tanto, cornudo) es,
en efecto, un tipo cómico: en ad Att. 15, 22 Cicerón llama a Marco antonio
“nuestro Citerio”. 

En la Segunda Filípica Citéride hace su aparición en 20.57 Vuelve a apare-
cer en 58, cuando Cicerón refiere los viajes que hizo Marco antonio a lo largo
de año 49: entre un tribuno de la plebe y los líctores que lo procedían “era con-
ducida una cómica, a cuyo encuentro se veían obligados a acudir, saliendo de
sus ciudades, los honrados habitantes de nuestros municipios”. Cicerón apro-
vecha la ocasión para insistir en la indignidad de Marco antonio, ahora bajo el
prisma de traición a sus maiores: “relegada al final de la comitiva, la madre
de antonio seguía a la amante de su impío hijo como si ésta fuera su nuera”.
El tema se matiza y varía en 61: “¿Qué soldado hubo, en efecto, que no viese
en brundisio a aquella mujer?”

Pero el momento culminante, cargado de desprecio y rebosante de vilipen-
dio, se encuentra en esas líneas que Cicerón se detiene en la ruptura de la re-
lación amorosa entre Citéride y Marco antonio (69).58 tras dos o tres páginas
de insultos y agresiones variadas, el tema se retoma en 78-79, una viñeta que,
decía, bien podría subir a la escena cómica. a modo de preámbulo o prólogo
encontramos a Marco antonio bebiendo para darse ánimos y fuerzas: “…se aga-
zapó en una tabernucha y oculto allí se dedicó a beber hasta bien entrada la
tarde”. a continuación, indignamente tapado por una capucha para ser irreco-
nocible se presenta en su propia casa y se dirige al portero haciéndose pasar por
mensajero de sí mismo: “Fue conducido inmediatamente ante aquella a quien
había ido a ver, y le entregó una carta”. Nótese lo indecoroso, lo cómico, de la
situación: Marco antonio, a modo de “adúltero de noche que oculta las sienes
con una capucha gala”, por decirlo con Juvenal (Sát. VIII, 146; trad. M. balash),
se presenta ante Fulvia, su legítima esposa, y le entrega una carta de amor: “lo
principal de la misma era que antonio le decía que había puesto fin a su rela-
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56 Citéride, por lo demás, es una mujer mucho más interesante y compleja de lo que da a en-
tender Cicerón. Cfr. Pomeroy (1975: 198)  Griffin (1986: 22). Quinn (1982: 152-153).  

57 “Pero además en un momento dado quisiste mostrarte gracioso. ¡Qué poco se adecuaba a
tu carácter, por los dioses inmortales! tú mismo tienes, no obstante, también algo de culpa, pues
pudiste haber aprendido algo de gracia de tu mujer la cómica”.

58 José Carlos Martín (2001: 147, nota 204) ha reparado en que el pasaje está repleto de tec-
nicismos jurídicos: “No le deis más vueltas, se ha convertido en un hombre de bien: ha ordenado
a su queridita cómica que recoja sus pertenencias, le ha retirado las llaves de acuerdo con las le-
yes de las doce tablas, la ha echado de su casa. ¡Qué ciudadano tan bien considerado, tan esti-
mado, aquel en cuya vida nada hay más honroso que el hecho de haberse divorciado de una có-
mica!”.
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ción con la cómica, que ya no sentía ningún amor por esta última y que solo la
quería a ella”. Fulvia, entonces, rompe en llantos, y Marco antonio, quitándose
el embozo, se da a conocer y la abraza apasionadamente. Fin del mimo. Cice-
rón afirma a continuación que el motivo por el que Marco antonio interrum-
pió su viaje a Hispania, donde iba a encontrarse con César, presentándose de
improviso en roma, con el consiguiente revuelo, “fue que tu mujer se sor-
prendiese al mostrarte de improviso ante ella hermoso como un Ganímedes”.
Cierto es, y así lo atestiguan las fuentes escritas e iconográficas, que Marco an-
tonio era un hombre atractivo, alto y fuerte, pero hay algo ignominioso en la
comparación con Ganímedes, a fin de cuentas un bello adolescente, un puer de-
licatus como decían los romanos, amado y raptado por Zeus, y finalmente con-
vertido en copero de los dioses. acaso Cicerón quiera enlazar de este modo,
ahora con fina ironía, con la excesiva afición al vino que atribuye a Marco an-
tonio.59 Fulvia, por lo demás, aparece retratada como una influyente mujer de
fuerte personalidad (lo cual, en boca de Cicerón, en modo alguno es un elogio)
que dominaba por entero la voluntad de Marco antonio (lo cual sí es un insulto,
y particularmente virulento): “…en la habitación de esa mujer [Fulvia] donde
tantos negocios se han concluido y se concluyen” (95; tb. ad Att. 14, 2, 1).60

Platón ya lo había señalado: “de las palabras, que en sí son cosa vana, sur-
gen realidades, como odios y enemistades gravísimas (…) por otra parte, suele
ocurrir frecuentemente que en tales casos se acostumbren todos a decir cosas
que provoquen a risa con respecto al adversario” (Leyes 935 a; trad. J. M. Pa-
bón y M. Fernández-Galiano). aristóteles coincide: el ultraje puede ser prin-
cipio de la contienda (Mtf. 1023 a 30-31.). Y la contienda, a su vez, puede cos-
tar la vida a uno de los contendientes. Marco antonio, que no carecía de
sentido del humor (Plut., Ant. 24, 11), acaso considerara una broma macabra
la mutilación del cadáver de Cicerón: “le cortaron por orden de antonio la ca-
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59 El insulto se repite con frecuencia a lo largo de esta Segunda Filípica: “¡acaba de dormir
tu borrachera y libera tu aliento del hedor a vino!” (30); “…te ejercitas en la declamación a fin
de liberar tu aliento del hedor a vino” (42): “…en roma se produjo un vil pillaje de oro, plata
y, sobre todo, de vino” (62); “…esas enormes borracheras que coges” (63); “lo que no robaban
los mimos, se lo quedaban las mimas. la casa de Pompeyo estaba abierta a todo tipo de juga-
dores, llena de borrachos. Se bebía durante días enteros y por todas partes” (67); ·”Pero ahora
en la casa de Pompeyo los dormitorios se han transformado en prostíbulos y los comedores en
tabernas” (69); “…no debe pedirse sensatez a quien nunca está sobrio” (81); “…tus violentas bo-
rracheras” (101); “…los gritos de los borrachos, los suelos inundados de vino y las paredes im-
pregnadas de él” (105). de acuerdo con Plinio el Viejo (H.N 14, 148), Marco antonio escribió
un De sua ebriatate en el que intentaba defenderse de la acusación, frecuente en la antigüedad,
de excesiva afición al vino. Cfr. Marasco (1992).

60 Sobre Fulvia: Huzar, (1986). Griffin (1986: 43). deli (1991). Guerra lópez (2005). En ge-
neral sobre el papel de las mujeres y lo femenino en la Segunda Filípica: Myers (2003).
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beza y las manos con que había escrito las Filípicas”, refiere Plutarco (Cic. 49;
tb. dión Casio, 47, 8, 3-4 y Juvenal  X, 120: “a Cicerón su ingenio le costó la
mano y la cabeza”).

No es este el momento de entrar en el complejo problema del distancia-
miento entre Cicerón y octaviano. Es muy probable que el futuro augusto fa-
voreciera la difusión, incluso la publicación, de las Filípicas en el contexto de
esos motivos propagandísticos a los que era tan sensible y que tan bien sabía
manejar.61 En todo caso, aunque toleraba las bromas,62 era también “un indivi-
duo celoso de su imagen pública que se molestaba a no ser que lo que se dijera
sobre él fuera serio y estuviera escrito por los autores más reputados; incluso
advertía a los pretores para que su nombre no fuera vulgarizado en las compe-
ticiones” (Suet. Aug. 89, 2-3).

En los entornos de octaviano, por aquel entonces próximo a cumplir los
veinte años, se decía que Cicerón había afirmado “que un hombre joven debe
ser alabado, honorado y elevado al cielo (laudandum adulescentem, ornandum,
tollendum)” (ad Fam. 11, 20, 1). Cicerón no niega ser el autor de esta frase (ad
Fam. XI, 21, 1), donde hay un juego de palabras, intraducible, que toma pie en
el doble sentido del verbo tollere que significa a la vez “ensalzar” o “elevar”
y “suprimir” o “deshacerse”. de esta frase, y de la reacción de augusto, se hace
eco Suetonio: el futuro princeps abandonó la causa de Cicerón, pretextando que
“unos habían dicho abiertamente que era un niño” y que “se le debía honrar y
elevar a lo alto” (Aug. 12). Veleyo Patérculo es más explícito: “Este es el mo-
mento en que Cicerón, llevado por su arraigado entusiasmo por el partido pom-
peyano, decía que César [augusto] era digno de elogio y merecía ser elevado
a lo alto, mientras que, una cosa era lo que decía, y otra lo que quería que se
entendiera” (II, 62, 6; trad. Mª a. Sánchez Manzano). 
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61 Cfr., por ejemplo, Carcopino (1957: 363).
62 tácito pone en boca de Cremucio Cordo un discurso que alaba la tolerancia de César y

augusto: “los poemas de bibáculo y Catulo se leen repletos de insultos a los Césares, y sin
embargo el propio divino Julio, el mismo divino augusto, los soportaron y los dejaron estar,
sin que me atreva a decir si por templanza o por sabiduría. En efecto, lo que se desprecia pierde
fuerza, pero si uno se irrita por ello parece que se lo reconoce” (Ann. IV, 34, 5). Macrobio tam-
bién alaba la tolerancia y la paciencia de augusto: “Normalmente, en el caso de augusto, ad-
miro más las chanzas que soportó que las que él mismo profirió, porque mayor tiembre de glo-
ria hay en la paciencia que en la elocuencia, sobre todo cada vez que sobrellevó con ánimo
sereno hasta sarcasmos que rebasaban simple broma” (Sat. II, 4, 19; trad. F. Navarro antolín).63

augusto, en efecto, no sólo toleró chistes a costa de su tacañería (Macrobio, Sat. II, 4, 23, 24,
26, 28 y 31. Quintiliano V, 3, 58), o soportó con indulgencia atrevimientos y dobles sentidos
(Macrobio, Sat. II, 4, 22, 29, 30. Quintiliano VI, 3, 63. dión Casio lV, 4, 2), sino que, desde
un punto de vista más estrictamente político, hizo oídos sordos a bromas que cuestionaban el
mismo principado.
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tal vez Cicerón habría conservado el favor de octaviano (y salvado la vida)
si hubiera sabido morderse la lengua. El humor agresivo sirve tanto para des-
truir enemigos como para ganárselos: el burlado puede sentirse herido y, en-
tonces, como advertían Platón y aristóteles y recordaba más arriba, es frecuente
que de las palabras se pase a hechos más graves. de la risa al vituperio hay un
estrecho margen, y no está del todo claro que exista el derecho irrestricto a tras-
pasarlo, sí que es en extremo peligroso hacerlo en tiempos políticamente con-
vulsos. Hay que dominar el arte de morderse la lengua, pues de lo contrario se
corre el peligro de perderla: “Y Fulvia cogió la cabeza [de Cicerón] entre sus
manos antes de que se la llevaran, la injurió con despecho y le escupió, la co-
locó entre sus rodillas, le abrió la boca, le extrajo la lengua, y la agujereó con
las agujas que usaba para su cabello, al tiempo que le profería brutales burlas”
(dión Casio XVII, 4; trad. S. Guerra lópez). Es muy peligroso burlarse de los
poderosos.
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