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Una defensa ética de lo teatral.
Rousseau o el sobrino de Rameau
An Ethical Defence of Theatricality:
Rousseau or Rameau’s Nephew

GUILLERMO DE EUGENIO PEREZ
Universidad Carlos III de Madrid

RESUMEN. En este trabajo se discuten dos mo-
delos opuestos de construccion de la identidad
a partir de la contraposicion que hace el filosofo
Bernard Williams de las figuras de Rousseau y
el sobrino de Rameau de Diderot. Frente a la
concepcion representacional de la identidad
como copia o proyeccion de un ser interior, se
propone una nocion performativa de la perso-
nalidad basada en la espontaneidad y la multi-
plicidad como fuentes del sujeto contempora-
neo. En el trasfondo de esta reflexion se en-
cuentra la hipotesis de que ambos métodos de
produccion ética de la identidad personal res-
ponden a concepciones estéticas profunda-
mente enraizadas, una mas proxima al mode-
lo pictorico de copia de un original y la otra, te-
atral, basada en la importancia de la interpre-
tacion en los procesos de creacion.

Palabras clave: Autenticidad, Representacion,
Performatividad, Rousseau, Identidad.

Esta reflexion se desarrolla en torno a dos
escenas; ambas suceden en la segunda mi-
tad del siglo XVIII, en Francia. La primera
tiene lugar en 1771, en un salon de los de
antes de la Revolucion, el del conde Eg-
mont. Alli, Jean Jacques Rousseau lee en
voz alta sus Memorias recién terminadas,
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ABSTRACT. In this paper there are two oppo-
site models for identity to be discussed, de-
parting from the comparison made by
philosopher Bernard Williams between the fi-
gures of Rousseau and Rameau’s nephew.
Against the representational conception of an
identity as the copy or proyection of an inner
self, we propose a more performative notion
of personality, conceived in terms of sponta-
neity and multiplicity as sources of the con-
temporary subject. In the background of this
reflection there is the hypothesis that both me-
thods of producing personal identity respond
to aesthetic conceptions that are deeply roo-
ted. One of them is closer to the pictorial
model of a copy from an original, and the
other, theatrical, is based in the importance of
performance on creative processes.
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ante un publico entre aburrido y escanda-
lizado por la falta de pudor del filésofo. En
un extremo, el esfuerzo del hombre vir-
tuoso por sincerarse, en un mondélogo,
confesando sus pecados; en el otro, la ac-
titud hostil del auditorio. Transparencia y
obstaculo. La segunda escena es mas des-
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enfadada, y la fecha mas incierta: M. Di-
derot, también filosofo, acude al café de la
Regencia para estar “solo con sus pensa-
mientos”. Alli se topa con un antiguo co-
nocido, personaje infame del Paris de
aquellos dias: un pedigiiefio, un misero
bufoén, pero también un hombre libre. El
dialogo entre ambos surge y se propaga
con facilidad. De un lado tenemos el mo-
noélogo, la confesion, la pureza, el intento
de fijar algo; del otro, el dialogo, el con-
tagio de ideas, la inestabilidad.

La relacion entre la filosofia y el tea-
tro siempre ha sido problematica. Aunque
hace ya mucho tiempo que se admite la
idea de que la vida es como un inmenso te-
atro, en el que nosotros mismos represen-
tariamos a la vez el rol del actor y el del es-
pectador, esta idea contiene siempre un
cierto tono derogatorio. Hablar de la tea-
tralidad del mundo es siempre, o casi siem-
pre, hacer una critica de su falsedad, donde
lo mundano es equiparado a lo superficial.
Las ideas que se discuten en este trabajo se
fundamentan en una premisa basica que
afecta directamente al nucleo de la meta-
fora del theatrum mundi, a saber, que cul-
tivar la propia personalidad se ha conver-
tido en objeto de un “arte de si”. Ya no
basta con ser veraz, en el sentido en que los
antiguos estoicos consideraban la persona,
el yo en tanto que sujeto moral. El yo mo-
derno posee una personalidad que debe vi-
sibilizarse; hay que resultar verosimil en el
papel que se interpreta. Lo que me gusta-
ria abordar en los siguientes parrafos son
algunos modos posibles de concebir esa
verosimilitud en su vinculo con el ideal de
autenticidad que fundamenta la imagen de
una persona (su personalidad) y los con-
flictos que ello plantea.
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Lo que nos presenta Rousseau, princi-
palmente en sus Confesiones, asi como en
las Reflexiones del paseante solitario, y lo
que representa el lui en El sobrino de Ra-
meau de Diderot son dos posturas enfren-
tadas, dos formas contrapuestas de concebir
la identidad. La identidad como esencia de
lo que intenta permanecer igual a si mismo
y la identidad como actividad, es decir,
como diferencia generadora de mismidad,
producen dos tipos distintos de relacion en-
tre la mimesis y la personalidad. En el relato
que Rousseau hace de su propio pasado se
dan cita tanto el autor como el personaje, y
la identidad se manifiesta como narracion
de si ante los otros: una puesta a prucba de
la propia excelencia ante un auditorio muy
exigente y poco proclive a la simpatia. El
planteamiento narrativo de Diderot, mas re-
lajado, se abre a partir de un dialogo cordial
y aparentemente casual sobre la posibilidad
de configurar un yo mediante distintos frag-
mentos, retales y destrezas puestas en juego
en el presente. Pero mas que un conflicto
entre un yo historico y un sujeto que vive en
el presente, lo que tenemos son dos teorias
estéticas que informan a los sujetos. Aqui, la
vieja concepcion clasica de la mimesis
como representacion de una esencia o idea,
con su dualidad original/simulacro. Alli,
una estética teatral mas que pictdrica, la
creacion a partir de la accion, la imitacion
como puesta en escena de lo ya visto u oido,
la fuerza parédica del gesto y la magia de la
improvisacion.

1. Anhelos de transparencia
En la obra de Bernard Williams, Verdad y

veracidad, encontramos un analisis sobre
las condiciones en que el acceso a la “ver-

ISEGORIA, N.2 48, enero-junio, 2013, 269-284, ISSN: 1130-2097

doi: 10.3989/isegoria.2013.048.15



Una defensa ética de lo teatral. Rousseau o el sobrino de Rameau

dad” como fin del conocimiento se en-
cuentra estrechamente vinculado a la vir-
tud epistémica de la precision y la virtud
ética de la Sinceridad o veracidad. Por
ejemplo, un relato ficticio puede no ser
verdadero pero ser veraz, en el sentido de
que transmite un contenido que esta inti-
mamente relacionado con una verdad pro-
funda, aunque lo que se cuenta nunca su-
cediera, o al menos no como se relata.
Esta es la verdad de los mitos. Estas tres
formas (precision, verdad, veracidad),
aunque aparecen siempre juntas, varian
notablemente en su percepcion de unas
culturas a otras, e incluso se dan casos de
compleja convivencia entre percepciones
aparentemente incompatibles. El noble
Odiseo no es menos admirado para los
griegos de la antigiiedad clésica por ser un
mentiroso, sino al contrario, esta habilidad
forma parte de su virtud especifica, su
areté '. Podemos enriquecer atin mas el
analisis de Williams afiadiéndole una di-
mension politica a la veracidad. La vo-
luntad de decir la verdad, de ponerse uno
mismo en el discurso, ha sido también re-
cuperada por Michel Foucault, bajo el tér-
mino de “parresia”, como es sobrada-
mente conocido, en sus ultimos cursos del
Collége de France®. Podria considerarse
que la admiracion de los griegos en, pon-
gamos, el siglo V a.C. por el personaje ho-
mérico de la Odisea no les impedia com-
prender hasta qué punto la parresia era
una virtud fundamental en el espacio pu-
blico del agora. Ahora bien, cuando se
trata de decir la verdad sobre uno mismo,
el problema de la veracidad tomo6 un
rumbo muy particular en la cultura occi-
dental, ya que en un momento historico
preciso, en pleno proceso de formacion de
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la subjetividad romantica, esta cuestion
de la veracidad va a ser sustituida por, o
mejor, a devenir el problema de la “au-
tenticidad”.

En el capitulo octavo de su obra, Wi-
lliams aborda la cuestion de la coinciden-
cia entre identidad y personalidad de un
individuo contraponiendo el modelo de
autenticidad que encontramos en la obra
autobiografica de Rousseau con uno de
los personajes mas célebres de Diderot, el
sobrino de Rameau, en su obra homo-
nima. Ambos son presentados como casos
paradigmaticos de la relacion del sujeto
consigo mismo y con los otros en términos
de veracidad y autenticidad. Segin Wi-
lliams, y también Jean Starobinski®, el
principal problema de Rousseau en este
sentido consistiria en asumir que la rela-
cion del sujeto con su propio yo es trans-
parente: Rousseau identificaba ese yo ca-
paz de conocerse perfectamente a si
mismo y la necesidad ética de manifes-
tarse “tal cual es”, de confesar, con el ni-
cleo de toda virtud. Por lo tanto, los fra-
casos a la hora de darse a conocer ante los
demas (su opacidad) s6lo podian ser una
consecuencia del empefio de los otros por
malinterpretarlo, su negativa a concederle
el reconocimiento; y, s6lo de manera sub-
sidiaria, el efecto de cierta incompetencia
social por parte del propio Rousseau.

Este profundo anhelo de autenticidad,
unido a la exigencia de una transparencia
que se presenta como absoluta y, al mismo
tiempo, esta ubicada en el ambito del dis-
curso, que aparece como sede de la au-
tenticidad (mientras que la conducta na-
rrada se presenta como ocasion de todo
tipo de malentendidos), producen un con-
flicto irresoluble en el seno de su proyecto
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de identidad. Este conflicto es claramente
perceptible en los primeros capitulos de
las Confesiones, en el contraste entre la
declaracion de intenciones y la presenta-
cion de si que hace el autor y la vileza que
demuestra en el episodio juvenil del robo
de la cinta, complicado con una mentira
que hard que una chica inocente pague
por las consecuencias de un acto cometido
por el joven Jean-Jacques. Constante-
mente, y en particular hacia los tltimos ca-
pitulos, Rousseau se presenta como una
victima, un chivo expiatorio perseguido
por la iniquidad de los hombres de la
buena sociedad. Su culpa: ser demasiado
ingenuo, demasiado puro para este mundo.
No obstante, esta inocencia no se mani-
fiesta por la ausencia de gestos mezquinos,
torpes o rencorosos, que pueblan las Con-
fesiones, sino por el sentido de culpa in-
soportable que le persigue y le obliga a
confesar. Seglin la concepcion de una ética
situacional que, como decia Deleuze*, pro-
yectaba Rousseau, la situacion de encon-
trarse en sociedad lo convertia en un ser
inauténtico, mientras que la situacion de
encontrarse frente a frente consigo mismo,
en ese espejo que son las confesiones y la
escritura, lo devuelven a su auténtico ser.
De alguna forma el hombre Rousseau se
siente obligado a suftir por los desaguisa-
dos cometidos por los personajes que, en
tanto que actor del teatro del mundo, se ha
visto obligado a interpretar. La sinceridad
y la espontaneidad en el relato de si vienen
de este modo a sustituir, como virtud fun-
damental, a la conducta virtuosa:

...Y resolvi formar con [Las Confesio-
nes] una obra Unica, de una veracidad sin ejem-
plo, a fin de que a lo menos una vez pudiera
verse a un hombre tal como es interiormente. ..
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Yo sabia que me presentaba a los ojos del pii-
blico bajo un aspecto tan poco parecido al mio,
y a veces tan disforme, que, a pesar de lo malo,
de que no queria callarme nada, no podia me-
nos de ganar ain, mostrandome tal cual soy.’

S6lo mediante el distanciamiento y la
mediacion de la escritura, mediante el ais-
lamiento reflexivo, puede Rousseau ex-
ponerse a si mismo ante los otros sans re-
cherche, sans géne. Si la virtud de la
autenticidad y la veracidad, quedan del
lado de la esencia que se expresa en el re-
lato biografico, la vileza pasa al terreno de
la causalidad, de 1a conducta, de las situa-
ciones. Podria pensarse que la autotrans-
parencia de Rousseau no es, a menudo,
otra cosa mas que autoengailo o mala fe en
el sentido sartreano, ya que se empefia
sistematicamente en externalizar el mal
expulsandolo fuera de si, ya sea atribu-
yéndolo a los otros o bien identificando
sus malas acciones como “mera” con-
ducta, como algo circunstancial, inesen-
cial®. Este gesto de repudio de una parte
del propio relato como “mera conducta”
seria una forma de conciliar lo que Leon
Festinger denominara “disonancia cogni-
tiva”, contradiccidn interna en el circuito
de ideas, creencias y emociones de un su-
jeto’. En este sentido parece apropiado
traer a colacidén en apoyo de este argu-
mento la paradoja enunciada por Hume a
proposito de Rousseau: “creo que se pro-
pone en serio esbozar su propio retrato
con sus colores verdaderos: pero, a la vez,
creo que nadie se conoce menos a si
mismo” #

Sin embargo, creo que lo fundamen-
tal de su razonamiento acerca de la vera-
cidad se encuentra en las relaciones inter-
personales. Frente al otro, el yo se
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“aliena”, no puede no actuar de acuerdo
con lo que cree que el otro espera, sabe
que actua delante de un publico. Frente a
si mismo, sin embargo, se encuentra de-
lante de un tribunal que por su forma de
dramatizacion propia favorece la actitud
confesional, hace posible la veracidad.
Jean-Jaques Rousseau, juez y acusado en
el tribunal de su conciencia. Igual que el
buen mentiroso debe ser capaz de enga-
flarse un poco a si mismo, quien quiere ser
auténtico debe antes aprender a desnu-
darse ante si mismo.

Otro rasgo del pensamiento de Rous-
seau a tener en cuenta en este caso es su
rechazo virulento de lo teatral y, en parti-
cular, de la teatralidad como estilo de vida,
que podemos encontrar tanto en sus escri-
tos teoricos, en particular la Carta a D’A-
lembert, como en la novela Julie o la
nueva Eloisa °. Alguien como el actor, fa-
miliarizado con las técnicas del fingi-
miento, adolece de un yo fragmentado y
debe por fuerza acabar perdiendo de vista
su auténtico ser. El actor, tanto el profe-
sional como el que finge en la vida diaria,
acaban por extraviarse en el juego de es-
pejos de la actuacion. El modelo de au-
tenticidad rousseauniano presume muchas
cosas: sinceridad, virtud, coherencia,
constancia, conocimiento de las propias
motivaciones... pero sobre todo presu-
pone un yo homogéneo con manifestacio-
nes heterogéneas, algunas de las cuales
no le pertenecen realmente. Asi la bondad
quedaria definida en los términos de una
unidad interna y virtuosa del sujeto con-
sigo mismo. En tltima instancia, eso sig-
nifica que solo puede conquistarse la au-
tenticidad fuera del trato con los otros, ya
que los otros nos hacen actuar de manera

ISEGORIA, N.2 48, enero-junio, 2013, 269-284, ISSN: 1130-2097

doi: 10.3989/isegoria.2013.048.15

diferente a como realmente somos.

El espacio publico, para Rousseau,
implica una automatizacion de las con-
ductas que aleja irremediablemente a las
personas de su auténtico yo. La sociedad
de los salones, por ejemplo, espanta a
Saint-Préux (protagonista de La Nueva
Eloisa) por la cualidad impersonal de sus
actores, la falta de atributos intrinsecos
de sus personalidades, su intercambiabili-
dad, su automatizacién. En la sociedad
los hombres no son mas que simulacros de
si mismos:

Asi, los hombres con los que se quiere ha-
blar no son con los que se conversa; los senti-
mientos no salen de sus corazones, las luces no
son las de su mente, los discursos no repre-
sentan sus ideas; s6lo vemos en ellos sus ros-
tros, y uno esta en una reunion de sociedad casi
como delante de un cuadro en movimiento [fa-
bleau vivant], en el que el apacible espectador
es el unico que se mueve por si mismo. [...]
Hasta ahora he visto muchas mascaras:
(cuando veré los verdaderos rostros de los
hombres?'?

Por fortuna, Saint-Préux regresa a
tiempo de Paris para ir a refugiarse en su re-
ducto en las montafias, en compafiia de
unas pocas y escogidas almas gemelas. Por
desgracia, Rousseau no tuvo tanta suerte y
su retiro fue tomando, a medida que se
adentraba en la vejez, los tintes de inesta-
bilidad del paria vagabundo. Diderot res-
pondera medio en broma a este ideal en su
obra EI hijo natural, diciendo, en clara alu-
sion a la decision de Rousseau de irse a vi-
vir en soledad al campo, que “sélo el hom-
bre malvado vive solo”. Lo que parece estar
sefialando Diderot a Rousseau en esa alu-
sion, que fue interpretada como un ataque
gratuito, es que solo a través de los otros
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nos vemos como realmente somos. De esta
manera, el enciclopedista hace alusion a
las identidades colectivas y a la configura-
cion social de la identidad individual, a
nuestra necesidad de reconocimiento por
parte de los otros que es tan esencial para la
constitucion del propio yo.

Frente al modelo rousseauniano en
conflicto irresoluble consigo mismo y con
los otros, Williams propone tomar la obra
de Diderot El sobrino de Rameau, como
una alternativa aceptable. Esta obra se
plantea como un dialogo, un juego entre
dos conciencias, moi et lui, donde el “yo”
es un trasunto del propio Diderot que
busca cierta coherencia burguesa en sus
planteamientos estéticos y morales, mien-
tras que “é1” es el sobrino de un célebre
musico que encarna la conciencia descar-
nada de la modernidad. La sinceridad de
este ultimo personaje es de un tipo no
condicionado por las convenciones socia-
les y mas coherente que la de Rousseau.
Rameau es “auténtico” y honesto, pero no
virtuoso. Su capacidad de verse a si
mismo tal y como es no deriva del examen
introspectivo, sino que mas bien responde
a un tipo de sinceridad que no excluye la
propia abyeccion, sino que la manifiesta.
Es un bufon, un servidor displicente que se
adapta al requerimiento de la audiencia:
irreflexivo y desinhibido, adula y engafia
a cada momento, pero no tiene ningun
problema en confesarlo abiertamente. Su
forma de ser auténtico y de conocerse a si
mismo como conoce a los demas tiene
mas que ver con la espontaneidad que con
la adecuacion a un ideal.

Segun la tesis de Williams, la incons-
tancia natural de la persona de la que el so-
brino da muestra, es “estabilizada” en la
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mayoria de los individuos mediante los
efectos socializadores del contacto con
otras personas. Lo que forma el “caracter”
de una persona, mas alla de su tempera-
mento natural, es esta educacion que con-
siste en tratar a los demas como si sus re-
acciones y formas de ser fueran
predecibles. Esta exigencia de fiabilidad
de las conductas anclada en la estabilidad
de un yo se ha ido volviendo una tarea
cada vez mas dificil a medida que nos
aproximamos al momento actual, debido
a la fragmentacion del sujeto. Ya Hume
habia afirmado la multiplicidad del yo en
funcion del flujo de representaciones que
integran la conciencia, y en el siglo XIX,
Hegel en su Fenomenologia del Espiritu,
identificara al sobrino de Rameau con la
conciencia desgarrada de ese sujeto en la
modernidad, en una relacion dialéctica
con la conciencia burguesa que pretende
mantener unidos los pedazos, que es el
moi del didlogo'’.

Curiosamente, la expectativa de fia-
bilidad guiada por las practicas de socia-
lizacion (o, dicho de otro modo, la “tea-
tralizacion de la vida cotidiana’) no resulta
completamente defraudada por la mutabi-
lidad compulsiva de un sujeto del tipo del
sobrino de Rameau. Al fin y al cabo, él se
adapta a la audiencia; incluso en su per-
petuo cambio resulta predecible: nunca
sincero si tiene interés en ser falso, nunca
falso si tiene interés en ser sincero. Tam-
poco se engafa a si mismo respecto de su
propia forma de ser, ni, por tanto, engafia
a los otros. El modelo de sinceridad que
ofrece el sobrino de Rameau permite a
Williams plantear varias preguntas real-
mente interesantes: ;qué sucede si final-
mente no aprendemos a proyectar una

ISEGORIA, N.2 48, enero-junio, 2013, 269-284, ISSN: 1130-2097

doi: 10.3989/isegoria.2013.048.15



Una defensa ética de lo teatral. Rousseau o el sobrino de Rameau

imagen estable del yo? ;pueden convivir
en un mismo individuo creencias dispares,
contradictorias, pero igualmente sinceras?
(/€8s mas sincera una creencia cuanto mas
espontanea? jcual es la funcion de los de-
seos en todo esto? ¢significa esto que mu-
chos deseos divergentes en una persona
implican multiples personalidades?

Aqui nuestra linea de argumentacion
se separa de estos interrogantes planteados
por Williams para volver sobre el analisis
de la figura del sobrino de Rameau y ver
si puede ser iluminado bajo una luz lige-
ramente distinta, que nos permita saber
algo mas sobre lo que significa poseer un
“arte de si”, fabricar una personalidad.
Explicaré esto con algo mas de detalle: la
relacion del sujeto con el entorno social,
con los otros, en términos de un proceso
del que emerge la personalidad puede ser
concebido segun tres modelos fundamen-
tales; uno en el que el sujeto se proyecta o
proyecta una imagen de si que reciben los
demas con mayor o menor distorsion (este
parece ser el modelo desde el que opera la
narrativa rousseauniana). Este es el mo-
delo del rostro y la mascara, que podemos
llamar representacional. Un segundo mo-
delo, digamos conductual propone que el
flujo transcurre en sentido inverso, que
son los demas los que nos moldean, los
que nos hacen ser como somos. Aqui es-
tarifamos mas cerca de la concepcion que
tiene Diderot de la constitucion de la sub-
jetividad, al menos segun la lectura de
Williams!2. Un tercer modelo, que es el
que pretendo proponer en aqui, implica
una sintesis de los dos anteriores: no pue-
den comprenderse correctamente los pro-
cesos de gestacion y desarrollo de la iden-
tidad moderna, compleja, a no ser que se
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tenga en cuenta que es el doble flujo, del
yo a los otros y de la sociedad al sujeto, en
términos de una narracioén en la que ese
sujeto trata de dar cuenta de si, de dar
sentido y dotarse de una personalidad,
pero siempre ante la mirada de la comu-
nidad.

El presente trabajo se distancia del
planteamiento de Williams en que no se
hace un énfasis tan marcado en el vinculo
entre los aspectos cognitivos y su rela-
cion con las virtudes éticas, en el contexto
de las practicas de constitucion de la iden-
tidad. El giro principal consiste en des-
cargar el peso de las nociones de verdad y
veracidad y trasladar el foco hacia la no-
cion de performatividad. Este nuevo en-
foque no nos dira si una determinada ex-
presiéon del sujeto es mas o menos
“verdadera” que otra, no mas de lo que la
propia valoracion subjetiva del individuo
puede hacerlo, porque no confia en la 16-
gica de la representacion. No hay un grado
cero, un original o un patron sobre el que
medir la autenticidad de las representa-
ciones. De hecho, ni siquiera hay repre-
sentaciones, sino so6lo distintas manifesta-
ciones que constituyen la identidad en
lugar de reflejarla.

El problema que se plantea aqui no
tiene que ver con decir la verdad o mentir,
aunque el fingimiento y la mentira si tie-
nen un papel importante a la hora de ex-
plicar los procesos implicados en la cons-
titucion de un yo escindido en dos, un yo
interno o intimo (verdadero) y otro ex-
terno o social (falso). La alternativa que
nos ofrece el sobrino de Rameau como
personaje absolutamente moderno con-
siste en poner de manifiesto la importan-
cia de la performatividad frente a las exi-
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gencias de autenticidad de la logica plato-
nica de la mimesis y, en ultima instancia,
de la dicotomia mentira/verdad a la que,
de alguna forma, Williams continua afe-
rrandose en su analisis. El sobrino nos
hace plantearnos la cuestion de la autenti-
cidad, no desde el punto de vista de la ve-
racidad del sujeto, de su adaptaciéon a un
ideal o a un original; sino de su actualidad,
de su capacidad para manifestarse a cada
momento presentandose ante nosotros y
ante los otros mediante ciertas practicas,
gestuales y discursivas, que configuran su
aparicion e inspiran un tipo de reconoci-
miento u otro. En altima instancia, si se
trata aqui en alguna manera de la “ver-
dad”, no es una verdad que aparece como
oculta, velada, o que sea revelada, deve-
lada, sino de una verdad que se delata a si
misma en los gestos, y de un sujeto que no
necesita ser idéntico a si mismo para ser
auténtico.

1I. Enter trickster

La escena comienza con la entrada del fi-
l6sofo (moi) en un café, adonde lo ha con-
ducido su intencion de “observar mucho,
hablar poco y escuchar lo menos posi-
ble”. Los cafés eran, en esta época, luga-
res donde personas de todo rango y posi-
cién se encontraban para hablar
libremente e intercambiar todo tipo de
chismes. Pero cuando se sienta con la in-
tencion de observar a los jugadores de
ajedrez, otro parroquiano lo aborda, ha-
ciendo imposible la introyeccion del filo-
sofo y arrastrandolo sin remision a un dia-
logo con el otro (/ui) en el que el yo va
dejandose seducir poco a poco. En reali-
dad, se trata de un relato sin trama, en el
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que el fildsofo respetable y su interlocutor
hablan un poco de la vida en general, y
mucho del arte, mientras va aflorando la
autobiografia del personaje de Rameau,
junto con otras anécdotas del Paris pre-
rrevolucionario.

Nada es mas distinto de ¢l que él
mismo'?, dice Diderot, y el sobrino lo con-
firma a su vez: “todo lo que sé es que a mi
me gustaria en el fondo ser otro, para ver
si me tocaba por casualidad ser un genio,
un gran hombre”'*. Frustrado, perplejo,
exclama en otro momento “jQue el diablo
me lleve si se quién soy en realidad!” El
sobrino no sabe, a ciencia cierta, qué es; de
hecho, es un actor de la vida cotidiana. En
medio de la conversacion se enciende y
comienza a representar a velocidad verti-
ginosa todos los caracteres de las dperas
que ha representado, cuya musica sabe de
memoria. Dentro de su mediocridad, el
sobrino es un auténtico virtuoso de la in-
terpretacion dramatica y musical, un ar-
tista de la parodia. La expresion de su ros-
tro varia adoptando las expresiones que
los manuales de Della Porta, Le Brun o
Descartes describen en sus tratados de fi-
siognomia. He aqui una imitacion sin mi-
mesis, en la que la adopcion de las distin-
tas figuras no tiene como referente la
naturaleza, sino el arte, y no se orienta
hacia la expresion de una autenticidad in-
terna, sino que se deja llevar, como pose-
ido, por el capricho del instante. El sobrino
esta como loco, saisi d’une aliénation
d’esprit.

Ademas de su cercania con la locura 'y
su caracter proteico, la otra caracteristica
del sobrino es su dereliccion, el abandono
en el que vive sumido. Vive consumiendo
las sobras de los banquetes de los podero-
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sos. En este momento acaba de ser expul-
sado de la casa de Mme. Hus, una actriz
famosa del momento, probablemente por
haberse excedido en su representacion, ya
que ¢l es un “original”, uno de esos que
“rompen la fastidiosa uniformidad de
nuestra educacion, nuestras convenciones
sociales [...] y restituyen a cada cual una
porcién de individualidad personal”'. El
es quien desenmascara a los pillos y pone
de manifiesto que todos habitamos en una
farsa: es descarado como un filésofo ci-
nico o una prostituta, y le gusta frecuentar
la compaiiia de los otros. Como Didgenes,
escupe a la cara de sus anfitriones su pro-
pia hipocresia reflejada como en un es-
pejo, pero no rehtiye la compania de sus
semejantes, sino que la necesita para po-
ner en marcha su performance. Al desen-
mascarar a los demas pone de manifiesto
que el espacio social se ha convertido en
una danza en el vacio. Es el movimiento
que hace girar el mundo; un ritmo al que
incluso el rey debe someterse: la postura
que imprime en el cuerpo la complacen-
cia, el deseo de agradar a los otros, de so-
meterse, de asimilarse.

El sobrino de Rameau se compara a si
mismo con los bufones que, como en E/
rey Lear, ponen de manifiesto la locura del
monarca. Asume abiertamente su natura-
leza multiple, se complace en exhibirse
como un personaje ridiculo, pero con una
condicién: solo sera ridiculo cuando ¢l
quiera, no cuando los otros se lo ordenen.
De esta manera se aferra al Gltimo reducto
de dignidad humana, se reconoce a si
mismo como un ser, quizas no digno de
respeto, pero si acreedor de cierta libertad
y movilidad. En cualquier caso es posee-
dor de un derecho de autodeterminacion al
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que no esta dispuesto a renunciar y me-
diante el cual se rebela contra los lazos de
dependencia que lo deshumanizan. Por
eso se venga burlandose de sus anfitriones.
Puestos a deshumanizarse, se dice, de-
jadme hacerlo como y cuando me plazca:

Cada cual tiene [su dignidad]; acepto olvi-
dar la mia, pero voluntariamente, no por orden
de otro. So6lo porque se me diga “arrastrate”,
[estoy obligado a arrastrarme? Es la andadura
del gusano y también la mia; la seguimos am-
bos cuando nos dejan en paz, pero nos ergui-
mos cuando nos pisan la cola.!®

No sabe quién es, y sin embargo se co-
noce mejor que nadie, porque sabe recono-
cerse. El es dolorosamente consciente de su
profunda abyeccion, como si fuera una he-
rida profunda en su costado, o un abismo
abierto en su ser: “Soy un ignorante, un
loco, un perezoso, un impertinente. .. cada
uno de esos epitetos me valia una sonrisa,
una caricia, una patada, en la mesa una
buena tajada, fuera de la mesa una libertad
que yo me tomaba sin mayores consecuen-
cias, porque yo soy un inconsecuente”!”.
Es la verdad profunda del sobrino, una ver-
dad que se encuentra en la superficie. Se
sabe a si mismo mediocre e insatisfecho, y
en el fondo le gustaria ser como su prospero
tio, como el respetable filosofo con el que
departe, como Lulli, como todos aquellos
que, a diferencia de ¢l, han tenido éxito.
Sin embargo, esa insatisfaccion, unida a su
franqueza al hablar de sus propias motiva-
ciones sin embellecerlas ni ocultarlas, es la
unica dignidad que conserva. Pero es una
forma de dignidad irreductible, porque la
unica vileza con la que no transige es el au-
toengaio. La mayor parte de los hombres
llevan una mascara ante si mismos y ante
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los demas, creen ser una cosa pero en rea-
lidad son otra muy distinta, y acaban por
identificarse con el papel a fuerza de inter-
pretarlo. Rameau interpreta tantos roles a lo
largo del dia que no puede permitirse la ilu-
sion de una identidad confortablemente ho-
mogénea. El afirma su identidad y su origi-
nalidad reivindicando una abyeccion que
actlia como catalizador de la toma de con-
ciencia y, al mismo tiempo, invierte la rela-
cion: ;O stercus pretiosum!"® (joh precioso
excremento!). En cierto sentido, su postura
trasciende la mera materialidad de las cir-
cunstancias en que se encuentra como arro-
jado. Al fin y al cabo, lo ab-iectum, 1o que
esta abajo, es también el sub-iectum, lo que
subyace, el ntcleo de una identidad bajo las
conductas que la ponen de manifiesto.
Este personaje, que vive en un uni-
verso de mdscaras, es incapaz de encontrar
una que le cobije: “jHacerse una mascara
que se le parezca! Esa mascara, sobre
todo, me trastorna... j{La mascara, la mas-
cara! Daria uno de mis dedos por haber
encontrado la mascara.”” ;Cual es esta
mascara por la que el sobrino se hubiera
dejado mutilar? Se trata de la habilidad del
hombre de mundo para presentarse ante
los otros como alguien virtuoso en el sen-
tido aristotélico; es decir, como alguien
siempre igual a si mismo, cuyas emocio-
nes, deseos y acciones resultan coherentes.
Ahora, en este punto de la exposicion, de-
searia introducir un pequeiio golpe de
efecto, una peripecia dentro del relato con-
trastado de estos dos personajes ejempla-
res. Esta mascara, que el personaje de Di-
derot se confiesa incapaz de hallar, fue
encontrada (o mejor dicho, producida) y
usada durante algiin tiempo por quien me-
nos cabria sospechar, el propio Rousseau.
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A menudo se han tratado de sacar a relu-
cir las supuestas constantes contradiccio-
nes en la obra de Rousseau, sobre todo
cuando habla de si mismo. Sin embargo,
creo que es mas acertado decir que, mas
que contradictorio, el sujeto que Rous-
seau nos representa es complejo y ambi-
valente como el mismo deseo. En un mo-
mento dado de su vida, nos dice el
filésofo, consiguié convertirse en la ex-
presion pura de si mismo, incluso en me-
dio de la mistificacion de los salones:

Hasta entonces yo habia sido bueno; desde
aquel momento fui virtuoso, o a lo menos apa-
sionado por la virtud. Esta pasion habia empe-
zado en mi cabeza, mas habia pasado a mi co-
razon. El mas noble orgullo germind en los
restos de la desarraigada vanidad. No simulé
nada: fui efectivamente lo que pareci, y, lo
menos por espacio de cuatro afios que duro esta
efervescencia, nada grande y bello es capaz de
tomar asiento en el corazén humano, de que no
fuese capaz el mio quedando entre el cielo y
yo. He ahi de donde naci6é mi subita elocuen-
cia, he ahi como se derramé en mis primeros li-
bros este fuego celestial que me abrasa y de
que no se habia perdido la menor chispa du-
rante cuarenta afos, porque todavia no estaba
encendido.

Yo estaba verdaderamente transformado;
mis amigos y mis conocidos no me reconocian
ya; no era éste aquel hombre timido y mas
bien vergonzoso que modesto, que no se atre-
via a presentarse, ni a hablar, a quien descon-
certaba la menor chanza, a quien hacia sonro-
jar la mirada de una mujer. Audaz, valeroso,
intrépido, llevaba a todas partes una seguridad
tanto mas firme en cuanto era sencilla y residia
mas en mi alma que en mi exterior.?’

Esta forma exacerbada de si, este caus-
tico fustigador de los vicios humanos que
acabd convirtiéndose en un personaje mas
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de los poblados tableaux parisinos, tam-
poco es todavia el “auténtico” Rousseau.
Rousseau se presenta aqui como la mas-
cara perfecta, la que reproduce lo mejor
posible el interior; sin embargo, al aban-
donar Paris y el espectaculo de sus vicios,
se nos cuenta, regresa a su estado original,
mas dulce, aunque menos sublime. Vuelve
a ser “miedoso, complaciente, timido, en
una palabra, el mismo Juan-Jacobo que
habia sido antes”. No todas las preven-
ciones de Rousseau contra la teatralidad
son fruto de sus amargos fracasos; algunas
lo son del agridulce recuerdo de sus gran-
des triunfos en sociedad, de la época en
que consiguid conquistar la mascara su-
blime de la virtud y llevarla con orgullo
por todo Paris. Por un lado, Rousseau ac-
tua como el viejo Didgenes o el sobrino de
Rameau, sefialando a la sociedad corrupta
sus vicios; por otro, su concepcion exter-
nalista y puritana del mal le obliga a no
presentarse como un ser imperfecto. Por
eso Rousseau aparece tan a menudo, visto
a través de los ojos de los otros, como un
personaje ridiculo y pomposo. Entonces
no habia comprendido atn que para de-
nunciar la estupidez y la vileza de los de-
mas uno debe estar dispuesto a mostrar su
propia abyeccion. Esto le permite mos-
trar una imagen titdnica, una inmensa
mole de virtud, pero le convierte también
en una caricatura de si mismo.

El sobrino de Rameau hubiera que-
rido también encontrar “la” mascara, pero
no la tiene; se encuentra fuera de la 16gica
de las mascaras. La teatralidad que prac-
tica es otra, distinta de la que se ordena por
la 16gica del rostro verdadero y la mascara
mentirosa. De hecho, la subvierte. Es de-
masiado autoconsciente para ese juego,
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su actitud es demasiado cinica, demasiado
irénica, demasiado licida para que no lo
traicione una nota parddica en cada una de
sus actuaciones. El sobrino de Rameau es
demasiado plastico, su rostro cambia tan
deprisa y de manera tan abierta que no
puede ser confundido con una mascara;
pero no es un hipdcrita, ya que no engafa
a nadie. En el ultimo momento, se des-
vincula del esencialismo de la mascara y
el rostro para mostrarnos otro tipo de ima-
gen: la cara embadurnada del comico, del
clown, que no oculta ni desvela, sino que
realiza la dimension ridicula de los perso-
najes de este teatro del mundo:

En lo que me decia habia muchas cosas
que se piensan, a las cuales uno ajusta su con-
ducta; pero que no se dicen. Esa es la diferen-
cia mas marcada entre mi hombre y la mayo-
ria de los que nos rodean. Confesaba sus vicios,
que los demas también tienen; pero ¢l no era
hipdcrita. No era ni mas ni menos abominable
que los otros; era, simplemente, mas franco,
mas consecuente; y a veces mas profundo en su
depravacion.?!

El sobrino de Rameau es un actor, un
tipo de agente cuya identidad esta definida
por su interpretacion en un escenario de
mascaras sociales; pero dentro de esa cate-
goria, nuestro personaje corresponde a un
tipo concreto de actor: es un trickster. Este
término, tomado de la antropologia y de la
critica cultural, corresponde a un arque-
tipo®2, una figura, una especie de personaje
que se caracteriza por su posicion excéntrica
con respecto a la comunidad. Es un outsider
del que todos desconfian, pero puede tam-
bién llegar a convertirse en héroe fundador.
Su forma de actuar consiste en romper las
convenciones sociales, trasgrediendo nor-

279



Guillermo de Eugenio Pérez

mas y tabues mediante su discurso y sus ac-
tos. Esto lo convierte, por supuesto, en un
personaje egoista, amoral, pero al mismo
tiempo apasionado, sensible, astuto; rasgos
que inevitablemente lo hacen simpatico para
quien escucha el relato de sus peripecias (en
este caso el filosofo Diderot y también el
lector). Haciendo uso del humor, el tricks-
ter se convierte en un actor segun la férmula
diderotiana®, uno que consigue distanciarse
tanto de su propia actuacion como de las re-
presentaciones que los demas tratan de pro-
yectar, sin perder ni un apice de su espon-
taneidad. El sobrino de Rameau es uno,
probablemente e/ mas grande de los #ricks-
ters de la modernidad, pues altera sus limi-
tes y plantea la cuestion central de la iden-
tidad: jen qué consiste ser una persona?
Se ha dicho que de este personaje que
en ¢l Diderot pone de manifiesto la incivi-
lidad y la pérdida de los valores de la defe-
rencia en el Antiguo Régimen?, pero en re-
alidad, hace mucho mas que eso. Este
simpatico caradura, que también tiene su di-
mension tragica (o al menos patética) no se
limita a trasgredir la etiqueta: deconstruye
literalmente la realidad en la que viven los
personajes, mostrando el vacio que se im-
pone en el lugar donde deberian estar los pi-
lares que sustentan la conducta sociable. El
reconocimiento de lo extrafio, no solo en los
demas, sino también dentro de si como algo
intrinseco, la renuncia a externalizarlo como
hacia Rousseau, es la principal (y segura-
mente la unica) virtud del sobrino. Esta ac-
titud lo pone fuera de la logica de la mascara
y el rostro: €l es todo cara, o todo mascara.
La diferencia en su caso se esfuma como el
maquillaje lo hace sobre el rostro de un ac-
tor. Grita que el rey esta desnudo y se des-
nuda él mismo al hacerlo. Esto no es, se
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dira, totalmente nuevo; la satira habia sido
practicada ya en el siglo anterior por auto-
res como La Bruyére, al que por cierto se
cita en el texto. Pero lo que los moralistas
del siglo anterior nunca hicieron fue poner
en practica sus ensefianzas bajo la forma de
la destruccion sistematica y performativa,
encarnada, de aquello que criticaban me-
diante la parodia y la pantomima, usando el
mundo como un teatro y el propio cuerpo
como instrumento. Esto es lo que convierte
al sobrino de Rameau en un trickster, y en
un héroe (o anti-héroe) del mundo moderno.

1II. Representacion y performatividad

Uno de los grandes aciertos de Bernard
Williams en su analisis consiste en con-
traponer la figura del sobrino de Rameau
y de Rousseau como dos modelos anta-
gobnicos de la concepcion de la autentici-
dad en el siglo X VIII, una oposicién enri-
quecedora que dice mucho sobre la
andadura de eso que llamamos el sujeto en
los tres ultimos siglos de cultura occiden-
tal. Parte de lo que se ha propuesto en
este trabajo trata de hacer notar que, si in-
clinamos demasiado la balanza del lado de
la veracidad tal como la concibe Rous-
seau, corremos el riesgo de pasar por alto
cuestiones relevantes para el estudio de la
subjetividad. Principalmente, que la for-
macion de la persona como un “arte de si”
implica esquemas mentales que tienen que
ver con la forma de interpretacion de dis-
tintas disciplinas o practicas del yo. Uno
puede hacerse a si mismo segun el modelo
de la pintura (representacion) o de las ar-
tes escénicas (performatividad) y ambas
elecciones producen efectos bien distintos.

Lo que nos propone Rousseau es un
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modelo de virtud basado en la identidad
entre el sujeto interno y su manifestacion,
cuya premisa necesaria es la autotranspa-
rencia del sujeto, eso mismo que el in-
consciente freudiano hace altamente im-
probable. La persona atrapada en el modo
rousseauniano de la representacion se
afana en parecerse a su original solo para
descubrir, como los protagonistas de la
pelicula de Kiarostami, Copia certificada
(2010), que en el mundo todo son copias
de copias, y que el que alcanza la felicidad
no es el que da con el original, sino quien
encuentra la version que mas le va. Esto es
lo que hace de la ética una cuestion emi-
nentemente practica, una practica de si. La
ascética no es siempre un movimiento ha-
cia el autoperfeccionamiento, sino que a
veces el asceta se ve obligado a recono-
cerse en su propia abyeccion, en su tea-
tralidad intrinseca.

Lo que nos propone el sobrino de Ra-
meau (que no debe ser confundido con la
opinion personal del propio Diderot) es
una personalidad que, lejos de renunciar a
la coherencia, se constituye como un arte
de la interpretacion improvisada de si
mismo a cada instante, y no la copia ser-
vil de un modelo tnico. Sigue en esto el
tipo de accidn artistica que implican el te-
atro y la musica. El hecho de que el so-
brino aparezca como un sujeto fracturado
es, segun la interpretacion que aqui se
propone, algo circunstancial. Depende de
las condiciones de vida extremas en que se
encuentra: su vulnerabilidad en un con-
texto especifico, su marginalidad social.
Solo hablamos de sujetos fracturados
cuando fracasan; si consiguen dar un sen-
tido a sus vidas, aunque sea manteniendo
la multiplicidad de manifestaciones, posi-
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blemente divergentes, entonces hablamos
de un “sujeto complejo”. Si para Williams
su principal virtud consistia en el rechazo
frontal de la mala fe rousseauniana, debe-
mos afiadirle otra ventaja a este modelo.
Su relato es especialmente iluminador por-
que indica ya la senda que conduce a los
sujetos complejos de la contemporanei-
dad, como atestiguan su capacidad per-
formativa, su creatividad y su sensibilidad
cultivadas con descuidada perseverancia.

Por otro lado, no es necesario suponer
que la actitud de este iconoclasta de las
normas sociales no representa mejor de lo
que lo hacia el personaje de Rousseau la
actitud contemporanea frente a la propia
personalidad. Podriamos describir esta ac-
titud mas bien como una postura ambiva-
lente entre ambos modelos, que es lo que
caracteriza la actitud reflexiva de los su-
jetos. En ultima instancia, el modelo de
construccion de una personalidad que en-
contramos en el personaje de Diderot tiene
la ventaja de no dejarse atrapar nunca, de
absorber toda la disparidad que genera,
de sus disposiciones cambiantes, sin dejar
de reconocerse a si mismo, aunque de una
forma extraiada. Pero un sujeto desen-
cantado en un mundo desencantado tiene
siempre la necesidad de sofiar el regreso a
la infancia, 0 a un yo bueno y puro escon-
dido en el interior de cada ser humano, y
por eso invoca, una y otra vez, al fan-
tasma de Rousseau.
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