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RESUMEN. Baudrillard interpreta el «nuevo te-
rrorismo» como un intercambio simbólico de 
regalo y contra-regalo: la muerte del terrorista 
es un contra-regalo irrefutable que rompe el 
círculo coercitivo de las relaciones sociales 
«impuestas» por el sistema global. A su vez, 
la concepción de Derrida tiene dos dimensio-
nes, explicativa y normativa: en primer lugar, 
Derrida considera el 11-S como un síntoma 
multifacético de una crisis autoinmune que 
tiene aspectos políticos, religiosos y tecno-ca-
pitalistas. En segundo lugar, Derrida arguye 
que existe un «momento» de terror, violencia 
y sacrificio que es constitutivo en las decisio-
nes y en la responsabilidad éticas.
De forma crítica, argumentaré que la concep-
ción de Baudrillard se basa en una noción 
extremada y partidista de un sistema que se 
interpreta como un inmenso mandato de un 
gobernante totalitario. Por su parte, Derrida 
convierte de forma innecesaria la observación 
de que las acciones humanas pueden tener 
consecuencias perversas en una ley de la 
 autoinmumidad inspirada en la biología. Al

ABSTRACT. For Baudrillard, the «new terror-
ism» should be understood as a symbolic 
exchange of gift and counter-gift: the terror-
ist’s death is an unanswerable counter-gift 
that disrupts the coercing circle of social re-
lationships «imposed» by the global system. 
In turn, Derrida’s conception has two dimen-
sions, explicative and normative. First, Der-
rida considers 11/9 as a multi-faceted symp-
tom of an autoimmunitary crisis that has 
political, religious and technological-capital-
ist aspects. Second, Derrida argues that there 
is an Abrahamic «moment» of terror, vio-
lence and sacrifice that is constitutive to 
ethical decisions and responsibility.
On the critical side, I will argue that Baudril-
lard’s view is premised on an extreme and 
partisan notion of a system interpreted as a 
totalitarian ruler writ large. In turn, Derrida 
unnecessarily turns the common observation 
that human actions can have perverse conse-
quences into a law of autoimmunity inspired 
by biology. By seeing terror as constitutive 
even to the most common ethical relation-
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considerar el terror como algo constitutivo 
incluso en las relaciones éticas más comunes, 
Derrida corre también el riesgo de convertir 
un fenómeno extremado en un concepto que 
lo abarca todo, y de perder contacto con la 
práctica ética corriente. Concluiré que las 
concepciones de Baudrillard y de Derrida so-
bre el terror y el terrorismo comparten un 
«gusto por lo extremado» que las hace en 
última instancia poco convincentes.

Palabras clave: terror, terrorismo, regalo, 
 autoinmunidad, ética, Baudrillard, Derrida.

ships, Derrida also runs the risk of turning an 
extreme phenomenon into a catch-all con-
cept, and of losing touch with the day-to-day 
ethical practice. I will conclude that Baudril-
lard’s and Derrida’s conceptions of terror and 
terrorism partake in a «taste for the extreme» 
that makes them ultimately unconvincing.

Key words: terror, terrorism, Mauss, gift, 
death, autoimmunity, Abraham, ethics, res-
ponsibility.

1. Introducción

La cuestión del terrorismo es un inmen-
so acertijo para la comprensión de las 
facetas de la modernidad política desde 
el terror revolucionario francés hasta 
el totalitarismo y los ataques del 11-S. 
¿Hemos de interpretar la modernidad 
política, con su arsenal de ideas emanci-
patorias (progreso, libertad, igualdad, 
derechos humanos universales), en una 
oposición estricta a la violencia terroris-
ta, o existe una conexión íntima entre las 
dos? Al reflexionar sobre el 11-S, Bau-
drillard y Derrida proponen dos interpre-
taciones originales del terror y del terro-
rismo en el contexto de la globalizante 
modernidad. Baudrillard rechaza tanto 
la hipótesis del choque de civilizaciones 
como la del fanatismo religioso como 
clave explicativa del «nuevo terroris-
mo». En vez de eso, se inspira en la 
teoría clásica de Marcel Mauss de los 
intercambios sociales en las sociedades 
arcaicas que se fundamentan no en el 
beneficio y la acumulación económica, 
sino en las relaciones del regalo 1. Según 
la concepción de Baudrillard, el «signi-
ficado secreto» del terrorismo contem-
poráneo está dado en el intercambio 
simbólico del regalo y el contra-regalo: 
la muerte del terrorista es un contra-re-
galo irrefutable que rompe el círculo 

coercitivo de las relaciones sociales 
«impuestas» por el sistema global 2.

Por su parte, la concepción de Derri-
da sobre el terror y el terrorismo tiene dos 
dimensiones interconectadas, la explica-
tiva y la normativa. En primer lugar, De-
rrida explica el 11-S como el síntoma de 
una crisis de autoinmunidad en que están 
entremezcladas la política, la tecnología 
y la religión. En segundo lugar, partiendo 
de una lectura deconstructiva de la histo-
ria de Abraham en Temor y temblor de 
Kierkegaard, Derrida propone ampliar el 
significado de la palabra «terror» hacién-
dola referir a las decisiones éticas en ge-
neral. Propone una concepción que está 
dirigida a poner en cuestión las auto-
complacencias de la ética del sentido co-
mún al argumentar que el «terror», el 
sacrificio y la violencia conforman un 
«momento» abrahámico que es constitu-
tivo de las decisiones éticas.

No obstante, argumentaré que las 
concepciones de Baudrillard y Derrida 
sobre el terror y el terrorismo tienen im-
portantes dificultades. La concepción de 
Baudrillard depende del dudoso postula-
do de la hegemonía de un único sistema 
total —un sistema que se convierte en un 
macro-sujeto capaz de dar regalos—. 
Baudrillard propone además una lógica 
de la auto-destrucción del sistema global, 
de acuerdo con la cual el propio desarro-
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llo del sistema genera su crisis, si no su 
implosión. Esta lógica supuestamente 
implacable guarda similitudes con el aná-
lisis marxista —el terrorista ocupando el 
lugar del proletariado dentro del relato 
de la auto-destrucción del capitalismo—, 
pero no está sustentada por nada que se 
parezca a los laboriosos análisis empíri-
cos de Marx.

Por su parte, la interpretación de De-
rrida del 11-S en términos de un comple-
jo nexo de política-religión-tecnología 
parecería más prometedora si se prescin-
diese de la supuesta «ley implacable» de 
la autoinmunidad 3 y se propusiera algu-
na contrastación con medios empíricos. 
Además, la dimensión ético-normativa 
del análisis de Derrida no resulta del 
todo convincente. Derrida no es un neo-
niestzscheano que ensalza la violencia 
(Ch. Taylor) 4, la apropiación que hace 
Derrida de la historia de Abraham estira 
de manera cuestionable la noción de te-
rror y de violencia «terrorista». Al consi-
derar que el terror es constitutivo incluso 
en el caso de las relaciones éticas más 
comunes, Derrida corre el riesgo de con-
vertir un fenómeno extremado en un con-
cepto que lo abarca todo, y perder con-
tacto con la práctica ética, y con las 
posibilidades realistas de mejorarla. En 
suma, a pesar de su originalidad, las in-
terpretaciones de Baudrillard y Derrida 
sobre el terror y el terrorismo comparten 
un «gusto por lo extremado» que las hace 
poco convincentes en última instancia.

2. Intercambio simbólico y muerte 
(Baudrillard)

«Se ha dicho que “ni siquiera Dios puede 
declararse la guerra a sí mismo”. Bueno. 
Pues sí que puede. Occidente, en la posi-
ción de Dios (omnipotencia divina y legi-
timidad moral absoluta), se ha convertido 
en suicida y se ha declarado a sí misma la 
guerra».

(Baudrillard) 5

2.1.

La primera reacción de Baudrillard al 
11-S, «El espíritu del terrorismo», fue 
publicada el 2 de noviembre 6. A partir 
de entonces y en una secuencia de inter-
venciones, Baudrillard trata de formular 
una respuesta teórica que sea adecuada a 
la aparición del «nuevo terrorismo» —una 
respuesta que lo capte en su singularidad 
sin reducirlo a algo diferente, i. e., el fa-
natismo religioso islamista, el empobre-
cimiento y la marginalidad, etc. 7—. No 
 obstante, esta no es la primera vez que 
Baudrillard trata el terrorismo en el si-
glo XX. En los escritos de Baudrillard, el 
terrorismo aparece como tema contra el 
trasfondo del terrorismo de la Baader-
Meinhof y las Brigadas Rojas de finales 
de los 60 y 70. En su segunda obra, The 
Consumer Society (1970), Baudrillard se 
refiere brevemente al terrorismo como 
«violencia espectacular» 8, como una res-
puesta al pérfido y omnipresente éxito 
del consumismo. En su libro Fatal Stra-
tegies (1983), Baudrillard argumenta que 
los actos terroristas (por ejemplo, la toma 
de rehenes) necesitan ser explicados yen-
do más allá de los fines y las intenciones 
de los terroristas, y considerarlos como 
regalos irrefutables que quiebran el sis-
tema existente 9.

Para comprender mejor esta analogía 
sorprendente con el regalo que Baudri-
llard desarrolló más tarde en relación con 
el 11-S, es útil considerar la apropiación 
de la obra de Marcel Mauss, Essai sur le 
don 10. En esta obra clásica, Mauss com-
bina la investigación antropológica com-
parativa de las economías tradicionales 
del regalo con una crítica moral de la mo-
dernidad burguesa inspirada en ellas 11. 
Para Mauss, el regalo parece que es algo 
desinteresado, pero genera una obliga-
ción implícita de un contra-regalo. Con 
ello, el intercambio de regalos establece 
relaciones de comunidad y de solidaridad 
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que son irreductibles a la conducta orien-
tada al beneficio y a la acumulación.

En su crítica de la sociedad moder-
na, Mauss argumenta que la relación de 
regalo como un tipo de intercambio so-
cial ha desaparecido prácticamente por el 
predominio de la racionalidad económi-
ca y el cálculo individualista. Mauss da 
a entender que las relaciones basadas en 
el regalo han de ser revitalizadas de for-
ma que constituyan un contrapeso a la 
unidimensionalidad y egoísmo mezquino 
del homo economicus. Su modelo de so-
ciedad se sitúa en un «feliz término me-
dio» entre el individualismo económico 
y el comunismo, entre el egoísmo calcu-
lador de Shylock y una generosidad mo-
nacal auto-aniquiladora: «el individuo ha 
de trabajar y hacer que dependa más de 
sí mismo que de los demás. Por otro 
lado, ha de defender tanto su propio in-
terés como los de su grupo. El comunis-
mo y la generosidad excesiva es tan per-
judicial para él y para la sociedad como 
el egoísmo de nuestros contemporáneos 
o el individualismo de nuestras leyes. En 
el Mahabharata un espíritu maligno del 
bosque expone a Brahmán quien ha dado 
tanto a la gente equivocada. “Esa es la 
razón de que estéis delgados y pálidos”. 
Es preciso evitar tanto la vida monacal 
como la de Shylock. Esta nueva morali-
dad ha de consistir en un término medio 
entre lo ideal y lo real» 12.

Baudrillard comparte la crítica de 
Mauss del homo economicus y la raison 
calculatrice. Pero la concepción de Bau-
drillard se aparta de la de Mauss en dos 
puntos relacionados entre sí:

a) En primer lugar, difiere de la 
esperanza que Mauss tiene sobre la po-
sibilidad de construir una sociedad mo-
derna alternativa (i. e., una «nueva mo-
ralidad») en que el regalo y las relaciones 
de solidaridad desempeñen un papel cru-
cial. La imagen que Baudrillard tiene de 
la sociedad moderna de consumo y de la 

hegemonía del «sistema global» es com-
pletamente pesimista. El sistema de Bau-
drillard se remite al triunfo global de la 
economía de mercado y la sociedad de 
consumo, de la razón instrumental y su 
epítome, el poder hegemónico de los Es-
tados Unidos. El «tono» extremado del 
diagnóstico de Baudrillard lleva la im-
pronta de la imagen weberiana de la 
«jaula de acero» y de la dialéctica de la 
Ilustración de Adorno y Horkheimer. De 
acuerdo con esta concepción pesimista, 
el progreso de la razón moderna acaba 
en una paradoja: la promesa inicial de 
una emancipación universal se convierte 
en la peor pesadilla generada por una 
razón instrumental mal ejecutada. El sis-
tema global de Baudrillard se parece a 
una asfixiante «jaula de acero» o régi-
men totalitario basado en el terror. Bau-
drillard llega a afirmar que el sistema es 
comparable al Dios todopoderoso y te-
mible de la tradición monoteísta: el sis-
tema ha alcanzado «la divina omnipoten-
cia y... la legitimidad moral absoluta» 13. 
Algunos comentaristas han puesto de re-
lieve la afinidad entre la concepción de 
Baudrillard y Matrix, con su imagen 
sombría de un sistema de simulación, de 
satisfacción ficticia y de obediencia que 
establecen las máquinas inteligentes so-
bre los seres humanos. Sin embargo, a 
diferencia de Matrix, no existe para Bau-
drillard ni el salvador ni el amor que 
acabe con el sistema y restaure la «co-
munidad buena» 14. De forma parecida, la 
concepción carente de esperanza de Bau-
drillard le lleva a descartar también el 
argumento de Mauss de que las relacio-
nes de regalo podrían proporcionar un 
modelo para construir compromisos so-
ciales alternativos 15.

b) En segundo lugar, si el regalo es 
incapaz de alimentar la esperanza positi-
va de una sociedad moderna mejor, pue-
de desempeñar un papel «negativo» bajo 
la forma de reacciones extremas y vio-
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lentas contra el sistema total. Al concep-
tualizar esta función «negativa» del rega-
lo, Baudrillard desplaza al centro de su 
interpretación algo que es completamen-
te marginal en la concepción de Mauss, 
esto es, la violencia excesiva y la des-
trucción que pueden acompañar a ciertas 
formas de regalo (i. e., el potlach). El 
potlach es para Mauss un tipo de inter-
cambio de regalos que existe en socieda-
des como las del noroeste de Norteamé-
rica o Melanesia 16. El potlach, explica 
Mauss, «... no es sino intercambio de re-
galos. Las únicas diferencias residen en 
la violencia, rivalidad y antagonismo que 
se suscitan, en la ausencia de conceptos 
jurídicos y en una estructura más sim-
ple» 17. En el potlach, el intercambio es 
de ascenso, en la medida que un líder 
«ofrece», destruye y sacrifica objetos, 
esclavos, un banquete o cualquier cosa, 
a un líder rival. Y este se ve obligado a 
aceptarlo y luego a devolverlo con rega-
los que son mayores que los que se le 
han dado en el primer ofrecimiento. Las 
relaciones sociales entre individuos, gru-
pos y tribus se definen mediante esos 
intercambios recurrentes que pueden 
adoptar formas excesivas y violentas.

Baudrillard exagera esta dimensión 
destructiva del potlach en su interpreta-
ción del terrorismo. El terrorismo se con-
cibe como un intercambio de regalos 
destructivo y mutuo entre el sistema ca-
pitalista global y los terroristas. Ya en 
Exchange and Death (1983) 18, Baudri-
llard argumenta que al «ofrecernos» u 
obligarnos a trabajar bajo determinadas 
condiciones y bienes de consumo, el sis-
tema hegemónico capitalista lo hace con 
la previsión de que ese trabajo ha de ser 
aceptado, como lo ha de ser el consumis-
mo. Dicho de otro modo, para Baudri-
llard, el «regalo» del sistema total es un 
violentamiento y un terror que se nos 
infringe, y que reduce a los seres huma-
nos a la condición de cosas 19. El sistema 

y su terror son tan poderosos que sólo se 
les puede responder de forma negativa 
—es decir, con un acto de destrucción—. 
En la concepción de Baudrillard, el te-
rrorista devuelve un regalo mortal al 
sistema que a duras penas te permite vi-
vir, convierte tu vida en una simulación 
y la controla 20. El contra-regalo del te-
rrorista es la restauración, siquiera breve, 
sin embargo violenta, del intercambio 
simbólico. No obstante, la muerte del 
terrorista destruye cualquier relación so-
cial: al devolver suicidio y muerte, se 
anula cualquier relación social y se quie-
bra el sistema total.

La elección terrorista del objeto (esto 
es, las Torres Gemelas) era perfecta en 
la medida en que captaba la «esencia» 
simbólica del sistema total. Aunque la 
relación de potencia «física» entre el sis-
tema y el terrorista es completamente 
asimétrica, la fuerza extraordinaria del 
acto terrorista reside en su naturaleza 
«simbólica y sacrificial» 21. Baudrillard 
explica que fue ante todo el gesto simbó-
lico el que echó por tierra antes que nada 
las Torres Gemelas. De forma similar, la 
fuerza simbólica del regalo de la muerte, 
por el mismo hecho de estar «más allá 
de la realidad» 22, es el que puede generar 
crisis reales en el sistema.

El contra-regalo (la violencia terro-
rista) no es un elemento que provenga de 
fuera del sistema. Las hipótesis del cho-
que de civilizaciones o del fanatismo 
religioso son engañosas porque suponen 
que el terrorismo se opone a la moderni-
dad occidental, y es un producto de un 
Islam premoderno 23. Pero Baudrillard in-
siste en que el «nuevo terrorismo» es un 
producto del interior, del desarrollo mis-
mo del sistema occidental. Baudrillard 
señala que los mismos medios de los te-
rroristas son occidentales: se ocultan en 
células durmientes dentro de las socie-
dades que atacan, indistinguibles de los 
ciudadanos corrientes, utilizan las tecno-
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logías más avanzadas de Occidente, 
como aviones y ordenadores, para pla-
near y ejecutar sus ataques. Pero es que, 
además, el triunfo del sistema intensifica 
tanto ese terror que las razones ideológi-
cas y religiosas se vuelven superfluas. 
Con una argumentación que recuerda la 
de C. Schmitt en El concepto de lo polí-
tico, Baudrillard afirma que la escalada 
de la intensidad de la hostilidad entre 
enemigos va más allá de la relevancia de 
las diferencias ideológicas y religiosas 
entre ellos. Esta escalada es el resultado 
del éxito del sistema total: «porque es 
este superpoder que, con su inaguantable 
magnitud, ha fomentado toda esta vio-
lencia que es endémica en todo el mun-
do, y con ella esa (inconsciente) imagi-
nación terrorista que se apodera de todos 
nosotros 24. Para explicar este fenómeno 
no es necesario referirse a un instinto de 
muerte o destructor: para Baudrillard, 
«de forma muy lógica —e inexorable— 
el aumento en la cantidad de poder incre-
menta la voluntad de destruirlo» 25.

Finalmente hay que decir que el im-
pulso terrorista, la alegría secreta de ver 
el derrumbamiento de las Torres Gemelas 
y la herida causada al único poder que 
domina el mundo, también se siente en el 
propio Occidente. De acuerdo con la po-
lémica formulación de Baudrillard: «en 
última instancia podemos decir que lo 
hicieron, pero que lo deseábamos» 26. In-
cluso algo más, dice Baudrillard, «... to-
dos hemos soñado con ese suceso... todo 
el mundo sin excepción lo ha soñado 
—porque nadie puede evitar soñar con la 
destrucción de un poder que se ha vuelto 
hasta tal punto hegemónico—» 27.

2.2.

Pero, ¿ha soñado todo el mundo con el 
11-S? El gusto de Baudrillard por una 
retórica del extremo hace que sus re-
flexiones se encuentren con dificultades 

insuperables. Uno de los procedimientos 
retóricos más comunes de Baudrillard es 
la hiperbolización: plantea un fenómeno 
plausible y lo convierte en absoluto con 
lo cual lo transforma en un «fenómeno 
total», en una ley implacable de la que 
se extraen las consecuencias. Así pues, 
Baudrillard podría tener razón en cuanto 
a que algunas personas (él implícitamen-
te se sitúa entre ellos) deseaban que el 
11-S ocurriera, pero no ofrece ningún 
dato que apoye su afirmación extrema de 
que «todo el mundo sin excepción» (sic) 
quería que ocurrieran los ataques terro-
ristas. Es bastante improbable que esto 
fuera cierto para todo el mundo, dadas 
las diferencias de consideración y opi-
niones sobre el poder norteamericano y 
sobre el uso de la violencia terrorista.

Los elementos centrales de la teoría 
de Baudrillard se caracterizan por un 
gusto similar por lo «extremado». Su in-
terpretación se apoya en la noción de 
hegemonía de un sistema totalizador con 
«una única manera de pensar» 28. Este 
desarrollo del propio sistema, propuesto 
por Baudrillard, tarde que temprano, se-
gún sus consideraciones, generará «auto-
implosiones». Aunque Baudrillard no 
proporciona apoyo empírico para esta 
imagen hiperbólica de transformación 
hacia un «sistema total». De hecho, va-
rios estudiosos de la globalización hacen 
hincapié en que la globalización debe ser 
analizada como una serie de movimien-
tos y contra-movimientos antes que como 
una imposición gradual de un «único 
modo correcto» 29. Baudrillard describe 
una imagen unidimensional de la globa-
lización en la que desaparecen elementos 
tales como la extensión de la democracia 
y de los derechos humanos en el mundo. 
Aunque imperfectos, estos elementos 
son enormemente relevantes. De la mis-
ma manera que es relevante observar que 
el poder norteamericano a pesar de sus 
fallos no es un régimen totalitario, sino 
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democrático. Baudrillard de manera muy 
poco convincente desdibuja las diferen-
cias entre las democracias liberales y los 
regímenes totalitarios. Su enfoque pare-
ce apoyado en un anti-americanismo ca-
racterístico de la era Bush más que un 
análisis matizado de la democracia nor-
teamericana. Baudrillard también habla 
como si existiese una «ley natural» según 
la cual cuanto mayor sea el poder hege-
mónico más violenta será la reacción 
en  su contra. Sin embargo, en lugar de 
aportar investigaciones empíricas para 
demostrar esta hipótesis convierte un fe-
nómeno plausible (por ejemplo, la po-
larización que se da como resultado de 
procesos globales disruptivos) en una 
«ley absoluta» y tan obvia que no precisa 
respaldo empírico. Esta es una muy im-
portante deficiencia metodológica de la 
teoría de Baudrillard: no dialoga ni con 
las ciencias sociales ni con la historia.

La analogía que plantea Baudrillard 
de la relación del regalo es tan innova-
dora como cuestionable. Mauss entiende 
el dar un regalo como una relación entre 
personas o grupos y esta es la forma en 
que habitualmente se utiliza el término 
regalo. Sin embargo, Baudrillard rompe 
con este uso corriente de la palabra «re-
galo». Afirma que es el sistema mismo 
el que entra en una relación de regalo y 
que les da regalos a sus miembros; la 
consecuencia de esto para Baudrillard es 
que el intercambio de regalos no se da 
entre personas sino entre fuerzas imper-
sonales y los terroristas. No obstante, 
esta imagen es poco persuasiva: el siste-
ma no es un macro-sujeto o -persona. Por 
hacer una analogía, podemos decir que si 
llueve el cielo quiere hacernos un regalo; 
este uso metafórico del término «regalo» 
tendría un valor literario pero no es de 
mucha ayuda en una investigación teóri-
co-empírica.

Al final del análisis Baudrillard se 
presenta amargamente como un desen-

cantado marxista: el sistema capitalista 
está en su sitio y es global pero se ha 
perdido irremediablemente la esperanza 
en cosas como la solidaridad humana o 
el comunismo. El terrorista reemplaza al 
proletario como la figura que es capaz 
todavía de trastocar al sistema incluso 
aunque sea incapaz de generar acuerdos 
sociales alternativos. Esta deprimente 
perspectiva tiene su origen en una actitud 
existencial individual hacia el mundo 
contemporáneo. Como opción existen-
cial individual es sugerente decir que el 
«suicidio» o la «muerte» sea la única al-
ternativa a la sociedad de consumo, a 
pocas personas se podrá convencer de 
esto. Después de todo, el mismo Baudri-
llard se opuso al sistema a través de sus 
escritos académicos o sus intervenciones 
públicas, por ejemplo, comunicando las 
razones para una determinada interpreta-
ción de la situación actual.

3. Autoinmunidad y ética 
«abrahámica» (Derrida)

«desde hace mucho tiempo la experien-
cia de lo que se llama sacrificio, incluso 
antes de subir el monte Moriah, es el te-
rror: Abraham tiene que escoger entre 
dos hijos igualmente amados. Es una ex-
periencia terrible. Y nosotros la experi-
mentamos cada día.»

(Derrida, 2005) 30

«Todo lo que se creía permanente y pe-
renne se esfuma, lo santo es profana-
do...»

(Marx, El Manifiesto
del Partido Comunista)

3.1.

Derrida no presenta ninguna formulación 
ambigua como las de Baudrillard res-
pecto al 11-S: no expresa ningún tipo de 
fascinación por los ataques terroristas y 
los condena «incondicionalmente» 31. La 
perspectiva de Derrida sobre el terror tie-
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ne dos dimensiones, una explicativa y 
otra ético-normativa. En primer lugar, 
para entender la interpretación de Derri-
da empezaré por la reapropiación que 
hace de la noción de Kant sobre las dos 
fuentes de la religión; así situaré la pers-
pectiva de Derrida dentro del contexto de 
la globalización y de la crisis de autoin-
munidad de la que el 11-S es un síntoma 
(3.1.a). En segundo lugar, tomando en 
consideración la lectura del relato de 
Abraham de Kierkegaard, Derrida sostie-
ne que toda decisión y responsabilidad 
ética implica un «momento» de terror, 
sacrificio y violencia (3.1.b). Después de 
enunciar la posición de Derrida la co-
mentaré brevemente.

a) El tratado más sistemático de 
Derrida sobre la religión: «Fe y saber. 
Las dos Fuentes de la “religión” en los 
límites de la mera razón» 32, basado en 
una re-apropiación del proyecto kantiano 
de pensar la religión dentro de los límites 
de la razón 33.

En el núcleo principal del proyecto 
de Kant reside la distinción entre dos es-
tratos o fuentes de la religión: el racional 
o la fe moral por un lado y el histórico 
o fe dogmática por el otro. La fe racional 
aspira a la realización del telos desde una 
«unión de corazones» bajo el mismo 
Dios, una «unión sin ningún incentivo 
que el de la moral...» 34. Como la razón 
moral es idéntica para todos, sólo hay 
una fe racional, un Dios y un único con-
junto de imperativos morales mientras 
que hay una multiplicidad de fes históri-
cas y religiones hechas de dogmas par-
ticulares, rituales y supersticiones. Sin 
embargo, una religión histórica en los 
límites de la razón se funda en la fe ra-
cional llamada Cristianismo. Kant deno-
mina Cristianismo a una «religión de la 
buena vida y conducta», con lo que quie-
re decir una religión que se apoya en la 
mejora moral de la humanidad y que se 

opone categóricamente a cualquier tipo 
de violencia.

Derrida no sigue a Kant en su reduc-
ción racionalista de la religión a una 
«esencia moral» universal que es perfec-
tamente congruente sólo con una religión 
en particular (el cristianismo) y que está 
reñida con la violencia. Pero Derrida to-
davía cree que es necesario distinguir 
entre dos estratos de religión. El primer 
estrato de la religión es una «fe sin dog-
ma» que es diferente de lo que normal-
mente se conoce como fe religiosa y en 
la que no hay un «objeto» determinado 
(Dios, mandamientos divinos, paraíso, 
etc.). Dicha fe «básica» acompaña todos 
los actos comunicativos: para Derrida, 
todos los actos comunicativos implican 
una promesa y un compromiso entre los 
comunicantes, un acto de fe que lleva a 
la verdad (ética, por ejemplo), que va 
más allá de nuestros actuales acuerdos 
finitos. Derrida señala: «... el minuto en 
el que abro mi boca estoy en la promesa. 
Incluso si digo “no creo en la verdad”..., 
el minuto en el que abro mi boca está 
actuando un “créanme”. Incluso si mien-
to y quizás especialmente cuando mien-
to, hay un “créanme” en juego. Y este 
“Te prometo que estoy diciendo la ver-
dad?” es una... promesa que, incluso si 
no se mantiene, incluso si uno sabe que 
no se mantendrá, tiene lugar...» 35.

El segundo estrato de la religión es 
el sacro, el sagrado, el sacrosanto, puro 
o seguro. Según Derrida, la religión ge-
neralmente se caracteriza por un «impul-
so» o «deseo» hacia la «inmunización» 
o sacralización de las creencias indivi-
duales, las imágenes, los lugares, los 
cuerpos, los objetos, etc. Dicho «impul-
so» se refuerza a través de ritos e insti-
tuciones. Además, se puede conectar con 
el derecho a acceder a las «verdades 
 absolutas» y a los dogmas infalibles pro-
tegidos por las autoridades político-
 religiosas y sus fuerzas armadas. Las 
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religiones positivas con frecuencia se en-
cierran o inmunizan a sí mismas constru-
yendo autoridades político-religiosas 
llamadas curiosamente guardianes que 
protegen con pasión los dogmas sagra-
dos y persiguen a los «herejes». Las re-
ligiones positivas y sus guardianes pue-
den fijarse en un Lugar (considérese 
Jerusalén como el árbol «abrahámico» 
de las religiones), una Historia, una Tra-
dición homogénea, etc. Las consecuen-
cias pueden ser graves y culminar en una 
«política del lugar y las guerras sobre el 
lugar» 36.

Derrida complementa esta visión 
amplia de las fuentes de la religión con 
un análisis conceptual de las interrela-
ciones entre las dimensiones religiosas, 
políticas y tecnológico-capitalistas en el 
contexto de globalización. Como él mis-
mo señalaba antes del 11-S «no se com-
prenderá la oleada “islámica”, no se le 
dará respuesta... si nos contentamos con 
una explicación interna (interior a la his-
toria de la fe, de la religión, de las len-
guas o de las culturas en cuanto tales), si 
no determinamos el lugar de paso entre 
esa interioridad y todas las dimensiones 
aparentemente exteriores (tecnocientífi-
cas, telebiotecnológicas, es decir tam-
bién, políticas y socioeconómicas, etc.)» 37 
(Pereti).

Para interpretar el 11-S, Derrida 
plantea que esa interrelación entre dife-
rentes hechos —religiosos, políticos, ca-
pitalistas tecnológicos, etc.— siguen una 
«ley implacable» de autoinmunidad 38. 
Con el término «autoinmunidad» que 
toma prestado de la biología, Derrida se 
refiere a «aquella extraña conducta en la 
que un ser vivo, de modo cuasi suicida, 
actúa sobre “sí mismo” para destruir su 
propia protección, para inmunizarse con-
tra su propia inmunidad» 39. Derrida dis-
tingue diferentes «momentos» interrela-
cionados de la crisis de autoinmunidad 
que podrían llevar al 11-S. Uno de tales 

«momentos» se origina en la Guerra 
Fría, los secuestradores del 11-S fueron 
equipados y entrenados en Estados Uni-
dos en el período de la guerra soviética 
contra Afganistán. El entrenamiento es-
tadounidense, sus armas y sus servicios 
de inteligencia, resultaron, después de 
todo, esenciales para conformar la nueva 
élite afgana (los talibanes), que impusie-
ron un régimen islamista fundamentalis-
ta en el país. Desde esta perspectiva, 
plantea Derrida, podemos interpretar el 
11-S como el «final implosivo» de la era 
de la Guerra Fría. Los secuestradores re-
sultan así doblemente suicidas: «aquellos 
secuestradores, por así decirlo, fusionan 
en uno dos tipos de suicidio: el suyo pro-
pio (que permanecerá para siempre sin 
defensa ante una agresión autoinmunita-
ria suicida y que es lo que aterroriza a la 
mayoría) pero también el suicidio de 
aquellos que les entrenaron, les armaron 
y les acogieron 40 durante la Guerra Fría. 
Otro momento de la crisis autoinmune se 
presenta como «peor que la Guerra Fría». 
Es algo que ocurre en dos sentidos, his-
tórico y psicológico. Históricamente, 
mientras que durante la Guerra Fría exis-
tía la posibilidad de un cierto balance 
entre las dos superpotencias (USA y 
URSS) ahora resulta imposible realizar 
un balance con el terrorismo: el peligro 
del terrorismo no procede de un estado o 
lugar identificable sino de fuerzas secre-
tas en momentos incalculables. La ame-
naza está siempre presente y puede bro-
tar en cualquiera de los lugares más 
familiares: las formas de vida más comu-
nes y banales fueron precisamente la «ta-
padera» de los terroristas implicados en 
el 11-S. Está claro que la administración 
Bush trató de situar el peligro al hablar 
de un «eje del mal»; aunque ese intento 
niega la nueva naturaleza de la amenaza 
presente y publicita y alimenta, de ma-
nera autoinmune, la misma amenaza que 
supuestamente trata de combatir. Desde 
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el punto de vista psicológico la amenaza 
terrorista es «peor que la de la Guerra 
Fría» porque representa un nuevo tipo de 
trauma. De acuerdo al tradicional enfo-
que de Freud, un trauma se relaciona con 
un acontecimiento anterior (por ejemplo, 
el abuso sexual) que todavía sigue pre-
sente. Sin embargo, la estructura tempo-
ral de este nuevo trauma es diferente 
porque se orienta hacia el futuro: el nue-
vo «traumatismo» se produce por el fu-
turo, por lo que va a venir, por la ame-
naza de que lo peor está por llegar, más 
que por una agresión «que ya pasó» 
como tal 41. Al llamar al acontecimiento 
mismo 11-S (de igual manera a como se 
reconoce en USA al 4 de julio como el 
día de la independencia o al primero de 
mayo como día mundial de los trabaja-
dores) nos ayuda a profundizar, siguien-
do una lógica de lo autoinmunitario, ese 
trauma dependiente del futuro. El «en-
cumbramiento» del acontecimiento fun-
ciona simultáneamente de acuerdo con 
los intereses de los terroristas y de los 
medios de comunicación occidentales. 
Los implicados en la acción antiterro rista 
hablan sobre él y toman medidas contra 
él; cuanto más lo hacen más contribuyen 
a la causa de los terroristas dándoles «es-
tatus, visibilidad y sentido» 42. En otros 
términos, cuanto más luchan contra el 
terrorismo más débil resulta su posi-
ción 43.

La reciente violencia terrorista reali-
zada «en el nombre de la religión» ni 
expresa una supuesta esencia violenta de 
la religión (por ejemplo, del Islam) ni 
tampoco puede considerarse completa-
mente desconectada de la religión (Bau-
drillard). La religión se mantiene en una 
relación fundamentalmente ambigua por 
lo que respecta a la globalización tecno-
lógica y capitalista.

Derrida habla de un auto-inmune 
«retorno a la religión», o de una «afirma-
ción auto-destructiva de la religión» 44. 

Por un lado, la religión hace un uso ple-
no de todas las ventajas de las nuevas 
tecnologías, de los medios de comunica-
ción de masas e, incluso, del capitalismo 
para propagar de esa manera sus mensa-
jes de manera más efectiva. Por otra par-
te, el «impulso» de la religión a «incor-
porar» lo que es sagrado en un tiempo y 
espacio específico se enfrenta con los 
«espacios digitales» que utiliza para pro-
pagar su mensaje y ganar nuevos parti-
darios en cualquier parte del mundo. La 
religión puede reaccionar con rechazo e 
incluso con violencia a la expropiación, 
desplazamiento, fragmentación y desen-
carnamiento de lo sagrado que se produ-
ce mediante la globalización tecnológica. 
El mismo Derrida dice «este mismo mo-
vimiento que hace que la religión y la 
razón teletecnocientífica sean indisocia-
bles, en su aspecto más crítico, reacciona 
inevitablemente contra sí mismo. Segre-
ga su propio antídoto pero también su 
propio poder de autoinmunidad. Nos en-
contramos aquí en un espacio en donde 
toda autoprotección de lo indemne, de lo 
san(t)o y salvo, de lo sagrado (heilig, 
holy) debe protegerse contra su propia 
protección, su propia policía, su propio 
poder de rechazo, lo suyo sin más, es 
decir, contra su propia inmunidad. Esta 
aterradora pero fatídica lógica de la 
 autoinmunidad de lo indemne será la que 
siempre asocie Ciencia y Religión» 45.

¿Cuál es el futuro del terrorismo? 
Derrida tiene esperanzas en un liderazgo 
político más responsable, pero no pre-
senta una imagen optimista del futuro 46. 
En primer lugar, el 11-S es parte de una 
dinámica que unifica el terror, el terro-
rismo y el territorio 47. Derrida argumen-
ta que el 11-S es «... parte del arcaico 
teatro de la violencia dirigido a golpear 
la imaginación» 48. Por lo tanto, «un día 
se podrá decir: “11 Septiembre” aquellos 
fueron los (“buenos”) viejos días de la 
última guerra. Las cosas eran todavía del 
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orden de lo gigánteo: ¡visible y enor-
me!» 49. El tema que plantea aquí Derrida 
no consiste en que esté expresando una 
fascinación con el 11-S sino que subraya 
que las cosas podrían ser aún peores. A 
pesar de su gravedad, los ataques del 11-
S tuvieron un principio y un fin y fueron 
espacialmente delimitados. Sin embargo, 
en el futuro, todos los vínculos entre te-
rrorismo y territorio van a estar transfor-
mados por la virtualización del terror. La 
conversión de los ataques terroristas en 
ataques terroristas virtuales es una posi-
bilidad real debido a la «tecnociencia» y 
a las nanotecnologías: «las nanotecnolo-
gías de cualquier tipo resultan mucho 
más poderosas e invisibles, incontrola-
bles, capaces de expandirse por doquier. 
Vienen a ser los equivalentes micrológi-
cos de los microbios y de las bacte-
rias» 50.

La virtualización del terrorismo pue-
de que termine por difuminar las fronte-
ras entre la guerra como conflicto entre 
estados soberanos y el terrorismo que 
incorpora además a actores no-estatales. 
Es muy probable, plantea Derrida, que 
esa frontera haya sido siempre frágil. Ha-
blando históricamente las guerras se han 
caracterizado por la actividad terrorista 
al aplicar el temor y la intimidación so-
bre la población civil. Incluso más, el 
terror ha sido con frecuencia infligido 
por los estados soberanos sobre sus po-
blaciones (o partes de ellas) y sobre otras 
poblaciones (por ejemplo, el Régimen 
del Terror de Robespierre como conti-
nuación de la Revolución Francesa o la 
represión francesa desarrollada en Arge-
lia entre 1954 y 1962) 51.

Sin embargo, la virtualización del 
terrorismo debido a las nuevas tecnolo-
gías, es decir, su transformación en «in-
visible» y «a-territorial» haría casi impo-
sible distinguir entre guerra y terrorismo 
y, lo que es aún peor, entre la guerra y 
la paz. «... Nuestro inconsciente —se 

pregunta Derrida— ya es consciente de 
ello, ya lo sabe y eso es lo que le ate-
rra» 52.

b) Consideremos ahora brevemen-
te la dimensión ético-normativa de la 
reflexión de Derrida sobre el terror. La 
explicación que da Derrida del episodio 
de Abraham por parte de Kierkegaard en 
Temor y temblor trata de mostrarnos que 
todas las decisiones éticamente respon-
sables incorporan un «momento» abrahá-
mico de terror, sacrificio y violencia. La 
elección interpretativa que hace Derrida 
de Temor y temblor de Kierkegaard pue-
de resultar sorprendente ya que alberga 
una historia que sintetizaba para los pen-
sadores ilustrados alguno de los rasgos 
más repugnantes de las religiones: ¿Qué 
otra cosa podría ser más contraria a cual-
quier tipo de razón que la decisión de 
Abraham de matar a su hijo por mandato 
divino? 53. Efectivamente, en Temor y 
temblor Kierkegaard no diluye sino que 
intensifica los elementos dramáticos del 
episodio de Abraham en relación con la 
fe, la violencia, el terror y Dios. Para 
Kierkegaard, la ferviente fe de Abraham 
en Dios superó las más «terroríficas» e 
«intolerables» pruebas. Incluso siendo 
imposible que a su edad Sara diera a luz, 
Abraham mantenía su fe y creía fervien-
temente en dicha «imposibilidad». Isaac, 
«el hijo de la promesa» finalmente «na-
ció milagrosamente, contra todo pronós-
tico» 54. Sin embargo, la prueba más dura 
estaba por llegar: después de darle a 
Abraham el milagro de Isaac, Dios le 
ordenó: «toma a Isaac, tu único hijo, al 
que tanto amas, y vete a la tierra de Mo-
ria. Una vez allá, ofrécelo en holocausto 
sobre el cerro que yo te señalaré» 55. Dios 
se hizo incomprensible para Abraham 
que quedó sumido en la desesperación y 
el terror. Aún así, la ferviente fe de Abra-
ham en Dios y en el «descendiente de la 
promesa» se mantuvieron impertérritos 
en ese momento de miedo y terror. Kier-
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kegaard dice: Abraham «... tuvo fe por la 
virtud del absurdo ya que no cabía cálcu-
lo humano y, puesto que ciertamente re-
sultaba absurdo que Dios que se lo había 
pedido pudiera en el momento siguiente 
suspender la petición» 56. En el momento 
mismo en que Abraham iba a sacrificar 
a Isaac, Dios intervino y le «concedió» 
por segunda vez a su hijo, contra toda 
expectativa, cálculo y esperanza: «no 
cabe duda alguna —comenta Kierke-
gaard— que él (Abraham) se sorprendió 
por el desenlace...» 57.

Para Kierkegaard, la historia singu-
lar de Abraham revela la «esencia» de la 
fe. Pues que Dios es el Otro Absoluto, la 
fe en Él se manifiesta en su más fuerte 
«esencia» en el momento de la excepcio-
nalidad —cuando contradice todo tipo de 
conocimiento existente y cualquier tipo 
de razón ética—. Abraham es el «padre 
de la fe» porque se mantiene imperturba-
ble en su fe incluso cuando va contra sus 
inclinaciones más naturales (el amor a su 
hijo) y contra las más arraigadas exigen-
cias éticas. La fe abrahámica no puede 
compartirse o «conciliarse» por medio 
de algún tipo de norma universal de ra-
zón y lenguaje sino que representa un 
momento de singularidad absoluta del 
creyente ante Dios 58.

La «revuelta romántica» de Kierke-
gaard (K. Löwith) 59 viene a suponer dar 
una vuelta a la creencia kantiano-hege-
liana en la posibilidad de reconciliación 
entre la razón moral y la fe, la Ilustración 
y la religión, mediante la exaltación de 
la fe, destacando la singularidad y la ex-
cepción como superior y «esencial». A 
diferencia de la fe racional de Kant, para 
Kierkegaard «la fe es precisamente la 
paradoja de que la individualidad singu-
lar como tal individualidad singular es 
superior a lo universal... Esta posición no 
puede mediarse porque toda mediación 
se produce solamente por virtud de lo 
universal; es y seguirá siendo una para-

doja durante toda la eternidad, inmune a 
cualquier tipo de pensamiento racio-
nal» 60. El momento singular de la fe des-
truye la universalidad de la regla moral 
y es superior a ella: la fe no es racional 
sino absurda, loca y paradójica. Derrida 
cuestiona la metafísica excepcionalista 
de Kierkegaard: la creencia en la supe-
rioridad y en la «esencialidad» de lo sin-
gular sobre la universal, de la excepción 
sobre la regla. Este excepcionalismo no 
es sino la imagen especular de la meta-
física racionalista tradicional. Sin embar-
go, mientras que Derrida no avanza a 
una interpretación estrictamente exegética 
de Kierkegaard, cree que hay algo ética-
mente importante que podemos aprender 
de la presentación que hace Kierkegaard 
del episodio de Abraham 61. Derrida trata 
de mostrar que la insistencia de Kierke-
gaard en la fe, en la singularidad, el te-
rror y el sacrificio resulta pertinente para 
comprender nuestras propuestas éticas 62. 
Siguiendo a Kierkegaard, Derrida de-
fiende que la relación con el otro (sea 
sagrado o no) siempre supone una «inte-
rrupción» de nuestro conocimiento finito 
y un momento de fe. El otro «perfora» el 
horizonte de nuestro conocimiento ya 
que no tenemos una intuición directa de 
ese otro. Tal como dice Derrida, esto su-
cede porque «nunca tengo acceso al otro 
como tal», el otro es «infinitamente 
otro», singular y una excepción 63. Lo que 
señala Derrida no es que no tengamos 
ningún tipo de conocimiento sobre el 
otro. No hay ningún otro singular sin re-
glas y categorías generales de significa-
do: lo único e irremplazablemente otro 
resulta conocido solamente en el contex-
to de prácticas gobernadas por normas 
generales de significado. Aún así, ya que 
el otro no es completamente representa-
ble, en todo momento hay un resto no 
trasladable de singularidad y secreto que 
escapa de nuestra alcance finito. Todo 
ello implica que la relación con el otro 
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es, desde una perspectiva ética, aporéti-
ca: la petición de justicia del otro es in-
finita, pero solamente se le puede res-
ponder en término de «ley» finita, razón 
o conocimiento.

La cuestión no es solamente que el 
otro traspase el horizonte finito del co-
nocimiento y la razón actual, sino que 
hay una pluralidad indefinida de todos 
los otros. Para Derrida, esta pluralidad 
desbordante determina una condición 
ética marcada por enloquecedoras apo-
rías, a saber, por la existencia de impe-
rativos que nos tensan en direcciones 
opuestas y sin criterio definido alguno 
que consiga conciliar las soluciones. 
Dada nuestra finitud, no podemos res-
ponder las llamadas de justicia que nos 
hacen los otros y solamente podemos ha-
cerlo en modos radicalmente insuficien-
tes.

Una decisión justa no puede realizar-
se sino implicando el riesgo de un sacri-
ficio infinito de terror y de violencia 
respecto a la petición de los otros. El 
sacrificio, el terror y la violencia resultan 
así constitutivos de cualquier tipo de re-
lación ética y de cualquier decisión 64. 
Derrida plantea: «Lo que me vincula así, 
en mi singularidad, con la singularidad 
absoluta del otro me arroja inmediata-
mente al espacio o al riesgo del sacrificio 
absoluto. Hay también otros en número 
infinito, la generalidad innumerable de 
los otros, con los cuales me debería 
 vincular la misma responsabilidad, una 
responsabilidad general y universal (lo 
que Kierkegaard llama el orden ético)... 
Los simples conceptos de alteridad y de 
singularidad son constitutivos tanto del 
concepto de deber como del de respon-
sabilidad, decisión o deber a la paradoja, 
al escándalo y a la aporía» 65.

Derrida no rechaza de plano la pers-
pectiva kantiana de la autonomía racio-
nal específica de la tradición ilustrada de 
la Ilustración 66. El enfoque de la auto-

nomía moral implica que la soberanía 
individual/colectiva se sustenta en la vo-
luntad de darse a uno mismo reglas ra-
cionales. Sin embargo, en primer lugar 
habría que decir que no hay una autono-
mía «pura»: la aspiración de llegar a ser 
autónomo depende de mantener la aper-
tura hacia la pluralidad de otros. Esto nos 
llevaría a asumir que al adoptar una de-
cisión libre y responsable hay siempre 
y  de manera inevitable un momento 
abrahámico de «salto de fe» y «violen-
cia» con respecto a la desbordante plura-
lidad de llamadas a la justicia que no 
podemos atender. De acuerdo con Derri-
da, «en la medida en que entramos en 
una determinada relación con el otro me-
diante la atención, la mirada, la solicitud, 
el amor, las demandas o las peticiones sé 
que puedo responder solamente sacrifi-
cando la ética, es decir, haciendo sacrifi-
cios que me obligan también a responder 
de la misma manera y en el mismo ins-
tante a todos los demás. Ofrezco un re-
galo de muerte, traiciono, no necesito 
para ello levantar mi cuchillo sobre mi 
hijo en el monte Moriah. Día y noche, en 
cada instante, en todos los montes Mo-
riah de este mundo lo hago, levanto mi 
cuchillo sobre lo que amo y lo que debo 
amar, sobre aquello a lo que debo abso-
luta fidelidad de manera inconmensura-
ble» 67.

Otro segundo componente del mode-
lo de la ética de la autonomía es que 
solamente somos o no responsables con 
respecto a nuestros actos voluntarios y 
deliberados. Esto entraña que el terroris-
mo es moralmente condenable cuando 
podamos identificar a quienes lo planean 
y lo realizan. Sin embargo, esa manera 
de comprender el asunto es para Derrida 
demasiado limitada. «Terror» y «terro-
rismo» como actos éticamente condena-
bles no son necesariamente deliberados 
y voluntarios. Hay un terrorismo «siste-
mático» en el que la gente toma parte 
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debido a su pasividad e indiferencia: «¿Y 
matar es necesariamente hacer morir? 
¿No es también “dejar morir”? ¿Acaso 
“dejar morir”, “no querer saber que se 
deja morir” (a cientos de millones de se-
res humanos de hambre, del SIDA, de 
falta de atención médica, etc.) no puede 
hacer parte de una estrategia terrorista 
“más o menos” consciente y deliberada? 
Quizás es un error suponer con ligereza 
que todo terrorismo es voluntario, cons-
ciente, organizado, deliberado, intencio-
nalmente calculado: hay “situaciones” 
históricas o políticas en las que el terror 
opera, por decirlo así, como por sí mis-
mo, como simple efecto de un dispositi-
vo, en razón de las relaciones de fuerza 
instaladas, sin que nadie, ningún sujeto 
consciente, ninguna persona, ningún yo 
se sienta consciente o se haga responsa-
ble de él» 68.

Derrida lo que trata de mostrar es 
que la responsabilidad ética del terroris-
mo no resulta plenamente captada por el 
modelo tradicional de la autonomía. Lo 
que Derrida está planteando no es que no 
debamos distinguir de manera tan cate-
górica entre el terrorismo «activo» y el 
«terrorismo por complicidad», o entre 
matar y dejar morir, y urge la formación 
de una capacidad de juicio y de decisión 
moral menos auto-complaciente y más 
consciente de sus aporías.

3.2.

Tal como he venido defendiendo, Derrida 
nos propone un argumento explicativo y 
normativo desde el punto de vista ético. 
Desde el lado interpretativo, Derrida co-
loca al terrorismo en la intersección de la 
religión, la política, el capitalismo tecno-
lógico, etc. El análisis de Derrida tiene, 
si lo comparamos con el de Baudrillard, 
el mérito de subrayar una compleja inte-
racción entre aquellas dimensiones y si-
tuarlas en su contexto histórico. Sin em-

bargo, el punto de vista de Derrida se 
sustenta sobre una problemática reifica-
ción de la noción de autoinmunidad. Al 
hacerlo así, Derrida convierte a un meca-
nismo biológico en una «ley socio-políti-
ca implacable». Podemos coincidir con 
Derrida en que las acciones pueden tener 
consecuencias perversas tales como la 
implicación estadounidense en la guerra 
de Afganistán contra la Unión Soviética, 
el papel de los medios de comunicación 
masivos al difundir el 11-S, la proclama-
ción misma de una «guerra contra el te-
rror», etc. Pero esta observación no justi-
fica el «postular» en los asuntos humanos 
una ley de autoinmunidad. En lugar de 
extrapolar un mecanismo biológico hacia 
el dominio de la sociedad, valdría la pena 
investigar empíricamente cuáles acciones 
tienen consecuencias perversas y cuáles 
no e identificar las razones de unas u 
otras.

Con independencia de sus méritos, 
el argumento ético-normativo de Derrida 
es también discutible. He señalado que, 
para Derrida, mientras que la conducta 
ética aspira a la no-violencia, todas las 
decisiones éticas presuponen un momen-
to de «terror», violencia y sacrificio. El 
cultivo por parte de Derrida de un senti-
do dramático para comprender la emer-
gencia y la insuficiencia de la justicia 
resulta evocador en un contexto en el 
cual los medios de comunicación de ma-
sas e internet ponen ante nuestros ojos el 
drama de millones de personas ham-
brientas, en situaciones de pobreza extre-
ma, enfermedades vinculadas con la po-
breza, el tráfico de humanos, etc., que ya 
no resultan ser invisibles o distantes. No 
obstante, la noción de que ser éticamen-
te responsable significa asumir un «mo-
mento» de terror abrahámico es un sín-
toma del «gusto» derrideano por lo 
extremado. Según Derrida, sólo vivimos 
responsablemente cuando nos sumergi-
mos en una tensión de aporías insoporta-
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ble, a través del sacrificio, el terror y el 
juicio que supone adoptar decisiones. 
Este «modelo» es, en primer lugar, muy 
exigente desde el punto de vista psicoló-
gico, es decir, en el mejor de los casos 
solamente lo podrían adoptar una peque-
ña minoría. Resulta difícil imaginar que 
un gran número de personas fuese capaz 
de asumir de una manera habitual el dra-
ma terrorífico de la condición abrahámi-
ca (¡Ni siquiera Abraham hubiera podido 
cumplir con tal sacrificio diario!). En se-
gundo lugar, la perspectiva extremada de 
Derrida corre el riesgo de deslegitimar 
una buena parte de las prácticas habitua-
les éticamente relevantes. Este tipo de 
actividades (enseñar, mantener una pro-
mesa, leer una novela, hacer un regalo a 
un amigo, estudiar en la universidad, 
etc.) perderían cualquier tipo de justifi-
cación ética cuando se contrapesan con 
las demandas de los millones de perso-
nas que están ahora sufriendo. Si la op-
ción es entre, digamos, enseñar filosofía 
y salvar a los niños de África, no hay 
éticamente hablando ninguna aporía. La 
mayoría de las actividades que confor-
man el tejido ético de la vida común no 
puede contrabalancearse con la emergen-
cia del imperativo de salvar las vidas de 
niños inocentes aquí y ahora. Sin embar-
go, la posibilidad de solidaridad hacia los 
«extranjeros» se sustenta en la insisten-
cia de una vida ética conformada de 
aquellas actividades más o menos comu-
nes. La formación de las tendencias so-
lidarias no es el resultado abstracto de la 
argumentación filosófica sino el proceso 
laborioso de la educación y la acultura-
ción. Dichas inclinaciones se crecen 
poco a poco dentro de la familia, la es-
cuela, el vecindario, la comunidad reli-
giosa y la comunidad política: la exten-
sión de la solidaridad más allá de estos 
límites se sustenta en la solidaridad co-
mún hacia aquellos que nos son más fa-

miliares. Al aplicar indiscriminadamente 
el «test» de los niños de África a las 
prácticas comunes corremos el riesgo de 
destruir el tejido ético existente y las 
mismas raíces de la solución del proble-
ma que enfrentamos: las raíces de una 
expansión deseable de la imaginación y 
el sentimiento éticos.

En tercer lugar, Derrida convierte 
una situación ética particular caracteriza-
da por una «lógica» aporética en la situa-
ción «propia» de la ética. Incluso en el 
caso que aceptásemos que hay dilemas o 
aporías que tienen aquella estructura, el 
cuadro que nos pinta Derrida de toda la 
vida ética conformada de acuerdo con 
aquel modelo es profundamente unilate-
ral. De este modo, Derrida reduce la va-
riedad de las situaciones político-morales 
a una «lógica» aporética. A pesar de las 
críticas de Derrida al esencialismo meta-
físico, su enfoque lo recuerda mucho: 
sustituye lo que en su momento era la 
«esencia» por la «aporía» abrahámica 69. 
Sin embargo, la responsabilidad ética es 
parte de la «gramática» de una variedad 
no reducible de juegos de lenguaje y no 
todos ellos presuponen «aporías» o dile-
mas angustiantes. Con frecuencia, el ser 
responsable significa seguir las reglas éti-
cas existentes y actuar de acuerdo con los 
derechos conocidos y los deberes hereda-
dos: después de todo, «a partir de una 
madera tan retorcida como de la que está 
hecha la humanidad» muchos considera-
rán que es bien difícil hacer precisamen-
te aquello que ellos consideran que es 
justo. Mientras que es evidente que la 
violencia y los dramas cotidianos necesi-
tan de mayor reconocimiento y acción, se 
avanza muy poco conceptualmente des-
cribiendo la «esencia» de la vida ética en 
los términos sobre actuados de Derrida 
que conducen a extender la noción misma 
de «terror» hasta el punto en que lo con-
vierte en un concepto omniabarcante.
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4. Una conclusión escéptica

El papel de la filosofía al analizar el te-
rrorismo es aportar interpretaciones ima-
ginativas y rigurosas que amplíen y refi-
nen nuestro entendimiento del fenómeno. 
Baudrillard y Derrida proponen origina-
les analogías conceptuales sobre el terror 
y el terrorismo. Baudrillard recurre a la 
teoría del regalo de Mauss para interpre-
tar el 11-S como una consecuencia para-
dójica del éxito del sistema capitalista. El 
sistema se ha convertido en algo tan po-
deroso que genera protestas violentas 
como «contra-regalos»: el sistema se ha 
transformado en un Dios omnipotente 
que se hace la guerra a sí mismo.

Por otro lado, he distinguido entre 
los aspectos explicativo y ético-normati-
vo de la concepción derrideana. En pri-
mer lugar, la reciente violencia terrorista 
infligida «en nombre de la religión» ni 
expresa una supuesta esencia violenta de 
la religión (en su caso del Islam), ni tam-
poco puede considerarse simplemente 
como totalmente carente de relación con 
ella. Derrida considera el 11-S como un 
síntoma multifacético de una serie de cri-
sis autoinmunitarias que tiene aspectos 
políticos, religiosos y tecnocapitalistas. 
En segundo lugar, Derrida defiende que 
hay un «momento» abrahámico de «te-
rror», violencia y sacrificio que es cons-
titutivo de las decisiones éticas y de la 
correspondiente responsabilidad.

He planteado de manera crítica que el 
enfoque de Baudrillard se sustenta en una 
noción partidista y extremada de un siste-
ma que él considera como un orden gene-
ral totalitario. Además, Derrida transfor-
ma innecesariamente la observación de 
que las acciones humanas pueden tener 
consecuencias perversas en una ley de 
autoinmunidad inspirada en la biología. 
Por lo que respecta al punto de vista ético 
de Derrida, he defendido finalmente que 
se apoya al menos en dos movimientos 

muy cuestionables: comienza por colocar 
a un grupo particular de dilemas éticos 
como si fuesen algo «definitorio» de las 
situaciones éticas en general; a partir de 
ahí, generaliza incorrectamente este grupo 
de situaciones dilemáticas incrustando en 
ellas una suerte de espíritu «abrahámico». 
Aunque comparto el objetivo general de 
Derrida de desvelar las complicidades tá-
citas y los dilemas que se dan en la prác-
tica ética habitual para con ello mejorar-
les, sin embargo, su concepción específica 
corre el riesgo de perder el contacto con 
aquellas prácticas éticas. Efectivamente, 
para la mayoría de la gente verse inmerso 
en la «noche oscura» abrahámica de la 
decisión es una perspectiva excesivamen-
te ajena. En un análisis final, las analogías 
conceptuales de Derrida y de Baudrillard 
extraídas de la biología, de la historia de 
la religión, de la filosofía o de las econo-
mías tradicionales del regalo son tan ori-
ginales como problemáticas.
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NOTAS
* Versión española de Eduardo de Bustos y Adria-

na Kiczkowski.
1 M. Mauss, The Gift. Forms and Functions of Ex-

change in Archaic Societies, With an Introduction by 
E. E. Evans-Pritchard, Cohen & West Ltd., Londres, 
1966.

2 Tomo la expresión «nuevo terrorismo» de J. Bau-
drillard, The Spirit of Terrorism and Requiem for the 
Twin Towers, trans. C. Turner (2003 [2002]), Londres: 
Verso, p. 25. En adelante, ST.

3 «Ley implacable» es la expresión de Derrida. 
Véase Derrida, «Autoimmunity: Real and Symbolic 
Suicides. A Dialogue with Derrida», en G. Borradori 
(ed.), Philosophy in a Time of Terror: Dialogues with 
Juergen Habermas and Jacques Derrida, University 
of Chicago Press, 2003, pp. 85-136.

4 Ch. Taylor, Dilemmas and Connections, Harvard 
University Press, 2011, p. 20. En la p. 179, Taylor rei-
tera una interpretación muy común de Derrida: «... por 
supuesto, los frutos de esta contracultura fueron el 
fascismo —en cuyas influencias Nietzsche no estaba 
completamente ausente, aunque es cierta y válida la 
refutación de Walter Kaufman del mito elemental de 
Nietzsche como un proto-nazi—. Pero, a pesar de ello, 
la fascinación con la muerte y la violencia vuelve a 
aparecer, por ejemplo, como motivo de interés en Ba-
taille, compartido por Derrida y Foucault». Taylor 
concibe esta contracultura como una «manifestación 
de nuestra incapacidad (humana) de contentarnos con 
la simple afirmación de la vida» (Ibidem). Taylor ex-
presa la misma posición en su A Secular Age, Harvard 
University Press, 2007. Taylor desarrolla una cierta 

tradición en la interpretación de Derrida. Véase, por 
ejemplo, la polémica caracterización que de Derrida 
hace D. Bloom como un nietzschiano izquierdoso en 
su The Closing of the American Mind, New York: 
Simon & Schuster, 1987.

5 Baudrillard, ST, p. 7.
6 En Baudrillard, ST.
7 El libro contiene la serie de respuestas de Bau-

drillard al 11-S: su artículo original en el periódico, los 
libros Power Inferno y La violence du monde; véase 
también, Baudrillard (2010 [2008]) Carnival and Can-
nibal, or the play of Global Antagonism, Chicago: 
Chicago University Press.

8 Baudrillard, The Consummer Society (1998 
[1970]), Sage, p. 174.

9 Baudrillard, Fatal Strategies (1999 [1983]), 
Pluto Press. La toma de rehenes no puede constituir 
una solución a los agravios políticos de los terroris-
tas; lo que muestra es la imposibilidad del intercam-
bio. Véase también, R. Butler, Jean Baudrillard: 
The Defence of the Real, 1999, London: Sage; R. J. 
Lane, Jean Baudrillard, 2009, 2nd ed., London: 
Routledge.

10 Para este aspecto, véase las obras de M. Gane 
sobre Baudrillard, e.g. M. Gane, Jean Baudrillard: In 
Radical Uncertainty, Londres: Pluto, 2000, y la colec-
ción de artículos Gane, M. (ed.), Jean Baudrillard, 
Volumes 1-4, Londres: Sage, 2000; R. Bishop (ed.), 
Baudrillard Now: Current Perspectives in Baudrillard 
Studies, Londres: Polity, 2009; D. Clarke, M. Doel, W. 
Merrin y R. G. Smith (eds.), Jean Baudrillard: Fatal 
Theories, Londres: Routledge, 2009.
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11 El estudio del regalo ha experimentado un resur-
gir dentro de una pluralidad de disciplinas tales como 
la sociología de la economía, la antropología, la ética, 
el pensamiento político y la teología. Véase, por ejem-
plo, Adloff, F. y Mau, S. (eds.) (2005), Vom Geben 
und Nehmen, Zur Soziologie Der Reziprozität, 
Frankfurt/Nueva York: Campus; Smelser, N. J. y Swed-
berg, R. (eds.) (1994), The Handbook of Economic 
Sociology, Princeton: Princeton University Press; 
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