
Inquietud y pensamiento
Uneasiness and Thought

FACUNDO CASULLO
Universidad de Buenos Aires/UNLP, Argentina

RESUMEN. Este trabajo busca caracterizar los
vínculos que en la historia del pensamiento
moderno han acompañado la noción, cada
vez más relevante, de inquietud. Para esto,
veremos cómo funciona la inquietud en tres
autores modernos muy distintos entre sí como
son Locke, Hegel (leído a través Hyppolite) y
Foucault. Este recorrido nos permitirá ubicar
la inquietud en el cruce de las relaciones entre
pensamiento, deseo, poder y la libertad.
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ABSTRACT. This paper aims to characterize the
links that have accompanied in the history of
modern though a notion that appears to have a
growing relevancy in the present: the notion
of «uneasiness». In order to do this, we will
examine how the uneasiness functions in three
modern thinkers, very different amongst them
such as Locke, Hegel (through Hyppolite’s
work) and Foucault. This path will allow us to
locate the uneasiness in the space opened by
the relationships between thought, desire,
power and freedom.
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Introducción

En el número 41 de esta revista, D. Ver-
nazza publicó un artículo sobre la inquie-
tud en Leibniz y Montesquieu. La filoso-
fía contemporánea da varios ejemplos de
coincidencias que no pueden ser pensa-
das en términos de influencia 1. Se ha su-
gerido para esto la noción de confluencia,
mejor para dar cuenta del cruce «casual»
entre diversas líneas de pensamiento. Sin
embargo, aunque algo del orden de la
confluencia pueda considerarse, no pode-
mos ignorar el hecho de que la noción de
inquietud se está presentando en diversos
campos del pensamiento francés contem-
poráneo. En la Antropología, D. Fassin
enmarca uno de sus estudios 2 en una

oposición inquietud-ansiedad, que en-
frenta la primera noción a un diagnóstico
de la modernidad realizado por W. H.
Auden en términos de ansiedad 3. En teo-
ría política y social, el artículo de Vernaz-
za marca un sendero que deberá sin duda
continuarse, pero que tiene al menos un
antecedente relevante en la teoría social.
En efecto, el libro de E. Castelli Gattina-
ra, Les inquiétudes de la raison 4 señala
la relevancia de la inquietud para la com-
prensión de la contemporaneidad en ám-
bitos como la historia y la epistemología.
La filosofía no está exenta de este avan-
ce: J.-L. Nancy y M. Potte-Bonneville
tratan el tema en dos autores que aquí re-
cuperamos desde otra perspectiva 5. En
función de esto, lo mínimo que puede de-



cirse es que la inquietud aparece cada vez
más como una noción capaz de alumbrar
el pensamiento francés contemporáneo,
sin duda en detrimento de otras, como la
ansiedad, la angustia o la contradicción,
que ya no parecen tener la fuerza que al-
guna vez las caracterizó.

En lo que sigue nos proponemos
mostrar las relaciones que han caracteri-
zado a esta noción de inquietud en la his-
toria del pensamiento moderno a través
de tres autores muy diferentes entre sí. En
primer lugar, veremos cómo surge en
Locke una idea de inquietud que tendrá
un eco importante en el pensamiento ale-
mán y que luego llegará a Francia. En se-
gundo lugar, veremos a través de la lectu-
ra que Hyppolite realiza de Hegel, cómo
funciona la inquietud en un pensamiento
que ya no concibe la subjetividad en tér-
minos cartesianos sino que la sitúa en un
conocimiento del absoluto. Finalmente,
la figura de Hyppolite nos permitirá el
pasaje a un pensamiento de la inquietud
en el que ni la totalidad ni la subjetividad
tienen un papel relevante, como es el
caso de Foucault.

Locke: «El deseo es inquietud»

1. Poder, Libertad y Pensamiento

En Ensayo concerniente al entendimien-
to humano vemos emerger la inquietud
como una noción central en el espacio
abierto por los vínculos entre poder, ne-
cesidad y libertad 6. Locke explica allí
cómo tienen lugar la necesidad, propio
del movimiento de lo sensible, y la liber-
tad, capaz de caracterizar el movimiento
del pensamiento. La idea del poder es ad-
quirida por la mente gracias a la percep-
ción que ésta tiene del devenir de sus pro-
pias ideas y de las cosas. Observando por
una parte cómo algunas cosas comienzan
a existir y otras sufren todo tipo de altera-
ciones o cesan de existir, y, por otra parte,
el hecho de que mucho de estos cambios

tienen lugar gracias a la propia elección,
la mente considera la posibilidad de efec-
tuar cambios en el devenir. El poder es
aquí una relación; y más específicamen-
te, relación con el cambio. Es a partir del
cambio y del movimiento que la refle-
xión sobre el poder tendrá lugar. De allí
que la mente conciba un poder con dos
caras: una pasiva, en relación al movi-
miento sensible y a la percepción, y otra
activa, que da cuenta del poder que en-
contramos en nosotros mismos de «co-
menzar o impedir, continuar o terminar
varias acciones de nuestras mentes, y
movimientos de nuestros cuerpos» 7. La
facultad de la mente a considerar en este
punto será, por supuesto, la voluntad
(Will), puesto que si una acción se realiza
sin que haya una elección de la mente
esta acción resulta involuntaria.

Ahora bien, este poder de comenzar,
continuar o terminar diversas acciones en
nuestra mente o movimientos de nuestro
cuerpo por propia elección plantea el
problema de la libertad y de la necesidad.
Así, sostiene Locke «mientras el hombre
tiene el poder de pensar, o no pensar; mo-
ver, o no mover, de acuerdo a la preferen-
cia o dirección de su propia mente; el
hombre es libre» 8. La libertad consiste
así en la posesión de un poder efectivo
para realizar la voluntad. Un hombre que
cae de una torre puede sin dudas tener la
voluntad de no caer, sin embargo, «no es-
tando en su poder el impedimento de este
movimiento» 9, este hombre no es libre
de dejar de caer. Por este motivo, Locke
sostiene la «libertad no puede estar donde
no hay pensamiento, ni volición, ni vo-
luntad; pero puede haber pensamiento,
puede haber voluntad, puede haber voli-
ción, donde no hay libertad» 10. El hom-
bre que cae de una torre está, con respec-
to a su caída, en un estado de necesidad,
ya que carece del poder de modificar di-
cho movimiento a partir del pensamiento.
Se establece así un vínculo estrecho entre
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libertad, pensamiento y cambio. Sólo hay
libertad en la medida en que se tiene el
poder de efectuar un cambio a partir del
pensamiento. Puede haber pensamiento
sin libertad, así como puede incluso
haber voluntad sin libertad: la libertad
implica un poder extra, que no se da ne-
cesariamente con el pensamiento y la vo-
luntad (aunque no pueda darse sin ellos).

2. Inquietud y Deseo

En este marco, la pregunta por la libertad
de la voluntad no tiene sentido. Tanto la
libertad como la voluntad son poderes, y
los poderes pertenecen a agentes, no a
otros poderes. Podemos preguntarnos si
un hombre es libre o no lo es, pero no si
la voluntad de un hombre es libre. El
hombre, como agente, es libre si tiene el
poder de hacer efectiva su voluntad 11.
Sin embargo, el hombre no es libre con
respecto a su voluntad, es decir que no es
libre de preferir la existencia o inexisten-
cia de una acción (aunque no pueda reali-
zarla) que su voluntad manda. Nos en-
contramos en este punto con una distin-
ción central para nuestro análisis. Con
respecto a la acción de la voluntad, el
hombre está bajo necesidad. Lo que nos
plantea la siguiente pregunta: ¿Qué es lo
que determina la voluntad? 12 Si la liber-
tad consiste en poder hacer efectivo lo
que la voluntad manda, el problema onto-
lógico de la determinación de la voluntad
deviene un problema ético de la mayor
importancia. La respuesta de Locke es
clara: «Y a esto respondo, el motivo para
continuar en el mismo estado o acción, es
sólo la satisfacción presente en él; el mo-
tivo para cambiar, es siempre alguna in-
quietud» 13.

Aunque esta noción de uneasiness ha
sido traducida al español como males-
tar 14, veremos que corresponde a lo que
Hegel llamará Unruhe y que Jean Hyppo-
lite volverá a volcar al francés como in-
quiétude 15. Adelantándonos un poco po-

demos decir que es también esta misma
inquietud que Foucault transformará en
el punto clave de su relación con el de-
seo. Más allá de las traducciones esta no-
ción se halla siempre ligada a un campo
semántico que refiere a una falta de quie-
tud, de reposo, de comodidad o de tran-
quilidad por causas que pueden ir desde
una mínima preocupación, agitación,
inestabilidad, o incertidumbre hasta lle-
gar a lo espantoso y a lo tormentoso. La
inquietud comporta diversos grados, de
modo que tiene un valor ambiguo: positi-
vo en la medida en que nos induce a la ac-
ción, negativo en la medida que es aque-
llo que toda acción pretende anular al ins-
taurar un estado de satisfacción.

Esta relación, o mejor dicho no-rela-
ción entre satisfacción e inquietud (puesto
que nunca coexisten, nunca pueden darse
simultáneamente), lleva a Locke a soste-
ner: «tanto como haya deseo, tanto hay de
inquietud» 16. La inquietud implica siem-
pre un deseo (de escapar a un estado o de
alcanzar otro); más aún, si existe algún de-
seo en el hombre es porque tiene lugar en
él cierta inquietud 17. Del mismo modo, la
inquietud es deseo; la inquietud causada
por la ausencia de un bien o la presencia
de un mal siempre es al mismo tiempo el
deseo de alcanzar el bien ausente o de li-
brarse del mal presente. Sin embargo, no
todo bien propuesto al hombre implica ne-
cesariamente el deseo de alcanzarlo y por
lo tanto tampoco implica necesariamente
algún grado de inquietud. Así, la expecta-
tiva de una eterna vida de felicidad tras la
muerte, bien con el cual ningún otro puede
compararse, sólo mueve una pequeña can-
tidad de hombres a perseguirla. Para Loc-
ke, que la ausencia de un bien no implique
la inquietud, como lo hace la presencia del
mal, permite explicar al hombre que se
dice: video meliora, proboque, deteriora
sequor 18. Sólo en tanto hay inquietud el
hombre está determinado a actuar para
modificar su estado.
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3. Juicio y Libertad

Hemos dicho que la libertad consiste en
el poder de efectuar o no la voluntad se-
gún el pensamiento; pero, al mismo tiem-
po, hemos visto que no es posible atribuir
libertad a la voluntad. En este sentido, la
voluntad está sometida, a través de la in-
quietud, a la necesidad. Pero aparece
ahora un aspecto distinto de la libertad.
Durante el transcurso del capítulo encon-
tramos que la oposición libertad-necesi-
dad es remplazada por la oposición liber-
tad-esclavitud. Un hombre que cae de
una torre no es libre de modificar esa si-
tuación. Su estado se desarrollará bajo la
más clara necesidad y su caída no se de-
tendrá hasta el momento en que su cuer-
po encuentre, dolorosamente, un apoyo.
¿Ocurre lo mismo con la inquietud?
¿Nuestros deseos nos someten a la misma
necesidad que una caída? Se abre aquí la
dimensión ética del asunto.

Existe un caso en el que un hombre
puede ser libre con respecto a su volun-
tad: se trata de la suspensión de la acción
en función de la consideración de las
consecuencias en función de un bienestar
futuro 19. Puesto que el deseo es siempre
deseo de alcanzar un bien ausente o libe-
rarse de un mal presente, Locke puede ar-
gumentar que el deseo, finalmente, es de-
seo de felicidad: «Si se nos pregunta más
aún, ¿qué mueve al deseo? Yo respondo,
la felicidad, y sólo eso» 20. Y puesto que
la felicidad es definida como «el mayor
placer del que somos capaces» 21, y pues-
to que, como dijimos, no puede haber
mayor bien futuro que la eterna felicidad
prometida por Dios a los piadosos, tene-
mos ahora un criterio para la intervención
del juicio (judgment). La posibilidad de
la propia determinación a través del jui-
cio permite el pasaje de la oposición li-
bertad-necesidad a la oposición liber-
tad-esclavitud: «cuanto más somos aleja-
dos de esta determinación [del juicio],

tanto más cerca estamos de la miseria y la
esclavitud» 22.

El deseo es siempre movido por la
felicidad, pero la felicidad no siempre es
considerada detenida y adecuadamente.
Por esto, el juicio aparece como aquello
que permitirá determinar la verdadera fe-
licidad. De este modo, Locke puede pre-
sentar una relación entre necesidad, feli-
cidad verdadera y libertad: «La necesidad
de perseguir la verdadera felicidad, el
fundamento de toda libertad» 23. El juicio
nos impone la necesidad de la verdadera
felicidad (no de la imaginaria, es decir, la
que no ha sido debidamente considerada)
como fundamento de la libertad.

El problema que surge entonces es el
siguiente: ¿cómo ocurre que se tenga un
juicio equivocado sobre el bien y el mal
de una acción determinada? Si el nombre
que damos a lo que nos produce placer no
es otro que el de bien, y del mismo modo
llamamos mal a aquello que nos produce
dolor. ¿Cómo es posible que juzguemos
mal en torno al placer y al dolor que ex-
perimentamos? La respuesta de Locke es
interesante: el juicio sobre el bien y el
mal se da en un doble sentido: por un
lado, en torno al placer y al dolor presen-
tes; por otro lado en torno al placer y al
dolor que las consecuencias futuras de
los deseos presentes puedan traer consi-
go 24. Si consideramos los deseos desde
el punto de vista de la vida eterna, resulta
claro que la virtud debe ser preferida al
vicio. De este modo: «Podemos cambiar
el carácter agradable o desagradable en
las cosas [...] Una correcta consideración
alcanzará en algunos casos; y práctica,
aplicación y costumbre en la mayoría» 25.

Así, si bien no podemos atribuir li-
bertad a nuestra voluntad, puesto que está
determinada por la inquietud, resulta que
el juicio abre la posibilidad de una sus-
pensión para considerar las consecuen-
cias de nuestros deseos. Sin embargo, el
juicio aparece sólo como una primera
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instancia (suficiente en algunos casos).
Pero la mayoría de las veces, el juicio de-
berá dar lugar a prácticas, aplicación y
hábitos que permitirán la modificación
de los deseos. De suerte que, para contes-
tar la pregunta planteada al comienzo del
parágrafo, nuestros deseos no nos some-
ten a la misma necesidad de una caída,
sino en todo caso a cierta esclavitud de la
cual el hombre puede liberarse a través
del juicio y la ascesis 26. A través de un
trabajo aplicado sobre nuestros hábitos y
prácticas, el pensamiento podría llegar al
dominio de los propios deseos.

Hegel a través de Hyppolite:
«Esta inquietud es el sí mismo»

1. Filosofía y límite

La inquietud juega un rol importante en
la filosofía de Hegel. Particularmente in-
teresante resulta, desde esta perspectiva,
la lectura de Jean Hyppolite. En efecto,
no sólo su influencia en la recepción
francesa de Hegel es fundamental 27, sino
que además Hyppolite puso de relieve
esta noción de inquietud. Su aproxima-
ción a este problema nos permitirá mos-
trar diferencias y similitudes importantes
con el planteo de Locke, y que a su vez
nos permitirán llegar a un problema de la
filosofía contemporánea: el del humanis-
mo y el misticismo.

Por otra parte, en la medida en
que nuestro recorrido apunta a la obra
de Foucault, la figura de Hyppolite es
inevitable. Profesor de Foucault en el
khâgne 28 (y director tanto de su primer
trabajo universitario sobre Hegel, como
de su tesis menor de doctorado sobre la
antropología desde el punto de vista
pragmático en Kant), su lectura antihu-
manista de Hegel tendrá una influencia
fundamental sobre su alumno, quien al
sucederlo en el Collège de France, ins-
cribiría su propio trabajo en la línea de su
profesor: «todos los problemas que son

los nuestros [...] es él quien los estableció
para nosotros» 29. Foucault asume como
problema principal de la obra de Hyppo-
lite el de la finitud filosófica 30. Y en
efecto, la conciencia desgraciada, tema
central según Hyppolite, es la expresión
de toda conciencia que se encuentre ante
el límite y la escisión: «La conciencia
desgraciada es la subjetividad que aspira
al descanso de la unidad» 31. El Dios más
allá, los otros hombres cuyos puntos de
vista difieren del propio, la internaliza-
ción de la escisión por parte de la auto-
conciencia, son los límites con los que la
conciencia desgraciada tiene que lidiar en
su búsqueda de la unidad. Pero en un sen-
tido más general, la finitud filosófica sig-
nifica la ineludible obligación por parte
del filósofo a dar cuenta de la historici-
dad del pensamiento de lo universal. La
conciencia de pensar la totalidad en y
desde la historia, que la Fenomenología
pretendía explicar, es así para Foucault la
necesaria suspensión de dicha totalidad,
y la clara imposibilidad de la objetividad.

2. Inquietud, deseo y conciencia

La inquietud es tratada por Hyppolite en
el comentario de la parte B de la Fenome-
nología, «Autoconciencia». Las tres par-
tes que componen este capítulo tienen
como temas, respectivamente, la vida y el
deseo, la lucha entre el amo y el esclavo,
y la conciencia desgraciada, resultado
esta última de la dialéctica completa de la
autoconciencia. La autoconciencia es,
ante todo, deseo: «La autoconciencia es
deseo, pero lo que desea, sin saberlo to-
davía explícitamente, es ella misma [...]
Tal es el deseo que se busca a sí mismo en
lo otro, el deseo del reconocimiento del
hombre por el hombre» 32.

Ahora bien, el deseo (Begierde) tiene
un sentido amplio. En primer lugar da
cuenta del apetito, sensación que com-
partimos con los animales. Sin embargo,
de lo que se trata aquí es de otra cosa: el
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deseo de sí mismo, el deseo del reconoci-
miento del otro, no puede definirse como
simple apetito natural: «No hay que olvi-
dar que este ser no es el ser de la naturale-
za, es el ser del deseo, la inquietud del sí
mismo, y que, por consiguiente, lo que
debemos encontrar en el ser o actualizar
en él es el modo de ser propio de la auto-
conciencia» 33. Esta distinción entre el
apetito (natural) y el deseo (espiritual) es
fundamental para comprender la noción
de inquietud:

«El ser de la vida no es la sustancia, sino
más bien la inquietud del sí mismo. Según un
reciente comentarista de la filosofía hegelia-
na, la intuición fundamental que dio origen a
la filosofía hegeliana sería la movilidad de la
vida. Nos parece que eso no es suficiente. El
epíteto que más se repite en la dialéctica hege-
liana es el de unruhig. La vida es inquietud,
inquietud del sí mismo que se ha perdido y
vuelve a encontrase en su alteridad [...] El ser
del hombre “no es nunca lo que es, siempre es
lo que no es”» 34.

Se trata de un deseo que caracteriza
sólo al hombre, y que, en tanto tal, puede
ser caracterizado como inquietud. La
vida natural, aun con su constante movi-
lidad, carece de inquietud. El devenir de
culturas y pueblos no se explica suficien-
temente si tomamos la movilidad de la
vida natural como modelo. Es necesario
partir de la vida humana y de la inquietud
que implica toda subjetividad en la medi-
da en que experimenta la finitud, el límite
que le impone ya sea un objeto cuya ver-
dad quiere alcanzar, ya sea el resto de los
hombres, cuyo reconocimiento requiere.

La inquietud, en su relación con el
deseo, tiene aquí la función de dar cuenta
de ese movimiento constante que el hom-
bre, en tanto ser finito, realiza a lo largo
de la historia con el fin de trascender todo
límite: «lo determinado no tiene en tanto
tal ninguna otra esencia que esta inquie-
tud absoluta de no ser lo que es» 35. Y el
movimiento de esta inquietud tendrá

como resultado, y como principio, la con-
ciencia desgraciada. ¿Puede la concien-
cia liberarse de esta finitud y de la
inquietud que la acompaña?

3. Ascesis y misticismo 36

La dialéctica de la autoconciencia nos
presenta así el camino de una autocon-
ciencia singular que no logra escapar a su
finitud y deviene conciencia desgraciada.
Pero esta conciencia desgraciada tiene to-
davía un camino que recorrer y que le
permitirá alcanzar la universalidad, des-
hacerse de su determinación propia, de su
finitud. Este camino, si bien otorga al tra-
bajo una función importante, quedará
signado por el momento de la ascesis 37:
«La negación debe ir hasta la negación de
sí misma —la negación de la negación—
en el ascetismo y la alineación y, así, res-
taurar lo universal.» 38 Esta negación de
sí es llevada adelante por el asceta 39 a
través de la obediencia y de la renuncia,
que trabaja alienando su propia voluntad.
Su trabajo no aparece entonces como una
realización propia sino como la realiza-
ción de otro a través del asceta, puesto
que éste ha renunciado a sí, a su voluntad
y a su goce: «El hombre cree obrar, pero
es Dios quien le conduce. [...] El recono-
cimiento de Dios como el único que obra
es la acción esencial del hombre» 40.

En el caso de Locke, la reflexión so-
bre la inquietud establecía el problema
ético de la libertad. El hombre podía po-
ner en suspenso sus deseos para exami-
narlos a través del juicio en función de la
felicidad futura. Esta posibilidad de ha-
cer intervenir el juicio entre deseos y ac-
tos abría el espacio de un trabajo, una
práctica, un hábito, a través de los cuales
el hombre podía llegar a determinar sus
deseos. Ese trabajo constituía una suerte
de ascesis, cuya finalidad es el gobierno
de los deseos por parte de la conciencia.
Aquí, como vemos, las características del
asceta son completamente distintas: no se
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trata ya del gobierno de los deseos sino
de la renuncia a todo deseo, a toda volun-
tad propia. El asceta que abre el camino a
la universalidad de la razón, tiene como
única acción la negación de sí a través
de la renuncia y la alienación de su vo-
luntad.

Ahora bien, el pasaje a la universali-
dad que efectúa el asceta es un momento
en un movimiento más amplio y que
constituye toda la Fenomenología 41. En
este sentido, la ascesis caracteriza, según
Hyppolite, el movimiento completo que
describe la totalidad del texto. En el ca-
mino de la conciencia hasta el saber ab-
soluto, la existencia completa de dicha
conciencia será transformada, y, desde
esta perspectiva, se trata de una «ascesis
necesaria de la conciencia para llegar al
verdadero saber filosófico, ascesis que es
toda la Fenomenología» 42.

La negación de sí que efectúa el as-
ceta, la acción a través de la cual se niega
en su finitud para alcanzar la universali-
dad de la razón, nos enfrenta al problema
del misticismo. Este problema atraviesa
la obra de Hyppolite por completo y su
comentario de la Fenomenología no lo
resuelve: ¿se trata allí de un humanismo
o un misticismo? La Fenomenología
puede dar cuenta del modo en que los
hombres hacen la historia, pero puede al
mismo tiempo dar cuenta del modo en
que lo absoluto se realiza en la historia a
través de los hombres: «¿Pueden reconci-
liarse esos dos aspectos? ¿No plantea el
problema fundamental de la teología he-
geliana? ¿Cómo se concilian el punto de
vista del espíritu finito, el del hombre, y
el punto de vista del espíritu infinito, el
de Dios?» 43.

Así, la Fenomenología parece no lo-
grar resolver la unidad entre lo finito y lo
infinito. Ahora bien, ¿qué lugar queda
para la inquietud en esta filosofía si adop-
tamos el punto de vista de la infinitud? La
dificultad que plantea el dilema entre an-

tropología y ontología ¿reduce la inquie-
tud a los hombres individuales mientras
que la marcha de Dios transcurre en ab-
soluta serenidad? La respuesta es clara:
«Lo infinito no es menos inquieto que lo
finito» 44. Allí radica por otra parte la sin-
gularidad de la dialéctica hegeliana: lo
infinito, lo absoluto, «esta unidad es “el
acto de trascender, no la trascenden-
cia”» 45. Lo finito no se opone a lo infini-
to como lo mutable a lo inmutable, a lo
eterno inmóvil. Lo infinito no es trascen-
dencia, sino el acto mismo de trascender.
La inquietud no sólo está presente tanto
en el hombre singular como en el Espíritu
universal, sino que además explica el
movimiento de ambos. Dicho de otro
modo, la inquietud caracteriza propia-
mente el nivel del pensamiento, de lo es-
piritual, del concepto: «esta pura inquie-
tud del concepto» 46, puede decir enton-
ces Hyppolite. Si desde la perspectiva del
hombre finito, de la antropología, la in-
quietud corresponde al deseo de sí, desde
el punto de vista de la ontología, la in-
quietud corresponde al concepto.

Como en Locke, la Unruhe hegelia-
na se vincula, prima facie, al deseo. Sin
embargo, la inquietud sólo caracteriza en
Hegel el deseo en la medida en que es de-
seo de reconocimiento. Esencialmente, la
inquietud es del orden de lo espiritual, de
modo que no sólo lo finito sino también
lo infinito están implicados por aquélla.
En el extremo, la inquietud puede carac-
terizar al concepto mismo. Y, del mismo
modo, si ambos autores señalan la nece-
sidad de una ascesis para la consecución
de su objetivo, como vimos, las caracte-
rísticas de esta ascesis son diametralmen-
te diferentes en ambos casos, mientras
que Locke nos induce hacia el gobierno
de los propios deseos por parte de la con-
ciencia, en Hegel el momento del ascetis-
mo se basa en la renuncia y en la aliena-
ción de propio deseo. Por supuesto, la
conciencia no es comprendida por Locke
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y por Hegel del mismo modo. Mientras el
primero mantiene al respecto una con-
cepción cartesiana, el segundo introduce
la intersubjetividad en la formación mis-
ma de la conciencia de sí. Esto dará como
resultado el problema del misticismo, es
decir, la interrogación acerca del estatuto
mismo del sujeto. Ya no estamos seguros
de que el hombre sea agente, como en
Locke, o medio para una subjetividad que
lo supera ampliamente: Ser, Dios, Espíri-
tu o Logos: «si podemos todavía hablar
de subjetividad, será como de una subje-
tividad que es el Ser mismo, lo que quiere
decir Hegel cuando dice que toda su filo-
sofía se resume en esta frase «lo absoluto
es sujeto, y no sustancia» 47. Pero puesto
que lo infinito no es menos inquieto que
lo finito, la inquietud misma queda intac-
ta frente a este dilema.

Foucault: «La inquietud del suelo»

1. Problematización, pensamiento
e inquietud

El problema que nos deja Hegel en torno
al misticismo constituye para nosotros el
punto de partida para comprender el
modo en que la inquietud funciona en la
obra de Foucault. En efecto, también para
Foucault la inquietud está ligada al plano
del pensamiento 48, pero el estatuto del
mismo es doble. Por un lado, el pensa-
miento es un êthos, esto es, una forma de
ser, de actuar, de hablar y de pensar. Des-
de este punto de vista, el pensamiento es
la racionalidad que organiza en cada caso
las prácticas a partir de las cuales tienen
lugar los procesos de subjetivación y ob-
jetivación de los hombres. Para Foucault,
sujetos y objetos no preexisten a las prác-
ticas en las que intervienen, sino que son
un efecto de las mismas. Una historia del
pensamiento será así una historia de con-
juntos prácticos inteligibles de los que se
desprenderán modalidades singulares de
subjetividad y objetividad. Pero por otro

lado, el pensamiento es a su vez «la liber-
tad con respecto a lo que hacemos». Des-
de este punto de vista, el pensamiento es
la posibilidad de tomar distancia con res-
pecto a nuestro êthos y de convertirlo en
objeto para su transformación. El primer
punto de vista apunta a una ontología
(que Foucault llamará «ontología del pre-
sente»); el segundo, a una crítica.

De modo que la ambigüedad que ha-
llamos en Hegel tendrá su eco en la obra
de Foucault en la noción de pensamiento.
Ésta indica a la vez un plano presubjetivo
a partir del cual los sujetos serán forma-
dos, y un plano subjetivo en el que la re-
flexividad permite una actividad trans-
formadora y crítica 49. Ahora bien, la in-
quietud tiene un lugar en ambos planos,
aunque no del mismo modo. En el plano
del pensamiento como forma presubjeti-
va y constituyente, la inquietud, en la me-
dida en que no pertenece ya a ningún su-
jeto, se encuentra desligada del deseo. La
inquietud no pertenece aquí a sujeto algu-
no, sino más bien al «suelo» sobre el cual
el sujeto se levanta: «es a nuestro suelo
silencioso e ingenuamente inmóvil al que
devolvemos sus rupturas, su inestabili-
dad, sus fallas; y es él quién se inquieta
de nuevo bajo nuestros pasos» 50.

El establecimiento de un plano de in-
quietud desligado del deseo no sólo
apunta a eliminar la teleología de la his-
toria, sino que tiene además la pretensión
de hacer una historia del pensamiento en
términos problemáticos, ya que los con-
juntos prácticos serán respuestas a esas
inquietudes propias de nuestro «suelo».
En la «Introducción» de El uso de los
placeres, Foucault sostiene que la histo-
ria del pensamiento analiza «las proble-
matizaciones a través de la cuales el ser
se da como pudiendo y debiendo ser pen-
sado» 51. El hecho de que el suelo se in-
quiete, es decir, el hecho de que el ser se
nos de bajo una modalidad problemática,
no permite suponer en dicho suelo, o en
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el ser, ni un deseo y, por lo tanto, un esta-
dio libre de inquietud, ni una teleología.
En El uso de los placeres Foucault pone
de manifiesto el hecho de que tanto la
cultura contemporánea como la antigua,
pasando por el cristianismo, pero tam-
bién la cultura china, han enfrentado una
inquietud similar en torno a la actividad
sexual 52.

Así, la inquietud no puede tampoco
aquí ser considerada como algo anterior o
exterior al pensamiento. Aun cuando la
inquietud pertenezca al ser, o al suelo, se
trata siempre de un plano del pensamien-
to, por lo que la denominada «ontología
del presente», podrá a su vez llamarse
«ontología histórica de nosotros mis-
mos». Podemos entonces apreciar la for-
ma que toma ahora el dilema que Hyppo-
lite encontraba en Hegel: no hay inquie-
tud sino en el ámbito del pensamiento y,
desde este punto de vista, la inquietud es
una inquietud humana, aunque, curiosa-
mente, este pensamiento no sea pensa-
miento de una conciencia. Hyppolite nos
recordaba que si para Hegel todo hombre
es conciencia de sí, la fórmula no puede
invertirse para decir que toda conciencia
de sí sea un hombre. Foucault opera una
inversión de otro tipo: si bien toda con-
ciencia de sí se da en un hombre, no todo
lo humano es conciencia de sí; el pensa-
miento como suelo, como elemento cons-
tituyente de lo humano, no es una con-
ciencia de sí.

2. Inquiétude y deseo

Ahora bien, si la inquietud se desliga del
deseo en el plano del pensamiento que
caracteriza nuestro êthos, en el plano
subjetivo del pensamiento, inquietud y
deseo se reencuentran en un espacio
abierto de relaciones de poder. En El or-
den del discurso, conferencia inaugural
en el Collège de France, Foucault co-
mienza expresando un deseo: «Más que
tomar la palabra, habría preferido verme

envuelto por ella y transportado más allá
de todo comienzo posible» 53. Y a este
deseo, la institución da una respuesta:
«No tienes que temer el comenzar, todos
estamos aquí para mostrarte que el dis-
curso está en el orden de las leyes» 54. Lo
que en el plano del pensamiento en tanto
êthos se presentaba como inquietud fun-
damental dándose a los hombres como
problema, en el plano subjetivo del pen-
samiento da lugar a deseos y respuestas.
El deseo de Foucault y la respuesta de la
institución, son así

«réplicas opuestas a una misma inquietud: in-
quietud con respecto a lo que es el discurso en
su realidad material de cosa pronunciada o es-
crita; inquietud con respecto a esta existencia
transitoria destinada a borrarse sin duda, pero
según una duración que no nos pertenece; in-
quietud de sentir bajo esta actividad, sin em-
bargo cotidiana y gris, poderes y peligros que
imaginamos con dificultad; inquietud de sos-
pechar la existencia de luchas, victorias, heri-
das, dominaciones, servidumbres, a través de
tantas palabras cuyo uso, después de tanto
tiempo, ha reducido las asperezas» 55.

Los deseos y respuestas ante las in-
quietudes de nuestro suelo, se encuentran
enmarcadas por los modos de problema-
tización que encontramos en cada época,
y en cada lugar 56. Ahora bien, si con
Locke vimos que la ausencia de un bien
no necesariamente implica la inquietud
que nos llevará a perseguirlo, mientras
que la presencia de un mal nos imponía el
deseo de librarnos de él, Foucault seguirá
este principio para intervenir en el ámbito
de las relaciones de poder 57. En la frase
de Las palabras y las cosas citada más
arriba, vimos que se trataba de devolver
al suelo su inquietud. La noción de lo in-
tolerable se encargará de esta tarea a la
vez histórica y política.

Lo intolerable juega un papel impor-
tante en la obra de Foucault. Sin ser un
concepto stricto sensu, encontramos ele-
mentos que pueden servir a su conceptua-
lización. En primer lugar, lo intolerable
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reclama un trabajo a la vez histórico y po-
lítico. Desde el punto de vista histórico,
supondríamos que lo intolerable no hace
más que dar cuenta de la «sensibilidad»
de una sociedad en un período determina-
do; se constituye así como una suerte de
«índice» que podría ayudar a medir un
progreso moral en la humanidad. Desde
el punto de vista político, supondríamos
que aquello que nuestra sensibilidad esta-
blece como intolerable constituye una
suerte de límite al poder: por definición,
lo intolerable no es tolerado. Para Fou-
cault, en cambio, lo intolerable implica a
la política en la medida en que se trata
también de un asunto «de resistencia, de
capacidad de rechazo y de voluntad de
combate» 58. Así, la perspectiva histórica
debe fundirse con el análisis político para
introducir el espacio en el tiempo, de
modo que a la sucesión diacrónica de las
sensibilidades se agregue el análisis sin-
crónico de los conflictos y prácticas de
los que lo intolerable es resultado. En el
plano histórico, la introducción del espa-
cio político no nos dará como resultado
una «sensibilidad» epocal, sino el regis-
tro y la memoria de las luchas frente a las
cuales algunas cosas se vuelven intolera-
bles y otras tolerables. En el plano crítico
del pensamiento, historia y política se
funden en una estrategia que tiene por
objetivo modificar las relaciones de po-
der presentes 59 devolviendo la inquietud
allí donde «el hábito y la falta de análi-
sis» habían vuelto invisible lo problemá-
tico, y aumentar la intolerancia frente a
los efectos de poder ejercidas a través de
prácticas cotidianas.

3. Inquietud y ascesis

Hemos visto que lo que se presenta como
inquietud bajo una determinada modali-
dad problemática en cada momento y lu-
gar en el plano asubjetivo y ontológico
del pensamiento, da lugar a deseos y res-
puestas en el plano subjetivo y crítico.

Sin embargo, no por ello debemos supo-
ner que las respuestas sean una solución a
lo problemático. Foucault rechaza la idea
de una sociedad sin inquietudes ni con-
flictos 60, así como la idea de una finali-
dad en la historia por la cual habría que
tolerar y atravesar los mecanismos de po-
der actuales. Si, por un lado, nunca se
sale de la inquietud ni de la problematici-
dad, por otro, no hay legitimidad intrín-
seca para ninguna relación de poder 61.
Dicho de otro modo, la inquietud es ine-
vitable, pero ningún conjunto práctico es-
tablecido como respuesta es necesario.
Por esto, el principio de una inquietud
permanente propia de lo humano no tiene
por qué implicar resignación o acepta-
ción del estado de cosas. Tomar la perma-
nencia de la inquietud como una suerte
de factum, o como diagnóstico, no debe
hacernos olvidar el carácter frágil y polé-
mico del presente: «Ocurre que la gente
toma este esfuerzo de reproblematización
como un “antirreformismo” que reposa-
ría sobre un pesimismo del tipo “nada
cambiará”. Es todo lo contrario» 62.

Frente a la inquietud constante Fou-
cault no da lugar a una «liberación» que
nos garantizaría la serenidad, sino más
bien a una ascesis 63 y a lo que Foucault
llamará prácticas de libertad. En efecto,
sus últimos trabajos están enmarcados
por las prácticas de sí, es decir, por las
prácticas a través de la cuales los indivi-
duos se constituyen a sí mismos como su-
jetos. Las formas a través de las cuales
los hombres han buscado transformarse a
sí mismos son múltiples. Sin embargo, a
partir de sus análisis de la antigüedad,
Foucault toma dos modelos: Eros y
Askesis 64. En este par, que podemos tra-
ducir por «amor» y «trabajo», se juega la
estrategia para enfrentar la inquietud del
pensamiento. El Eros, por su parte, pone
en juego una conversión (conversion) de
la que la revolución moderna será here-
dera. Ya Hegel había considerado al amor
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como una posibilidad de enfrentar la es-
cisión de la conciencia desgraciada, pero
finalmente optó, como sabemos, por el
trabajo de lo negativo a través de la
renuncia del asceta 65. Foucault, cuyas
dudas acerca de la revolución no son me-
nores a las de Hegel, también elegirá el
trabajo como práctica ascética de trans-
formación de sí a través de prácticas de
libertad 66. Esta ascesis no tomará ni la
forma de una renuncia de sí, como en He-
gel, ni de un trabajo con la pretensión
de alcanzar la maîtrise de soi, como en
Locke, o como encontramos en las filo-
sofías de la antigüedad sobre las que Fou-
cault trabajará en el final de su vida. De
hecho, no es posible dar una definición
de esta ascesis que pueda servir como cri-
terio normativo o programático. Los ele-
mentos con los que contamos para carac-
terizar la forma que la ascesis cobra en la
obra del francés, dan cuenta de la imposi-
bilidad para determinarla de modo defi-
nitivo: son las nociones de ensayo y de
experimentación.

Tanto en el caso del ensayo como en
el de la experimentación, la filosofía se
encontrará en el centro del planteo. El
primer caso lo encontramos en la «Intro-
ducción» de El uso de los placeres, don-
de la filosofía es presentada como una as-
cesis cuyo cuerpo sería, precisamente, el
ensayo: «El “ensayo” —que hay que en-
tender como prueba modificadora de sí
mismo en el juego de la verdad [...]— es
el cuerpo vivo de la filosofía, al menos si
ésta es lo que fue antes, es decir una asce-
sis, un ejercicio de sí, en el pensamien-
to» 67. El segundo caso, lo encontramos
en el êthos filosófico que caracteriza la
actitud de la modernidad en el ya célebre
opúsculo «¿Qué es la Ilustración?»: «Me
parece que esta actitud histórico-crítica
debe ser también una actitud experimen-
tal» 68. Esta actitud deberá apoyarse más
una voluntad de experimentación y ensa-
yo que en principios a seguir. En efecto,

estos principios sólo podrían surgir de
nuestro modo actual de ser, de modo que
resultarían guías dudosos para el intento
de «pensar de otro modo» 69. La ascesis
que nos sugiere Foucault apunta al traba-
jo de una actitud:

«[...] exigente, prudente, “experimental”; en
necesario a cada instante, paso a paso, con-
frontar lo que pensamos y lo que decimos a lo
que hacemos y a lo que somos [...] Si yo man-
tuve esta “práctica”, no es para “aplicar”
ideas, sino para ponerlas a prueba y modifi-
carlas» 70.

Así, esta práctica ascética es situada
en el eje mismo de un trabajo filosófico
cuya finalidad es adquirir un nuevo modo
de pensamiento para responder a las in-
quietudes del suelo sin someterse a prác-
ticas cuyos efectos de poder se perciben
como necesarios. El trabajo histórico-po-
lítico permitirá así poner en evidencia la
no-necesidad de estos efectos y hará po-
sible percibirlos como intolerables.

Conclusión

Cuando nos referimos a la inquietud, si
bien damos cuenta a una falta de quietud,
comodidad o tranquilidad por cuestiones
que pueden ir desde cierta preocupación
hasta la desgracia de la conciencia, lo que
se impone como denominador común es
el hecho de que la situamos en el plano
del pensamiento. La inquietud no perte-
nece ni a las cosas ni a la naturaleza, sino
al ámbito de lo humano.

Es innegable que, históricamente,
esta noción ha estado ligada al deseo.
Para Locke, la uneasiness y el deseo se
implican mutuamente. Para Hegel la con-
ciencia de sí, la autoconciencia, es a la
vez deseo de sí e inquietud. Pero la forma
en que Foucault concibe la inquietud del
«suelo» nos muestra que el vínculo con el
deseo no es necesario. Esto podría verse
ya en el problema del misticismo que
Hyppolite reconoce en la filosofía hege-
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liana, si no fuera porque lo absoluto, para
el alemán, es concebido como un sujeto.
Así, incluso el plano lógico del concepto
puede ser caracterizado de inquieto. Pero
con Foucault, hemos visto que el plano
del pensamiento, que corresponde a las
prácticas intersubjetivas de las cuales los
sujetos individuales son efecto, no tiene
por qué ser concebido como una concien-
cia de sí cuya voluntad persiga un fin de-
terminado. Es cierto que aún en Foucault
la inquietud puede habilitar un deseo por
parte del individuo, pero ese deseo es
más bien una respuesta, nunca perfecta,
frente a lo que inquieta y se presenta
como problemático. De suerte que si para
Locke o Hegel la inquietud es la fuente
humana de un movimiento cuyo fin es
terminar con la inquietud misma, en Fou-
cault es más una herramienta para el
diagnóstico del presente y la transforma-
ción de sí.

En este sentido, hemos visto que hay
otro elemento que no deja de presentarse
en estos autores y que puede considerarse
como correlativo a la inquietud del pensa-
miento: la ascesis. Las formas que esta
toma en cada autor se deben, en gran me-
dida, a la concepción de la subjetividad y
del estatuto del pensamiento: dominio de
sí en la conciencia cartesiana de Locke,
renuncia al yo singular que habilita el pen-
samiento de lo universal en Hegel; y tra-
bajo experimental, que busca escapar tan-
to a un sujeto soberano como a una resig-
nada renuncia al sujeto, que nos permita
lidiar con una inquietud permanente. Este
vínculo con la ascesis no puede extrañar.
A diferencia de la noción de angustia, li-
gada al problema del sentido, o de la de
contradicción ligada a la lógica del ser,
hemos visto que, en cada uno de los auto-
res tratados, la inquietud se sitúa frente al
problema del poder y de la libertad.
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