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RESUMEN. Este artículo trata de indagar en el
sentido del aprendizaje de la historia, o de la
elaboración del saber histórico, en la esfera
política, y más precisamente, en la escena del
espacio público de la modernidad. Se contrasta
la noción de política en Hannah Arendt con la
historia conceptual de Reinhardt Koselleck.
Las definiciones arendtianas de política como
libertad de palabra para la discusión plural y
como recuerdo organizado se proyectan lin-
güísticamente en la propuesta de Koselleck de
entender la política como una lucha por el sig-
nificado de los conceptos sociopolíticos. El re-
sultado es comprender la política como un
«trabajo público de los conceptos», definición
desde la cual se pueden aclarar algunas cues-
tiones sobre la historia y la memoria.
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ABSTRACT. This paper deals with the question
of how history can be learned, o some kind of
hitorical wisdom can be attained, in the pub-
lic realm of Modernity. Arendt’s political the-
ory is compared with Koselleck’s history of
concepts or Begriffsgeschichte. After work-
ing out, firstly, Arendt’s notion of politics as
fredom of word for plural discussion and as
«organized remembrance», and secondly, the
definition by Koselleck of politics as a
«struggle for the meaning» of socio-political
concepts, I come to the «public work on the
concepts», a notion which ca shed light on
some present issues on histoy and memory.
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No es fácil definir en qué puede consistir
realmente el saber histórico, si éste, por
ejemplo, ha de considerarse algo más que
el conocimiento discursivo acumulado en
textos escritos acerca del tiempo pasado.
En realidad, la propia noción de «saber
histórico» parece tener una dimensión
práctica y efectiva que reclama ir más
allá de ese conocimiento discursivo. Las
experiencias colectivas en el tiempo de
las cosas humanas —y las experiencias
individuales también, en la medida en
que se hallan condicionadas, a veces de-
terminadas, por esas experiencias colecti-
vas— se precipitan en el contenido de un

saber cuyo sujeto no es sólo el estudioso
de la historia, sino también quienes,
como agentes o pacientes, están en ella.
Este trabajo trata de abordar esa pregunta
por el saber histórico desde una perspec-
tiva política: no es la única, pero sí es de-
cisiva en la medida en que toda política
encierra necesariamente, y quizá predo-
minantemente, un contenido histórico.
La pregunta, desde esa perspectiva, se
plantearía de este modo: cómo se elabo-
ran las experiencias históricas en el espa-
cio público. ¿De qué manera el espacio
público, o la política, que por definición
es el lugar del presente, de la actualidad,



es también el lugar donde las vivencias
colectivas pasadas —recientes o lejanas
en el tiempo— se elaboran para conver-
tirse en experiencias históricas? Se habla
a veces de memoria colectiva, o de me-
moria social, también de memoria histó-
rica, incluso de una sabiduría histórica
colectiva, lo que conllevaría algún tipo
de «aprendizaje de la historia»: la cues-
tión es de qué manera la elaboración de
ese aprendizaje, de la experiencia históri-
ca, por la que se sedimenta un saber his-
tórico, tiene lugar en un espacio público
que —como lugar común— marca y deli-
mita el campo de la política.

Lo que aquí sugeriré es que esa ela-
boración de la experiencia histórica en el
espacio público tiene lugar por un «traba-
jo público de los conceptos»: aunque la
expresión tiene un sabor hegeliano, las lí-
neas que propongo para concebir ese tra-
bajo son la noción arendtiana de política
y espacio público y la metodología de la
historia conceptual de Koselleck, junto a
algunas enseñanzas de Benjamin.

Es cierto que estos autores pertene-
cen a generaciones, estilos y filiaciones
muy diferentes, y se desencuentran en
muchísimos puntos, empezando por la
noción de espacio público y la propia de-
finición de la política. El estudio que
hace Koselleck del espacio público ilus-
trado en Kritik und Krise es justo el re-
verso de lo que hizo Arendt o, inspirado
en ella, Habermas: lo que para estos últi-
mos es el origen de la política a plena luz
es para aquél el mundo oscuro, o escondi-
do, de la antipolítica. Pero Arendt y Ko-
selleck coincidirían en criticar la deriva
«moralista» que toma la política a partir
de los salones del XVIII hasta llegar a la
Revolución Francesa, y coinciden literal-
mente en su diagnóstico: los dos escri-
ben, casi contemporáneamente, y desde
lados reversos, casi literalmente lo mis-
mo: que la filosofía de la historia de la
modernidad ha tendido a anular o elimi-

nar la posibilidad de la política. Así,
mientras que Arendt se lamenta de que:
«Cada vez que la Edad Moderna ha teni-
do razones para esperar una nueva filoso-
fía política, se ha encontrado, en lugar de
eso, con una filosofía de la historia»
(1961, 298), Koselleck dedica todo el ter-
cer capítulo de Kritik und Krise a argu-
mentar que la filosofía de la historia de
los Ilustrados descarga a éstos de toda
responsabilidad política por tapar, e in-
cluso reprimir (Verdrängen), la posibili-
dad de lo político.

Partiré de Arendt, y de un argumento
que ella discute varias veces en favor de
la memoria como sustancia de la política:
o a favor de la convivencia política, di-
rectamente. Pericles, al final del primer
año de la Guerra del Peloponeso, pronun-
ció un discurso fúnebre por los atenienses
caídos. En él argumentaba que si merece
la pena vivir en una polis como Atenas,
entendida como convivencia libre y orga-
nizada entre hombres diferentes, es por-
que sólo la polis ofrece una garantía a
«quienes han obligado el mar y toda la
tierra a ser accesibles a nuestra audacia»,
de que sus hazañas no caerán en el olvi-
do. Atenas, esa comunidad política don-
de todos los ciudadanos son libres e igua-
les, y donde se da libremente el intercam-
bio de ideas y modos diferentes de vida,
hace innecesario a un Homero —cuyo
canto sólo inmortalizaba a los héroes y a
los dioses—. Gracias a que viven en la
polis, los ciudadanos comunes recibirán
el mismo trato que los héroes más gran-
des, pues tanto si caen en el combate
como si sobreviven y realizan las mayo-
res hazañas, permanecerán en el recuerdo
de los contemporáneos y de las genera-
ciones futuras, recibiendo de ellas el
«elogio que no envejece». Los héroes re-
ciben a veces grandiosas tumbas y sobre-
viven siempre en los cantos de la Odisea
o la Ilíada; los que han vivido en la polis
tendrán la tumba más insigne, que no es
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«aquella en la que yacen, sino aquella en
la que su gloria sobrevive para siempre
en el recuerdo, en cualquier tiempo que
surja la ocasión para recordarlos tanto de
palabra como de obra» 1. La polis, tal
como Pericles se la imaginaba, le da a los
ciudadanos lo que la poesía sólo le ofre-
cía a los héroes, y ser ciudadano de la po-
lis significa entrar en la posibilidad de la
memoria.

De hecho, la política, según la desa-
rrolla Arendt en La condición humana, es
el invento al que recurrieron los griegos
para superar la fragilidad inherente a las
acciones humanas: éstas, como se sabe,
son irreversibles, quedan huérfanas de su
autor y resultan imprevisibles en sus con-
secuencias. Pero esa fluidez evanescente
sólo se remedia por la solidez que les
otorga la polis como recuerdo colectivo,
como una «especie de recuerdo organiza-
do» (organized remembrance): o dicho
de otra manera: la política es siempre una
construcción de la memoria y de la histo-
ria, y esa construcción no es un efecto se-
cundario de la política, sino que forma
parte de su definición más esencial.

Es importante depurar al máximo
esta, que llamaré, «definición de Peri-
cles», a fin de limpiarla de posibles inter-
pretaciones más o menos fáciles que pue-
den parecer adheridas a ella. De hecho, a
veces lo están, y puede que lo estén inevi-
tablemente, pero entonces la alejan de lo
que quiero mostrar a propósito del traba-
jo público de los conceptos.

1) En primer lugar, no se trata de un ale-
gato comunitarista, ni siquiera nacio-
nalista en sentido estrecho, étnico o
religioso. El Pericles de Arendt no
está apelando a una comunidad de tra-
dición homogénea que recoge en su
seno a todos sus miembros, vivos o
muertos, y le da así sentido a la muer-
te y los sacrificios del pasado. De he-
cho, él insiste en la diferencia de esti-
los de vida que marca la libertad de la

polis, En todo caso, el paralelo, más
que el comunitarista, sería el de un
nacionalismo moderno del estilo re-
publicano francés y tal como lo ha es-
tudiado Benedict Anderson, o el pro-
pio Koselleck en su politischen Toten-
kult: un culto secular que honra a los
muertos. Pero para ellos, como para
Pericles, y desde luego, para Arendt,
se trata justamente de la falta de ho-
mogeneidad, de la no uniformidad en-
tre los ciudadanos y, desde luego, la
no uniformidad de los recuerdos. La
definición arendtiana de política exi-
ge la pluralidad y la diversidad; Peri-
cles hace hincapié en la convivencia
entre sujetos diferentes y libres: no se
trata, pues, de una homogeneidad de
la memoria; ni, seguramente, tampo-
co comunidad de memoria. Esto es,
aunque haya un ejercicio colectivo de
memoria en el espacio público, no se
está afirmando todavía sin más la
existencia de una memoria colectiva
sostenida en algún sujeto colectivo:
algo contra lo que Koselleck precisa-
mente se manifestó de modo repetido
en sus últimos años, y en lo que basó
sus críticas al reciente monumento al
Holocausto de Berlín.

2) Tampoco se trata de las conmemora-
ciones más o menos rituales, y a me-
nudo triunfalistas (y de orden militar,
tanto en el discurso de Pericles como
en las que conocemos de nuestro
mundo) con las que las sociedades
modernas honran a sus muertos. Posi-
blemente, estas conmemoraciones,
que forman parte inevitable de todos
los ejercicios de duelo y de recuerdo,
tanto en la esfera individual como en
la colectiva, son tan necesarias como
banales. Pueden ser un lenitivo del
dolor o pueden prestarse (de hecho es
lo habitual) a los abusos más cínicos y
patológicos por parte del poder de tur-
no, como muy bien nos ha explicado
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Todorov (Todorov, 1996). Y desde
luego, son parte de lo que Pericles y
cualquier comunidad promete; tam-
bién parte de lo que sus miembros le
exigen. Pero la «definición de Peri-
cles» 2 no consiste en eso: la idea de
que la política guarda la memoria de
los suyos con elogio que no envejece
y en tumbas insignes (que no es aque-
lla material en la que yacen) produce,
en efecto, las conmemoraciones, pero
no se reduce a ellas, pues el proceso
político de memoria y recuerdo remi-
te a algo más esencial que la conme-
moración.

3) Tampoco establece Pericles un impe-
rativo ético de la memoria de los que
tan en boga están hoy día. Con lo que
he llamado «definición de Pericles»,
no está dicho nada sobre los usos y
abusos de la memoria por parte de los
agentes políticos en competencia, o
del poder mismo. En realidad, si se
pueden dar esos abusos —como de
hecho se dan a menudo— o se llega a
plantear ese imperativo —como es el
caso ahora de un modo creciente—,
es porque no hay ciudad sin algún
modo de memoria y porque, en cierto
sentido, toda la actividad política con-
lleva un ejercicio colectivo de elabo-
ración de la experiencia histórica pa-
sada. La definición de Pericles no or-
dena recordar, sino que da por hecho
que la polis «de por sí» recuerda, ela-
bora el pasado en diversas versiones.
De ahí los abusos y las patologías de
la memoria.

Una vez que nos hemos deshecho de
estas dos connotaciones, lo que nos que-
da del modelo de Pericles, por así decirlo,
es una comunidad con una diversidad de
memorias, a veces inconciliables entre sí,
y además, con carácter reivindicativo. Lo
que cada memoria plantea —al menos en
la experiencia de nuestra época, de co-
mienzos del siglo XXI— no es ya el re-

cuerdo de «nuestras hazañas y nuestras
audacias», no es una historia de héroes,
sino una reivindicación del daño pasado:
nuestra experiencia es que son las vícti-
mas, quienes han sufrido daño, los que
reivindican su recuerdo, y exigen de la
sociedad —y también del cuerpo políti-
co— que haga justicia a ese recuerdo: las
de las dictaduras (Argentina, España), las
de la Shoa, las del stalinismo, Sudáfrica,
etc. Una memoria, pues, dividida y frag-
mentada.

En cierto modo, lo que la «definición
de Pericles» dice que hace la política de-
mocrática es afrontar dos tareas imposi-
bles y muy benjaminianas.

1) Por un lado, pareciera que la polis se
propone cumplir el deseo del ángel de
la historia de «despertar a los muertos
y recomponer lo despedazado», de
hacer justicia a las víctimas (Benja-
min, 1940).

2) Por otro, además, lo que la polis se
propone es un trabajo de transmisión
de la experiencia a través de las gene-
raciones. Esa transmisión que, para el
Benjamin del ensayo sobre Experien-
cia y pobreza se realizaba sin friccio-
nes en el mundo premoderno, y que
habría quedado irremediablemente
rota a raíz de la Primera Guerra Mun-
dial que había dejado a los hombres
—tanto a los que volvían del frente
como a sus hijos— más pobres, y
huérfanos de experiencia.

De cumplir las dos cosas, la política
podría ser, caso de realizarse de verdad,
el momento de la redención y del tiempo
—ahora al que se refiere Benjamin. De
hecho, hay caracterizaciones de la políti-
ca de Hannah Arendt— en cuanto espon-
taneidad e irrupción en el tiempo cotidia-
no de la palabra política humana —que
apuntan en esta dirección—. Pero sabe-
mos también que, igual que la redención
no ha llegado —ni va a llegar—, la políti-
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ca no resuelve del todo esas tareas, sino
que se ve sobrepasada por ellas, que son
las que le dan lugar. Propiamente, no está
vinculada al huracán progreso, sino al
desfase y desacoplamiento de los tiem-
pos que mueve la historia (y que es pro-
bablemente otro modo de llamar al pro-
greso); es moderna porque no resuelve la
ruptura de la experiencia sino que nace
directamente de ella. La ruptura de los
tiempos, la pérdida del vínculo con la ex-
periencia pasada es precisamente la con-
dición de la política.

Este punto es importante porque, en-
tonces, la «definición de Pericles» presu-
pone una experiencia de ruptura, de pér-
dida a la que la polis viene a ser respues-
ta, y donde encuentra su sentido: la
marcha de los tiempos descoloca a los
hombres, que buscan en la acción —o en
la pasividad— política un modo de reco-
locarse. De hecho aquí vuelven a coinci-
dir Koselleck y Arendt en diagnosticar la
modernidad como una experiencia de
pérdida y ruptura. Koselleck la define
como la aceleración creciente de la histo-
ria que, aunque a veces reciba el nombre
de progreso para suavizarla, no es sino la
desconexión creciente, aceleradamente
creciente, entre el campo de experiencias
(Erfahrungsraum) y el horizonte de ex-
pectativas (Erwartungshorizon). Arendt
la describe como la brecha entre el pasa-
do y el futuro, y recurre a la cita de Toc-
queville: «Como el pasado ya no nos ilu-
mina, el presente camina entre tinieblas».
En ambos casos, el presente moderno
como perplejidad y desconcierto. En am-
bos casos, la denuncia del más exitoso
—retóricamente— intento de respuesta a
esa perplejidad, a saber, la filosofía clási-
ca de la historia, que tendía a articular la
brecha, o la desconexión, por medio de
un programa teleológico. Otra segunda
vía —aquella que la filosofía clásica de la
historia ocultaba, o tapaba, que vuelve
con fuerza ahora cuando la esa filosofía

de la historia ha llegado a su final— es la
política, entendida, al modo de Pericles,
como transmisión de la experiencia,
asunción del pasado hacia el futuro, justo
cuando las vías de transmisión se han
roto, cuando la experiencia es más bien la
ruptura de toda experiencia —de la que
son expresión las diversas catástrofes del
siglo XX, o las catástrofes de las que sólo
a posteriori nos vamos haciendo cons-
cientes (colonialismo, esclavitud, discri-
minación de género, etc.). Una tercera
vía más, cercana a Koselleck, pasaría por
un conocimiento histórico que reconocie-
se las estructuras más duraderas —aun-
que nunca permanentes—, de la historia,
o de variación más lenta, y reconociese la
dinámica de su variación. Tales estructu-
ras son lingüísticas, y de ellas se ocupa la
historia conceptual. Lo que quiero mos-
trar aquí es hasta qué punto la segunda
vía, la de la política de Arendt-Pericles,
necesita el complemento de la tercera.

En todo caso, la política no tratará de
sanar, restaurar la continuidad (ésa era la
aspiración romántica), sino reconocerá
de partida cuáles son sus condiciones:
sólo en virtud de la desconexión entre ho-
rizonte y expectativa, del desacoplamien-
to de los tiempos, de la brecha entre el pa-
sado y el futuro, de la desorientación que
de ahí resulta, y que socialmente se plas-
ma en la diversidad de los agentes y los
intereses, llega a darse la política. La de-
mocracia ateniense, el liberalismo bien
entendido y todas las promesas y posibi-
lidades de transformación revolucionaria
nacen siempre en momentos de ruptura y
de pérdida, y para asumirla. Siempre hay
un cierto trabajo de duelo en el proceso
de la política.

Arendt propone una segunda defini-
ción de la política, que insiste más en la
diversidad y la pluralidad que en el pro-
blema del tiempo. La política, dice, es la
«libertad de palabra para la discusión en-
tre ciudadanos iguales y plurales» (1995,
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5). La política —cuando se da— es la in-
teracción 3 entre individuos que actúan
espontánea y libremente —liberados de
las ataduras inmediatas del trabajo y de lo
privado— en un espacio público, y por
esa interacción lo constituyen. Además,
el juego de esa libertad de palabra en el
espacio público tiene lugar, como Arendt
trató de estudiar intensamente durante
sus últimos años, por medio de la facul-
tad de juzgar: la capacidad para pensarse
en el lugar de los otros, esa destreza, en
principio estética, que exige la pluralidad
de los seres humanos, y que, porque no
opera según el juicio determinante, puede
hacerse cargo de la contingencia y de la
singularidad de las acciones humanas.

A pesar de su aparentes diferencias,
hay un hilo oculto entre la primera defini-
ción de polis a propósito de Pericles
—recuerdo organizado— y esta última
que hemos dado aquí —libertad de pala-
bra para la discusión entre ciudadanos li-
bres e iguales—. Creo que Arendt es
consciente de ese hilo, aunque no lo hace
explícito del todo, o al menos, no extrae
plenamente sus consecuencias. Es éste: la
palabra de la acción humana que consti-
tuye el espacio público de la política, es
—con toda su espontaneidad, con toda la
espontaneidad con que el actor la intro-
duce en el debate político— una palabra
cargada de historia, lleva en su seno
—actuando semánticamente con ella—
todo un sedimento (o un lastre) de expe-
riencias colectivas y personales, unas ve-
ces más conscientes que otras. Y es preci-
samente esa carga histórica de la palabra
la que le otorga todo su peso y efectivi-
dad en el espacio público.

Sin embargo, Arendt —que, a pesar
de su ascendencia heideggeriana, no te-
matizó en su obra el giro lingüístico del
siglo XX— no ahondó en esa carga histó-
rica de las palabras, ni siquiera cuando
estudió los momentos revolucionarios, en
los que la densidad semántica de los con-

ceptos políticos más se trastocaba y tras-
tocaba el escenario. A Arendt no le
faltaba sensibilidad lingüística, en abso-
luto, y cualquier lector suyo aprecia sus
saltos filológicos hacia atrás en el tiempo
para precisar magistralmente el significa-
do griego o latino de un concepto socio-
político. Pero, si se entretenía en la histo-
ria de las palabras, solía ser sólo para dar
con su origen prístino; y aquí era Heideg-
ger quien la determinaba. En cambio, por
otro lado, sí era consciente de la comple-
jidad con que la carga histórica forma
parte de la actividad política. Quizá uno
de los temas más delicados de su pensa-
miento sea el de cómo la facultad que
permite intervenir en la política y la cons-
tituye es la misma facultad que nos per-
mite tener un sentido histórico y articular
el pasado con el presente. Se trata de la
Urteilskraft kantiana.

Kant había mostrado, según Arendt,
que la capacidad para ascender desde lo
particular (y por lo tanto, contingente)
hasta lo universal (y eso es lo que hace el
juicio reflexionante) —capacidad que ac-
túa tanto cuando construimos conceptos
(en la primera Crítica) como en la apre-
ciación estética (en la tercera)— requiere
de la pluralidad, de la existencia de los
otros; de hecho, tener juicio es poder abs-
traer de la propia subjetividad particular
y «ser capaz de pensarse en el lugar de
otro», es tener una «mentalidad ampliada
—erweiterte Denkungsart—: dar por he-
cho de veras que hay otro. Por eso la fa-
cultad de juzgar es la facultad política por
antonomasia y la Crítica del Juicio es
una obra política (Arendt, 1982).

Pero, a la vez, esa capacidad para
producir lo universal a partir de lo parti-
cular es lo que puede convertir a cada ac-
tor de la política en un Weltbetrachter, en
un observador distanciado (y a veces en-
tusiasmado) y cosmopolita que puede in-
sertar el caos de acontecimientos contin-
gentes e inconexos —la «historia de rui-
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do y furia contada por un imbécil»
(Macbeth), o el «tapiz humano entreteji-
do con hilos de locura, vanidad infantil y
maldad y afán destructivo» (Kant)— en
una historia que les da significado (por
ejemplo, para Kant, la historia del pro-
greso). La misma facultad que le permite
al hombre discutir con los otros es la que
le permite contar historias. Por eso, las
dos definiciones de Arendt son consis-
tentes. La Urteilskraft le permite al que la
tiene, no sólo interactuar con sus contem-
poráneos —ser un zoon politikon—, sino
hacer juicios históricos y situarse en el
tiempo —ser una conciencia histórica o
alguien con sensibilidad para los cambios
históricos y para la elaboración de la ex-
periencia pasada. «Dentro de cada actor
político hay un espectador que juzga his-
tóricamente» (1982, 8). El juicio, pues,
mira hacia atrás, hacia el pasado, y a la
vez, hacia los lados, a los otros con los
que se interactúa, a la situación presente
que se evalúa y en la que se toman deci-
siones o se inician cursos de acción.

La propuesta de Arendt, con todo lo
sugerente que es, permanece envuelta en
no pocas aporías: nunca queda claro si la
sede del juicio es el actor o el espectador;
cuál es la posibilidad de la institucionali-
zación de la política, dónde se ejerce el
juicio realmente, etc. Para nuestros efec-
tos, podríamos formularlo así: por mucho
que haya un «historiador dentro de cada
actor»: ¿cómo coinciden el espectador
kantiano de la historia, el que se entusias-
ma ante el sublime espectáculo de la re-
volución ajena, con el ciudadano que, en
la polis que Pericles define, participa en
el proceso de elaboración y transmisión
de la experiencia pasada? ¿Cómo se pue-
de a la vez llevar el pasado a cuestas y es-
tar discutiendo en el presente sobre las
iniciativas del futuro?

Aquí es donde la propuesta de Kose-
lleck de una historia conceptual (Begriff-
sgeschichte) puede resultar fecunda; y

ello, en un doble sentido. No sólo para
desarrollar nuestra pregunta por el lugar
y el desarrollo de la elaboración de la
experiencia histórica; sino, también, a la
inversa, para extraer de Koselleck poten-
cialidades críticas que en él no están de-
sarrolladas, o lo están muy discretamen-
te, y que sus lectores echan a menudo en
falta 4. Potencialidades que tiene que ver
con lo que podríamos llamar un «uso pú-
blico de la historia», o de la «razón histó-
rica» en el que la propia actividad de la
política procesara y elaborara de manera
responsable las experiencias del pasado.

Propiamente, la Begriffsgeschichte
es una «estrategia de análisis del discurso
sociopolítico» que pretende corregir las
limitaciones de muchos enfoques histo-
riográficos de las ideas políticas. Como
es sabido, las correcciones se dirigen en
dos frentes: por un lado, frente a la histo-
ria de las ideas, o la historia intelectual,
que estudia las ideas como entidades
constantes e invariables a través de la his-
toria, como si los conceptos sociopolíti-
cos nunca hubieran cambiado a lo largo
del tiempo y pudieran ser fijados por ello
en un diccionario, cuando no en una es-
tructura ideológica firme; por otro lado,
frente la actitud complementaria de esa
historia de las ideas, esto es, a la aplica-
ción anacrónica de los conceptos del pre-
sente al pasado —como cuando se llevan
términos como clase, Estado, autonomía,
entendidos como se entienden hoy, al es-
tudio de la Edad Media—, muy común
entre historiadores; era un modo de pro-
ceder muy propio de los historiadores
hasta la llegada de la historia conceptual.
El proyecto de Koselleck trata de estudiar
diacrónicamente los conceptos políti-
co-sociales en su evolución semántica
—esto es, los conceptos pueden ir varian-
do su significado a través del tiempo, tie-
nen también una historia— y, a la vez que
en el complejo sincrónico constituido por
su interrelación presente —cada concep-
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to, por antiguo y rancio que sea, tiene su
significado en cada momento histórico
determinado por el contexto sociopolíti-
co y por el entramado de los otros con-
ceptos reconocidos en este momento—.
Se trata, entonces, de estudiar los concep-
tos sociopolíticos adecuadamente a su
momento presente. Ello supone, por un
lado, reconocer que estos están someti-
dos a una evolución semántica que, por el
rigor del historiador, es obligado respetar
y conocer. Pero también supone admitir
que los conceptos no sólo son indicado-
res de las representaciones que tengan los
agentes políticos en un momento deter-
minado, sino también factores, en la me-
dida en que, en virtud de sus particulares
representaciones, los agentes guiarán su
acción. Esto es, como los conceptos se
convierten, para los agentes en «esque-
mas de orientación y de acción para la
praxis y la teoría» —esto es, los concep-
tos, o el significado que los agentes atri-
buyen a los conceptos es lo que determi-
na y marca los límites posibles de la ac-
ción política, resulta que los conceptos
tienen un valor constituyente de la socie-
dad en la que se los utiliza. En cierto
modo —aquí Skinner es bastante más ex-
plícito que Koselleck—, los conceptos se
aplican en actos de habla con los que la
sociedad se constituye lingüísticamente.
Los conceptos se usan performativamen-
te. Al historiador, conocer el significado
de los conceptos en un momento determi-
nado le permite conocer la sociedad polí-
tica en ese momento; pero, a la vez, cono-
cer la evolución semántica de los concep-
tos —en general, más lenta que la de los
acontecimientos— le permite compren-
der la lucha político-social por la que la
sociedad va modificándose.

Lo decisivo aquí es que, de este
modo, en la medida en que los conceptos,
tal como los entienden y usan los agentes,
recogen toda una historia semántica y
orientan también significados futuros, a

la vez determinándolos y limitándolos, la
política queda entendida como un «pro-
ceso constante de temporalización de la
experiencia» (Chignola, 2006). De he-
cho, estudiar la historia de los conceptos
no significa sin más reconstruir histórica-
mente un léxico político (como pudiera
serlo, por ejemplo, los Geschichtliche
Grundbegriffe), recomponiéndolo más
allá de sus crisis, sino asumir verdadera-
mente que la transformación y la crisis
son los elementos que revelan la cualidad
específica de la política.

Como es sabido, Koselleck y su equi-
po aplicaron sistemáticamente este pro-
grama al estudio del llamado Sattelzeit:
desde mediados del siglo XVIII, justo cuan-
do nace la historia, «tiene lugar un profun-
do cambio semántico en todos los topoi
clásicos, de modo que palabras muy anti-
guas del vocabulario político y social ad-
quieren nuevos significados.» (Koselleck,
1973, 14). Los conceptos, además, tienen
en ese período un rostro jánico, en tanto
que a la vez recogen experiencias pasadas
y proponen expectativas de cambio, ex-
pectativas que, a su vez, dan lugar a nue-
vos esquemas conceptuales que marcan el
límite y las posibilidades reales de cam-
bio. Así, la distinción, que Diderot consi-
gue poner en circulación, entre citoyen y
bourgeois contribuyó decisivamente a de-
terminar la autocomprensión política, y el
propio curso de la política, en Francia; y la
unificación de los dos términos en el Bür-
ger alemán era un indicador, y en parte
también un factor, de los límites internos
de la política alemana frente a la francesa.
(Koselleck, 2006, 42 s.)

Durante el Sattelszeit, entonces, lo
que tiene lugar es un cambio en la expe-
riencia histórica: el agujero negro de las
guerras de religión y el absolutismo que le
sigue provoca una catástrofe del léxico
político previo y obliga a una reordena-
ción conceptual. Los conceptos tienen que
realizar un trabajo de reinscribir y reins-
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cribirse en una realidad efectiva cambian-
te. Es un trabajo arduo, que da la dimen-
sión hegeliana del saber histórico de la po-
lítica que tratamos de dibujar 5: su conti-
nuo desfase respecto a ella —lo que Hegel
hubiera llamado, justamente, la experien-
cia de lo negativo 6— les hace a los con-
ceptos recoger la experiencia con la sufi-
ciente imprecisión como para, a la vez,
modificarla y modelarla, introduciendo en
ella expectativas que trazan el horizonte y
los límites de toda experiencia posible. Es
justo a ese trabajo conceptual al que tiene
que atender el historiador, trabajando a la
vez en el campo de las palabras y en el de
la realidad política que aquéllas expresan.

Hegel decía que ese trabajo del con-
cepto —que para él era la historia mis-
ma— requiere de una inmensa paciencia
en el trabajo del espíritu con lo negativo.
Un lector muy inmediato de Hegel diría:
como si hubiera una resistencia igual-
mente inmensa de la realidad a dejarse
atrapar, a coincidir con el concepto, de
modo que éste no pudiera abrazarla del
todo. La perspectiva de la historia con-
ceptual nos enseña que esa resistencia no
es tal, no es la de un objeto externo, sino
que es la propia fragilidad interna, el ca-
rácter quebradizo de los conceptos mis-
mos, cuya fractura interior es a la vez
motor y resultado de ese trabajo, y dibuja
las líneas de la evolución sociopolítica de
la modernidad. El historiador atiende, en
efecto, al trabajo del concepto, pero no a
sus choques con la realidad —como si
ambos se dieran por separado—, sino a
su dispersión en las realidades de quienes
los usan. Es atendiendo a esto como la
«historia conceptual» termina por encon-
trarse —como dos piezas de un puzle—
con la definición arendtiana de política
que he expuesto. Y la historia conceptual
resulta ser no sólo asunto de historiado-
res, sino también del observador político
y, desde luego, del observador político
que hay dentro de cada actor.

Pues si los conceptos están interna-
mente fracturados, es porque la lucha so-
ciopolítica de la Edad Contemporánea es,
sobre todo, una «lucha por el significado»
de un concepto, una lucha por delimitar y
modelar ese significado con más fuerza
que el bando contrario. Algún comentaris-
ta ha llegado a reformular esto, muy
schmittianamente, diciendo que la política
analizada por Koselleck es una suerte de
«guerra civil semántica». Guerra tanto
más ardua y combatida cuanto que la plu-
ralidad y variedad del espacio político de
todos sus actores conlleva también una
enorme riqueza de ideas y visiones. Pero,
como ya viera Mill en su ensayo Use and
Abuse of Political Terms: «La humanidad
tiene muchas ideas, pero sólo unas pocas
palabras» (Koselleck, 2006, 41): y donde
hay escasez hay competencia y lucha. Po-
siblemente, no es así en otros ámbitos del
lenguaje; por ejemplo, en el literario.
Flaubert hacía casi una paráfrasis de Mill
cuando decía, en el Préface à la vie
d’écrivain, que «tenemos demasiadas co-
sas, y no suficientes formas»; pero lo que
en la poesía significa el impulso hacia la
creación de nombres y metáforas, la ale-
gría creadora del artista, en política impli-
ca, mal que le pese a la simple alegría por
lo multicultural o a las exhortaciones a
multiplicar el vocabulario, una penuria de
espacios para la aplicación conceptual:
por eso, los significados están sobredeter-
minados y suelen ser multívocos. Lo que
observa el historiador conceptual es que la
política consiste en una lucha por hacerse
con las palabras y ocupar los significados,
o por no quedar excluidos de ellos, exten-
diéndolos o modificándolos. Así, por
ejemplo: toda la historia de la lucha femi-
nista podría ser vista como la lucha por in-
troducir el género femenino en el signifi-
cado de dignidad humana. Es esa lucha la
que desgarra, transforma o modifica los
conceptos, los resignifica e incluso crea
conceptos nuevos: y sólo desde los con-
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ceptos, esos pocos conceptos compartidos
por todos, se modela y modifica la reali-
dad y la experiencia. Como en Kant, el
concepto articula y posibilita la experien-
cia, en este caso histórica. Y al articularla,
no sólo la recoge y condensa, sino que
contribuye a transformarla; precisamente
porque no se acopla con ella, porque los
actores políticos, desde sus experiencias y
expectativas, lo desacoplan. Saben que
cada concepto «reúne en un haz la multi-
plicidad de la experiencia histórica y toda
una suma de referencias objetivas teóricas
y prácticas, estableciendo entre ellas una
conexión que sólo por el concepto se da y
sólo por el concepto se experimenta real-
mente» (1978, 109).

No es difícil ver ahora cómo esta «lu-
cha por el significado», o la «guerra civil
semántica», se encuentra con la «libertad
de palabra para la discusión entre ciuda-
danos plurales» y dotados de la reflexivi-
dad del juicio que describe Arendt. La
palabra que interviene en la política es un
concepto limitado, y además de uso pú-
blico, a disposición de todos. Como tal
concepto, está cargado históricamente,
arrastra toda una sedimentación histórica
—más o menos transparente, más o me-
nos reescribible, como toda historia—
que define a su vez las posibilidades y
responsabilidades de quien lo usa. El tra-
bajo del concepto es, en efecto, un traba-
jo público, y como todo lo público, plu-
ral: un trabajo público de los conceptos.
La libertad de palabra, que nace justa-
mente de la apertura semántica de los
conceptos políticos, y de las concepcio-
nes lingüísticas del mundo que tienen los
agentes políticos, impulsa ese trabajo. La
sedimentación histórica del significado,
toda la carga de historia semántica del
concepto, constituye, a su vez, la estofa
que rellena el juicio a partir del cual actúa
la espontaneidad de los actores. Éstos
realizan juicios políticos e históricos
—atribuyen significados globales a pro-

cesos y fenómenos contingentes y singu-
lares— a partir de cierta experiencia
sedimentada. Lo que Koselleck enseña es
que esa experiencia se ha sedimentado
lingüísticamente, en conceptos dinámi-
cos que la propia lucha política va trans-
formando.

Puede ser que los partidarios de la
llamada democracia deliberativa miraran
con simpatía este esquema que estoy pro-
poniendo. La lucha política se parecería a
un diálogo platónico-hermenéutico don-
de los interlocutores se sumergen en una
conversación a la búsqueda del concepto
correcto y verdadero. Sin embargo, la
perspectiva de Koselleck (y probable-
mente la de una Arendt más agonística)
excluyen algo así. Pues el entramado de
los conceptos se articula, como todas las
estructuras lingüísticas, por pares de opo-
sición que impiden una resolución última
y unitaria. Por eso le da Koselleck tanta
importancia a la constitución asimétrica
de los conceptos y conceptos globales
contrarios (1979, 211 ss.)

De esta propuesta de un «trabajo pú-
blico de los conceptos» resultarían tres
corolarios:

Primero, la llamada responsabilidad
política es una responsabilidad concep-
tual. El historiador que, según Arendt, va
implícito en cada actor, en cada ciudada-
no, y que es el que juzga, es un historia-
dor conceptual. El ciudadano reflexivo
que Kant-Arendt describen es un ciuda-
dano consciente de la historia de los pro-
pios conceptos políticos, dispuesto tam-
bién, por la presión de la discusión, a
cierta revisión de su uso y significado. La
capacidad de juicio presupone una com-
petencia léxica. Ciertamente, toda refle-
xividad es limitada, como enseñaba Ga-
damer, el maestro de Koselleck; y no
cabe pensar en algo así como una auto-
transparencia respecto al propio vocabu-
lario conceptual. Ni el lenguaje ni la his-
toria funcionan así. Pero la conciencia de
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esa responsabilidad por los conceptos, y
de la limitación a su uso y conocimiento
es precisamente una de las enseñanzas de
los últimos dos siglos: si en algo coinci-
den Koselleck y Arendt al criticar la filo-
sofía clásica de la historia, es que precisa-
mente el uso irresponsable del concepto
«historia» ha sido, es todavía, la coartada
de las mayores fechorías.

Segundo, y con ello se responde a la
pregunta inicial de este ensayo por el lu-
gar del conocimiento y el aprendizaje
histórico desde una perspectiva política.
El recuerdo organizado que es la polis, la
sabiduría histórica que resulta de la ela-
boración de las experiencias del pasado,
se deposita en monumentos, en leyes,
etc.; pero, sobre todo, en el lenguaje polí-
ticosocial cuyos conceptos se modulan
en la lucha política. Tal vez esto signifi-
que que los conceptos sociopolíticos, con
todo su resquebrajamiento interno y con
las tensiones de las luchas que encierran,
pero también con toda la densidad de
construcción histórica y de realización
del presente que implican, son más que la
«tumba insigne, distinta de aquélla en
la que yacen» que, en verdad, la ciudad
puede ofrecer a sus ciudadanos. Valga la
sugerencia de este ejemplo final: la tarea
de guardar la memoria de tragedias in-
nombrales como el Holocausto, se reali-
za, tanto o más —tanto o más imperfecta-
mente, como todo duelo, pero tanto o
más piadosamente— que en monumen-
tos más o menos impresionantes, conmo-
vedores, commemoradores, tanto o más
que allí, en los imprecisos y fracturados
conceptos políticos a los que dio lugar,
como el de genocidio, por ejemplo.
Incluso arrojados a la arena política. Pero
también de ahí, entonces, la responsabili-
dad por su uso.

Tercero, en una sociedad tan sobre-
cargada de pasado y de pretensiones de

memoria y recuerdo histórico como está
resultando ser la sociedad del final de la
modernidad (o posmoderna, si quieren)
esta comunidad de ciudadanos con con-
ciencia histórico-conceptual no deja de
tener un significado crítico. De hecho,
muchas de las reivindicaciones de la lla-
mada «memoria histórica» que se reali-
zan hoy tienen lugar, bien por una aplica-
ción acrítica de ciertos conceptos del pre-
sente al pasado; bien por la aceptación de
que hay ciertos conceptos intemporales y
eternos que unen a nuestros semejantes
del pasado con nosotros (lo que vale tan-
to para muchos nacionalismos como para
casi todos los abusos de la memoria).
Frente a ello, una comprensión de la polí-
tica como elaboración conceptual de las
experiencias del pasado contribuiría a
«drenar el presente» 7 y a reactivar el pa-
pel de la conciencia histórica como parte
de la actividad política, reconociendo,
además, el papel propio del historiador
en ella.
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NOTAS

* Este trabajo se enmarca en el Proyecto de Inves-
tigación «Una nueva filosofía de la historia para una
nueva Europa» (HUM2005-02006/FISO).

1 Historia de la Guerra del Peloponeso, Madrid,
Gredos, II, 43.

2 La conmemoración, aunque inevitable en la vida
pública, no es el modo más limpio de memoria. Todo-
rov, Memoria del mal, tentación del bien, p. 159 ss.

3 Más agonística que colaborativa, por lo que se
verá. Pero la indecisión persiste.

4 Así, por ejemplo, el texto de Faustino Oncina,
«Experiencia y política en la historia conceptual», Res
publica, 1, p. 117.

5 Ello no implica, por supuesto, ningún paralelo
entre las concepciones históricas de Koselleck y la

filosofía de la historia teleológica que habitualmen-
te se atribuye todavía a Hegel. Al margen de cómo
se entienda la concepción hegeliana de la historia,
se trata aquí de destacar que el concepto hegeliano,
tal como él lo describe en la Fenomenología, trabaja
y recoge la experiencia con esfuerzos y pautas muy
parecidos a los de los conceptos sociopolíticos que
estudia Koselleck; si bien éstos, como se sugeri-
rá enseguida, caracterizan la negatividad de otra
manera.

6 Phänomenologie des Geistes, Hamburgo, Felix
Meiner, 1999, p. 126.

7 La expresión es de Manuel Cruz, Las malas
pasadas del pasado, Barcelona, Anagrama, 2005,
p. 157.
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