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La publicacion de este cuarto namero se ha dado con algunos imprevistos. En parte por
eso hemos demorado un poco. Ademas, nos hemos dado cuenta que resulta muy complicado
publicar en fiestas. De hecho, nuestro anterior nimero no ha tenido tantas descargas como los
anteriores. Por eso, quisimos esperar un poco y ver sl esas cifras remontaban. Para ponernos al
dia, en un par de semanas tenemos que publicar el nimero correspondiente a enero de la revista.
Asi que estén atentos, que se viene Relatos Increibles muy pronto nuevamente.

Para este nimero debo comentarles que ha habido algunos cambios en la composicion del
grupo que publica esta revista. El escritor Hans Rothgiesser ha asumido la subdireccion. También
hemos incorporado a nuevos miembros de nuestro comité editorial, todos ellos renombrados
escritores de estos géneros. Ellos son: Yeniva Fernandez, Elton Honores, Tanya Tinjild y el
espanol Miguel Huertas, cuya calidad de sus relatos hemos podido apreciar en el primer namero
de nuestra revista. Todos ellos nos ayudaran en la seleccion de cuentos para nuestra segunda con-
vocatoria.

En esta oportunidad tenemos al fabuloso cuento de Merlin Chambi como cuento de por-
tada. Se trata de un ser que parece atrapado en una realidad onirica y cuyo destino parece fija-
mente marcado. (Podra comprender el motivo de su existencia? A su vez, el cuento de Pedro
Castro, nos relata un encuentro con seres de otras dimensiones, en donde una especie de conejo
alienigena protege al protagonista de ser comido vivo por un ser que habita en nuestros suenos.
La historia es realmente emocionante. A su vez, Isabel Arboleyda nos transporta a la fobia a los
msectos, cuando estos parecen mnvadirlo todo, incluyendo cada centimetro de nuestros cuerpos.
Asimismo, Fares Cazorla nos remite al pasado peruano contemporaneo, en donde las deidades
andinas y cristianas se encuentran, tratando de conseguir paz para los habitantes de un pueblo
que ha sufrido una masacre. Daniel Zuniga nos relata, en cambio, una historia de absoluto terror.
En donde presenciamos como una familia sufre el ataque de unos seres demoniacos que quieren
acabar con toda nuestra humanidad. Finalmente, Pedro Lopez Manzano, nos presenta un relato
que nos lleva a recordar a personajes de Tolkien. Imperdible.

Héctor Huerto Vizcarra
Director




Il gran negocio

Por: Pedro Lopez Manzano




SXj a inmensa mesa de caoba estaba dispuesta para la reunidn, con nueve de los diez miem-

W bros del consejo directivo ya acomodados en torno a ella. No solo todos vestian de
y forma similar, con trajes perfectos confeccionados a medida, sino que el resto de sus
rasgos eran también semejantes, tanto que en una rapida descripcion se los hubiera
i calificado como nueve tipos iguales, de cara angulosa, vestidos de negro. Asi hubiera
sido incluso en un vistazo mas detenido, no resultando facil distinguir a unos de otros.
Mas no se trataba del tipo de personas que uno se detiene demasiado a inspeccionar, pues a pesar
de que cierta solemnidad parecia cubrirles, también lo hacia un halito intangible de inexplicable
inconveniencia, que obligaba a cualquiera a retirar los ojos de sus rostros pétreos, rehusar sus mi-
radas y permanecer el minimo tiempo posible ante sus presencias.

Cada uno tenia frente a si una carpeta de piel, también negra, que ojeaba distraidamente,
saltando de un informe a otro y estudiando cada grafica representada, que por lo general dibujaba
una curva descendiente en una pendiente demasiado cerrada. No eran el tipo de gente que reso-
plara, pero si daba la impresion de que mas de uno contenia el aliento. El consejero delegado, que
se sentaba a la derecha del tnico sillon vacio, dejo el dossier que tenia en las manos dentro de la
carpeta y levantd la cabeza hacia el resto de directivos, encontrando los ojos del vicepresidente
econodmico.

—No es que las cuentas no salgan, es que salen en contra, pero con claridad matematica
—1le habia comunicado unos dias atrds—. 16% de caida en industria pesada. 23% en el negocio
armamentistico. 41% estimado de pérdidas globales. Y no solo por la crisis econdémica. Hemos
bajado costes, abaratado precios de venta, y seguimos con las mismas.

—¢ Y qué podemos hacer para mejorar esos nimeros?

—Francamente, no lo sé. Aumentar el volumen de negocio, pero sin incrementar la fabrica-
cion. Tenemos tantas armas en almacén que pronto no sabremos dénde guardarlas.

—Entiendo, buscar negocio. /Y del dispositivo Nazg? ; Alguna noticia?

—No. Seguimos buscandolo.

—Como siempre.

—Como siempre.

El repiqueteo de los dedos del director de internacional contra la madera noble le apart6 del
recuerdo. Estaba nervioso, todos lo estaban. No veian habitualmente al presidente y propietario,
y cuando lo hacian era porque algo excepcional estaba ocurriendo. De hecho habian transcurrido
anos desde que el consejo en pleno estuviera en la misma habitacion por tltima vez; lo habitual era
que se reunieran tres, cuatro a lo sumo, y cuando aparecia el gran jefe, nadie sabia a ciencia cierta
qué designios tendrian que seguir.

Si, existian razones para el nerviosismo. Lo malo era que esa ansiedad se habia extendido a
todos los escalafones de la empresa, como el champan que desborda las copas desde arriba de una
torre y asi va llenando las de mas abajo. Normalmente parte del mismo sale burbujeando frenético
para verterse sobre la manteleria.

—Los muchachos estan inquietos, sefior —le habia informado meses atrés el director de
recursos humanos, alli presente.

—(Qué les pasa ahora a los mercenarios? ;{No les pagamos lo suficiente?

—Preferimos que se les llame sencillamente empleados, pero no. No es eso. Tan solo lle-
van mucho tiempo parados, y ellos son gente de accion. Estan entrenados para matar y como sigan
0ci0sos van a empezar a matarse los unos a los otros. De hecho, ya hemos tenido varios casos...

—No hace falta que me des detalles.

—Quizé podriamos licenciar a unos cuantos miles en lugar de seguir reclutando, sumando
unidades sin parar.

—Eso no es decision suya —como tampoco lo era del consejero delegado, la compartiera o
no—. ;Alguna noticia del dispositivo Nazg?
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—No.

—¢Me estas diciendo que de todas las incursiones que hacemos a lo largo y ancho del mun-
do, en ninguna de ellas obtenemos la mas remota pista de donde esta el aparato?

—Asi es. Pero es que ya no operamos en tantos escenarios como antes, como en los buenos
tiempos.

—En fin... Pues a ver si mantenemos a los muchachos més tranquilos. Que ya volveran los
buenos tiempos.

Y desde entonces ese nerviosismo, lejos de disiparse, no habia hecho sino crecer. Lo que
ninguno de los alli presentes sabia era que uno de los espias més fiables del consejero delegado vy,
por ende, del presidente le habia dado una posible localizacion del dispositivo, y en gran medida
por ello se hallaban alli reunidos.

El Nazg, en el que el propietario de la empresa invirtiera la mayor parte de su capital, habia
marcado la diferencia afios atras. Asi la compaiiia se habia convertido en un holding, creciendo
hasta limites inabarcables, engafnando, absorbiendo o doblegando a otras sociedades de menor
entidad; ¢l mismo aun recordaba con nitidez como fue seducido entonces por los beneficios rapi-
dos y faciles que le prometiera el presidente, disfrazado de amigo. Pero gracias al dispositivo, la
espiral no habia quedado ahi. Imparable, se convirtié en la empresa mas importante del mundo,
mas poderosa que naciones que antafio fueran imperios. Nadie podia discutir a quien tenia el poder
de hundir economias a voluntad o invadir paises con el ejército privado mas poderoso del mundo,
por no hablar de sus gobiernos afines, que solo esperaban una orden de salto del presidente para
preguntarle que cuanto de alto.

Pero en aquellos tiempos, los buenos tiempos, que ahora se antojaban remotos, quiso el azar
que durante un enfrentamiento contra un consorcio de rivales agrupados para la ocasion, el disposi-
tivo fuera robado. Afortunadamente en ese grupo nunca fueron capaces de entender y manejar tan
avanzada ciencia como lo habia hecho el presidente. En realidad, nadie excepto este podia explotar
todo su potencial tecnologico, pero si pudieron aprovecharlo lo suficiente como para romper el
yugo con que la empresa sujetaba al resto del mundo, alcanzdndose una paz salpicada de tensiones.
Por supuesto, no se les podia dejar de tener en cuenta, pero dejaron de ser el aguila real que vuela
por encima de las cabezas de los halcones. O, al menos, eso fue lo que pensaron los halcones.

—Hace tiempo que el consorcio lo perdio, pero he seguido un rastro fresco que me ha lleva-
do hasta una comarca agraria, al noroeste, mas alla de las montafias —Ile habia informado el espia
hacia tan solo unas horas, provocandole entusiasmo y estupor a proporciones iguales.

— ¢ Fiabilidad?

—75%.

— Y como ha acabado el dispositivo en un pais tan lejano? ;;Y en una zona agraria??

—He encontrado al individuo que lo posey6 un tiempo. Lo encontr6 de forma fortuita, sin
saber lo que tenia entre manos. Y después se lo robd su actual poseedor, que tampoco creo que
tenga ni idea.

—¢Crees a ese individuo?

—ESs un extrafio personaje, pero dice la verdad. Tengo métodos para averiguar este tipo de
informaciones. Le he interrogado con la sustancia...

—No hace falta que me des detalles. ;Qué hay del nuevo poseedor?

—Aqui tengo nombre y lugar de residencia. He pensado que debia proporcionarle esta in-
teligencia inmediatamente.

—Bien. Yo me encargo desde ahora.

Cuando comunicé el hallazgo al presidente, este convoco inmediatamente la reunion. El
consejo directivo en pleno dejo sus tareas de ese momento y acudi6 presto al llamamiento. Si al-
guno fuera del tipo de persona que se muerde las ufias, lo estaria haciendo en ese momento, pero
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ninguno estropearia su manicura expresando frente a los demas tal signo de debilidad. Ni siquiera
lo haria de cara a si mismo.

No obstante, la impaciencia se podia agarrar a pufiados en el aire de la sala de juntas. Inclu-
so fuera de la misma le habia abordado el responsable de internacional, quien se hallaba esperan-
dolo solo en la entrada, accidon que en condiciones normales jamas habria efectuado.

—¢Sabes qué esta pasando aqui? —Ile pregunto, entrecerrando atin mas sus ojos orientales,
que se convirtieron en dos rendijas.

—Pronto nos enteraremos todos.

—Algo tienes que saber, eres el consejero delegado. Esta manana me ha ordenado que vi-
niera a la reunion, pero que antes movilizara a las unidades foraneas.

—Entiendo.

—¢Qué entiendes? Son un ejército completo. Son varios ejércitos. Entre los surefos, la
armada y los del este. jDecenas de miles de soldados!

—Y a mi también —irrumpid en la conversacion el director nacional, recién llegado, que
habia acudido al oir las voces elevadas de tono—. Estoy preparando a todos los mercenarios del
pais. Y ¢l ha movido sus hilos en el gobierno para levantar al ejército regular igualmente. Pasa algo
gordo.

—Pronto nos enteraremos, ¢l nos lo dird —zanj6 el consejero delegado, inapelable.

Al parecer tampoco sabian que el propietario tenia un nuevo aliado, lejano pero inesperado
y poderoso, en un pais del oeste que en otro momento fue rival, y que el consorcio de opositores
de la empresa seguia considerando su partidario. Todo un lobo enmascarado con piel de cordero,
blanca y reluciente como la nieve. Les viniera encima lo que fuera, el presidente parecia que estaba
moviendo fichas incluso antes de conocer la reaparicion del dispositivo Nazg. Fuerzas nacionales,
extranjeras y socios ocultos. Una nueva configuracion de poderes girando alrededor de la empresa
para hacerla mas potente y debilitar a sus enemigos desde todos los frentes.

Una vez dentro, los nueve guardaban silencio tenso. Fuera de aquella sala eran los duefios
de cada lugar en el que estaban y de cada situacion que vivian, pero entre ellos eran practicamente
iguales, y eso les hacia sentir diferentes. Lanzaban miradas furtivas al consejero delegado, el inico
que los superaba en rango y que algo tenia que saber, pero éste no delataba nada en sus gestos.

—Buenas noches a todos, os ruego que disculpéis mi retraso —anuncid de subito una voz
tras ellos, fulminando el repiqueteo de dedos del director internacional, asi como cualquier otro
ademan del resto.

No lo dijo en tono de ruego, ni era una disculpa, sino més bien una presentacion. Involun-
tariamente o no, los nueve giraron la cabeza hacia abajo en gesto sumiso, pues si a ellos nadie se
atrevia a mantenerles la mirada, ellos no se la dirigian al presidente a no ser que fuera imprescindi-
ble.

El hombre aparecido, cuyas dimensiones eran antinaturales, se aproximo hasta el colosal
sillén desocupado con un retumbar en el suelo con cada uno de sus pasos y se dejo caer sobre el
mismo. Uno a uno, fue escrutando a todos los alli presentes, que le devolvieron la mirada en aquel
extrafio ritual de dominacién para después dejar caer la barbilla de nuevo sobre el pecho. Se trataba
de un ser enorme, de proporciones imposibles, y todo en €l era enorme, mas no era su tamafio el
motivo de su poder. Se trataba de alguien que si observaba desnudaba por dentro, no existiendo
nada entre su ojo examinador y el alma del escrutado. Si hablaba, sus palabras eran 6érdenes incues-
tionables que se convertian en necesidades imperativas. Si escuchaba, era para conocer los mas
oscuros secretos, imposibles de esconder.

—El dispositivo Nazg ha aparecido —susurrd, lo que con su grave vozarroén constituia un
bramido para un publico pasmado por la noticia—. Dedicaréis todos vuestros recursos a encontrarlo.
Los nueve viajaréis hasta la comarca en que se halla de inmediato. Mientras tanto, yo prepararé la
guerra desde aqui.

—¢La guerra? —murmuro tras una pausa alguien del consejo.
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—S1, la guerra. Si mi Nazg cayera en manos del enemigo, podria emplearlo contra nosotros.
Tendremos que golpearles primero y asi eliminar la posibilidad de que aprendan a utilizarlo y a
desplegar su poder.

Tras una pausa se levanto6 y todos vieron por el rabillo del ojo su excesiva mole saliendo de
la sala al ritmo de los pasos atronadores. La reunion habia durado apenas un minuto; no tenia por
qué prolongarse mas.

El consejero delegado descubrid que su presidente no solo podia recuperar el ansiado dispo-
sitivo, sino que estaba al tanto de todos los detalles de la compaiiia y quién sabia de cuantos mas.
Poseia una vision de conjunto sobre todas las fichas del juego. El mercado armamentistico volvia a
los buenos tiempos. Las armas que copaban los almacenes serian utilizadas. Los mercenarios ocio-
sos volverian a matar. Los ejércitos estaban listos. Hasta pensé que la crisis econdmica que azotaba
tanto a ellos como a sus contrincantes les venia tan bien que quiza no fuera accidental. Regresaba
la guerra. Regresaba el gran negocio.

Todos desfilaron abandonando la sala y dejando sus butacas vacias. Tenian un largo viaje
que acometer y muchos preparativos que realizar. Frente a uno de los sillones, con diferencia el mas
grande de todos, una placa de oro rezaba solemnemente:

Sr. Oscuro
MORDOR S. A.
Presidente
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SXj | programa comenzo siete minutos después de lo esperado.
E {4 Durante todo el dia, y semanas anteriores, habia sido anunciado tantas veces que
% se habian saturado los tres medios de difusiéon y comunicacién mas importantes. Las

grandes cadenas televisivas lo repetian una y otra vez, lo llamaban “una entrevista
sobrenatural”. En el comercial, un reportero de estatura mediana y chaleco decia que
entrevistaria a un hombre cuyo cuerpo habia sido marcado por los rasgufios que “el
demonio le hacia durante las noches”. Todo seria completamente en vivo, pues los profesionales
en el ambito del ocultismo y espiritismo intentarian ayudar a ese hombre a librarse del mal que lo
acosaba. Muchas veces se habia visto eso, pero esta vez se aseguraba que era completamente real,
no por nada se anunciaba tanto.

El cerebro humano ya deseaba contemplarlo y analizarlo y alimentarse visualmente de ¢€l,
deseaba saborearlo, degustarlo y sentir satisfaccion al hacerlo. Deseaba sentir la adrenalina al ver-
lo, deseaba sentir miedo.

El miedo...

Preparamos palomitas de maiz y algunas otras botanas especialmente a las que se les agrega
limoén y sal, y refrescos (no cerveza). Acomodamos una mesa frente al televisor donde nueve mi-
nutos después (siete después de lo esperado) comenzaria el terror. Terminamos de acomodar todas
las cosas y nos sentamos en la cama de mis padres.

La casa donde viviamos era antigua y mal construida. Nuestra economia familiar era media-
na a veces pegandole a lo bajo, pero por lo regular estable. Nunca nos falté nada, mi padre siempre
se encargd de que fuera asi. El trabajaba en una empresa de transportes de mercancia llamada TNU
(Transportistas Nacionales Unidos), que recorria miles de kildémetros para entregar aparatos elec-
tronicos a diversas empresas en todo el pais. Por lo regular lo veiamos solo los fines de semana;
todos los demas dias ¢l manejaba un Kenworth T600 con cristales polarizados de un remolque o a
veces de doble semiremolque, mientras mi hermana de once afios y yo nos dedicabamos a estudiar
para poder pensar en un futuro mejor, que era lo que siempre decia mi padre «estudien y todas las
puertas se les abriran facilmente, estudien para que no tengan que andar como yo fuera de casa toda
la semana, apartado de mi familia en un trabajo de alto riesgo y de poca paga. Estudien». Siempre
se encarg6 de que fuera asi, de que solo nos preocuparamos por estudiar.

Siendo exactamente las diez de la noche del viernes 23 de octubre, una tormenta estallo en
el cielo, las luces de las calles se apagaron por completo dejando solo las de las casas encendidas,
la lluvia caia ferozmente sobre la ciudad como intentando aplastarla con sus enormes gotas, los
truenos sonaban como sacados de una pelicula de guerra. En la zona boscosa de la ciudad, varios
arboles cayeron a causa de varios rayos que chocaban contra ellos; el incendio forestal no se dio,
pues la lluvia no lo permitia. En las autopistas hacia los diferentes estados que rodean Querétaro
un trailer que transportaba diesel perdiod el control, derrapd y se impactd contra una camioneta con
tanques de gas. La explosion afectd también a los de la autopista alterna y provocd mas choques.
Al dia siguiente, el periddico local informaria que se encontraron 323 muertos y habia otros 200
desaparecidos, nunca se encontraron. En el centro de Querétaro, un adolescente caminaba por la
acera mojada con los audifonos en los oidos y escuchando “Did my time” de Korn sin preocuparle
la empapada que se estaba llevando y mucho menos el espectaculo en el cielo, a un adolescente no
le preocupa nada. Caminaba cabizbajo con las manos en los bolsillos de sus pantalones rotos de
mezclilla mientras el cielo comenzaba a iluminarse tanto que se podian ver las escaleras de algunas
alcantarillas destapadas; de repente un sonido como de cafidén de guerra cimbroé todo el estado; una
rafaga de luz azul recorri6 los audifonos de una manera tan rapida que solo se alcanzaria a ver con
una camara especial como la que utilizan en los partidos de futbol, la cabeza del adolescente explo-
to esparciendo sangre y pedazos de hueso y de cerebro y algiin liquido extrafio en el piso que fue
lavado rapidamente por el agua de la tormenta. Nadie se dio cuenta de nada hasta el dia siguiente
que lo encontraron con un montoén de perros a su alrededor.
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En mi casa no ocurrié nada extrafio hasta
ese momento, solo mi madre estaba un poco alte-
rada.

—iDios bendito, espero que tu padre esté
bien!

—Si, mama4, no te preocupes; de seguro
donde estd €l ni siquiera esta lloviendo— dije
para tranquilizarla un poco.

—S1, mama4, no te preocupes, tu tranqui-
la— me secundd mi hermano cuatro afios mayor
que yo, de veintiuno.

Mi hermano estaba solo de visita, pues €l
vivia en el estado de México. Alli trabajaba arre-
glando las maquinas que producian el peridédico
local. Ganaba bien y estaba a punto de sentar
cabeza, tres afios mas tarde se casaria con una
muchacha que habia conocido en una fiesta de la
empresa. Se habia ido de la casa a los diecinueve
anos con un tio que lo habia enrolado en las filas
de esa empresa de periodicos. Mis padres no es-
tuvieron de acuerdo al principio, pero después de
analizar los pros y los contras, finalmente dejaron
que se fuera. Al principio nos visitaba cada fin de
semana, después era cada mes.

—Eso espero. Mafana que venga que nos

. platique como estuvo el clima por alla.

—Si, ma. Ya acomddense, ya debio6 de ha-

~ ber empezado.

—Tengo miedo— dijo mi hermana.
—Tranquila, hija— la abrazé mi mama.
Exactamente a las diez de la noche con

= siete minutos (hora del centro del pais), la lluvia

ceso, el agua dejo de caer, el cielo se despejo,

| no se escucharon mas truenos ni se observaron
. mas relampagos, simplemente termind como si

alguien hubiese cerrado la regadera.

En ese momento, en el canal siete de la
television, comenzo6 “vidas perturbadas”. El intro
me encantaba; en ¢l se veia a una virgen llorando

| sangre, un columpio que se movia solo y objetos

inanimados movidos por un ser invisible mientras

= una espeluznante cancioncita sonaba de fondo. Al
~ término de este se podia ver en el recuadro a tres
~ personas sentadas tras una mesa, una mujer que
* era la presentadora, el reportero (que era el que
' habia promocionado todo) y uno que decia tener
" poderes psiquicos y de telequinesis ademas de ser
| experto en el espiritismo.
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—iBuenas noches, sean todos bienvenidos!— comenz6 la presentadora —esta noche tene-
mos un programa muy interesante. Para esto quiero darle la bienvenida a Carlos Pedroza.

—Buenas noches, Erika— dijo el reportero— y buenas noches a todos en casa, sean bien-
venidos.

— Buenas noches, Oscar Betd— Erika volte6 hacia su derecha.

—Muy buenas noches, Erika, Carlos— dijo el especialista.

El escenario era oscuro y un poco tenebroso, solo algunas luces iluminaban a los tres pre-
sentes del programa. Cuatro veladoras agitaban su llama en cada esquina de la mesa.

—Esta noche tenemos preparado un excelente programa para ustedes —dijo la presentado-
ra— viajaremos hasta la casa de una persona que dice ser atacado por un ser maligno durante las
noches.

—Asi es, Erika —continu6 el reportero— en un momento mas saldremos del estudio y lle-
garemos a la casa de esta persona.

Oscar Betd estaba pensativo, casi no hablaba; solo se dedicaba a observar el movimiento de
la llama de la veladora.

—Oscar —dijo Erika— ;A qué cree que se deba esto de las perturbaciones y los ataques por
parte de “seres descarnados”?

Gir6 hacia ella y en ese momento la llama de la veladora se apag6 (creo que fui el tinico que
lo not6, pero no lo dije).

—Mira, en el plano dimensional que ocupamos hay una delgadisima linea que nos separa de
otras dimensiones, lo cual hace que solo por casualidad y sin intencidn otros seres ocupen nuestro
espacio y nosotros el de ellos. Esto quiere decir que a veces se sienten amenazados, €s por €so que
atacan como un animal que defiende su territorio.

Erika volte6 nuevamente hacia la camara, y Oscar otra vez hacia la veladora que nuevamen-
te estaba encendida.

—Muy buena explicacion. En estos momentos, mis compafieros saldran del estudio rumbo
a la casa del sefior Alberto Ballesteros.

—Asi es Erika, Oscar y yo estaremos viajando a casa de este sujeto.

—Por lo tanto, en lo que esto sucede los dejaremos con unos videos realmente sorprenden-
tes de sucesos paranormales que nos llegan de todas partes del mundo. Después de esto nos enla-
zaremos hasta la casa Ballesteros.

En la habitacion habia un poco de tension, apenas y comiamos de la botana, mi hermana se
llevaba un puiio de palomitas de maiz a la boca sin apartar la vista del televisor, mi mama ya no la
abrazaba. Mi hermano también observaba atentamente lo que ocurria en la pantalla. Nadie not6 que
yo los miraba.

El primer video de estilo paranormal que pasaron se desarrollaba en las escaleras de una
lujosa casa en penumbras. La voz del que grababa y la de su acompanante se escuchaban aterradas,
pero en inglés asi que no era muy entendible lo que decian. De repente, alguna especie de oruga o
persona sin brazos comenzo a descender desde lo alto de las escaleras, lo hacia lenta y terrorifica-
mente como si supiera que aunque no fuera tan rapida, aun asi atraparia a su presa. En ese momen-
to, la cdmara se movi6 bruscamente y los dos individuos salieron corriendo de la casa.

El segundo video fue sobre un avistamiento extraterrestre. Un grupo de adolescentes (asi
lo parecia por su forma de hablar) caminaba entre matorrales y arboles altos, grabando con una
camara de mano. En algiin punto de la caminata algo les llamo la atencion, se acercaron hasta alli
enfocando la camara. Un ser de cabeza extrafiamente ovalada y largos brazos estaba escondido
entre arbustos en posicion de cuclillas y dandoles la espalda. Los huesos de la columna vertebral se
le notaban intensamente. En un instante fugaz, el animal o lo que fuera volteé bruscamente inten-
tando agredir a los muchachos quienes lanzaron un grito de espanto y terror, y corrieron con toda la
velocidad que tenian, la camara no dejaba de moverse de arriba abajo. Fue un video enviado desde
Australia, que mas tarde se revelaria como fraude y fragmento de un anuncio de cerveza.
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El tercer video era parte de un anuncio irlandés contra el maltrato infantil y el bullying, don-
de colocaban cdmaras escondidas en las escuelas para observar el comportamiento de los nifios. En
¢l se podian ver una cierta cantidad de nifios sentados en los pupitres de un salén de clases, parecia
haber una cdmara escondida en alguna parte del pizarrén pues los nifios, de unos once afios, se
veian de frente. Los nifios estaban gritando y jugueteando porque al parecer no estaba la profesora.
De repente, uno de ellos, bastante alto y fornido para su corta edad, caminé hacia uno de los peque-
flos que estaba casi frente a la cdmara, y en un acto de locura, ira y violencia, le dio un derechazo
con tanta fuerza que su cabeza casi chocaba con su espalda. El agredido se tap6 la cara dando la
espalda a la camara escondida; los demas nifios quedaron atdnitos y desconcertados; el agresor se
quedo6 mirandolo con aire triunfal. Después pasé todo como en camara lenta, el nifio golpeado se
irguid, volteo hacia la camara como si supiera que esta estaba alli y lanzd un grito similar al aullido
de un perro asustado, pero no solo eso fue lo que nos impacto6 del video, sino que también la cara de
ese chico se habia tornado algo grotesca: los ojos los tenia como cuencas, como un vacio; su cara
se habia vuelto huesuda y de su nariz brotaba un liquido verdoso. Se levanté de su pupitre como
impulsado por un resorte y...

—Hemos llegado a la casa del sefior Ballesteros —decia el reportero afuera de la vivien-
da—; lo que haremos ahora sera llamar a la puerta para que alguien nos deje entrar.

Esa repentina interrupcion nos hizo saltar y gritar de miedo al unisono. Unas cuantas palo-
mitas de maiz cayeron al suelo, y en un movimiento de mi brazo por poco tiraba el vaso de refresco.
En la television ya le habian abierto la puerta al equipo de “vidas perturbadas” y ya estaban entran-
do a la humilde, pero grande casa de la familia Ballesteros. Se podia ver un gran patio de pura tierra
y un pequeio caminito formado con piedras y cemento. Habia una gran cantidad de macetas con
todo tipo de plantas, cactus, malvas, geranios, rosas rojas, “corona de Cristo”, hoja santa, tomillo,
albaca, etc. Faltaba poco para que alimentaran vacas y animales de granja.

El ama de casa sefiald con su mano que entraran a la sala de la casa. Un minuto después
estaban sentados en los viejos sillones de la pequefia habitacion.

El camarografo estaba instalando el tripié para colocar la cdmara para tener un mejor con-
trol de esta, ademas ya estaba cansado de cargarla.

Se colocaron unas sillas alrededor de una mesa rectangular de tal forma que todos mirasen
a la cdmara. Se coloco todo el equipo, tanto electronico como espiritual.

Oscar Betd particip6 por primera vez en “vidas perturbadas” cuando estos lo encontraron en
una aldea al sureste del pais. Alli era muy conocido por sus poderes curativos impartidos de manera
espiritual. El se hacia llamar “una persona con una fe inquebrantable”, y decia que podia luchar
contra los perturbadores sin que estos lo lastimasen demasiado, porque tenia un don y un poder
conferido por Dios.

Betd siempre habia dicho a su familia que jamas cobraria una remuneracion econdémica por
hacer el bien, pero la cantidad ofrecida por Julio Ortega, el duefio de “vidas perturbadas™, ni un
tonto la rechazaria, y por supuesto que Oscar no era un tonto.

No era habitual que los hijos presenciaran algo como lo que vendria a continuacion, y me-
nos si eran menores de edad. Mas tarde, y en capitulos posteriores se diria que les habia parecido
muy extrafio que ellos estuvieran presentes, sin embargo, era algo que tenia que suceder para poder
acabar con el mal que los perseguia.

En una esquina de la mesa se coloc6 en una silla de madera el sefior Alberto Ballesteros, un
hombre alto y un poco escuélido, pero de forje trabajador. Parado junto a ¢l estaba su hijo Marcos
de ocho afos. A la izquierda su esposa Martha, y sentada en sus piernas su pequefia hija de seis
anos, Gabriela.

La luz, un poco tenue, enfoco primero a la sefiora Martha al igual que la camara. Gaby ju-
gaba con un pedazo de plastico sin prestar mayor atencién a lo que sucedia.

—Antes que nada, buenas noches sefiora —djijo el reportero cortésmente. Betd lo secundo.

—Buenas noches, joven —dijo ella.
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—Ya sabe a qué hemos venido, solo quiero saber con exactitud qué es lo que ha ocurrido.

—Mire, joven— mir6 a la camara y luego al reportero. —Tenemos viviendo aqui mas de
diez afios, esos diez afios han transcurrido de manera normal, hasta ahora. Hace mas o menos una
semana que comenzamos a escuchar ruidos extrafios durante la noche, regularmente comenzaban a
escucharse a partir de las dos de la madrugada en adelante.

—(Qué era lo que escuchaban?

—Al principio solo ruidos en la cocina, platos que se caen o la mesa que se mueve, lo que
se escucha regularmente en este tipo de casos, pero es verdad.

—(Eso al principio, verdad?, ;Qué ocurria después?

—Si, eso fue los primeros dias. Como al tercer dia escuche algo que me eriz6 la piel. Jamas
habia tenido tanto miedo como esa noche. Beto ya estaba bien dormido y los nifios también, yo no
podia dormir y no sé por qué, es de esas veces en que uno tiene muchas cosas en la cabeza que no
lo dejan concentrarse en lo que quiere hacer, sabe.

—Si, suele ocurrir.

Oscar Betd no dejaba de mirar los movimientos de la nifia, lo hacia disimuladamente para
no salir en television como un pederasta activo. Martha lo volteaba a ver de vez en cuando asegu-
randose de que le pusiera atencion.
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—Pues bien —continué Martha— miré¢ el reloj del burd y me di cuenta de que no faltaba
mucho para que se escucharan los ruidos cotidianos, pues ya eran las dos y media de la madrugada,
pero esta vez fue diferente. Al principio solo escuché una respiracién muy agitada, como si estuvie-
ra cansado quien quiera que fuese que estuviera en la sala, aqui mismo donde estamos platicando
ahora.

—Disculpe que la interrumpa, pero ;quiere decir que ya estaban acostumbrados a los ruidos
nocturnos?

—Aunque no quisiéramos teniamos que hacerlo. Entre el trabajo, la escuela y las tareas
domésticas no hay tiempo para pensar en fantasmas, y menos en estos tiempos.

—La fortaleza y la decadencia —dijo para si mismo— continte con su relato, por favor.

—Esta bien. Como le decia, escuché esa agitada respiracion y no le di mucha importancia,
pero lo que vino después, eso si, eso me asusté mucho. Me volteé hacia Beto y lo abracé intentando
regocijarme y olvidarme de lo que ocurria, pero entonces escuché su voz —sefialé con la mirada
a Gaby— me decia “Mami, aytdame que me quiere llevar, el cerdo me quiere llevar, aytdame
mami”. Senti tanto miedo que ni estando en la cama con el hombre que amo pudo hacer que lo
evitara.

—Usted sabia que eso era algo malo y decidid pensar en otra cosa o, ;qué hizo en ese mo-
mento?

—Si, yo sabia que no era nada bueno lo que rondaba fuera de nuestras habitaciones, pero el
amor de madre es algo muy poderoso y tenia que asegurarme de que Gaby y Marquitos estuvieran
bien.

—¢Salio sola?, ;no intentd despertar al sefior Alberto?

—Lo intenté, pero era como si ¢l hubiera muerto, no estaba frio, pero no reaccionaba, y no
podia dejar escapar un minuto mas, mis hijos podian ser dafiados.

—Entonces salio.

—Exacto, pero con un poco de cautela y mucho miedo. Primero fui a la habitacion de los
nifios. Ambos duermen en la misma habitacion, ;sabe?. Y al verlos, cada quien en su camita y dur-
miendo como angelitos, senti una inmensa tranquilidad hasta el punto de casi olvidar el miedo. Los
besé en la frente, los cobijé y sali de alli. Iba de regreso a mi habitacion cuando algo me llamé la
atencion, un no sé qué, que hizo que cambiara de direccion y fuera a la cocina. Entonces alli vi lo
que hasta ahora me tiene traumada, lo que no me deja dormir, lo que veo cada vez que cierro los
0jos.

—¢Qué vio? —se adelanto6 a preguntar el reportero.

—Un cerdo.

—¢Un cerdo?

—Pero no era cualquier cerdo, este era diferente. Este no caminaba como los demas, jeste
maldito cerdo caminaba en dos patas!

Carlos se recargo6 hacia atrds mostrandose un poco sorprendido por el relato de la sefiora
Martha. Oscar Betd solamente se toco la barbilla.

—La impresion fue tremenda, pero eso no fue todo. Me mird a los ojos y camind hacia mi,
y en ese momento todo se volvio oscuro, me habia desmayado. Pero recuerdo que cuando mis ojos
se estaban cerrando, el cerdo pronuncidé mi nombre, “Martha”, pero con una voz demoniaca.

Martha rompi6 en llanto.

—Comerciales y regresamos —dijo el reportero un tanto alterado.

Sin darnos cuenta ya nos habiamos acabado las palomitas de maiz, pero todavia quedaba
refresco, lo cual era muy bueno ya que después de comer palomitas sentia una especie de obsesion
por seguir comiendo y una extrafia sensacion en las muelas, y solo el refresco podia contenerme y
contenerla. Por unos instantes nadie habld. El clima estaba algo tenso, el miedo reinaba la habita-
cion.
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—Ah, se acabaron las palomitas —dijo mi hermana y comenz6 a reir. También rei pero ner-
viosamente, mi mama y mi hermano también rieron mas forzosamente que con ganas, pero reimos.

—¢Quieren mas?, para traer —pregunté mi hermano.

—No, hijo, estamos bien, gracias.

Era la verdad, ya no queriamos mas, ni siquiera las estdbamos saboreando como deberian
de saborearse las palomitas de maiz. Ademas solo queriamos enfocarnos en lo que ocurria en la
pantalla de television, no queriamos perder ningtn detalle. Y entonces terminaron los comerciales.

La oscuridad en el estudio de “vidas perturbadas” era inmensamente tenebrosa, ni siquiera
las flamas de las veladoras podian dar un poco de tranquilidad. Erika, la conductora, miraba fija-
mente la cdmara; sus ojos denotaban miedo, estaban vidriosos y, de vez en cuando, se movian casi
instintivamente hacia los lados. El relato contado por la sefiora Martha habia inyectado una gran
cantidad de adrenalina y miedo a los espectadores, y también a los realizadores del programa.

—Esto es algo impresionante, pero regresemos a la casa Ballesteros con mis compafieros
para ver qué mas ocurre, y escuchar mas.

El enlace fue rapido, de lo cual siempre se pavoneaban los del canal siete. Siempre decian
que tenian la mejor transmision, la mejor tecnologia y la mejor cobertura en todos los eventos, de-
portivos y culturales.

—Buenas noches. Seguimos en la casa Ballesteros, y después de escuchar este espeluznante
relato de la sefiora Martha, es el turno de escuchar el testimonio del sefior Alberto Ballesteros.

La camara enfoc6 a Alberto y a su hijo. Se acomodo6 en el respaldo de su silla antes de co-
menzar a hablar.

— Buenas noches, Carlos, Oscar, y todos los que ahora nos ven. Pues, mi historia, o mi rela-
to no es muy diferente al de mi sefiora esposa. Veran, hace mas o menos una semana que comenzo
todo, y como ya lo habia dicho Martha, primero eran solo ruidos, después vino lo que ella vio,
pero hace aproximadamente dos noches sufri lo que algunos llaman “un ataque nervioso”, junto
con epilepsia. Vera, al igual que mi esposa, no soy de los que creen en fantasmas o en muertos que
resucitan para consumar una venganza, no, creo (o creia) que eso es para gente con mucho tiempo
para pensar en ello, ya sabe, los que no hacen nada ni para bien ni para mal y viven en un mundo
de fantasia para evitar los problemas reales, sin embargo, en estos tiempos ya no hay tiempo para
nada, mas que para trabajar. Y eso es lo que intentamos hacer —inhal6 una gran cantidad de aire y
después continué—. Vera, esa noche estaba mas fatigado que de costumbre. Trabajar doce horas, de
siete a siete, en la gasolinera no es cualquier cosa. Siempre es lo mismo, moverte de una maquina
a otra, verter gasolina a conductores estresados, verificar que no sea mas de la que piden; si no se
molestan y no pagan ese extra. En el papel parece facil, pero no lo es, son doce horas parado y con
cara de estupido para satisfacer al jefe y a la clientela. El tiempo que paso con mis hijos es muy
poco, casi nada.

Miré a su hijo, y luego al camarografo y sonrid. Su sonrisa mostro cansancio y fatiga, pero
lo que hizo estremecer a Carlos fue que detrds de aquella sonrisa existia el miedo, un miedo tan
paralizante que también estaba reflejado en sus ojos, y por un segundo se dio cuenta de todos los
problemas que Alberto Ballesteros tenia encima.

—Lo que quiero decir... —continud, ahora mirando a la cdmara, y luego a Oscar, y después
a Carlos— lo que quiero decir es que esa noche no estaba de humor para fantasmitas, pero al pare-
cer ellos, o esa cosa, no pensaban lo mismo. No sé qué hora era pero...

—Las dos de la madrugada —interrumpi6é Martha. Su voz se escuchaba distante porque no
tenia el microfono enfrente.

—Bueno —continud Alberto— a las dos de la madrugada desperté con un intenso dolor de
cabeza y sudando como un cerdo, tenia fiebre. Alin recuerdo la imagen que vi antes de sumergirme
en aguas profundas y oscuras. Era un enorme perro negro que me miraba, miraba mi sufrimiento, y
lo disfrutaba. En ese instante me espanté solo un poco, pues era solo un perro, pero después lo vi a
los ojos, eran rojos y estaban totalmente llenos de furia, y después, como si quisiera verme mejor,

00 2() 0



se levanto en sus patas traseras... Dios, aun lo recuerdo perfectamente, calculo que en esa postura
pasaba de los dos metros, eso no es normal; mi corazon estaba a punto de detenerse cuando escuché
que me dijo “Alberto, eres mio”, fue en ese momento en que crei que habia dejado de existir, que
mi corazén no habia podido resistir mas y se habia detenido completamente. Més tarde, a la mana-
na siguiente, me dijeron que me habia convulsionado, que habia gritado y llorado, y que no dejaba
de temblar, claro que no recuerdo eso pero...

Esa interrupcion fue escalofriante, vista desde mi angulo, claro, en mi casa con mi familia
y algunas botanas, y aterradora para los presentes en ese programa.

Lo que yo, y también mi familia, vimos ocurrié de una manera lenta, casi al paso tortuga.
La entrevista iba viento en popa; los del programa ya tenian escaloftios, excepto Oscar Betd. Tal
vez, el sefior Ballesteros estaba muy entusiasmado y al mismo tiempo asustado contando su relato,
pero lo que no encajaba alli fue lo siguiente: Marcos, su hijo, meti6 la mano en el bolsillo trasero
de sus pantalones destefiidos (todos nos dimos cuenta de eso), y después saco lo que parecia una
navaja grande de afeitar (también nos dimos cuenta de eso). Fue en ese momento cuando todos en
la habitacion de mis papas dijimos al unisono “algo va a pasar”. Y paso.

Marcos saco la enorme navaja de afeitar de su bolsillo trasero, y sin hacer mucho alarde,
y como un nifio inocente que quiere acariciar el rostro de su padre, la acerco lentamente mientras
Alberto Ballesteros hablaba de los miedos que tenia y todo lo que habia sufrido en una noche de
terror. La navaja toco la rigida piel de la mejilla del sefior y se deslizé como un cuchillo en man-
tequilla, de manera vertical abriendo una enorme grieta de la cual comenzé a emanar una gran
cantidad de sangre de un rojo intenso que asemejaba lodo o agua estancada.

Creo que en mi casa nos dimos cuenta de lo que ocurria mas rédpido que los presentes en
aquella casa, y més ain que el mismo Alberto Ballesteros.

El sefor Ballesteros tard6 alrededor de dos segundos antes de darse cuenta de lo que le ha-
bian hecho. Después de esos dos segundos se toco la mejilla, en sus 0jos se vio un poco de miedo,
pero mas de desconcierto. Una marafia de dudas y pensamientos cruz6 su mente por un instante
antes de lanzar un gemido tan aterrador que el mismo Oscar Betd quedo aténito.

Los ojos del pequefio Marcos estaban vacios, sin luz, parecian dos agujeros negros como los
que hay en el espacio exterior. Su cara parecia haber envejecido diez afios. Ya no era su hijo, pero
sin embargo lo seguia siendo.

—Hijo... —fue lo ultimo que alcanzoé a decir el sefior antes de que el pequefio le rebanara
el cuello de un solo tajo.

La sangre inundo la camisa de Alberto, y dejé un enorme charco en el suelo, entre sus pies.
Comenzo a emitir sonidos con la boca, como si hiciera gargaras, gargaras de sangre. Después se
quedo alli, en su silla, recargado y viendo hacia el techo con las manos colgadas a los lados y una
mueca de horror dibujada en su rostro.

Todos en la sala se quedaron solo viendo, espantados, nadie daba crédito a lo ocurrido.
Marcos emitid una fuerte exhalacion, como de un animal furioso. Gaby comenzo6 a llorar.

Sin darnos cuenta, en mi casa, ya estabamos todos juntos, casi abrazados, pegando piel con
piel, sintiendo miedo.

Y en ese momento, mi hermano hizo algo que nunca lo habia visto hacer (tal vez en la igle-
sia si, pero esto era diferente), comenzo a rezar. Pidi6 que nos tomaramos de las manos y rezaramos
un padre nuestro. Fue un momento extrafio pero no quitaba por mucho de nuestras mentes aquella
terrible imagen del nifio rebanando el cuello de su padre.

En la tele, el nifio tomaba un aspecto grotesco, aterrador. Su cara se habia deformado hasta
convertirse en una de cerdo con 0jos rojos y enormes colmillos blancos.

Parecia una pelicula de terror, pero no era para nada igual. En las peliculas de terror sabes
que nada de lo que esta ocurriendo es verdad, todo es actuado y fingido, sabes que son actores que
recibieron una buena cantidad de dinero a cambio de escenificar una masacre, pero esto, esto es
diferente, esto es real.
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(Lo es?

Claro que lo que estaba viendo en la tele era real, claro que todo el terror que senti era real,
claro que la extrafia tormenta que sucedid antes del programa fue real. Todo esto que te cuento es
real y ocurri6 hace algin tiempo.

Senti que el cerdo (que antes habia sido un pequefio nifio) me miraba fijamente, y por un
segundo crei que se saldria del televisor, pero justo en ese momento desperté sudoroso y temblando
en medio de la oscuridad de mi habitacion, el miedo aln estaba presente y amenazaba con no irse
por un buen rato. Me enderecé y, tanteando con la mano, tomé mi celular, lo encendi y vi que eran
las seis con tres de la madrugada, era miércoles y tenia que ir a la escuela; a las siete debia de estar
alli. Me levanté, me vesti, y unos minutos después entré mi mama diciendo que me apresurara para
desayunar e irme a la escuela. Fui a la cocina, no habia nadie; mi mama se habia regresado a su
habitacion, solo me habia dejado servido el desayuno, y mi hermana ain dormia. Me senté frente
a la ventana que da hacia la calle; el cielo aiin estaba oscuro, y por un instante crei ver al cerdo del
otro lado de la ventana, en la calle, mirandome. Nuevamente el miedo se apoder6d de mi. Desayuné
rapido, preparé mis cosas y sali rumbo a la preparatoria.

El suefio se fue desvaneciendo con la misma rapidez con la que el dia se hace claro. A las
diez de la mafiana ya no recordaba nada de ¢€l.

Como te decia algunos parrafos atras, esto que te cuento es real y ocurri6 hace algiin tiempo
dentro del océano de imaginacion que se agita salvajemente dentro de mi cabeza.
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Aya kuchun: el
rincoOn de los
muertos

Por: Fares Cazorla
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En memoria de los nifios y desparecidos en Raccaya durante la guerra interna.

A n el rincon de los muertos, la campana de la iglesia mayor esta llorando triste, triste
como hace treinta afios.
El Wamani Tinka, desde hace dos afios sentadito en la cumbre de Toccto, divisa la

carretera a Huamanga; no come, ni agiiita pone a su boca. Aun recuerda las palomitas
blancas de Raccaya, mastica su coca y sabe amargo. Ahi esta, sentadito escuchando a la campana
de la iglesia Mayor.

En las alturas de Huanta, el machu Razuwillka escucha:

—Waftiurun, wafiurun— , el llanto de la campana resuena por el camino que va hacia la
Esmeralda de los Andes.

Se desespera, esa campana hace afios que no llora asi. —;Quién habra muerto? — se pre-
gunta. Dirige la mirada hacia Huamanga, pero el polvo del mes de agosto revoloteado por el astuto
viento no lo deja ver.

El machu Razuwillka, en su desesperacion, convoca a su secretario.

—iKillinchu, Killinchu! Ven, mensajerito, vuela rapido a Huamanga, irds donde el Yaya
Nazaco a preguntarle qué pasa; ¢l sabe que tenemos un pacto, recuérdale. El Killinchu, cumpliendo
la orden, levant6 vuelo rumbo a Huamanga. En el camino ni los halcones se atrevieron a retarlo,
pues saben que tiene 6rdenes del Apu.

En la plaza mayor, el Killinchu curioso se acerca al campanario de la iglesia e interrumpe
el canto nostalgico de la campana.

—( Mamay, por qué lloras tan triste?—, dijo con discreta voz.

La campana recoge el borde de su fustan y seca sus gruesas lagrimas —jAyayay! — se la-
menta, —NiAucha, ya estan llegando, pues. Rapido vuela, el machu se va molestar— el Killinchu
continud su rumbo.

(Qué dijo la campana con esas palabras?: “ya estan llegando”. ;Quiénes estan llegando?
(Quiénes se habian ido? ;Su regreso era tan importante para que el machu se sienta intranquilo y
la campana llore con amargura? El Killinchu no entendia que le habia notificado la campana, pero
no podia detenerse a averiguar, ya que tiene las 6rdenes del Apu Razuwillka.

Llega a la iglesia de Santa Clara, ahi presente esta el Nazareno, imperturbable, siempre con
el rostro compungido, las velas y el incienso, todos entremezclados con las oraciones de sus fieles.

El Killinchu entra por una ventanita y se acerca al Sefor, baja sus alas hasta el suelo en
sefial de reverencia, y comienza a dar el mensaje, habla bajito para no interrumpir las plegarias de
las devotas:

—Yaya Nazareno, Apu Razuwillka me ha enviado para que recuerdes el pacto, tempranito
ha escuchado la campana y quiere saber qué estd pasando.

El Nazareno baja del altar y coge al Killinchu entre sus manos atin ensangrentadas, acaricia
sus plumitas diciéndole:

—Kilinchito, dile al machu que baje a las tres de la tarde, le voy a esperar y, si, me acuerdo
del pacto—. Dicho esto alza al Killinchu y este despliega sus alas al cielo de regreso a Huanta.

El machu Razuwillka escucha atentamente al mensajero, una vez terminado se dispone a
alistarse para bajar a Huamanga. Su lindo poncho blanco ya no cubre su envejecido cuerpo, pero
sigue siendo poderoso; hace poco nada mas, se ha peleado en la selva con un magtaliso y abusivo,
pero el machu con sus truenos lo ha vencido. Sin embargo, este dia su corazon esta dolido; la pena
se come sus fuerzas y, por esta razon, avanza a grade zancadas.

El rio Cachi se dio cuenta del estado del machu 'y, preocupado por el viejo, dijo a las pie-
dras:

—(Qué le estd pasando?, ;han visto su cara? jAlgo grave tiene que ser, Tayta Razu no
baja por puro gusto!—. Un arbol de Mutuy que escucha esta conversacién muy suelta de ramas
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les grita:—;De qué tanto ya se asombran? si cada vez que oye las campanas baja desesperado y
después regresa sin nada— pronuncia cada palabra con tono burlén.

Majestuoso, el machu acelera el paso, va casi corriendo, no se detiene en la plaza de Huanta;
la campana de la iglesia lo alcanza a la salida gritando:

—iApu Razuwillka, no te olvides de nadie! Vas a regresarlos, recuerdas sus nombres—, y
de inmediato la campanita comienza a gritar uno a uno los nombres de los huantinos. Ya cuando el
machu estaba llegando a Flor de Canela la campanita alcanza a gritar el altimo nombre. —jAyala,
no te olvides de Ayala!

Cuando el Apu Razuwillka visita Huamagaqa, la gente se da cuenta, comienzan a sentir
frio. Ese machu es poderoso, sus pies se hunden en la tierra y de ahi brotan flores amarillas, crece
retamita.

Son las dos de las tarde, ya falta poquito para llegar, el Apu avanza por esos Aaupa caminos;
todos sus hijos quieren acercarse pero el viejo no mira a nadie, porque todos los nombres estdn en
su boca y los va nombrando para no olvidar de llamar a ninguno.

Ala entrada de la ciudad se encuentra la iglesia de los indios, su campana alegre mira al Apu
llegar, pero cuando este pasa de largo, la campana lo llama:

—Taytay Apu Razuwillka, toma chichita, papa, estards cansado. ;Por qué vienes aqui?
(Qué cosa sucede? siéntate un rato. Esta es, pues, tu casa pap4; tus hijos han puesto cada piedra
aqui—, habl6 la campana de la Magdalena.

El sudor corre por la frente envejecida del machu, mirando a la campana agradece su gen-
tileza—, niflacha otro dia serd, tengo que ir rapido porque ya estan llegando— y siguid su camino.

Pas6 bordeando la plaza mayor por el portal Union y llega al lugar donde la campana de la
iglesia, que ha sido indiferente al dolor del indio, siente la presencia del machuy soberbiamente se
dirige a ¢l y le dice:

— Otra vez vienes a buscarlos? jPara qué pierdes tiempo, esos no valen nada!—, dijo mo-
fandose.

El machu recuerda que en aquellos afios de dolor, alguien habia dicho lo mismo desde aquel
lugar; por un momento la rabia y el dolor quisieron apoderarse de ¢l, sin embargo, las voces de las
madres gritando los nombres de sus hijos en Purakuti eran mas fuertes que el trueno y fortalecieron
el corazon del machu, quien con paso firme siguié su camino, haciendo caso omiso a las palabras
de la campana.

El nazareno, luego de la visita del Killinchu, habia dispuesto sus prendas; seguiria de luto
como hace treinta afios. Esperando al machu prepar6 dos cirios para acompaiar la misa.

A las tres de la tarde en punto, el Apu Wamani Razuwillka con su raido poncho blanco y sus
pies helados est4 parado ante la iglesia de Santa Clara, la puerta se entreabrio y el Nazareno salid
una vez mas a recibir a su hermano, tendiéndole la mano sangrante exclamo:

—Apu Razuwillka, te estaba esperando.

—Yaya Nazareno, allin/lachi—, respondio6 estrechando la mano del Nazareno.

Y Huamanga comenzo a vibrar.

Son las tres y media de la tarde y la campana de la iglesia mayor comienza a llorar, anun-
ciando la llegada de los cuarenta hijos de Aya kuchu. Quién pudiera describir el dolor del encuen-
tro.

Desde ambos extremos de la plaza, avanzan al mismo tiempo, uno frente al otro como si
alguien desde arriba dirigiera la procesion de los muertos. El Nazareno, al ver a las madres diri-
giéndose al encuentro, ve reflejado en ellas la imagen de la dolorosa y siente la aflicciéon como cada
miércoles de encuentro. Pero esta vez, es real.

Machu Razuwiilka, se tambalea, llora, se aprieta las manos, mira al Nazareno quien llora
otra vez sangre, cada gota es un hijo desaparecido, muerto.

Nadie los ve, solo las almas que acompafian a los vivos.
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Esperan que la comitiva entre y se acomodan en las Gltimas bancas de la iglesia; juntos re-
zan y escuchan la misa. En las primeras bancas estan las viudas, hermanos, madres, padres, hijos,
buscando consuelo. {Qué cosa ya es este dolor?

Al terminar la misa, ambos sefiores salen hacia el atrio de la iglesia a esperar, se colocan al
costadito de la puerta para no interrumpir el paso. Afuera el machu Razuwillka, afligido pero a la
vez emocionado, comienza a llamar a cada uno de sus hijos, a cada desaparecido, a cada huantino
que estuvo buscando por treinta afios, a quienes quiere devolver a su pueblo con €1, con su familia.

—iPero, quién puede consolar ese dolor!

El machuRazuwillka comienza a nombrar, con la seguridad de que le van a responder, y si,
lo hacen, pero no es lo que ¢l espera, a cada llamado responden:

—Manam papay—, pero sus esperanzas no se apagan.

El machu tiembla, un sudor frio recorre su cuerpo, casi sin aliento pronuncia el ultimo nom-
bre: jAyala... estd Ayala aqui?—, siente que se le apaga la voz, espera ansioso, pero la respuesta
nunca llega, ninguno es de Huanta, sus piernas flaquean, se derrumba, cae al suelo. El Nazareno,
quien esté a su lado, lo levanta le coge la mano y la lleva hacia su pecho, el machu siente los latidos
del corazon de Jesus.

—Apu Wamani Razuwillka, tenemos un pacto; voy a cumplir, asi van a regresar todos; le-
vantate, viejo, estos tus hijos te necesitan fuerte—, dijo el Nazareno apretando fuerte la mano para
fortalecerlo.

Pero el viejo no puede més y rompe en llanto; en las alturas de Huanta, el cielo se ennegre-
ce, las nubes chocan, y salta el Illapa, enfurecido relampaguea; el machu Razuwillka esta llorando
por sus hijos que han regresado y por los que faltan.

La comitiva alista el regreso a su comunidad. Yaya Nazareno acompana al Apu hasta la
salida de Huamanga, hacia el sur.

Apu Razuwillka parte con la comitiva, van hacia Raccaya, entonces el Nazareno afligido le
toma de la mano y le dice:

—¢ Hasta cudndo estaremos de luto, hermano?—, el machu no responde, pero las lagrimas
siguen cayendo, se abrazan y juramentan otra vez, como siempre lo han hecho.

En el rincon de los muertos, las campanas de las treinta y tres iglesias estan llorando des-
pués de treinta afios.

El Wamani Tinka se ha puesto de pie al ver la comitiva; Apu Razuwillka le lleva las vein-
ticinco palomitas cuculi que fueron baleadas; el Wamani Tinka rebosa de alegria; al fin los tiene de
regreso; las palomitas, ahora aleteando, se posan en el hombro de su Wamani y se marchan camino
a la Gltima morada.
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Glosario quechua:

Aya: muerto.

Kuchu: rincon.

Allinllachu: cdmo estés.

Apu Wamani: cerro tutelar de una region geografica en el mundo andino.
Huamangqaqa: nombre antiguo de Huamanga, héabitat de halcones.
Illapa: rayo.

Killinchu: cernicalo.

Machu: anciano, viejo.

Mamay: sefiora.

Manam: No

Magqta: joven.

Nifiucha: nifiito

Nifiacha: nifiita/ sefiorita.

Naupa: antiguo.

Papay: padre.

Qasa: puna.

Tayta: sefior.

Yaya: Sefior Poderoso (término para deidades cristianas).
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Il poste

Por: Pedro Castro
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S caba de anochecer sobre la ciudad de Lima y muchos ya comienzan su camino de

vuelta a casa. Alejandro Maximo Paredes Garcia es uno de los tantos que busca hacer
lo mismo, y como muchos otros, se va a encontrar con un amigo que tiene carro en un
1 punto para que lo jale hasta su casa.

El punto en cuestion, una solitaria esquina de la bastante solitaria zona de almacenes
de Santa Anita, estaba a media cuadra del porton por el que deberia salir su amigo con
su camioneta.

Parado bajo el poste en la esquina, rodeado por el ruido de los vehiculos que iban a toda
velocidad por la carretera central a un par de cuadras de donde estaba, el joven Alejandro esperaba
con una expresion aburrida y un chupete en la boca, maldiciendo mentalmente el haber dejado de
fumar. Con el vientecito que estaba corriendo y los nervios que le causaba estar tan a solas, sentia
que le vendria bien uno ahora.

Habia sido un dia singularmente tedioso debido al desproporcionado nimero de clientes
que habia tenido que atender. “En serio, espero que me den un bono por esto...” se dijo, recor-
dando el estrés de tener que atender a tantas personas a la vez. “Asi estaré mas cerca de retomar
mis estudios...”. El consulta su reloj y hace una mueca de disgusto, pues apenas han pasado cinco
minutos desde que llegd y su amigo no saldria hasta dentro de media hora, al menos. Consciente
de que tenia bastante tiempo para desperdiciar, decidio recostarse contra el poste y cerrar los ojos,
al menos para descansarlos de las ocasionales rafagas de viento y de lo mucho que habian estado
mirando al monitor de la computadora en que realizaba las ventas. “Solo... descansaré mis 0jos y,
para cuando los abra, seguro mi amigo ya estara por aqui... solo espero que eso de que por aca no
roban sea cierto...”. Eso ultimo se lo dijo su amigo, pero no estaba del todo seguro.

Y asi, Alejandro Paredes se quedd dormido sin darse cuenta. Completamente ajeno al in-
usual hecho de que las luces de los otros postes comenzaron a perderse en lo que parecia una honda
oscuridad, lo mismo que el cielo purptreo de escasas estrellas, la calzada y, basicamente, todo a su
alrededor. Era como si, poco a poco, todo fuera fundiéndose con las tinieblas, todo excepto la luz
del poste sobre el que estaba apoyado y lo que esta iluminaba.

—Damela... —un susurro. La mente del joven dormido habia registrado un susurro, pero
rapidamente lo descartdo como producto de su suefo.

—Damela... —el joven vuelve a oir esa palabra, esta vez es consciente de ello, y esa voz,
suena...

—(Mama? —pregunta tentativamente.

—Asi es, querido, soy tu madre... —dice la voz de su madre, ahora con total claridad.
Alejandro no puede creer lo que oye ;Qué estaba haciendo su madre en medio de los almacenes
de Santa Anita a estas horas de la noche? ;No deberia estar en casa? Abre los ojos y se queda bo-
quiabierto... “Estoy... en casa”, piensa, viendo el lugar en el que estaba: frente a la puerta de la
sala de su hogar, con su madre frente a €l... “;Cuéando es que llegué aqui?”. —Ven, hijo, para que
cenes— dice ella afablemente, como siempre hacia. “Debi... haberme quedado dormido o algo y
estaba tan adormecido que ni cuenta me di de que ya estaba aqui...” se dice, aunque realmente le
costaba siquiera creerlo, pues nunca le habia pasado algo parecido...

Y ahi estaba ¢l, sentado en el comedor, tratando atn de convencerse de que solo habia esta-
do demasiado somnoliento mientras esperaba la cena, cuando...

—~Oye... —oye decir a una voz en su cabeza con tal claridad que podria haber jurado que
quien habia hablado estaba cerca... pero solo estaban ¢l y su madre en casa... —no estas en tu
casa...—.

—Aqui tienes, hijito— dice de pronto su madre, trayéndole un plato de arroz con pollo con
una célida sonrisa. El hijo agradece animadamente, coge un tenedor que no recordaba haber visto
en la mesa antes y se dispone a comer con una expresion hambrienta cuando vuelve a oir esa voz:

—Esa no es tu madre y eso, aunque se ve bueno, no es comida... si no reaccionas pronto, no
habré escape... —“Bien, esto esta comenzando a ponerse espeluznante” se dice, deteniéndose en
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seco. Espero en silencio un momento, pero la voz no volvio a hablar; aun asi, decidié que si volvia
a escucharla, trataria de poner atencidn para saber de donde venia.

—¢Qué pasa, querido? ;No tienes hambre? —pregunta la madre, sentada al frente de su hijo
en la mesa del comedor con su propio plato. Alejandro habia estado en silencio, esperando a que la
voz hablara nuevamente, pero nada ocurria. Responde a su madre que solo estaba algo cansado, y
se dispone a comer nuevamente, aunque aun alerta.

—Escucha— ahi estaba la voz de nuevo— esta es tu ultima chance... sal de ahi o te espera
una vida muy corta—. “De donde vienes” se dice el joven, poniéndose de pie... Su madre lo inte-
rroga preocupada, pero ¢l afirma que solo necesita ir al bafio.

Una vez ahi, Alejandro se lava la cara, tratando de convencerse de que la voz que escuchaba
era producto del cansancio, pero sabia perfectamente que eso no tenia mucho sentido, especial-
mente porque no recordaba haber oido antes una voz similar ;Qué estaba pasando entonces? Se
mira en el espejo y una idea cruza su mente: un recuerdo de sus dias de colegio en que multitud de
historias extrafias se contaban... historias como las de cosas que se podian convocar solo mirando
aun espejo y llamandolas... “;Seré posible?”” En ese momento, Alejandro se sentia suficientemente
loco como para probar, después de todo, ya era bastante extrafio lo que le habia estado ocurriendo
esta noche como para que eso no funcione.

—¢H-Hola? ;Hay alguien ahi? — pregunta con duda, sintiéndose algo ridiculo por lo que
estaba haciendo. Pasaron algunos minutos sin resultado, prob6 a llamar de nuevo, pero igual no
pasod nada, y justo cuando bajoé la mirada, comenzando ya a reirse por lo estupido que estaba sien-
do...

—Veo que decidiste escuchar... —sorprendido, Alejandro levanta la vista... y da un salto
de aterrada sorpresa al ver lo que le devolvia la mirada desde el espejo: un par de grandes ojos
rojos pertenecientes a una forma oscura. “;Q-Qué es esa cosa?” logra preguntarse en la temblorosa
parélisis que lo domina.

No podia moverse, no podia levantar sus manos para frotarse los ojos. Tenia que escapar de
esto de una manera u otra y lo Uinico que siente que puede hacer es cerrar los ojos. Le cuesta hacer-
lo, pero en un acto de desesperacion lo logra, rogandole a quien sea que lo escuche que todo esto no
sea mas que una ilusion, un mal suefio... “Cuando abra los ojos, no habra nada en el espejo... todo
habré sido fruto de mi cansancio...” se dice varias veces, antes de finalmente abrir sus agotados
0jOs...

—Dame... una identidad... —dijo de pronto la tan conocida voz misteriosa al tiempo que
Alejandro abria los 0jos... y se topaba con una realidad que lo hizo gritar con todas sus fuerzas, un
grito desesperado y enloquecido que es rapidamente amortiguado por una monstruosa mano negra
cubierta de ojos rojos que lo estrella violentamente contra la pared del bafio. La forma oscura sale
del espejo, multitud de ojos recorriéndola, y comienza a expandirse, propagandose por las paredes
como una masa viscosa, repitiendo una y otra vez la misma frase “Dame una identidad”.

“Esto no puede estar pasando”, se dice el joven, sintiendo que lo abandonan sus fuerzas
mientras todo es consumido por la masa oscura “estas cosas... no pasan en verdad...”. Su vista
comienza a ponerse negra, ya casi no oye las palabras de la monstruosa masa “estas cosas... no
pasan... en el mundo que conozco...”.

—iHasta que lo entendiste!— dice la voz que llevaba escuchando en su cabeza, la misma
voz que repetia la misma peticion, la misma que lo habia llevado a esta situacion. Algo atraviesa su
ahora reducido campo visual, algo que parece perforar la extremidad que lo sujeta.

De pronto sabe que ahora esta en el suelo y sus oidos apenas registran sonidos que poco a
poco van tomando claridad, al igual que lo que ve. Los vagos sonidos se tornan en rugidos y gruiii-
dos, su vista muestra lo que parecen dos formas: una grande y amorfa enfrentando a una pequefia.
“:Qué rayos?” se dice y entonces, la claridad regresa a su vista...

Era una escena surreal. Estaba en lo que parecia una de las calles de la zona de almacenes de
Santa Anita. Bajo el cielo purptreo, las luces de los postes permitian ver una batalla: una pequefia
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criatura negra de orejas largas se movia agilmente de un lado al otro, agitando lo que parecia un la-
tigo de tres finas cuerdas rojas en cuyos extremos se podian ver enormes anillos metélicos, y estaba
enfrentdndose a la abominacion que habia salido del espejo del bafio. Esta vez, Alejandro no dudé

en frotarse los ojos ante lo que estaba viendo “;Esto... Esto es real?”.

Las cuerdas del latigo se movian a gran velocidad, como si fueran tentaculos con volun-
tad propia, llevando consigo a los grandes aros por todo el cuerpo del aberrante ente. Los anillos
cortan limpiamente su ser, sus apéndices y extremidades, solo para que cada herida se cierre y las
partes perdidas simplemente vuelvan a crecer de sus mufiones. En todo momento, el desesperado
y lastimero ruego del monstruo haciéndose oir por encima de sus rugidos y aullidos mientras trata
en vano de golpear a su pequelo agresor con sus enormes extremidades.

—ijAgh! iDeja de usar mi voz para dar pena!— exclama exasperadamente la voz que le
era tan familiar a Alejandro, pero esta vez pudo notar claramente que esta masculina, aunque algo
chillona, voz provenia del pequeiio combatiente. —;Y ya muérete de una maldita vez!—.

—¢Q-Qué esta pasando?— logra preguntar débilmente el joven; sus ojos abiertos de par en
par, atn en el suelo, incapaz de moverse, obnubilado por lo que veia.

—Oh, veo que al fin despertaste, alienigena... —dice el pequefio guerrero antes de dar una
voltereta en el aire y caer al lado del joven, quien se acaba levantando de un sobresalto, quedando
de rodillas. —Nunca habia enfrentado a un espiritu tan recio. Dime, ;eres mago o aprendiz de uno
aunque sea? —pregunta la criatura a su lado y Alejandro no puede dejar de notar que su interlocu-
tor tiene todo el aspecto de un conejo negro de grandes ojos rojos que de algin modo se mantiene
erguido sobre sus patas traseras, viste un atuendo holgado y algo descolorido, y... tiene un brazo
ortopédico de metal...

—¢;Mago? —es todo lo alcanza a decir antes de negarse con la cabeza varias veces, mientras
piensa “Debo estar drogado o algo...”. El conejo suspira frustradamente y dice:

—Eso temia...— de pronto, las palabras “Dame una identidad” en un tono imperativo aun-
que desesperado les advierten de la cercania del monstruos. Al verlo, Alejandro se vuelve a llenar
de terror... pero el frio agarre metélico de la garra mecanica del conejo lo distrae de ¢l. —Escu-
cha, criatura, necesito que te concentres en que el proximo golpe que le dé lo matara ;Entendido?
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—Alejandro no tiene ni tiempo de contestar o pedir una aclaracion antes de que el pequefio salte a
la batalla nuevamente, esta vez, con su pufio mecanico envuelto en una especie de aura rojiza con
la que golpea a la entidad negra, empujandola.

El joven se aleja a gatas de la batalla, los rugidos y grufiidos de esfuerzo de los combatientes
en sus oidos. “Esto es una locura...”, se dice, “; Yo un mago? ;Que desee que su proximo ataque
mate a esa cosa?” cuando se siente suficientemente lejos, oculto tras un poste de luz, se vuelve para
ver como sigue la cosa:

—Maldita sea jHaz lo que te dije! jEste tipo no se cae!— exclama el conejo justo antes de
recibir un golpe de lleno que lo lanza contra el poste frente al que usaba Alejandro como escon-
dite... golpe visiblemente doloroso pero del que se recupera bastante rapido y parte de nuevo al
combate. Es ahi que el joven se da cuenta de que no era un latigo lo que tenia el conejo en su pata
delantera, era mas como un plasma que brotaba de ella y se dividia en los tres apéndices... “;Qué
demonios es este conejo?” —jApura, extranjero, o no la contamos!

Todo el tema era absurdo.

El solo estaba esperando a un compafiero para que lo jale hasta su casa... {como es que de
pronto estaba aqui, escondiéndose tras un poste mientras veia a dos anormalidades pelear entre si?
“Bueno, nada de esto tiene sentido... asi que quizas un sinsentido pueda tener... ;sentido?”, sacude
su cabeza para concentrarse justo en lo que pedia el pequefio guerrero... y entonces se le ocurre
algo. “Sera como una escena de pelicula... no se me ocurre otra cosa...”

—iD-Dale con un corte v-vertical! {C-C-Con eso lo acabaras!—. El joven estaba concen-
trado en ello, estaba rogando que funcionara.

—Je... jme gustal— exclama animadamente el conejo, quien de un salto esquiva un golpe
del monstruo y llega a lo alto de un poste. Salta nuevamente, esquivando otro pufietazo y cae, azo-
tando sus latigos, haciendo que los aros de metal caigan como espadas sobre la entidad en un corte
triple.

—Dame... vida...— es lo ultimo que logra decir la criatura antes de partirse en tres grandes
retazos que rapidamente se esfuman como algliin gas ante un fuerte viento. Alejandro no lo podia
creer, en verdad habia funcionado eso.

El conejo, parado justo frente a donde estuvo la criatura, se gira hacia Alejandro, blandien-
do sus anillos sobre su cabeza con esos inusuales apéndices que se formaban alrededor de sus de-
dos, y sonrie mostrando varios colmillos completamente incongruentes con la imagen que el joven
tenia de los conejos.

—Nada mal... aunque pudiste haberte demorado menos— dice el pequefio con un tono
que sugiere buen humor— al menos fue entretenido— ya vencida la amenaza, y ante un ser visi-
blemente mas amigable, preguntas comienzan a bombardear la mente del joven humano, pero tres
prevalecen sobre las demas:

—(Quién eres? ;Qué era esa cosa? ;Y donde estoy?— la ultima viene del hecho de que si
bien parece estar en Santa Anita, sabe que en la zona en que estaba esperando a su amigo no existe
ninguna cuadra tan aparentemente infinita como en la que estaban.

—Hmm... Supongo que te complaceré— dice el pequeiio, alzandose de hombros, mientras
desaparecia sus aros metélicos tras de si—. Mi nombre es Archibald, un Lapin por si nunca has
escuchado de mi gente. Ya mencioné que esa cosa era un espiritu, se estaba alimentando de tus
recuerdos y luego de tu miedo para conseguir una identidad, y como estaba conectado a ti, solo
tu podrias darle un punto débil. Y estis en Onirica... ya sabes, la tierra de los espiritus— dice lo
ultimo como si fuera conocimiento general.

“{Onirica, La Tierra de los Espiritus?”, a Alejandro Paredes casi se le va el color de su os-
cura piel al escuchar eso. Las implicaciones, pues, eran devastadoras.

—Entonces... Estoy... ;Estoy muerto? —dice ¢l débilmente, sintiendo que iba a desmayar-
se en cualquier momento. Archibald le dirige una mirada extrainada con sus rojos ojos y dice:
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—¢Muerto? No, ;por qué tendrias que estar muerto?— Al ver la confusion en el rostro del
humano, el Lapin, como se dice a si mismo, parece entender algo y le dice que ambos mundos son
diferentes, aunque aparentemente tienen algunas relaciones y hasta similitudes. —Es mas, yo diria
que te debiste quedar dormido en una entrada a Onirica, el suefio es una forma de ingresar aqui
después de todo, y fuiste captado por ese espiritu de hace rato— termina de explicar. Escuchar
eso fue un alivio para el joven, al menos eso significaba que al menos podria volver a su mundo...
pero...

—Espera... ;dijiste que dormir puede traerte a este lugar?— pregunta, comenzando a pre-
ocuparse nuevamente, la idea de que dormir de pronto fuera tan peligroso no le causaba ninguna
gracia. Archibald asiente y repite que uno debe dormirse en una entrada a Onirica para que funcio-
ne. “Asi que me dormi en un poste magico...”, piensa Alejandro, sintiendo que la idea era bastante
ridicula, pero eso tenia otra connotacion tenebrosa: “Eso significa que cualquier lugar podria ser
una puerta a este lugar ;Cuantos més podrian quedar atrapados aqui?”. Tenia que advertir a la
gente de esto de alguna forma... ;Pero quién le creeria? Ni €l mismo estaba seguro de creerse del
todo lo que estaba pasandole.

Decidiendo que lo primero que debia hacer era volver a casa, pregunta al pequefio guerrero
extraterrestre, quien no mediria ni metro y medio, como podria volver al mundo fisico, a lo que el
Lapin le responde con una maliciosa sonrisa que lo intimida:

— Volver? Claro que te ayudaré con eso, pero no sera gratis, y ya me debes una por haberte
salvado— “Fantdstico, hasta los seres de otros mundos son capitalistas, y yo sin un puto real”, se
dice frustrado, recordando que su ultima moneda se la habia gastado en el chupete que compro
antes de ir a esperar a su amigo. —Se nota que no eres un guerrero, asi que adivinaré y diré que
eres un académico— dice €l de pronto. Eso ultimo lo toma frio.

—Bueno... si, si lo soy, soy un estudiante de ingenieria quimica...— dice casi automatica-
mente.

—Fascinante... bueno, tu conocimiento puede sernos util...— dice Archibald, atn sonrien-
do. —FI trato es simple, ven conmigo a mi mundo; unos socios mios extraerdn el conocimiento
académico que tengas de forma segura y a cambio te ayudaré a volver a tu propio mundo, y puedes
considerar pagada la deuda por tu vida también—. Eso de la extraccion no le daba buena espina
a Alejandro, pero la verdad es que o hacia lo que le decia este pequeno individuo o se quedaria
perdido en el mundo de los espiritus por tiempo indefinido.

Alejandro, no viendo una mejor opcidn, acepta el trato...

—Solo espero que cumpla con su parte, Sr. Archibald— dice ¢l, agachdndose para estre-
char la pata delantera que le ofrecia el conejo negro para “oficializar” el trato.

—Soy un Lapin de palabra, sefor... ;Cémo es que te llamas?— dice, y Alejandro se da
cuenta de que en ningin momento se habia presentado.

—Soy un humano, mi nombre es... Maximo— dice su segundo nombre cuando quiere sen-
tirse importante, y en este momento, realmente necesitaba serlo para este pequefio alienigena si es
que queria volver a casa en una pieza.

—1Un gusto, Sr. Maximo— se separan y, entonces, Archibald le dice que el viaje, aunque
corto, podria ser peligroso, por lo que necesitaba que el humano tenga con qué defenderse, asi que
extiende uno de esos apéndices de aspecto etéreo hacia atras de si y de ahi saca lo que a simple
vista parecia un pequefio cafion, lo bastante grande como para que Maximo lo pueda usar con rela-
tiva comodidad—. Usted parece un Gigante como los de mi mundo, sefior Maximo jincluso parece
tener su alma 100% unida a su cuerpo! por lo que seguro podra manipular esto con facilidad—.

—¢Qué fue lo que dijo sobre mi alma, Sr. Archibald?— pregunta Maximo, tomando el alar-
gado objeto que le ofrecia el tentaculo rojizo. Era algo pesado, pero no le costé mucho entender su
funcionamiento sencillo: se podria recargar por un compartimento cerca del centro del objeto y se
disparaba tirando de una palanca; era obvio que tendria que apoyar el arma contra su cuerpo por el
tema del retroceso, ya que parecia un arma de polvora.
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—Oh, verdad, es probable que usted no lo sepa, pero nosotros los Lapin no estamos del todo
unidos a nuestros almas; eso nos permite manifestarla de formas interesantes, como esta— dice
ofreciéndole un par de bolsas con lo que deberia ser la municidon con sus etéreos apéndices rojizos.

— ¢ Estos apéndices... son parte de su alma?— pregunta el humano fascinado, aunque algo
incrédulo. El Lapin asiente y menciona que hay seres en su mundo que incluso parecieran estar
fuertemente desligados de sus espiritus, al punto que parecen dos entidades independientes entre
si, y Maximo supo que su curiosidad comenzaba a sobreponerse a su ansiedad por volver a casa...
“Tarde o temprano, volveré a mi hogar, pero parece que voy a conocer un mundo muuuy raro antes
de ello... oh, amigo, las fotos que voy a tomar...”— se dice ya algo emocionado, recordando de
pronto que su celular estaba en su bolsillo y atin con buena carga.

Archibald le dice que en esas dos bolsas habia municion ordinaria y municion explosiva
que funcionaba con pdlvora, lo instruyd en una mejor postura con la que usar el arma y le advirtid
que no intentara nada gracioso contra ¢l, ya que el pequefio guerrero podria partirlo en tres antes de
que ¢l tuviera tiempo de tirar de la palanca si es que notaba intenciones hostiles. Dicho todo esto, el
Sefior Archi y el Sefior Maxi, como comenzarian a llamarse mas adelante, comienzan a andar por
la calle desolada y aparentemente infinita del plano espiritual, de Onirica, hacia el extrafio mundo
de los Lapin.

Y mientras se alejan, una forma oscura emerge de las sombras a las que no llega la luz. La
forma comienza a arrastrarse tras los dos, susurrando una y otra vez: “Dame vida”.
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—Estos malditos insectos— murmuro antes de quitarme el bicho muerto de mi piel.
Debe de haber plaga, cada vez son més los bichos que veo por toda la casa, aunque
tal vez sea ambiental, los he llegado a ver en la oficina cerca de mi escritorio. Quiza
il sea mejor fumigar la casa...
= {Pas! Otro maés, ;que no piensan dejarme en paz? Si hay algo que aborrezco son los

insectos con sus muchas patas, sus tenazas, colmillos o lo que sea que tengan, es asqueroso. Me da
escalofrios solo pensar que en la casa puede haber mas de estos. Si, quiza sea mejor fumigar antes
de que sea muy tarde.

La piel sobre la que estaban esos malditos bichos ya comienza a ser una roncha supurante,
(qué clase de parasitos son estos? Apenas y me habian tocado, no senti que me hubieran picado, ;0
no me di cuenta? Tal vez sea mejor ponerme algo en las ronchas. Odio las ronchas.

Salgo de mi casa, y antes de llegar al trabajo paso a la farmacia a comprar lo de siempre,
mas algo que me calme la piel. Quizad sea mejor llevar un repelente por si acaso. Pago una gran
cantidad por las medicinas, aunque admito que mi vida ha sido mas llevadera desde que las tomo.

Un arsenal de medicamento para que mi cabeza se mantenga en este mundo, como si fuera
tan bueno para que a alguien le interesara quedarse en €l...

Salgo de la farmacia y me dirijo a mi trabajo, un aburrido empleo de oficinista que me obli-
ga a estar sentado ocho horas al dia. ;Para esta realidad tomo esas porquerias? Tal vez sea mejor
dejarlas y vivir en otro sitio a donde me lleve mi desequilibrada cabeza.

Pero no lo hago, la fuerza de la costumbre es demasiada y estoy habituado a tomar cada
pildora, cada dia.

Qué maldita comezdn tengo en el brazo, habia olvidado por un momento las ronchas, me
rasco con fuerza y veo que a través de la camisa, comencé a sangrar. Quiza sea mejor aplicar la
pomada antes de ponerme a trabajar.

Me siento en el escritorio y saco la medicina para mi piel. Me arremango la camisa y me
doy cuenta de que hice bien en comprarla pronto, pues las ronchas, lejos de estar enrojecidas, se
han puesto de color morado y segregan pus. Qué asco, definitivamente fumigaré la casa lo antes
posible.

Me aplico el medicamento y me dispongo a pasar ocho horas de mi vida frente a un monitor,
sabiendo que son horas que nunca voy a recuperar.

Al volver descubro que hay mas insectos por toda la casa, asi que decido llamar al dia si-
guiente al fumigador. Esa noche me cuesta dormir con todo y las pildoras que se encargan de eso,
la comezon en el brazo no me deja conciliar el sueno, asi que me levanto y voy al bafio a mojarme
la cara y a aplicarme mas pomada. En cuanto enciendo la luz y me descubro el brazo veo que las
ronchas no han mejorado, y por la fuerza de mis ufias he abierto la piel y sangran bastante. Me quito
la playera para lavarme y veo con asco que tengo mas piquetes por todo el torso, los brazos, en las
manos e incluso un par en el rostro. Todos ellos supuran una especie de pus transparente, parece
saliva... Me da tanto asco que vomito, aunque supongo que no habia mucho en mi estobmago por-
que lo que vomito es agua, o al menos parece agua, pero es mas viscosa y me cuesta sacarla de mi
cuerpo, como si estuviese pegada por dentro. Me doy un bafio y tallo con fuerza todo mi cuerpo,
como si asi pudiera quitarme esta piel llena de ronchas, como si asi pudiera quitarme esta maldita
comezon...

Vuelvo a la cama y trato de dormir, aunque no por mucho, pues suena el despertador avi-
sandome que debo llamar al fumigador e ir a trabajar.

Afortunadamente. el hombre que controla plagas responde mi llamada y promete venir
hoy mismo, le dejaré la llave bajo una maceta para que pueda hacer su trabajo. Mientras tanto, yo
dormiré¢ esta noche en un hotel, si es que el escozor de mi piel lo permite. Esta cada vez peor, y en
vez de disminuir las ronchas, parecen ser cada vez mas grandes; incluso al vestirme siento como se
moja la camisa con la pus transparente que segregan. Preparo una pequefia bolsa con algo de ropa
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y me voy al trabajo. Cuando llego ahi nadie me pregunta por la bolsa, nadie pregunta nada nunca,
a menos que sea necesario. Es extrafio, pero tranquilizador no socializar con nadie aqui. Paso ocho
horas con gente de la que apenas sé su nombre cuando mucho. Es mejor asi, nadie quiere estar con
un esquizofrénico, aunque este sea funcional. Y eso que no saben qué hay bajo mi camisa, de ser
asi estoy seguro que les causaria aiin mayor repulsion.

Trabajo, me rasco con fuerza la piel que escuece, trabajo dos horas, trabajo cuatro horas,
trabajo ahora también las piernas, trabajo ocho horas. Es tiempo de ir a casa. jAh no! Hoy no iré a
casa, casi lo olvido, iré a un hotel esta noche, si es que puedo conciliar el suefio. Tal vez sea mejor
tomar mads pastillas para dormir, aunque no es lo mas recomendable, claro. Aunque si no despierto,
(importaria demasiado? Tal vez no, pero estoy acostumbrado a despertar, asi que lo mejor seria
hacerlo mafiana también; olvidaré la idea de tomar mas pastillas, al menos no esta noche.

Tengo suerte, consigo un hotel econémico que no esta tan mal, hasta tiene vista al rio. Pa-
rece que hoy por fin podré dormir, la cama es comoda. Acomodo mis cosas, aplico la pomada una
vez mas aunque parece no servir absolutamente de nada, tomo mis pildoras y me meto en la cama.

Son las nauseas las que me despiertan, corro al baflo y vomito una vez mas esta agua vis-
cosa dentro de mi, aunque esta vez también hay sangre en el vomito. Es extrafio, se parece a lo
que supuran mis ronchas. Estas ronchas que me molestan tanto, que dan tanta comezén. Me miro
en el espejo y lo primero que veo son mis ojos inyectados de sangre, supurando pus transparente,
también sale de mi nariz y mancha mi playera de dormir.

Cuando bajo la vista descubro que esta llena de sangre, ;me estuve rascando toda la noche?
Parece que si, porque mi piel sangra, estd llena de jirones de piel suelta, y mis ufias estan man-
chadas también. Al ver con detenimiento, alcanzo a percibir un movimiento en el lavabo del hotel
cerca de mi mano. Es otro insecto. jMaldita sea! ;Me estan persiguiendo o qué? ;Acaso se colaron
con mi ropa? (En mi portafolios? (En la bolsa?

Cuando levanto la mano para matar al bicho me doy cuenta de que no hay nada en el lavabo,
qué extrafio, estaba seguro de que lo vi. Giro mis manos y veo que el insecto esta en ella, pero antes
de poder hacer otra cosa, este se mete por debajo de una de mis uias. {No! No puede estar dentro de
mi, no lo permitiré. Tomo unas pequenas pinzas de depilar, cortesia del hotel, y arranco con ellas la
ufa por donde se metid el maldito parasito. No lo veo, asi que rasco con mis ufias el dedo, la mano,
el brazo, pero sigo sin verlo. Esta maldita comezon...

Rasco hasta dejar mi piel completamente ensangrentada, ya no hay piel, solo se ve lo que
hay debajo de ella, pero sigo sin encontrar el maldito insecto. Por fin lo encuentro, pero no es uno,
son mas. Rasco todo mi cuerpo en su busqueda y, con horror, veo que bajo las ronchas, bajo la piel
que voy quitandome con las ufias, que esta lleno de insectos, yo estoy lleno de ellos. Creo que el
agua ayudaria a quitarmelos de encima, asi que me meto a la regadera, pero no hay agua, abro el
grifo del lavabo pero aqui tampoco hay agua. Sigo rascandome, ya no hay piel que quitar de mi, ni
siquiera la de mi rostro, pero sigo teniendo comezon, todo mi cuerpo escose, necesito agua, nece-
sito algo que me calme, ya no lo soporto.

Voy al cuarto y busco algo que calme la comezon, pero sé que la pomada es inutil, necesito
agua. Veo el rio a través de la ventana asi que salgo corriendo del cuarto, del hotel, y me dirijo hacia
el rio, me zambullo en ¢él, pero el agua no me calma, nada me calma, sigo rascindome, sin salir a
respirar, aunque ya no haya piel alguna que rascar...

— Te pasa algo?— pregunta el policia a su compafiero mientras estudia la escena en el rio
—has estado rascandote todo el dia.

—No, solo tengo algunos insectos en mi casa, es posible que alguno de ellos me haya pica-
do mientras dormia dice mientras continia echandole un vistazo al cuerpo sin dejar de rascarse.
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Tendido en el suelo, por la voluntad de alguna caprichosa divinidad, se encontraba
3 ¢1, sin nocion alguna de su propia existencia, presente como un conjunto de érganos en
8l funcionamiento ocupando un espacio en ese lugar.

Luego de abrir los ojos, reflexion6 mirando lo infinito que se expandia en el cielo.
= Le tom6 mucho tiempo comenzar a comprender su propio ser. Casi al llegar el final del
dia, habia logrado mover algunos dedos de la mano y reaccionar levemente ante los cambios de
temperatura.

Sinti6 el hambre y la sed, razones que lo obligaron a acelerar su comprension de si mismo.
Dentro de algunas horas podia mover un brazo, el cuello, hacer algunas muecas y finalmente mover
las piernas.

Como una grotesca marioneta, comenz6 a mover algunas extremidades al mismo tiempo
aleatoriamente como una danza extrafia al ras del suelo. Al cabo de algunos minutos logré un avan-
ce importante: sintidé que se habia desplazado.

Absorto en sus pensamientos, aun sin comprender en su totalidad el origen del desplaza-
miento, volvid a agitarse en el suelo mas frenéticamente descubriendo que el principal motor de
ellos era el movimiento de sus extremidades inferiores.

Al tercer dia pudo erguirse en dos piernas.

Parado en el centro de una gigantesca estancia, yacia el hombre en medio de un laberinto
gigantesco. A falta de enormes muros con intersecciones infinitas, habia gigantescas montafias de
objetos, tantos como los numeros podian tolerar. Hora tras hora, el hombre recorria los pasillos
observando los objetos en silencio sin reconocer ninguno, tan solo podia mirarlos.

El hambre y la sed se hacian insoportables. Pasado el quinto dia, el hombre habia recorrido
cientos de pasillos; algunas veces habia llegado a ver una nueva pila de objetos, y en otra, los mis-
mos montones que habia observado anteriormente. De manera instintiva comenz6 a coger algunos
de esos objetos y llevarselos a la boca. Probé muchos por varias horas. Algunos eran de textura
suave, otros rugosos. Algunos poseian algln tipo de sabor y otros eran imposibles de romper. Al
llegar la tarde, su necesidad de alimento y bebida lo tenian al borde de la locura. Mir6 hacia otros
lados buscando algun objeto que no habia probado hasta aquel momento y vio una pequena esfera
roja en el borde de una de aquellas montafias de cosas.

Trepo hasta la parte mas alta y la cogid. Con un sentimiento similar a lo que nosotros com-
prendemos por esperanza, el hombre se llevo el objeto a la boca y lo masticd. La suavidad de su
contenido y el abundante liquido en su interior provocaron en el hombre una sensacion que, hasta
aquel momento, habia sido desconocida: la alegria. Con la esfera roja en la mano, sentado en una
de aquellas “montafias”, sinti6 un repentino remezon desde sus interiores. Algo magico e invisible
empezo6 a manifestarse dentro de €l y, casi sin darse cuenta, unos extrafios sonidos comenzaron a
salir de su boca, ruidos repetitivos, exhalantes y de sensacion agradable. La risa lo tomo por sor-
presa.

Asustado, emprendié un rapido descenso llegando hasta el suelo, el cual consideraba segu-
ro e intentd producir sonidos. Ese fue el inicio de todo.

El hombre sabia que pronto sentiria hambre nuevamente, también sabia que necesitaria mas
objetos como el que cogid para poder satisfacerse. El problema era que, para llegar a ello nueva-
mente, tendria que volver a probar muchas de las cosas que habia cogido con anterioridad. Mir6
a su alrededor y vio uno de aquellos objetos duros que intenté morder, necesitaba identificarlo,
necesitaba darle algin distintivo. Entonces el hombre invent6 el nombre.

Se par6 en su propio lugar, temerariamente se acerco al objeto y lo sefald, como una es-
pecie de ritual para dar una orden muy importante, con su dedo indice muy cerca del objeto, el
hombre emiti6 un sonido. Desde aquel momento, ese objeto tuvo un nombre.
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Maravillado por su descubrimiento, el hombre eché a correr por los pasillos buscando ob-
jetos que podria reconocer con la mirada. Cuando encontraba alguno, se detenia y le daba un nom-
bre. Miles de objetos comenzaron a ser clasificados por el hombre y poder ser usados en funciones
distintas.

Cada objeto que era nombrado le producia una sensacién de salvaje placer. Al darle un nom-
bre a todo, poseia el control de lo que veia. En unas cuantas semanas, una gran parte del laberinto
habia sido clasificado.

Ahora no se sentia ni débil ni indefenso. Podia reconocer todo lo que veia, habia memori-
zado todos los nombres. Todo era suyo, nada se escapaba de su control. Pero asi como el hombre
habia conocido el placer, pronto se encontraria con una nueva sensacion: la codicia.

Pasaron los afios y el hombre ya habia ordenado atin més su sistema de nombramiento. Ya
no se trataban de grufiidos y gemidos, ahora estos eran estructurados y ordenados. Algunos objetos
eran clasificados de manera independiente y otros por parecidos a otros objetos siempre mantenien-
do la raiz del nombre inicial para que no se escape de su control. Durante ese tiempo, el hombre
habia llegado a la conclusion de que aquel laberinto era infinito. Esta idea, lejos de preocuparlo,
hizo que su ambicion aumentase aun mas. Si el laberinto era infinito, las montafas de cosas en ¢l
también lo eran, y si ¢l podia nombrar cada cosa que viese, lo infinito seria de su propiedad.

En base a aquel silogismo, el hombre recorrié miles de pasillos mas, siempre nombrando
y nombrando mas cosas. En cada nombramiento estaba el placer de obtener algo nuevo. Se sintio
el duefio absoluto de todo, todo en aquel laberinto era nombrable, por lo tanto, todo era de €l. O al
menos €so creyo.

Una mafiana, como tantas otras, el hombre se levant6 del suelo luego de despertar. Erguido
bipedamente, comenzo a hacer un inventario rapido de todo lo que estaba en su rango visual. Nada
nuevo, todo ello ya era conocido. Satisfecho, ech6 a andar nuevamente en busca de nuevos pasillos
con objetos que iria nombrando a medida de que los veia como ya era su costumbre. Por seguridad,
dio otro barrido rapido con la mirada en su entorno para confirmar que todo estaba en su lugar,
cuando entonces lo vio.

La extrafieza y el desconcierto eran sensaciones que el hombre habia dejado de experimen-
tar hace mucho, pero estas se apoderaron de si nuevamente. Se acerco a lo que habia visto, y con
asombro vio que era algo nuevo. La novedad lo atraia, esa era la principal razén de su codicia y
obsesion al nombrar un objeto y sentirlo como suyo, pero esto era diferente.

Sintiéndose en un inicio desconcertado por la repentina aparicion de aquel nuevo objeto,
el hombre se acerco a €l con aire triunfal, estaba a punto de ser duefio de una nueva pertenencia.
Levanto el dedo e intent6 darle un nombre. Pero el nombre nunca existio.

Angustiado ante su falta de ideas, buscé y buscé en su cerebro algin nombre nuevo, pero
no existia. Intentd la segunda formula que tantos resultados le habia dado: asociarlo. Pero tampoco
hubo resultado. El objeto era sencillamente innombrable.

Avergonzado, herido en su orgullo y profundamente preocupado, el hombre cogid otros
objetos y lo ocultd debajo. Se dio media vuelta y busco un nuevo pasillo que recorrer.

Para su gran sorpresa, si pudo nombrar los demas objetos nuevos que habia ido viendo
durante aquel dia. Para la llegada de la tarde, otro tanto de nuevas cosas habian pasado a su dispo-
sicion. Satisfecho nuevamente por su ejercicio de poder, el hombre volte6 hacia atrds y vio que, a
lo lejos, estaba el pasillo que lo conectaba con aquel objeto innombrable. Por mas que intento, en
ese segundo intento tampoco pudo darle un nombre. Doblemente humillado, cubrié nuevamente el
objeto de su vista.

No pudo dormir bien. Durante la noche, los sobresaltos eran continuos y por su cabeza no
dejaba de pasar la figura de aquel objeto innombrable. Se obsesion6 y angustio a la vez. Ya no era el
duefio de todo, habia algo que escapaba de su capacidad para nombrar. Pensando en ello, de pronto
sintio el panico (y si no era el Uinico objeto?
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Trepo por una de las pilas de objetos mas grandes que estaba cerca hasta su cuspide y vio
que el laberinto se perdia en el horizonte con infinitas montafas de objetos. ;Y si mientras iba
explorando mas alla se encontraba con pasillos llenos de objetos que no podia nombrar? El miedo
llend su mente. Desesperado, comenzo a bajar de aquel gigantesco monticulo cuando de repente,
una pisada mal hecha hizo que se precipitara al suelo en medio de una lluvia de cosas.

Se levanto frotandose las partes adoloridas y mir6 al suelo sin saber que hallaria la solucion
a su problema. En el piso, miles de fragmentos yacian desperdigados. Fragmentos que venian de
objetos que antes habian estado integros, pero que por culpa de la caida del hombre, estos se habian
quebrado.

El hombre jamas habia visto un objeto roto, por lo tanto, le dio un nombre rapidamente.
Como no pudo reconocer todos los pedazos de los diferentes objetos, le dio un nombre general a
todas las piezas quebradas, pasando a ser un nuevo grupo en su clasificacion. Al pensar en ello,
levanto la cabeza rdpidamente y mird en direccion al objeto innombrable. La solucion era muy
simple: tenia que romperlo.

Sabia que, al romper el objeto innombrable, el nombre que le daria a sus despojos seria el
mismo que recibiria los despojos de cualquier otro objeto, por lo tanto, este pasaria a ser suyo. Y
esa también seria la solucion a problemas similares en el futuro.

Visiblemente alegre, el hombre cogio el objeto innombrable y lo estrell6 en el suelo. Cien-
tos de pequeiios pedazos se regaron por el suelo y su sonido retumbo6 por toda la habitacion. Exta-
siado, el hombre lo sefiald y lo nombrd. Ahora si estaba satisfecho.

Sin embargo, el suefio tampoco fue placido. Tenia pesadillas con aquel objeto que fracaso al
nombrar en la primera vez, sabia que habia cometido trampa al sentirse impotente por no poder en-
contrar un nombre. La duda lo corroy6 todos los dias siguientes. Habia dejado de recorrer pasillos
nuevos, solo se concentrd en aquel objeto falsamente nombrado por su transformacion. Finalmente
se rindio.
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Angustiado, dejé de comer y beber. Solo se recostd en el suelo pensando en cémo habia
fracasado su lenguaje. No habia sido posible nombrar todo y ello habia desafiado toda comprension
suya posible. Necesitaba reinventarlo todo, reconocerlo todo, empezar todo nuevamente para evitar
fallos como ese.

Tendido en el piso, el hombre se durmid por un gran tiempo. Suficiente como para olvidarse
de todo lo aprendido y alglin dia volver a despertar para reinventarlo.
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