
RESUMEN. Es un tópico habitual de la crí-
tica contemporánea pensar que la Ilustra-
ción generó sistemas de opresión sin pre-
cedentes debido a su creencia en una
verdad externa y objetiva. En este senti-
do, en este artículo investigo si es posi-
ble plantear con toda legitimidad, tal y
como defiende Latour, que uno de los
muchos orígenes metafísicos de las gue-
rras mundiales del siglo XX (y del «cho-
que de civilizaciones» actual) consiste en
este extraño proceder con el cual Occi-
dente (a lo largo de la llamada «edad
moderna») intentó pacificar todo conflicto
apelando a un único y racional mundo
común: el Mundo de la Ciencia, de la Tec-
nología, del Mercado, Democracia...
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ABSTRACT. It is a habitual topic of con-
temporary criticism that the Enlighten-
ment has generated unprecedented sys-
tems of oppression, because of its belief
in an externalized and objective truth. In
this respect, in this article I investigate if
it is possible to raise with all legitimacy,
in accordance with Latour, that one of
the many metaphysical origins of the
twentieth-century world wars (and of the
current «crash of civilizations») consists
of this odd way with wich the West
(throughout the so-called «modern age»)
sougth to pacify all conflicts by appeling
to a single ad rational common world:
the World of Science, of Technology, of
the Market, Democracy... 
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I

El ser se hace de muchas maneras. Este
dictum, que puede servirnos muy bien
para compendiar el multinaturalismo de
Bruno Latour, encierra mucho más que
una fórmula ontoepistémica. Si hemos
de creer al propio Latour, la fórmula
compendia todo un ejercicio de diploma-
cia en un mundo en el que el multicultu-
ralismo relativista y el mononaturalismo
realista están en guerra. Y no sólo hace

referencia a recientes «guerras de la
ciencia»2, en las que, a propósito del
comentado affaire Sokal3, se han enfren-
tado representantes de las dos culturas de
Snow –científicos naturales y humanis-
tas–, sino también al choque de civiliza-
ciones que algunos airean tras los atenta-
dos del 11 de septiembre en Nueva
York4.

Ahora bien, ¿cómo puede contribuir
la epistemología a la pacificación? En
principio, se impone un diagnóstico: el



motivo fundamental de una guerra abier-
ta en diferentes frentes, no sólo simbóli-
cos, es vista una vez más como conse-
cuencia de la naturaleza y extensión de la
modernización, en la medida en que ese
proceso ha ido asociado a una fractura
imaginaria entre un Occidente racional,
laico y democrático y un Oriente irracio-
nal, fundamentalista religioso y violento.
En el fondo, el modelo occidental clási-
co, tal y como lo describe Touraine5, que
opone una vida pública gobernada por la
razón a la vida privada dominada por las
tradiciones y comunidades, es presenta-
da como la fuente principal de los con-
flictos. Lo dice Latour: es la creencia
básica en un mundo, en singular: el mun-
do de la ciencia, de la tecnología, del
mercado, de la democracia, de los dere-
chos humanos –en resumen el mundo de
la Humanidad- lo que ha conducido a un
etnocentrismo imperialista de un Occi-
dente moderno que se autoconcibe libe-
rado de prejuicios y, por tanto, capaz de
acceder de un modo privilegiado a una
Naturaleza desnuda de sentidos6.

Latour no cree, sin embargo, tampo-
co en el multiculturalismo posmoderno,
pues termina por predominar en él, más
allá de la crítica al fundamentalismo
cientista o universalismo moral, una
especie de identidad excluyente, que jus-
tifica, más que la tolerancia, la indiferen-
cia por lo ajeno7. Quiere dar, por ello, un
giro más allá del «social turn» de los
sociólogos de la ciencia y los críticos de
la cultura, para situarse en una tercera vía
(ni moderna, ni posmoderna), simple-
mente nonmodern: la construction active
d’une assemblée des citoyens aliénés,
des dieux et des choses o, mejor aun: l’é-
laboration des mondes communs8. En
este sentido, el multinaturalismo de Bru-
no Latour constituye un verdadero ejer-
cicio de diplomacia: la búsqueda de
mundos comunes; o, cuanto, menos, el
reconocimiento de que no es tanto lo que

separa a multiculturalistas y mononatu-
ralistas, pues, en el fondo –a pesar de
ellos-, ambos han creído en la fuerza de
la crítica. Son, dice Latour9, hijos de la
Ilustración. Ambos compartieron por
ello un mismo presupuesto ontoepisté-
mico: «The one world is ours»10. Lo
que hoy necesitamos es poner fin a esa
creencia, poner fin a las dos Ilustracio-
nes. La primera creyó que las ciencias
naturales, desvelando la naturaleza,
acabarían con el oscurantismo, el domi-
nio y el fanatismo. La segunda Ilustra-
ción utilizó, por el contrario, el polo
social para desbancar la falsa pretensión
del natural. Se vio en la economía, el
psicoanálisis, la sociología, o la semióti-
ca, una buena forma de desmitificar el
naturalismo y el cientismo.

«La representación no moderna con-
siste —señala Latour— en que ninguna
de esas dos divisiones es necesaria. No
existe separación entre el objeto y la so-
ciedad; nosotros los occidentales, se-
guimos haciendo lo que todos han hecho
desde siempre, es decir, cultivar objetos-
colectivos `ahí abajo´ que pueden acabar
siendo naturaleza ` ahí fuera´ o sociedad
`ahí arriba´».11

Dicho de otro modo: desde un lado
a otro del planeta y en todas las épocas
siempre ha habido una constante en cual-
quier práctica cultural (sea científica o
no): «la production d’un monde, d’un
cosmos, d’une cosmopolitique pour utili-
ser le terme d’Isabelle Stengers»12.

Lo paradójico de la oferta de paz de
Latour radica en que está basada en una
concepción agonística del conocimiento
y en una extensión de la crítica literaria
al estudio social de la ciencia; esto es, en
dos premisas teóricas de clara inspira-
ción nietzscheano-foucaultiana y herme-
néutica: 

1. La política es una continuación de la
guerra por otros medios y la ciencia
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es una continuación de la política
por otros medios13.

2. La ciencia es una vasta empresa de
escritura, es decir una actividad por
la que los humanos, a través del len-
guaje, socializamos a los no-huma-
nos haciéndolos miembros, junto a
nosotros, de una misma historia, de
un mismo «colectivo».

Desde esta doble perspectiva, Latour
interpreta la tecnociencia como una red
abierta y compleja de interacciones prác-
tico-significativas cuyo resultado no
puede describirse adecuadamente como
un efecto del encuentro de los investiga-
dores con una realidad en sí, indepen-
diente, tal y como lo ha entendido la con-
cepción estándar de la epistemología, ni
tampoco como resultado de una negocia-
ción sociopolítica, es decir, como meros
encuentros entre colegas, como propone
el socioconstructivismo14, sino como un
conflicto de poderes en el que intervie-
nen tanto agentes humanos como no
humanos. 

Puede parecer, en principio, sorpren-
dente la descripción de la tecnociencia
como una red en la que intervienen agen-
tes humanos y no humanos (o sea, cosas,
técnicas, dinero...), pero tengamos en
cuenta ya desde el principio que para la
actor-network theory de Latour, la acti-
vidad tecnocientífica es uno de los
medios por el que los humanos sociali-
zan a las cosas. En el fondo, aunque en
principio cabría poner una nítida línea
divisoria entre las cosas y los poiumena;
entre lo natural y lo convencional; entre
los hechos y los terrones (como le gusta
decir a Rorty), habría una continuidad de
la actividad científica con cualquier
práctica socio-cultural: como el mito, la
administración o la religión es un esfuer-
zo por poner orden en el insdisciplinado
caos. Literatos, burócratas y científicos
viven de las inscripciones. Entre ellos y

el caos «no hay nada más que un montón
de archivos, cuadernos de protocolo,
cifras y artículos»15. El conocimiento no
puede ser entendido, por tanto, al modo
realista como la reproducción subjetiva
del objeto, ni al modo socioconstructi-
vista, como una producción subjetiva
(todo lo social que se quiera) del objeto,
sino como un resultado (provisional,
temporal) de una estabilización o equili-
brio de fuerzas (de resistencia, de ins-
cripción y de asociación). 

Como vemos, Latour presenta tres
conceptos centrales: el de fuerza (poder),
el de red y el de escritura, concebidos
como un intento de superación del viejo
dualismo sujeto-objeto; un dualismo que
ha conducido casi siempre, según su opi-
nión, a la búsqueda, más allá o más acá
de los signos, de un mundo en sí, o de
una conciencia o yo transcendental, que
permitía, contra la Sofística y cualquier
forma de socioconstructivismo, conjurar
lo que siempre, desde Platón, se ha
entendido, de forma obsesiva, como peli-
groso: perder contacto con la realidad y,
por tanto, la invasión de las masas, o sea,
convertir la episteme en un asunto del
demos16.

En el Gorgias (454 d -455 a), por
ejemplo, cree Sócrates que el uso retóri-
co del lenguaje que hace el sofista en la
política, y su correspondiente ataque a
la Razón, hacen imposibles la morali-
dad y la paz social. Es sólo la razón -
viene a decir Platón- la que nos protege
de la fuerza, de la guerra civil; por ello
necesitamos algo «inhumano» –como
las leyes invariables de la naturaleza-,
que no sea obra de ningún humano, pero
susceptible de ser captado por los más
ejemplares de ellos (los filósofos, los
científicos, aquellos que pueden salir de
la caverna), con el fin de defender la
política de la indisciplinada turba. Lo
dice Platón con claridad en el Gorgias
(507e-508a):
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«De hecho, Calicles, la opinión de los
sabios es que la cooperación, el amor, el
orden, la disciplina y la justicia unen el cielo
y la tierra, a dioses y hombres. Por esta
razón, amigo mío, conciben que el universo
es un todo ordenado, en vez de un desordena-
do embrollo o un indisciplinado caos. Me
parece que, pese a toda tu experiencia en este
campo, estás pasando por alto este punto. No
has prestado atención al gran poder que la
igualdad geométrica tiene entre los dioses y
los hombres, y esa desatención a la geome-
tría te ha llevado a creer que uno debe inten-
tar procurarse una parte desproporcionada en
el reparto de las cosas.»

Reparemos en la última frase: nadie
debe procurarse una parte desproporcio-
nada en el reparto de las cosas. Tampoco
de los dones. Luego: sólo aquel que es
capaz de descubrir lo siempre idéntico, lo
que está más allá de la convención, puede
gobernar. Sólo él nos puede proteger de
las tendencias irracionales que dominan a
la mayoría de la humanidad. Sólo una
ciencia, que no sea obra de hombres pro-
tegerá a unas estructuras políticas que se
encuentran bajo la constante amenaza de
las masas, de la sinrazón. La Razón sería
nuestro mejor baluarte, nuestra Gran Mu-
ralla china, la Línea Maginot que nos
defiende de la irracional, peligrosa e in-
disciplinada turba17. 

Los griegos inventaron la democracia
y la demostración, pero fueron incapaces
(como aún, quizás, lo seguimos siendo),
de tener ciencia y democracia a la vez.
Por eso, Platón no piensa más que en
algo inhumano (divino, ideal) para refre-
nar a otra inhumanidad. Por consiguien-
te, la primera tentativa del filósofo es
presentar a la filosofía, a la ciencia, como
sustitutiva de la política.

«¿Cómo resuelve Platón –se pregun-
ta Popper18– el problema de la eliminación
de las guerras de clases? Si hubiera sido un

progresista, se le hubiera ocurrido la idea de
na sociedad igualitaria, desprovista de clases;
en efecto -como puede verse en su propia
parodia de la democracia ateniense, existían
ya fuertes tendencias igualitaristas en Atenas.
Pero su tarea no consistía en construir un
Estado para el futuro, sino en reconstruir un
estado pretérito, a saber, el padre del Estado
espartano, que no fue por cierto una sociedad
sin clases. Muy a contrario, existía en este
Estado el régimen de la esclavitud y, en con-
secuencia, el estado platónico perfecto se
basa en la más rígida distinción de clases. El
estado perfecto es un estado de castas. El pro-
blema de la eliminación las guerras de clases
se resuelve, no mediante la abolición de las
clases, sino mediante el otorgamiento a la
clase gobernante de una superioridad tal que
no pueda ser enfrentada.»

Tras la aristocracia del intelecto, tras
la doctrina platónica de los reyes sabios,
nos encontramos, en definitiva, con el
miedo al cambio político. En último tér-
mino, su apelación a la fuerza de la
razón no deja de estar sustentada en
actos de fuerza: expulsión de poetas y
pintores de su República, una diferente
educación para plebeyos y príncipes, etc. 

Los miedos platónicos tuvieron con-
tinuidad en la filosofía moderna, pues la
oposición entre política y ciencia, entre
fuerza y razón, tuvo su traducción en la
idea de crítica (otra forma de iconoclas-
tia para Latour19). En efecto, desde
Bacon a Popper o Habermas, pasando
por Descartes o Kant, se vendría a afir-
mar que, aunque, los vínculos culturales
sean demasiado fuertes como para aban-
donarlos o situarse al margen, es posible
ganar distancia en su interior y frente a
ella misma, para elegir racionalmente
cuáles de sus aspectos vale la pena con-
tinuar y cuáles superar. Han antepuesto,
así, la crítica racional al vínculo de la
pertenencia, que siempre asocian a unos
ídolos o prejuicios sociales (fetiches),
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transmitidos, a través del medio lingüís-
tico, por la tradición, y que impiden el
gobierno y administración racional del
mundo (natural y social). Por eso Latour
afirma que la renuncia a cualquier clase
de inhumanidad contra la inhumanidad
siempre:

«ha recibido críticas desde sus comien-
zos, desde los sofistas, contra los cuales desa-
ta Platón su asalto final, hasta contra la abi-
garrada banda de cuantos se encuentran bajo
la acusación de ser ‘posmodernos’ (una acu-
sación, por cierto, tan vaga como anatema de
ser un ‘sofista’. Los posmodernos del pasado
y del presente han intentado romper la cone-
xión entre el descubrimiento de las leyes
naturales del cosmos y los problemas relacio-
nados con la consecución de una estructura
política segura para los ciudadanos que la
integran»20

Latour quiere superar todos los dua-
lismos modernos («saber/poder», razón/
fuerza, ciencia/ideología, naturaleza/so-
ciedad), porque han llevado tanto en el
orden teórico como en el práctico-político
a una primera constitución epistemológi-
co-política, basada en una estéril teoría de
la verdad como correspondencia entre
mente y mundo; una inservible teoría de la
referencia que intenta encontrar, más allá
del sentido, relaciones directas entre los
signos y las cosas, y en un modelo onto-
político mononaturalista incapaz de ges-
tionar el conflicto de interpretaciones
posmoderno21. 

II

Uno de los pilares sobre los que se sus-
tenta la superación latouriana del mode-
lo multiculturalista es la extensión del
principio de simetría de la Escuela de
Edimburgo. Éste implicaba asumir que
los mismos de tipos de causas socio-
políticas han de explicar las creencias

verdaderas o las falsas. Lo explica
Gellatly con claridad22:

«Según la perspectiva clásica, el conoci-
miento consiste en creencias verdaderas sos-
tenidas por razones sólidas nacidas del mero
hecho de que son verdaderas. Los factores
sociológicos no son relevantes para el mante-
nimiento de las creencias verdaderas excepto
cuando están ausentes, esto es, en ausencia de
perturbaciones ideológicas la mente tiende
naturalmente a la verdad... Esta perspectiva
sólo concede a los sociólogos la tarea de
explicar las creencias falsas, las desviaciones
del pensamiento. Tanto el contenido como la
expansión de creencias falsas puede explicar-
se a través de factores sociológicos, pero el
contenido de las creencias verdaderas viene
determinado por cómo son las cosas y su
expansión requiere sólo libertad de investiga-
ción y de comunicación.»

Ahora bien, la aplicación del princi-
pio acabó resultando, tanto en el Pro-
grama Fuerte de la Sociología del
Conocimiento como en Programa Em-
pírico del Relativismo (Collins y Pinch)
constructivista para la Naturaleza y rea-
lista para la Sociedad. Por decirlo de
otro modo: la Naturaleza y la Tecnolo-
gía, a diferencia de la Sociedad, tienen
siempre el estatus de explanandum,
pero nunca son tratados como expla-
nans. En este sentido, resultan herede-
ros del constructivismo kantiano23.
Kant desplazó los recursos explicativos
del conocimiento a dos polos: la cosa en
sí y el sujeto, de tal modo, dice Latour,
que sólo su unión lo haría posible. A los
sociólogos no les pareció malo el mode-
lo: en el fondo, bajo él, la macrosocie-
dad de Durkheim, las epistemes de Fou-
cault, la praxis de Dewey, los juegos de
lenguaje de Wittgenstein, las comunida-
des científicas, podían capitalizarse
como recursos explicativos y doblarle el
espinazo al polo de la Naturaleza. De
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forma paradójica, «la crítica utilizó el
hermoso movimiento de la revolución
copernicana para describir una empresa
antropocéntrica». El resultado, en cual-
quier caso, fue la asimetría. Se hace pre-
cisa una revolución contracopernicana:
la sociedad no puede utilizarse para
explicar la práctica tecnocientífica o la
misma Naturaleza, puesto que aquélla y
éstas son siempre resultado24. El rechazo
del realismo sólo puede ser selectivo si
es arbitrario.

De este modo, a pesar de que en el
conocido asunto Sokal Latour apareció
alineado en el bando de los posmoder-
nos25 (quizás porque en sus Imposturas
intelectuales Sokal ridiculiza uno de sus
trabajos sobre Einstein26), Latour no
quiere estar en guerra:

«Ni anhelamos –dice Latour en La espe-
ranza de Pandora27– la certeza absoluta de un
contacto con el mundo ni la absoluta certi-
dumbre de un fuerza trascendente contra la
indisciplinada turba. No carecemos de certi-
dumbre, porque nunca hemos soñado con
dominar al pueblo. Nosotros no vemos inhu-
manidad en quedar anulados por otra inhu-
manidad. Estamos hartos de humanos y no
humanos. No necesitamos un mundo social
para romper el espinazo de la realidad objeti-
va ni una realidad objetiva para silenciar a la
masa. Es muy sencillo: aunque pueda resultar
increíble en esta época de batallas científicas,
nosotros no estamos en guerra.»

Para este giro después del giro social
propone la idea de collectiff, una idea
que quiere superar une mauvaise réparti-
tion des pouvoirs entre naturaleza y
sociedad «pour collecter les associations
d’humains et non-humains», esto es,
para redefinir políticamente «l’ensemble
des tâches qui permettent la composition
progressive d’un monde commun»28.

Si la tecnociencia ha de ser entendida
como un agente de socialización, o lo

que es lo mismo, como una amplia red en
la que diferentes «actores» (investigado-
res, laboratorios, técnicas, objetos, datos,
documentos) establecen relaciones coo-
peración y competencia a fin de obtener
el crédito (en sentido financiero y cogni-
tivo) que les permita crear más asocia-
ciones y expandirse, la simetría extendi-
da exige que usemos el mismo tipo de
explicación para todos los elementos
heterogéneos de esa red. De hecho, todos
son considerados por Latour como enti-
dades (actores-red) que son redes a su
vez; esto es, entidades que no poseen los
rasgos clásicos de la objetualidad: ensi-
dad, independencia, permanencia; en
definitiva, sustancialidad. Ahora bien,
esto, que ciertamente no sorprende para
instituciones humanas (siempre asocia-
das a la convención), incluso para pro-
ductos humanos de síntesis, como los
yogures, animales clonados, etc., sí sor-
prende cuando hablamos de neutrinos,
de microbios, ácido láctico, árboles u
hormigas, que tradicionalmente han sido
pensados bajo la categoría de «natura-
les». A pesar de ello, Latour habla, em-
pleando un término de Michel Serres, de
«cuasi-objetos». Habría así cuasi-objetos
humanos y no humanos29. 

La pregunta es: ¿por qué la denomi-
nación de «cuasi-objetos»? Latour habla
de su carácter dual: nosotros los cons-
truimos colectivamente, pero no pueden
considerarse una fabricación social sin
más. No son fetiches (ficciones sociales),
pero tampoco «cosas autosubsistentes»,
facta. Son una especie de híbridos: facti-
ches, dice Latour30. 

El pensador francés insiste en la pers-
pectiva constructivista: si estudiamos la
ciencia en acción, es decir redes socio-
cognitivas no estabilizadas («cajanegri-
zadas») descubrimos que la actividad de
los científicos consiste en construir
hechos, enrolando actores humanos y no
humanos y traduciendo elementos de
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otras redes a la propia, en un proceso que
para Latour es fundamentalmente «se-
miótico». Aquí se ve claramente la he-
rencia hermenéutica: para Latour los
científicos tejen una y otra vez los signos
a las cosas socializándolas y haciéndolas
gracias a las inscripciones algo tan a la
mano o a la vista y, al mismo tiempo tan
móvil como para permitir una investiga-
ción sin limitaciones espacio-temporales.

Insistamos en este carácter semióti-
co de la ciencia porque es clave para la
actor-network theory. Para Latour, la ma-
yoría de los enunciados que encontramos
en los libros de ciencia están desprovis-
tos de cualquier rastro de autoría, de
construcción. Podría haberse escrito
hace siglos o por el mismo Dios. Es,
como suele decirse, un hecho. «La molé-
cula del ADN tiene una estructura de
doble hélice»; «La fiebre puerperal tiene
un origen microbiano», etc. Esto no sig-
nifica que no tengan, además del conte-
nido proposicional, un contenido perfor-
mativo. Lo que sucede es, que en
determinadas fases que Kuhn describiría
de ciencia normal, es decir, de estabiliza-
ción de la red, permanece oculto: no lle-
van al enunciado hacia las condiciones
de producción y, por tanto, a su cuestio-
namiento. Ahora bien, un enunciado
puede acercarse a ser un hecho o un arte-
facto (convención, ficción), en función
de la fuerza y la forma en que se inserte
en otros enunciados. Por sí mismo, un
enunciado no es ni un hecho ni una fic-
ción: son otros los que lo convierten en
tal31. Se trata de un proceso en el que
nunca es posible ir más allá del lenguaje
para encontrar las cosas en sí, sino un
proceso de referencia circulante en el
que un signo o enunciado circula y es
usado en una red para apoyar o apoyarse
en otros textos, archivos, documentos y
artículos forzando a los agentes de esa
red a transformar en hecho (en conoci-
miento) lo que en principio es solo una

opinión.Como ya sostuvo Baudrillard en
1972, el gran Significado, el gran Refe-
rente «Naturaleza» ha muerto y lo que lo
reemplaza es un medio en el que el siste-
ma de circulación de signos (de valores
de cambio/signo) anula toda referencia,
o bien, llega a tener, de nuevo, su propio
referente32.

En el marco de este textualismo33 se
entiende que Latour, como muchos her-
menéutas, abandone las metáforas visua-
les, propias del paradigma epistemológi-
co del pensador/lector solitario, y las
sustituya por un modelo conversacional,
un modelo que le permite proponer un
enfoque etnográfico del conocimiento
científico:

«Una manera de examinar los micropro-
cesos de la construcción de un hecho en la
ciencia es examinando la conversación y
discusiones que hay entre los miembros del
laboratorio. Por diversas razones, no pudi-
mos grabar las discusiones del laboratorio. Sin
embargo, reunimos notas de veinticinco discu-
siones en total, incluyendo registros de tiem-
pos, gestos y entonación. También se tomó
nota, de manera similar, de una serie de discu-
siones informales, incluyendo trocitos de con-
versación en las mesas del laboratorio, en el
vestíbulo y en el comedor. No se podían utili-
zar magnetófonos, así que esas notas carecen
de la precisión necesaria para efectuar un ‘aná-
lisis conversacional’. Sin embargo, hasta en su
estado tosco u ‘arreglado’ estas notas de las
discusiones proporcionan una oportunidad
provechosa para analizar estrechamente la
construcción de los hechos.»34

Los textos científicos, señala Latour,
no se escriben de forma distinta a otros.
En ellos no se abandona la retórica por el
reino de la razón pura. Un documento
deviene científico cuando sus afirmacio-
nes dejan de estar aisladas y cuando el
número de personas, instituciones, etc.,
comprometidas en su publicación (el
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número de aliados) es tan grande que
hace difícil la tarea de ponerla en cues-
tión. Es evidente que en esos documen-
tos no encontramos más que signos; no
aparecen microbios, ni genes, ni bases
nitrogenadas; sin embargo, a través de
su estratificación, ellos proporcionan al
lector la impresión de tridimensionali-
dad, la impresión de que hay contactos
nomen-nominatum más allá del signo o
sentido35. Empleando una figura de la
red de redes, Internet, diríamos que un
documento es científico cuando el
número de attachments e hipervínculos
es tan grande que hace ingente la tarea
de interpretar las cosas de otro modo. O
sea, no cuando e inmuniza contra la crí-
tica, sino cuando tiene fuerza disuaso-
ria.

III

Latour es consciente de que aunque la
ciencia sea una vasta empresa de escri-
tura, lo paradójico (y al mismo tiempo
peculiar) de la literatura científica es
que su lectura conduce a la muerte del
texto36: si no se cree en él es como si no
hubiese sido escrito; si se cree, se toma
como un hecho; y, finalmente, si se
cuestiona, se buscan las condiciones de
producción en el laboratorio. Pero lo
interesante es que la visita al laborato-
rio no nos hace reencontrarnos con las
cosas, con la Naturaleza. De hecho, los la-
boratorios estaban presentes en los
textos científicos en forma de estadísti-
cas, dibujos, curvas, datos; en definiti-
va, de inscripciones. Y es que dentro de
los laboratorios la situación no es dis-
tinta: encontramos fisiografos, amperí-
metros, cromatógrafos, contadores Gei-
ger, etc. Al dudar de un texto científico
no nos trasladamos del mundo de la lite-
ratura a la naturaleza en sí. Ésta no se
nos da sino a través de inscripciones
(instrumentos) que nos permiten asociar

unos signos con otros. Nunca hay un
fuera del texto. Hay, por decirlo con
Peter Medawar, premio Nobel de Medi-
cina, una estudiada y esperada hipocre-
sía en toda comunicación o documento
científico que hace omitir, seleccionar,
configurar, organizar y disponer el
material de laboratorio para producir un
efecto37.

Recordemos en este punto el ejem-
plo que Latour y Hermant proponen
sobre la percepción que tenía Churchill
de la evolución de la II Guerra Mundial
en una de las War Rooms del búnker de
Westminster. La visita al ahora museo
permite apreciar con claridad el conoci-
miento que Churchill tenía de las opera-
ciones militares y de la situación de los
frentes. En las paredes o sobre las
mesas sólo se ven informes, estadísti-
cas, número de convoyes eliminados, el
número de soldados muertos... Chur-
chill conocía realmente la situación de
la guerra, en la misma medida -añaden
Latour y Hermant- en que nosotros o
cualquier científico decimos «conocer»,
porque cualquier conocimiento, incluso
el perceptivo, se da inferencialmente: a
través de informes, registros, fotografías,
fichas, inventarios; en definitiva: de sig-
nos, de lenguaje. Churchill no tenía ni
podía tener un conocimiento directo de
las cosas. Pero no estaba en peor situa-
ción que los científicos o cualquiera de
nosotros: jamás se encuentra la trama de
un lenguaje cortada por la realidad38.
Frente a la idea de que el lenguaje cien-
tífico es en sí mismo transparente –un
receptáculo invisible-, Latour afirma
que no tiene sentido preguntarnos por la
realidad «en sí misma»:

«No existe ciencia alguna, dura o blanda,
caliente o fría, antigua o reciente, que no
dependa de esa transformación previa y que
no acabe disponiendo los fenómenos por los
que se interesa sobre una superficie plana de
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algunos metros cuadrados, en torno a la cual
se reúnen investigadores que señalan con el
dedo los rasgos pertinentes mientras discuten
entre ellos. La maestría intelectual, el domi-
nio erudito, no se ejerce directamente sobre
los fenómenos –galaxias, virus, economía,
paisajes- sino sobre las inscripciones que les
sirven de vehículo, con la condición de que
circulen en continuo y en los dos sentidos a
través de redes de transformación –laborato-
rios, instrumentos, expediciones, coleccio-
nes.»39

El conocimiento no puede ser conce-
bido, por tanto, como un simple resulta-
do del compromiso con los hechos, sino
como resultado de alianzas, en las que
los elementos retóricos, preteóricos, pre-
juiciosos, los actores e incluso los recur-
sos movilizados no pueden ser separados
de la misma discusión de «lo dado» y, en
última instancia, del debate sobre las
pretensiones de verdad40. 

Frente al dualismo cartesiano, no
hay diferencia entre cosas y personas.
Los dos son reales en cuanto que se
resisten (la realidad es resistencia) a
cualquier intento de socialización, pero
son construidos en la medida en que sus
características (su modo de ser) se defi-
ne en el seno de una red donde desem-
peñan un rol definido. Son factiches. La
ciencia (y sus laboratorios) ha de ser
concebida, así, como la gran fábrica del
mundo.

Con todo, la tarea de construcción de
la ciencia como una red expansiva o
depresiva no sólo se limita a su capaci-
dad para hacer aliados en lo que, desde el
punto de vista analítico, podríamos lla-
mar la agencia material (la facticidad).
Tanto o más importantes son también las
alianzas entre los colegas, los políticos,
el dinero o la opinión pública. Se trataría
se retículas expansivas o depresivas inte-
ractuando, tal y como muestra la siguien-
te figura:

La realidad (lo mismo que la socie-
dad) no puede ser vista, por ello, como la
causa de un cierre de controversias, sino
más bien como un efecto o consecuencia
de ese cierre. Latour compara41 el papel
que tiene la realidad respecto a las pre-
tensiones de verdad de dos teorías o pro-
gramas de investigación envueltos en
una controversia con el papel que tiene la
reina Isabel II en la monarquía constitu-
cional británica. Ella lee desde el trono,
con el mismo tono, majestad y convic-
ción un discurso escrito por el primer
ministro, sea conservador o laborista,
según haya sido el resultado de las elec-
ciones. En realidad ella añade algo a la
discusión, pero sólo después que el deba-
te ha terminado; en la campaña electoral,
ella no hace nada, excepto esperar. Pues
bien, de manera análoga, durante una
controversia científica la naturaleza nun-
ca se utiliza como árbitro final ya que
nadie sabe lo que es y dice; lo único que
cuentan son registros, informes, evalua-
ciones, inducciones, conjeturas, etc; en
último término, signos, inscripciones.

Ha comparado42 la actitud del realis-
ta (ingenuo) que cree tener encuentros
con la realidad con la de los académi-
cos de Lagado que visitó Gulliver. En
vez de hablar, se hacían acompañar por
sirvientes que portaban en carretillas el
conjunto de cosas que iban a ser objeto
de conversación; de este modo, creían
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ilusoriamente que sólo bastaría señalar
con el dedo. Esos académicos, como
muchos filósofos y científicos no son
conscientes de que, en realidad, el cono-
cimiento es una conversación en la que
no hay accesos directos al mundo más
allá del lenguaje o de los signos. La pala-
bra verdad, dicen Latour y Hermant, no
resuena cuando una frase «se ata a una
cosa como un vagón a otro». Tampoco
se presenta como la imagen que Ernest
Bramar esculpió de ella para el Conser-
vatoire des Arts et Métiers de París, es
decir, como un mujer que se desnuda
ante la ciencia. Más bien es al contrario: 

«Todo lo que hemos aprendido reciente-
mente sobre las ciencias nos muestra, por el
contrario, la verdad vestida, equipada, rolliza,
instrumentada, costosa, desplegada, rica, y a
los investigadores haciendo algo algo más
que contemplar el mundo en un ridículo
peep-show.»43

Es preciso reconocer el papel que tie-
nen los centros de cálculo (laboratorios,
ministerios, bancos, instituciones educa-
tivas) donde se elabora el conocimiento
y las redes socio-cognitivas por las que
circula, es decir, hay que tener en cuen-
ta la gente, los documentos, informes,
registros, ..., que hacen compatibles,
etc. Las bibliotecas, los laboratorios, las
colecciones, las editoriales no son sim-
ples medios de los que podría prescin-
dirse con la excusa de que en el conoci-
miento los fenómenos hablan por sí
mismos ante la simple y atenta mirada
de la razón. Los fenómenos no tienen
más existencia que en esas redes de
actores –humanos y no humanos- que
despliegan sus hilos para extenderse.
Latour, recogiendo una idea de White-
head, llega a hablar de humanos y no-
humanos como de proposiciones44: las
cosas cambian su historia en contacto
con los científicos, sus laboratorios, sus

instituciones académicas o los congre-
sos. Ellas son reales, pero tienen, como
ha sostenido Lorraine Daston, biogra-
fía45.Cambian en sus relaciones con
otros miembros del colectivo. El ácido
láctico, por ejemplo, es real, pero su rea-
lidad histórica le pone en el mismo nivel
que a Pasteur y al laboratorio con los
cuales se mezcla. El fermento propone,
Pasteur dispone, pero también Pasteur
propone y el fermento dispone. El cientí-
fico, más que descubrir, da una oportuni-
dad al fenómeno. No encontramos jamás
algo parecido a un descubrimiento. Sólo
podemos hablar de emergencias, de even-
tos, de acontecimientos46.

No se trata, en cualquier caso, de
emplear, como se ha hecho tradicional-
mente, estrategias reductivas: los objetos
científicos no son trascendentes ni inma-
nentes al lenguaje, a las prácticas cientí-
ficas o a las comunidades científicas. Su
existencia, como la de esas prácticas,
discursos o sociedades consiste en po-
nerlas en red. No existe, entonces, ser
alguno que no tenga unas condiciones
históricas de emergencia, lo que no sig-
nifica que sea un simple producto huma-
no, pero tampoco que podamos atribuir-
le sin más una ensidad al margen de
nuestros signos, prácticas, etc., pues ésta
ensidad es siempre un resultado de una
estabilización de fuerzas:

«A partir de la emergencia del ácido lác-
tico, en 1857 y con Pasteur, concluimos que
‘siempre’ ha estado ahí, también que actúa
‘por doquier’. Puesto que Pasteur deshizo en
Lille, en 1857, la teoría de Liebig sobre la fer-
mentación por degradación de las materias,
concluimos que ésta ‘nunca’ estuvo presente,
‘en ninguna parte’. Exageración doble que
congela la historia de las cosas y obliga a
inventar a continuación, por contraste, esos
relatos de descubrimiento... En 1858, 1859
1860, etc., deben [Pasteur, sus colegas, que-
seros, mantequeros e historiadores] proceder
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a una ‘evocación’ de todos los siglos prece-
dentes con el fin de darles este nuevo atribu-
to: la presencia del fermento de ácido láctico
recién descubierto. Los historiadores trabajan
como los editores de programas informáticos,
que reemplazan por una suma módica la ver-
sión 2.1 de un programa por la nueva 2.2.»47

La ontología semiótica es rizomática
y pluralista. Como los textos, que no tie-
nen sentido último, las cosas no tiene
una esencia por debajo de su apariencia
(de ahí, siguiendo a Deleuze, lo de «rizo-
ma»). Tienen una Wirkungsgeschichte,
su historia efectiva: su estatus ontológi-
co, su destino como objeto, está en
manos de los usuarios y alianzas poste-
riores. Latour llega a hablar de las cosas
como de «instituciones» 48, es decir, algo
que moviliza todos los medios (sociales,
materiales, financieros, ontoepistémicos,
etc.) necesarios para que un actor (huma-
no o no humano) conserve una realidad
(sustancialidad devenida, podríamos
decir) duradera. El ácido láctico, como
cualquier otro cuasi-objeto no designa
algo en-sí que subyace y explica la apa-
riencia, sino algo que es ocasión para la
reunión de una multiplicidad de agentes
(aliados humanos y no humanos) y hace
de ellos un todo coherente y estable. 

IV

Pero, entonces, en el modelo semiótico,
¿cómo hemos de entender la verdad? La
teoría de la verdad como corresponden-
cia nos exige que creamos de cualquier
objeto científico (neutrinos, microbios,
genes, etc.) que ha estado siempre ahí
fuera o no lo ha estado nunca; asunto
diferente es que nosotros lo supiésemos
o no. Por eso, es la verdad o falsedad de
nuestros enunciados los que sufren las
veleidades de la historia. La teoría del
actor-red con su noción de referencia cir-
culante, al hablar de la historicidad de

las cosas y no estar comprometida con
una visión sustancialista, permite pensar
de otro modo la verdad, pues en su seno
los conceptos epistemológicos terminan
deviniendo conceptos socio-políticos. 

«Resumiendo una vez más el argumento
–dice Latour en La esperanza de Pandora49-
no hay una sola característica en la definición
de razón que no pueda encontrarse en la defi-
nición de fuerza».

La verdad, como el conocimiento y
sus resultados, son verdaderos ejerci-
cios de diplomacia. Aunque también de
condicionamiento social. El conoci-
miento verdadero sería aquel que per-
mite mantener con fuerza enrolados
(socializados) a los aliados y hacer pre-
decible su conducta (a través de chreods
o aduanas de paso obligado: institucio-
nes educativas, planes de estudio, pla-
nes I+D, mercado), etc. De este modo,
aunque el mismo Latour reconoce que
existen diferencias acusadas entre las
distintas producciones de objetos-
colectivos en diferentes culturas o
sociedades, sostiene que no son dife-
rencias epistémicas sino de estructura
social: cuando el colectivo es mayor
(tiene más aliados o más consenso pro-
mueve) más naturalezas «objetivas»
parece haber descubierto; cuando los
colectivos son menores, más «subjeti-
vismo» se asociará a sus cosmovisio-
nes. Dicho de otro modo: la fuerza de la
verdad u objetividad de nuestras creen-
cias depende de su capacidad de circu-
lación social y, por tanto, de su capaci-
dad de ganar en generalidad50. La
actor-network theory transita, así, desde
una concepción idealizada de la ciencia
y la racionalidad a una concepción ago-
nística que incorpora muchas de las
características del conflicto social (po-
der, asociación, alianzas…) para explicar
términos como el de hecho y verdad.
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Latour y Woolgar en La vida en el labo-
ratorio son claros: 

«La naturaleza es un concepto que sólo se
puede usar como subproducto de la actividad
agonística. No ayuda a explicar la conducta
del científico. Una ventaja de la concepción
de agonístico es que incorpora muchas carac-
terísticas del conflicto social (tal como dispu-
tas, fuerzas y alianza) y explica hasta ahora
descritos en términos epistemológicos (tales
como prueba, hecho y validez).Una vez que
se es consciente de que las asociaciones de
los científicos están orientadas al campo ago-
nístico, poco se puede ganar manteniendo la
distinción entre la ‘política’ de la ciencia y su
‘verdad’; (...) para hacer una afirmación y
para superar en la táctica a un competidor son
necesarias las mismas cualidades políti-
cas.»51

En el fondo, no hay verdad o error,
tan sólo interacciones o asociaciones
fuertes y débiles. La traducción –alistar y
controlar- actores es el único medio que
permite, en definitiva, ganar credibili-
dad. Podemos hablar, por ello, de la
perspectiva semiótica latouriana como
de una auténtica epistemología política
para la que nuestro interés (también del
científico) por la verdad debe ser recono-
cido como el interés por conseguir redes
socio-cognitivas bien articuladas y ex-
pandibles; esto es, no tanto para formar
sujetos cada vez mejor informados,
sino para hacer colectivos cada vez ma-
yores. 

Claro que planteada de este modo tan
nietzscheano la noción de verdad nos
asalta finalmente una duda que compro-
mete seriamente el proyecto latouriano.
Veamos.

Spinoza en su Tratado político (I, 4)
defiende que sólo cuando las pasiones se
apaciguan podemos finalmente com-
prender, hacer ciencia. «No sonrías,
lamentes, ni condenes; comprende».

Nietzsche en Die fröhliche Wissenschaft
(§ 333) crítica esta oposición entre el
conocimiento y las pasiones. Según
Nietzsche, los impulsos que subyacen a
todo conocimiento no permiten hablar de
una relación distante y desinteresada con
los objetos, pues el conocimiento es jus-
tamente lo contrario: el resultado del
conflicto, de la lucha, del reír, del deplo-
rar y detestar. No es desde el ascetismo
moral del platonismo, sino desde la polí-
tica, desde donde ha de entenderse la
relación cognoscitiva sujeto-objeto. En
el mismo sentido, Nietzsche sostiene en
1873, que el conocimiento es una inven-
ción:

«En algún apartado rincón del universo
centelleante, desparramado en innumerables 
sistemas solares, hubo una vez un astro en el
que animales inteligentes inventaron el cono-
cimiento. Fue el minuto más altanero y falaz
de la ‘Historia universal’: pero, a fin de cuen-
tas, sólo un minuto.»52

Foucault subraya la sentencia nietzs-
cheana de que fue el instante más menti-
roso, pues implica que la invención
(Erfindung), como opuesto a origen
(Ursprung), incorpora un cierto plus de
falsedad, un elemento extraño a la mis-
ma naturaleza humana. Es debido a que
los instintos chocan entre sí, se baten y
llegan finalmente al término de sus con-
flictos que hay conocimiento. El conoci-
miento es, así, un simple resultado, un
efecto de superficie:

«El intelecto, como medio de conserva-
ción del individuo, desarrolla –dice Nietz-
sche- sus fuerzas principales fingiendo, puesto
que éste es el medio merced al cual sobreviven
los individuos débiles y poco robustos, como
aquellos a quienes les ha sido negado servir-
se, en la lucha por la existencia, de cuernos, o
de la afilada dentadura del animal de rapi-
ña.»53
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Si la naturaleza es lucha, pugna, el
conocimiento y su producto, la verdad,
vienen a ser como un «tratado de paz»54.
Es un convenio social necesario para la
cohesión del grupo, pues los hombres no
huyen tanto de la mentira como de ser
perjudicados por ella. El ser humano
nada más que desea la verdad en un sen-
tido limitado: ansía las consecuencias
agradables de la verdad, aquellas que
mantienen la vida (social):

«ser veraz, es decir, utilizar metáforas
usuales; por tanto solamente hemos prestado
atención, dicho en términos morales, al com-
promiso de mentir de acuerdo con una con-
vención firme, mentir borreguilmente, de
acuerdo con un estilo vinculante para
todos.»55

Ciertamente, el hombre se olvida de
esta motivación social inconsciente y, en
virtud de hábitos –los verdaderos obre-
ros ocultos del mundo de los que habló
Hume- adquirimos un sentimiento de
verdad desinteresada, contrainstintiva.
Pero, la realidad es otra: frente al non
ridere, non lugere, neque detestari,
sed intelligere de Spinoza, Nietzsche
encuentra que los motivos últimos de la
verdad y el conocimiento son el dominio
de la naturaleza y el acuerdo con los
demás hombres. En último término, el
conocimiento es poder, la verdad es polí-
tica. 

«He aquí –dice Foucault- cómo a través
de los textos de Nietzsche podemos estable-
cer no una teoría general del conocimiento
sino un modelo que permite abordar el objeto
de estas conferencias: como es el problema
de la formación de ciertos dominios de saber
a partir de relaciones de fuerza y relaciones
políticas en la sociedad.»56

Como vemos, nos encontramos con
el mismo planteamiento de Latour. Y la

cuestión es la de si la verdad resulta,
incluso en estos planteamientos impug-
nadores de la verdad epistémica, más
que resultado de un tratado de paz, su
condición de posibilidad. Como ha
argumentado recientemente Bernard
Williams57, la cooperación social requie-
re confianza entre los miembros de la
comunidad y la condición de posibilidad
de esa mutua confianza no es otra que
dos virtudes epistémicas presupuestas en
el mismo concepto de verdad: la sinceri-
dad y la exactitud. ¿Qué sociedad habría
en aquellos casos en que los padres ofre-
ciesen a sus hijos informes contradicto-
rios en presencia de objetos como el fue-
go? Sin la predisposición a adquirir
información exacta y a socializar la que
ha resultado exitosa mal podríamos
hablar de instituciones sociales.

Tomemos un ejemplo de los que le
gustan a Bruno Latour. Los inuits en el
Ártico, como los micronesios y poline-
sios en el Pacífico Sur, eran capaces de
navegar cientos, miles de millas por el
mar sin brújulas, marcas ni cartas de
navegación alguna. Los inuits, por
ejemplo, eran capaces de realizar proe-
zas náuticas controlando la dirección
por elementos tales como el sastrugi,
pequeñas estrías de nieve endurecida
que corrían paralelas a los vientos pre-
dominantes, y las distancias por las
veces que salía el sol. Si bien sus
«mapas mentales» se orientaban al
establecimiento de rutas, los inuits no
usaban mapas en sentido propio. No
obstante, Knud Rasmussen quedó sor-
prendido por el inuit Pukerluk, en 1922,
cuando guió con éxito sus viajes por la
bahía de Hudson, en el noroeste de
Canadá, a partir de la descripción que le
hizo de la ruta. La comparación de la
descripción de Pukerluk y un mapa
moderno (figuras 1 y 2) muestra que la
precisión del conocimiento del inuit era
considerable.
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Evidentemente, no podemos decir
que los métodos de adquisición de cono-
cimiento que empleó Pukerluk y los
cartógrafos modernos son los mismos.
Como ha señalado Hutchins58, a propó-
sito de los marineros micronesios y
polinesios y su conocimiento del Pacífi-
co Sur, cuando el navegante utiliza
mapas y brújula, para ubicar una marca,
conceptualmente deja de estar en el bar-
co y busca situar la posición de su
embarcación en una representación vir-
tual; en cambio, el «aquí» de los micro-
nesios o los inuits es un aquí real, su
ubicación no es geométrica, sino empí-
rica. Podríamos decir, entonces, que las
operaciones de estimación, computa-
ción e inferencia están ausentes. Es sólo
la observación, la experiencia propia, y
la memoria lo que da una información
permanentemente actualizada. A pesar
de todo, la comunidad de navegantes
–de los inuits y el propio Rasmussen–
encontraría inadmisible que un mapa o
un artefacto mnemotécnico como el de
Pukerluk fuese transmitido si no se
hubiese probado de alguna manera su
solvencia.

El ejemplo conduce a dos conclusio-
nes complementarias: el deseo indivi-
dual de adquirir creencias que puedan ser
justificadas ante un público (nuestros
hijos, nuestros conciudadanos o la comu-
nidad científica), no puede ser separado
de la necesidad (incluso biológica) de
adquirir y transmitir creencias verdade-
ras. La moraleja del cuento que todos
aprendimos de niños sobre la convenien-
cia de no mentir con eso de «¡qué viene
el lobo!» si no queremos correr el riesgo
de quedarnos solos cuando más necesitá-
ramos la ayuda de los demás, parece tras-
cender el simple ámbito de la corrección
moral. 

Evidentemente, desde el punto de
vista latouriano puede interpretarse
nuestra reflexión en el sentido de que de
nuevo somos responsables no sólo ante
nuestros prójimos, ante seres humanos,
sino ante algo inhumano, pero quizás la
cuestión estriba en que cuando se le da
algún papel a la agencia material, como
ocurre en su modelo, es difícil dejar de
reconocer que la lucha por la facticidad
resulta un elemento determinante a la
hora de expandir o colapsar cualquier

Figura 1. Figura 2.
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red. Por ir a un terreno más básico como
el de la Psicología: nosotros podemos
hacer mediante asociación de estímulos
incondicionados y condicionados que un
perro o una persona aprenda a salivar y a
mostrar señales de confianza y cariño
con el simple sonido de una campanilla,
pero correremos incluso peligro si el
sonido no es reforzado periódicamente
con la ingesta de comida. Concedámosle
a Latour la estructura reticular y hetero-
génea de nuestro conocimiento, pero no
perdamos de vista que la facticidad –la
objetividad de nuestros constructos teó-
ricos– actúa, al menos desde el punto de
vista temporal, como el mejor y más
rápido reforzador o inhibidor de nuestras
respuestas teóricas. El modelo presenta-
do en la figura 1 debería ser modificado
en el siguiente sentido:

Evaluar hasta qué punto esto supone
crear una nueva asimetría es algo que
excede los objetivos de este trabajo, pero
debería ser tenido muy en serio por el
mismo Latour. 
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