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El Observatorio Metropolitano de Madrid es un proyecto de investigación 
militante sobre los fenómenos de transformación que caracterizan hoy a las 
metrópolis contemporáneas partiendo del caso de Madrid, con la intención 
de aportar el conocimiento y las herramientas políticas necesarias para en-
frentarse a esos procesos de cambio. Algunos de sus textos son Madrid, ¿la 
suma de todos? Globalización, territorio, desigualdad (2006), Fin de ciclo (2010), 
Crisis y revolución en Europa (2011) y La apuesta municipalista (2014), todos 
publicadas por Traficantes de Sueños. 

Sergio García es doctor en Antropología Social y profesor de Sociología 
y de Trabajo Social. En sus investigaciones ha abordado la producción del 
dispositivo securitario y la gestión de la seguridad, así como las lógicas de 
funcionamiento de la intervención social. Como miembro de las Brigadas 
Vecinales de Observación de DDHH y participante en el Grupo de Periferias 
del Observatorio Metropolitano de Madrid, en los últimos años ha venido 
participando en distintos proyectos de investigación militante.

Débora Ávila es profesora e investigadora militante en torno a políticas so-
ciales neoliberales. Forma parte de experimentos políticos como la red me-
tropolitana Ferrocarril Clandestino, Yo Sí Sanidad Universal o La Escuela 
de Afuera. Es miembro del Observatorio Metropolitano y, desde hace años, 
trabaja con Marta Malo en una investigación multiforme sobre la guberna-
mentalidad neoliberal de lo social denominada «Manos Invisibles» (www.
manosinvisibles.net).

Loïc Wacquant es profesor de Sociología en la Universidad de California 
(Berkeley) e investigador en el Centre de Sociologie Européene de París. Ha 
publicado varios trabajos sobre desigualdad urbana, dominación etnoracial 
y sobre las cárceles. Entre ellos destacan Las cárceles de la miseria (Alianza, 

Biografía de los autores 
(por orden de aparición)
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2001), Los condenados de la ciudad (Siglo XXI, 2013) y, junto a Pierre Bourdieu, 
Una invitación a la sociología reflexiva (Siglo XXI, 2005). Buena parte de sus 
investigaciones son publicadas en loicwacquant.net 

Stavros Stavrides es arquitecto y profesor de la Universidad Técnica Nacio-
nal de Atenas. Figura muy comprometida con las movilizaciones que en la 
primavera de 2011 ocuparon la Plaza Syntagma, su trabajo se centra en el 
análisis de los modelos de segregación espacial, los comunes y las experien-
cias de autogestión urbana. Próximamente será publicada en castellano su 
obra Towards the city of thresholds [Hacia la ciudad de umbrales] (Professio-
naldreamers, 2010).

El grupo de investigación de periferias del Observatorio Metropolitano de 
Madrid lo forman,  además de Débora Ávila y Sergio García, Beatriz García 
(historiadora, editora y activista), Eva García (arquitecta-urbanista, investi-
gadora de la red Contested_Cities y activista), Daniel Parajuá (profesor de 
Antropología social y Ciencias Sociales y activista) y Virginia Montero (en 
sus palabras, antropóloga en permanente proceso de aprendizaje colectivo 
desde lo invisibilizado). A partir del proyecto de investigar las periferias se 
dieron fértiles cruces que han acabado generando el blog https://carabanche-
leando.wordpress.com/

Laurent Bonelli es profesor de Ciencia Política en la Universidad de Paris 
X-Nanterre y co-redactor jefe de la revista de sociología política Cultures & 
Conflicts. De la gestión de la marginalidad urbana hasta el antiterrorismo, 
su trabajo enfoca los aspectos policiales y judiciales del control social. Ha 
publicado recientemente La France a peur. Une histoire sociale de «l’insécurité» 
(La Découverte, 2008 y 2010) y dirigido L’Etat démantelé. Enquête sur une ré-
volution silencieuse con Willy Pelletier (La Découverte, 2010) y Au nom du 11 
septembre. Les démocraties occidentales à l’épreuve de l’antiterrorisme, con Didier 
Bigo y Thomas Deltombe (La Découverte, 2008).

Las Brigadas Vecinales de Observación de Derechos Humanos son un co-
lectivo nacido en Madrid en 2009 con el objetivo de articular una respuesta 
organizada ante los controles policiales realizados a partir de criterios racia-
les. Desde los diferentes barrios denuncian estas prácticas como racistas y 
pretenden romper con la indiferencia y visibilizar las situaciones de vulne-
ración de los derechos y libertades que suponen. Entre sus miembros se en-
cuentran las autoras del texto: Laura Escudero (doctoranda en Antropología 
Social) y Natalia Slepoy (historiadora y activista).

El Grupo de Estudios y Seguimiento de la Burorrepresión viene analizan-
do en los últimos años el uso de las sanciones administrativas y demás pro-
cedimientos burocráticos como mecanismos de represión de la protesta y de 
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exclusión de derechos a colectivos vulnerabilizados en el Estado español. 
Está compuesto (además de Sergio García y Débora Ávila) por Pedro Oliver 
(profesor de Historia Contemporánea en la UCLM y coordinador del Gru-
po de Estudio sobre la Historia de la Prisión y las Instituciones Punitivas), 
Óscar J. Martín (profesor de Historia Contemporánea en la Universidad de 
Castilla-La Mancha), Manuel Maroto (profesor de Derecho Penal en la Uni-
versidad de Castilla-La Mancha) y Antonio Domínguez (historiador y profe-
sor de secundaria). 

José Ángel Brandariz es profesor de Derecho y Criminología en la Univer-
sidad de A Coruña. En sus investigaciones se ocupa fundamentalmente del 
análisis de las políticas punitivas y de control, con especial atención a la in-
fluencia en ellas del neoliberalismo y de las tecnologías de riesgo. Algunas 
de sus obras son: Política criminal de la exclusión (Comares, 2007), Sistema pe-
nal y control de los migrantes (Comares, 2011) o El gobierno de la penalidad. La 
complejidad de la Política criminal contemporánea (Dykinson, 2014).

Ignacio González es doctor en Sociología por la UCM, además de experto 
en Criminología por la UNED y especialista en análisis de datos por el CIS. 
Sus trabajos giran en torno a la cárcel y al castigo como institución social, 
sobre lo que ha publicado su tesis, La penalidad neoliberal: aumento de presos y 
reconfiguración del Estado en España (1975-2008). Ha publicado, como editor, el 
libro Teoría social, marginalidad urbana y Estado penal: aproximaciones al trabajo 
de Loïc Wacquant (Dykinson, 2012). 
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La ciudad no es un espacio liso y uniforme. Tiene zonas iluminadas para la 
libre circulación, pero también zonas de sombra por las que cuesta moverse; 
lugares que anuncian la prosperidad económica, y otros que acumulan pobre-
zas; enclaves seguros para la gobernabilidad, pero también enclaves de riesgo. 

No se trata de enclaves que lleven inscrito el riesgo en su propia forma 
geográfica, sino lugares (espacios, personas, colectivos...) considerados de y 
en riesgo por alguna forma de gobierno. Daños colaterales de un modelo neo-
liberal que produce desigualdad en infinitas dosis y que no siempre puede 
asegurar contener los desbordes que de ello se derivan, máxime en épocas de 
crisis, cuando se han roto los sueños de crecimiento ilimitado. Si el riesgo es 
el cálculo de la probabilidad de ocurrencia de los fenómenos no deseados, go-
bernar desde el riesgo implica acotarlo, asignarle categorías de peligrosidad e 
intervenir para prevenir o contener la ocurrencia de dichos fenómenos. Gober-
nar desde el riesgo significa, también, ofrecer seguridad al resto de espacios: 
proteger frente a las amenazas o instar a que se protejan ellos mismos.

El presente libro intenta dibujar los contornos de la seguridad en la ciu-
dad neoliberal, los contornos del gobierno del riesgo. Así, pese a estar fir-
mado por diferentes autores y partir de contextos y ámbitos bien distintos, 
el conjunto de capítulos que componen esta obra ofrece una red de miradas 
y conceptos que tienen en común una lectura que pone a la seguridad en el 
centro del modo de gobierno de nuestras sociedades y que ve en este modelo 

Introducción
Sergio García y Débora Ávila
Observatorio Metropolitano de Madrid*

* El trabajo de investigación realizado por los autores para la elaboración y coordinación del 
presente libro, además de en el colectivo de investigación militante Observatorio Metropoli-
tano de Madrid, se enmarca dentro del proyecto HAR2013-40621-P «El control del delito en 
la España contemporánea: discursos de seguridad de excepcionalidad»; director: Pedro Oliver 
Olmo (2014-2015).
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el correlato del aumento de la desigualdad social. Los distintos capítulos del 
presente volumen dialogan a través de sus vasos comunicantes para intentar 
trazar, en palabras de uno de sus autores,1 tanto lo que no acaba de nacer 
como lo que no acaba de morir en materia de control social. Quien busque 
una interpretación única y sólida sobre el gobierno a través de la seguridad 
se defraudará, pero quien tenga como objeto hacer una lectura sugerente y 
compleja, llevada a cabo desde muy distintos ángulos acerca del gobierno 
de lo social en la era neoliberal, encontrará elementos para pensar nuestro 
presente y, esperamos, para intervenir políticamente sobre él.

El puzzle que os presentamos puede ser leído pieza a pieza, pero quien se 
atreva a abordarlas como partes de una totalidad, notará que el magma mo-
vedizo sobre el cual se apoyan toma al espacio urbano como escenario. Ese 
espacio urbano es por definición un espacio funcional y socialmente diferen-
ciado, pero hoy más que nunca, la diferenciación jerarquizada de la ciudad 
conforma el suelo sobre el cual gestionar las desigualdades y controlar los 
riesgos. Algunos capítulos tomarán como referencia las urbes norteamerica-
nas o europeas, pero la mayoría se piensan desde Madrid, ciudad que, en las 
últimas décadas, se ha convertido en un laboratorio de experimentación de 
políticas neoliberales y securitarias.

Neoliberalismo y dispositivo securitario

Seguridad-riesgo y neoliberalismo no constituyen una asociación casual. 
Más bien es una conexión necesaria. Triada indisoluble de una forma de 
construir sociedad-ciudad que avanza como una maquinaria perfectamente 
engrasada que excava, demole y cimienta con nuevos andamiajes el suelo 
que pisamos.

No se trata del neoliberalismo de los recortes —que también—, sino del 
neoliberalismo como modo de organización de la vida que entiende la desigual-
dad y la competencia como los principales motores de lo social.2 Un neolibera-
lismo que, para ello, no interviene sobre el mercado, sino sobre lo social para 
el mercado, fomentando la rivalidad y la competencia como palanca de deseo. 
Un neoliberalismo que se traduce en privatización, no solo de los recursos pú-
blicos, sino de toda vida en común, introduciendo el principio de escasez en lo 
social y que, por ello, tiene que proveer otro tipo de seguridades distintas a las 

1 Véase J. A. Brandariz en el undécimo capítulo de este libro: «Un modelo de control obstinada-
mente soberano: Orden y castigo en el contexto hispano». [N. de E.]
2 M. Lazzarato, Le Gouvernement des inegalités. Critique de l’insecurité néolibérale, París, Éditions 
Amsterdam, 2008. 
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que proporciona el vínculo cooperativo e igualitario. Un neoliberalismo que 
no persigue eliminar las disfuncionalidades, sino detectarlas y mantenerlas a 
raya, conteniéndolas dentro de un desequilibrio sostenible.

Un neoliberalismo, en definitiva, que se juega en múltiples frentes.3 Se 
juega, primero, en todos aquellos discursos e imágenes que producen las 
verdades desde las que definimos nuestro mundo, a modo de mapa que 
orienta nuestros pasos y delimita el terreno de lo pensable. Un mapa en el 
que solo cabe la economía como estrategia de lectura, la competencia y la 
desigualdad como garantía de progreso social y el mercado como único es-
pacio de juego. Un neoliberalismo que se compone, en segundo lugar, de 
los dispositivos, prácticas y normas que organizan la vida en común, tec-
nologías que se encargan de poner a funcionar la competencia en cualquier 
ámbito de la vida social. Un neoliberalismo que se juega, por último, en la 
intimidad de cada uno de nosotros: en nuestra conciencia, en nuestra mane-
ra de hacer, de actuar, de desear, de ser.

Es en este contexto neoliberal de desequilibrios sostenibles en el que ve-
mos nacer, crecer y, ojalá, morir el dispositivo securitario. Dicho dispositivo 
está formado por policías, vigilantes de seguridad privada y cámaras de vi-
deovigilancia, pero también por leyes más duras, arquitecturas preventivas, 
discursos mediáticos criminalizadores, imaginarios ciudadanos competiti-
vos y prácticas vecinales de desconfianza. Todas estas arquitecturas, norma-
tivas, imaginarios, discursos y prácticas tienen en común la apelación a la 
noción naturalizada de «seguridad ciudadana». 

La seguridad ciudadana es una noción clave del régimen de verdad que 
se instaura en las sociedades neoliberales. Un régimen de verdad —el neo-
liberal— que, en la medida en que coloca al mercado, la libertad individual 
y la desigualdad en el centro de las relaciones sociales, también instaura la 
idea de escasez, el deseo de competencia, la diferenciación y el miedo al otro 
en el centro de las subjetividades. El resultado son dos procesos socio-subje-
tivos que tienen lugar en la ciudad neoliberal: la segregación socio-espacial 
y la atomización. En cuanto a la primera, resulta evidente el levantamien-
to de multitud de fronteras —tanto físicas como simbólicas— en la ciudad: 
fronteras de clase, de color, de etnia, de nacionalidad. Dichas fronteras no 
solo fragmentan la ciudad y rompen posibilidades de experiencia común, 
sino que ordenan el cuerpo social de manera jerarquizada, predisponiéndolo 
para entrar en el juego de la competencia. En cuanto a la atomización, no es 
sino el resultado del fracking social que el neoliberalismo ha promovido para 

3 D. Ávila y M. Malo, «De los caminos para gobernar(se)», diagonalperiodico.net, 2014; dispo-
nible online.
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reducir las colectividades y comunidades a unidades más pequeñas y guia-
das por intereses individuales. Cuando el interés individual se privilegia por 
encima de cualquier atisbo de vida en común, en el marco de un modelo so-
cial plagado de incertidumbres, precariedades y rivalidades, y desprovisto 
de los resortes clásicos de protección social (lazos comunitarios, Estado del 
bienestar, etc.), la vida se torna peligrosa. Y es ese peligro el que obliga a pro-
veerse de seguridad.4 La paradójica ligazón entre libertad y seguridad, que 
desplaza a la igualdad y a la fraternidad del centro de las relaciones sociales, 
dibuja hoy en día los contornos de la figura del ciudadano. Este ciudadano 
no es solo objeto del dispositivo securitario, sino que es sujeto activo en la 
producción de dicha seguridad.

¿Pero cómo ha conseguido colocarse la seguridad en el centro de las relacio-
nes y de las subjetividades? Si efectuamos una somera genealogía de la centrali-
dad de la seguridad tomando como caso una ciudad como Madrid, rápidamen-
te nos daremos cuenta de la confluencia compleja de distintos campos de fuerza 
y de una multiplicidad de agencias que nos dan pistas sobre la co-producción 
—arriba y abajo, de derecha a izquierda— de la seguridad. El primero de esos 
campos de fuerza al que vamos a aludir es el mediático, que juega un papel 
evidentemente relevante en la construcción de un discurso sensacionalista cen-
trado en la crónica de sucesos y siempre bien nutrido por los informes propor-
cionados por los gabinetes de comunicación de la policía. Estos sucesos contri-
buyen a espectacularizar y a re-encantar el mundo a través del acontecimiento 
que interrumpe la normalidad,5 pero además suelen gozar de estructuras dis-
cursivas que los hacen funcionar como fuente potencial de medidas de emer-
gencia. Un suicidio o las frías noches de un «sin techo» no forman parte hoy por 
hoy del género «sucesos» (a pesar de la violencia que los provoca y del acon-
tecimiento traumático que suponen); la «alarma social» debe sostenerse sobre 
una estructura relacional formada por una víctima re-victimizada, un victimario 
descontextualizado y una figura experta, aliada con la primera y eficaz a la hora 
de «reestablecer el orden». Esta estructura narrativa contribuye a concitar una 
opinión pública favorable a medidas de emergencia policiales y punitivas. Los 
delitos cometidos o sufridos por menores son el más claro ejemplo de la ins-
trumentalización de un suceso aislado para promover medidas excepcionales, 
como el endurecimiento de la «ley del menor», que acabarán afectando a toda la 
población —aunque de manera diferencial según el grado de ciudadanía— en 
forma de recorte de derechos y de mayor control. 

4 M. Foucault, Nacimiento de la biopolítica, México DF, FCE, 2008.
5 R. Reguillo, «Violencias y después. Culturas en reconfiguración» en M. Allende Serra (org.), 
Diversidad cultural y desarrollo urbano, Sao Paulo, Editorial Iluminuras/Arte Sem Fronteiras, 2005, 
pp. 65-80.
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Los sucesos, además, permiten canalizar ansiedades hacia barrios y sujetos 
concretos. Los barrios culpables de la periferia del fordismo madrileño, aquellos 
como Vallecas, Carabanchel, Villaverde o San Blas, que en las décadas de 1970 
y 1980 hacían correr ríos de tinta en los periódicos acerca de la delincuencia 
engendrada por sus males ambientales (atracos, heroína, chabolismo...), refor-
mularon su estigma a principios de siglo para convertirse en escenarios victi-
mizados que sufren la amenaza de nuevos sujetos culpables, como las «bandas 
latinas» o las «familias ocupas» —imaginadas ahora como elementos externos 
a la esencia de los propios barrios. Aunque ya no sean el origen culposo de los 
males delictivos, los barrios víctimas siguen siendo prácticamente solo noticia 
por sus sucesos, quedando encerrados simbólicamente en la relegación. 

Por otro lado, la insistencia en la nacionalidad de víctimas y victimarios 
convierte en relevante esta categoría frente a otras categorías identitarias. 
Pero no solo eso, también convierte en relevantes las propias categorías iden-
titarias. Cuando la única nota de contexto de un suceso la proporciona la 
nacionalidad o el estigma de las personas implicadas (toxicómanos, inmi-
grantes, sin hogar, etc.), se consigue inquietar y proporcionar seguridad al 
mismo tiempo: son los «otros» los implicados. Exteriorizando esta violencia, 
extrayéndola del contexto desigual e hipercompetitivo que la genera, se va 
construyendo un imaginario sobre víctimas y culpables, buenos y malos, 
que coloca a la «gente de bien» (españoles, vecinos, ciudadanos, padres, pro-
pietarios...) en el lado socio-moral «bueno» y al resto en un gradiente que se 
va acercando a la «maldad». 

En segundo lugar, y estrechamente relacionada con el campo mediático, po-
demos nombrar la red de agencias (iglesias, grupos profesionales, asociaciones 
de víctimas, asociaciones de vecinos…) que han puesto en los últimos años el 
neodisciplinarismo en el centro de los debates sobre la educación y lo social.6 
Estos discursos interpretan muchas de las tensiones y desajustes sociales que 
acontecen en nuestros días como un problema de indisciplina: «De los polvos 
del mayo del ‘68 vienen estos lodos».7 Si hace falta más policía es porque los pa-
dres, los profesores y la ley misma han perdido autoridad. No deja de resultar 
anacrónico dicho anhelo disciplinario en tiempos «tan liberales», pero si preci-
samente por algo se caracteriza el neoliberalismo es por hacer del derecho a la 
seguridad (en una nueva semántica de la protección y el orden social) la base 

6 Para un estudio detallado de la proliferación de los discursos que anhelan la autoridad perdida 
vehiculados por la ofensiva neocon en España, sus estrategias comunicativas y organizativas y el en-
tramado institucional y de medios de comunicación con el que ha contado, de manera especial en 
Madrid, véase P. Carmona, B. García y A. Sánchez (Observatorio Metropolitano de Madrid), Spa-
nish Ñeocon. La revuelta neoconservadora en la derecha española, Madrid, Traficantes de Sueños, 2012.
7 Comentario de un lector escrito en la noticia que llevaba como titular «Aquí vinieron a pegarse 
los de Aluche y Carabanchel», La Razón, 7 de septiembre de 2009.
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de la libertad individual. En sintonía con ese anhelo constante de seguridad, y 
al igual que ocurre cuando se genera alarma social (por la subida de un tipo de 
delitos o por algún suceso concreto), cualquier acontecimiento de indisciplina 
que se desencadene propicia la puesta en marcha de medidas disciplinarias ex-
cepcionales, que se perpetúan en el tiempo pese a que el episodio en cuestión 
permanezca «bajo control».8 No podemos dejar de ver en la instrumentalización 
y refuncionalización de la vieja disciplina uno de los mecanismos imprescindi-
bles para sostener el dispositivo securitario en tiempos neoliberales.

El tercero de los campos de fuerzas que emergen en la producción del 
dispositivo es el de la concreción de las creencias e ideologías alarmistas y 
neodisciplinarias a las que acabamos de aludir en normas legales. El popu-
lismo punitivo, uno de los más eficaces pegamentos sociales entre las insti-
tuciones y las clases populares en el presente, explica en buena medida el 
clamor ciudadano por el endurecimiento de las penas y la alta legitimidad 
de la que gozan los cuerpos de seguridad en los espacios cotidianos (pues es 
evidente que los cuerpos antidisturbios han sufrido un desgaste de imagen 
de golpe y porrazo) en tanto garantes del orden y la seguridad social. 

El progresivo endurecimiento del Código Penal en el Estado español, que 
logró multiplicar la población carcelaria en apenas tres décadas,9 responde a 
una tendencia ubicada más allá de nuestras fronteras que busca la aplicación 
de una suerte de prisionfare como modo de castigar a los pobres en las socieda-
des postfordistas.10 No hay más que dar un paseo por los pasillos de los Juzga-
dos de lo penal de Plaza de Castilla y leer los listados de las vistas de cada sala 
para darnos cuenta de quién está juzgando a quién y por qué razón: jueces, fis-
cales y abogados, de una extracción social lejana a la de la mayor parte de los 
imputados, son quienes les acusan o defienden a partir de denuncias de parti-
culares y, muy especialmente, de grandes superficies comerciales como Zara o 
El Corte Inglés. El descenso en la población carcelaria que se produce a partir 
de 2009 debe leerse como el resultado de una política de austeridad del gasto 
público más que de aflojamiento penal; la reforma del Código Penal del go-
bierno del PP en vigor desde julio de 2015, contempla un claro endurecimiento 

8 Tal y como anunciaba el propio consejero de Presidencia y Justicia de la Comunidad de Ma-
drid, Salvador Victoria, «la delincuencia juvenil en la región ha bajado en los últimos años, lo 
que se ha traducido en que el 30 % de las plazas previstas en centros para reinserción de meno-
res estén vacías» (El País, 5 de marzo de 2013). Ante esta situación, no se plantea la necesidad de 
rebajar el nivel de presión policial, judicial y administrativa, sino que la lectura que se hace es la 
de la eficacia, precisamente, de las medidas disciplinarias.
9 Según Daniel Jiménez y Alejandro Forero, se pasó de unas 10.000 personas presas en 1978 a 
unas 76.000 en 2009. Véase «Crisis, recortes y (nueva) situación penitenciaria» en la web de la 
Asociación de Seguimiento y Apoyo a Pres@s de Aragón.
10 L. Wacquant, Castigar a los pobres. El gobierno neoliberal de la inseguridad social, Barcelona, Ge-
disa, 2010.
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del mismo, aunque por cuestiones de gasto público prevea nuevas soluciones 
al crecimiento del excedente de presos en forma de control penal exterior a la 
prisión y de expulsiones de población extranjera.11

No solo la pena de prisión es la herramienta clave en el mantenimiento de 
un orden social «seguro», sino que las sanciones administrativas —canjeables 
en forma de sanción económica— han ido proliferando en la lucha contra toda 
forma de «incivismo», sea en forma de botellón, ruido en el espacio público 
o por ir a buscar a los niños al colegio en el caso de los «sin papeles». La gu-
bernamentalidad neoliberal no interviene tanto sobre los sujetos como sobre 
sus acciones y sobre el medio en el que se desenvuelven. Por ello, no es tan 
prioritario el castigo sobre el cuerpo —en forma de encierro— como la reo-
rientación del fluir natural de las conductas mediante la imposición de costes 
adicionales que se espera reorienten las decisiones racionales de los sujetos 
indeseables. La interposición de trabas, de un lado, y de incentivos, por el 
otro, tiene como fin principal producir una vida urbana funcional al mercado 
(comercio seguro, optimismo consumista), pero además permite gestionar el 
espacio público hasta convertirlo en un espacio política y culturalmente plano, 
«seguro».12 En nombre del civismo, numerosas ordenanzas municipales han 
resignificado el concepto de espacio público para introducir una batería de 
medidas y sanciones burorrepresivas13 contra la presencia de personas y grupos 
sociales excluidos en determinados espacios de la economía formal y de otros 
espacios privatizados y mercantilizados. Dado que sus comportamientos no 
son punibles en «democracia» (al menos de momento) y, sin embargo, «gene-
ran inseguridad», las ordenanzas municipales contra la venta ambulante, el 
ruido o el botellón, tratan de domesticar y pacificar un espacio de por sí con-
flictivo.14 Y es que como decía el lema institucional: «Madrid limpio es capital».

11 D. Jiménez y A. Forero, cit.
12 En pleno comienzo de la temporada de uso de los parques en 2013, una operación llevada a 
cabo por la Policía Municipal, a recomendación de la delegada del Gobierno en Madrid, Cristina 
Cifuentes (tras reunirse con el empresariado de ocio nocturno), dio el pistoletazo de salida a la 
temporada de control y represión del ocio juvenil callejero mediante el patrullaje continuo y la 
incoación de 621 sanciones (El País, 22 de abril de 2013). Esta medida no hace sino reactualizar 
una de las labores primigenias de la policía: velar por el buen comercio (M. Foucault, Seguridad, 
territorio, población, Madrid, Akal, 2008).
13 Pedro Oliver, Manuel Maroto, Óscar Martín y Antonio Domínguez dedican el décimo capí-
tulo del presente libro a profundizar en los orígenes y el desarrollo de la burorrepresión en el 
Estado español. [N. de E.]
14 M. Delgado, El animal público. Hacia una antropología de los espacios urbanos, Barcelona, Ana-
grama, 1999. Para un análisis detallado de los resortes de una ordenanza de civismo concreta, la 
de Granada, puede consultarse el libro editado por GEA La Corrala, ¿Por qué no nos dejan hacer 
en la calle? Prácticas de control social y privatización de los espacios en la ciudad capitalista, Granada, 
GEA La Corrala, 2013.
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Ese espacio pretendidamente purificado es el resultado de una interven-
ción pública que, recorriendo a la inversa el camino que va de la plaza al 
shopping, traslada a los enclaves más cotizados de la ciudad la lógica (y la 
arquitectura) de un centro comercial o de un aeropuerto, mientras que pro-
mueve en los enclaves «de riesgo» un diseño urbano inscrito en un modelo 
de prevención situacional ante posibles amenazas. Así, la cuarta red de 
fuerzas que ha ido poniendo la seguridad en el centro de las subjetivida-
des es, precisamente, el urbanismo neoliberal, que da un paso más allá del 
higienismo e introduce la estetización y las arquitecturas preventivas como 
lógicas de diferenciación, segregación, control y exclusión. No se trata solo 
de procesos de gentrificación de ciertos barrios centrales, ya que buena par-
te de los espacios comunes de la ciudad —también los periféricos—, se 
vieron sometidos en los años expansivos de la economía madrileña (1995-
2007) a cirugías estéticas para tratar de expulsar del espacio público lo viejo, 
lo pobre y lo feo en el contexto de Madrid goes global.15 Y no es solo lo sucio lo 
que, por seguridad, había que extirpar del espacio público, sino también lo 
estéticamente «inadecuado»; por ejemplo, la lucha contra el grafiti llevada a 
cabo en los últimos años por el Ayuntamiento de Madrid se ha apoyado tanto 
sobre un discurso que apela a la higiene urbana como al bajo estilo de la 
firma para considerarlo «vandálico».16 Se trata, en definitiva, de instaurar 
un nuevo tipo de urbanismo, que estetice la ciudad como si fuera un mer-
cado y ponga en el centro la seguridad y la prevención como parámetros 
que guíen la arquitectura.

El Madrid que espectacularizó su centro para convertirlo en un enorme 
mall unido por espacios públicos de tránsito y consumo; el Madrid de las 
megaobras —matriz de la deuda que el común de la ciudadanía pagará 
durante años— que intentó dibujar una marca (olímpica) para la ciudad; 
el Madrid de los viejos cascos obreros diferenciados internamente por los 
nuevos vallados que protegen a las viejas comunidades de posibles amena-
zas de vecinos «indeseados»; y el Madrid de los nuevos desarrollos urbanos 
(los PAUs), divididos internamente en enclaves socialmente homogéneos; 
no son sino la huella urbanística de una estructura social complejizada a 
partir de la segmentación múltiple neoliberal. Este es, de hecho, el quinto 

15 E. Rodríguez López, «La ciudad global o la nueva centralidad de Madrid», en Observatorio 
Metropolitano, Madrid ¿La suma de todos? Globalización, territorio, desigualdad, Madrid, Trafican-
tes de Sueños, 2007, pp. 41-93.
16 Siendo Ana Botella la concejala de Medio Ambiente, manifestaba en una entrevista su in-
dignación por el fenómeno del grafiti en Madrid, definiéndolo enfáticamente como un acto 
«vandálico», pidiendo a los vecinos adhesión a la causa participando del control y protegiendo 
sus paredes mediante denuncias. Entrevista realizada en directo el 10 de febrero de 2010 en el 
programa «Hoy por hoy» de la Cadena SER.
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y último campo de fuerzas que hace central el dispositivo securitario: la 
inclusión diferencial,17 un modelo de organización social basado en la multi-
plicación de dispositivos de segmentación social, que es expresión y causa 
a la vez de la desigualdad y la competitividad. Esta forma de integración 
social diferenciada ha venido acompañada en los últimos años de una pre-
carización con triple rostro: a nivel material, acentuada sobremanera con 
el desempleo; a nivel de los vínculos sociales, por la fragilización de buena 
parte de los lazos comunitarios; y a nivel vital, marcada por biografías y fu-
turos inciertos. La inestabilidad y la fragmentación social que genera este 
modelo tienen efectos disolventes de los lazos de solidaridad, al introdu-
cir la rivalidad y la consigna del «sálvese quien pueda» entre las distintas 
posiciones de la escala social. Así, la ruptura inducida de cualquier atisbo 
de interés común (obrero, vecinal, barrial, etc.) ha encontrado su eco en 
imaginarios y relatos culturales en los que ciudadanos diferenciados en sus 
estatus, capitales y cualidades no pueden sino rivalizar por recursos esca-
sos y defenderse de la amenaza de los otros. Aunque la crisis es el periodo 
en el que mejor apreciamos las mutaciones provocadas por las armas neo-
liberales de destrucción masiva de lo común, lo cierto es que el bombardeo 
segregador lleva mucho tiempo hostigando. 

La multitud de nuevos mecanismos de diferenciación social introducidos 
en las últimas décadas, y la rivalidad y la precariedad instauradas como ejes 
en los que se enmarca la vida social, generan un medio ambiente proclive a 
la extensión de todo tipo de miedos más o menos difusos (y amplificados por 
la «amenaza» que representan las nuevas poblaciones venidas «de fuera» y 
las estigmatizadas «de siempre») que encuentran una respuesta tranquiliza-
dora en una seguridad ciudadana diferencial, una seguridad que más que 
evitar el crimen, confirma a cada cual en su posición social.

Cada uno de estos cinco planos se solapan y entretejen en la vida co-
tidiana de nuestras ciudades, de forma que resulta imposible determinar 
cuál de ellos ejerce un papel más protagónico o determinante en la exten-
sión del dispositivo securitario. Sin embargo, en el presente libro hemos 
optado por centrarnos en el engarce entre el espacio urbano, el urbanismo 
neoliberal y la desigualdad (inclusión diferencial) propia de nuestras so-
ciedades, al constituir este enlace un punto de vista privilegiado tanto por 
la radicalidad como por el alcance de las transformaciones que en su seno 
se están produciendo.

17 D. Ávila y M. Malo, «Diferencias gobernadas, nuevos racismos», diagonalperiodico.net, 2008; 
disponible online.
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Un modelo emergente

Sabemos, porque lo hemos experimentado en nuestros propios cuerpos (o lo 
hemos visto en otros cercanos) y porque nos han asaltado relatos, imágenes, 
noticias... que la desigualdad no solo se lee en clave de riesgo, prevención y 
seguridad. Sabemos que también se reprime a golpe de mano dura policial, se 
encarcela en prisiones para pobres, se disciplina en centros de servicios socia-
les... Sabemos, en definitiva, que el control y el castigo de las «disfunciones» que 
el propio modelo genera, tiene muchos rostros.

El enfoque securitario es, sin duda, el modo de gestión propio de las po-
líticas neoliberales. Pero no es el único. Por más que nuestro marco de co-
nocimiento se empeñe en retratar como lineales los procesos, siguiendo las 
enseñanzas de Foucault, apostamos por una forma de conocimiento que 
permita visualizar la heterogénesis18 de los procesos sociales. Así el enfo-
que securitario no sería un modelo que surge de las cenizas de los anterio-
res (de tipo soberano y disciplinario) y se impone como el único posible, 
sino que, al igual que la tierra que pisamos, no es sino la capa más superficial 
de un conjunto de pliegues que forman toda una red de conexiones, comu-
nicaciones y puntos de apoyo que la hacen posible. Desde esta perspectiva, 
el modelo soberano y el disciplinario serían, precisamente, puntos de apoyo 
del dispositivo securitario, con el que conviven y protagonizan una pugna 
por ganar la hegemonía. Esta coexistencia y tensión entre los distintos mode-
los se hará palpable en las páginas de este libro, en un intento por dar cuenta 
de la complejidad que nos ocupa.

Invitamos, sin embargo, a hacer una lectura del contexto que privilegie 
los elementos más novedosos en las formas de control social. No porque 
las viejas formas soberanas y disciplinarias no persistan, sino porque es en 
la identificación y análisis de la novedad donde nos jugamos una agenda 
política que no vaya a la zaga de los dispositivos de dominación. Solo identi-
ficando las nuevas formas de gobierno estaremos en disposición de desvelar 
su sentido y su uso antes de que su naturalización sea completa. Y es ahí 
donde el discurso antirrepresivo, aunque más oportuno que nunca, debe ser 
complementado con otras miradas sobre la producción de sociedad y subje-
tividad a las que contribuye el mismo dispositivo securitario.

La novedad fundamental que proponemos observar es la centralidad 
cada vez mayor del concepto «seguridad ciudadana», no tanto en su acep-
ción jurídica como en lo que se refiere a la vida social de sus significados y 

18 M. Foucault, Nietzsche, la genealogía, la historia, Valencia, Pre-Textos, 2000.
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a su funcionamiento práctico. Superando la vieja noción de orden público19 
mediante la que el gobierno de turno lanzaba a sus «perros guardianes del 
orden y la ley» a reprimir protestas, comportamientos desviados y sujetos 
peligrosos en las primeras sociedades liberales, la seguridad ciudadana se 
erige en un derecho en la democracia social de mercado que emerge tras 
la crisis de los años setenta del siglo XX. La seguridad ciudadana es al 
sostenimiento del orden social lo que la democracia parlamentaria es al ca-
pitalismo: una forma de gobernar la desigualdad social que se apoya en la 
producción de la demanda de gobierno por parte de los gobernados. Dicha 
seguridad ciudadana se distingue del orden público en al menos tres ras-
gos: es más proactiva que reactiva, interviene en los espacios y los tiempos 
cotidianos y no solo en los excepcionales, y tiene un especial interés por 
trabajar sobre la inseguridad subjetiva y no solo sobre la objetiva. Todo ello 
recubierto de una suerte de neolengua, que descontextualiza términos am-
biguos como «prevención», «participación ciudadana», «inseguridad»… 
en apariencia progresistas e innovadores, pero que puestos a funcionar no 
son sino una tecnificación y estetización de un control social diseminado a 
lo largo y ancho del cuerpo social.

¡Por fin la policía no solo es represiva sino que también es preventiva! 
Esta es la razón por la cual la legitimidad de la gestión policial de los espa-
cios comunes ha ido ganando terreno. La represión explícita de la protesta 
(endurecimiento del Código Penal y de la Ley de Seguridad Ciudadana me-
diante) —plenamente actualizada en lo que parecieran los últimos coletazos 
del régimen del ‘78— viene a sumarse a un modelo de gestión de la seguri-
dad que opera en otro nivel que no es el de las coyunturas, los gobiernos de 
tal o cual signo o los Estados concretos, sino en una gubernamentalidad neo-
liberal que se extiende en las ciudades dominantes en el capitalismo global. 

Aunque el número de agentes antidisturbios, a los que solemos ver en 
grandes pelotones, pareciera un enorme ejército azul, no se nos puede esca-
par que la mayor parte de los miembros de las fuerzas de seguridad juegan 
en otro campo, que es el de la cotidianidad. Es en esta esfera de la vida de la 
ciudad, de los barrios, en la que la policía ha ganado un terreno sin paran-
gón, multiplicando sus figuras (policías de proximidad, agentes tutores....) 
y sus ámbitos de actuación (escuelas, servicios sociales, parques...). Bajo los 
discursos y las prácticas de la prevención, las fuerzas de seguridad públicas 
y privadas trabajan no sobre los peligros, sino sobre los riesgos de peligro 
que encarnan determinados sujetos en determinados espacios. Prevenir no 

19 Como se notará a lo largo del libro, los distintos autores hemos empleado en ocasiones voca-
bularios distintos para referirnos al mismo proceso: el tránsito desde los modelos disciplinarios a 
los de control securitario. [N. de E.]
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es reprimir: implica situarse antes de los acontecimientos, en el terreno de 
los riesgos, lo cual ha permitido a la policía adentrarse en el campo del ci-
vismo y de la intervención social. Y lo más importante, no solo lo ha hecho 
sin resistencias, sino que incluso ha ido de la mano de buena parte del tejido 
vecinal de los barrios. Además de la persecución y la investigación de delitos 
y de la seguridad vial, la policía ha pasado a ocuparse del terreno fangoso de 
la «convivencia», contando, eso sí, con la «participación ciudadana». 

Participación de y seguridad para una ciudadanía que solo puede ser tal 
en cuanto sujeto individualizado y segregado por múltiples fronteras de cla-
se, edad, origen, género, etc., y en tanto víctima potencial y real de los dis-
tintos «riesgos» que acechan a los ciudadanos normalizados. La seguridad 
no solo opera en el terreno de lo objetivo, de lo material, sino que más que 
nunca lo hace en el campo de lo subjetivo. Son frecuentes las demandas de 
las asociaciones de vecinos en los consejos distritales de seguridad de mayor 
presencia e intervención policial para expulsar a familias migrantes que co-
cinan, juegan y venden «productos ilegales» en los parques de sus barrios; 
los foros de Internet en los que los vecinos intercambian mensajes alarma-
dos por el peligro encarnado en los indigentes que frecuentan el albergue 
social ubicado al lado del metro; las comunidades de vecinos que compiten 
por fortificar sus urbanizaciones ante los rumores de robos y ocupaciones; 
las plazas que se esquivan por miedos difusos... La inseguridad subjetiva es 
hoy el «comodín del público» para las autoridades, un saco roto en el que 
caben todo tipo de justificaciones para sus intervenciones discriminatorias, 
pero, además, un nuevo abanico de reivindicaciones —tanto individuales 
como asociativas— que permiten al vecindario delegar en el sistema experto 
policial los conflictos sin afrontarlos, sin establecer puentes intersubjetivos 
entre personas en distintas posiciones sociales. Es así como la disolución 
de cualquier lazo o espacio común y la segregación urbana generada por 
las desigualdades socioeconómicas se profundizan y perpetúan. De ahí que 
pensemos el dispositivo securitario neoliberal como un mecanismo circular 
que da respuesta a los temores derivados del propio modelo social, que no se 
ven sino amplificados por la forma en la que se articula dicha respuesta. Una 
circularidad que reproduce, en definitiva, el orden social con la precisión de 
un reloj suizo.

Y es que —y aquí sí hay continuidades evidentes respecto al orden públi-
co—, son los espacios más marginales y los sujetos en posiciones más subor-
dinadas los que serán el objeto de dicha prevención: periferias, migrantes, 
pobres y jóvenes —sobre todo cuando los mismos cuerpos encarnan las tres 
categorías en determinados barrios— han sido producidos como el chivo ex-
piatorio que permite canalizar los miedos ante las incertidumbres biográficas 
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neoliberales y rehabilitar el orden social de desigualdad segregada a través 
de las múltiples y cotidianas intervenciones policiales en los barrios de 
la ciudad. La multitud de microfascismos que tienen lugar en los barrios 
encuentran en el sistema experto policial la contención de sus brotes más 
explosivos, pero también la reproducción de los imaginarios sobre los 
que se asientan. Y es que si la policía está identificando a unos jóvenes latinos 
en el parque: «¡Algo habrán hecho!». 

Algunas coordenadas para orientarse en los enclaves de riesgo

Este es el reto. Describir con la mayor amplitud posible cómo se compone el 
dispositivo securitario, cómo afecta a la vida de personas y barrios, cómo se 
alimenta del modelo social neoliberal a la par que contribuye a fortalecerlo y 
cómo se articula, por último, con otras formas de control social. Para afron-
tarlo, hemos dividido esta obra en tres grandes bloques.

El primero de ellos, «Claves: la gestión securitaria neoliberal», se articu-
la como un intento de cartografiar los principales elementos que dan lugar 
al dispositivo securitario. Así, Loïc Wacquant, en su capítulo «Poner orden 
a la inseguridad. Polarización social y recrudecimiento punitivo» intenta-
rá dar cuenta del vínculo entre el neoliberalismo, entendido como proyec-
to ideológico y práctica gubernamental, y las políticas sociales y punitivas 
que intentan contener la creciente inseguridad. Por su parte, Sergio García, 
en «Policías cotidianas», tratará de caracterizar el funcionamiento de la ges-
tión securitaria neoliberal —y específicamente la policial— en la ciudad de 
Madrid. De nuevo Sergio García, en compañía de Débora Ávila, analizarán 
en «Entre el riesgo y la emergencia: la nueva protección social en el marco 
del dispositivo securitario neoliberal», el desplazamiento hacia un aborda-
je cada vez más policial de la gestión de las poblaciones, más allá de los 
ámbitos y formas propias del aparato policial. Un desplazamiento que, en 
realidad, es doble, pues implica un movimiento que estetiza a la policía, por 
un lado, para acercarla en sus formas a los profesionales de la intervención 
social mientras que, por otro, introduce en estos últimos lógicas más propias 
de la actuación policial.

El segundo de los bloques que componen esta obra, «Enclaves: sujetos y 
espacios de riesgo», trata de identificar los espacios de la ciudad y los colecti-
vos concretos sobre los que se despliega con más contundencia el dispositivo 
securitario, al ser marcados como categorías «de riesgo». Los efectos que este 
abordaje tiene en la vida cotidiana de barrios y personas constituirán el centro 
de nuestra atención. Así, Stavros Stavrides, en su capítulo «Normalización y 
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excepción en la metrópolis contemporánea» describe los mecanismos de orde-
nación urbana que modelan la ciudad como si de un archipiélago se tratara: 
con islas —enclaves— que conforman pequeñas ciudades dentro de la ciudad 
(con sus propias normas y excepcionalidades), separadas por un mar —el es-
pacio público— que es objeto de control securitario. El Observatorio Metropo-
litano, por su parte, en «Viejas y nuevas periferias en la ciudad neoliberal: se-
guridad y desigualdad social», nos propone una mirada atenta a la formación 
y evolución de las distintas periferias que componen la ciudad de Madrid, 
asociadas, a su vez, a los distintos modos en los que el dispositivo securitario 
se despliega en la gestión de la vida en los barrios del extrarradio madrile-
ño. Si las periferias constituyen los espacios «de riesgo» por excelencia en las 
ciudades, los jóvenes conforman una de las categorías sociales más adscritas 
a esta amenaza. Laurent Bonelli, en «De la disciplina obrera al improbable 
control securitario», nos ofrece un acercamiento a los habitantes más jóvenes 
de las banlieues francesas: marcados por el estigma y asociados irremediable-
mente a todo tipo de desórdenes, atrapados en un presente sin futuro y des-
pojados de toda posibilidad de inserción en el mercado laboral, el autor nos 
describe la lógica de contención securitaria desplegada contra ellos en nombre 
del miedo a la inseguridad. Las Brigadas Vecinales de Observación de Dere-
chos Humanos, en su capítulo «Los controles de identidad como expresión de 
la seguridad diferencial», trae a escena a otro de los colectivos «de riesgo» en 
nuestras ciudades: la población migrante. Objeto de una política de seguridad 
diferencial, sus cuerpos se ven sometidos en el cotidiano a multitud de contro-
les policiales que no solo limitan sus movimientos en la ciudad, introduciendo 
la posibilidad de truncar su futuro a cada paso, sino que también contribuyen 
a su representación en el imaginario social como sujetos «peligrosos». Sergio 
García, en el último apartado de este segundo bloque, «Artesanías securita-
rias: co-producción vecinal del control y su subversión», trata de visibilizar 
la multitud de gestos cotidianos y artesanales mediante los que se expresa la 
inseguridad en los barrios de Madrid. Es precisamente esta observación a ras 
de suelo la que nos permite también encontrar multitud de prácticas de micro-
resistencia al dispositivo securitario que tratan de actualizar en el espacio y en 
el cuerpo el vínculo vecinal y la recomposición social.

El tercero de los bloques, con el que cerramos el libro, lleva por título 
«Más allá del riesgo: represión y castigo», precisamente por la necesidad de 
mirar también los modelos represivos de contención pura de los elementos 
más disruptivos para el orden social; la lógica securitaria convive aquí con 
una lógica de control y castigo más dura. En «Ciudades de excepción: buro-
rrepresión e infrapenalidad en el estado de seguridad», Pedro Oliver, Óscar 
Martín, Manuel Maroto y Antonio Domínguez abordan la extensión del uso 
de la sanción administrativa y las ordenanzas de civismo como mecanismos 
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de represión burocrática y como formas de disuasión para evitar el acontecer 
en el espacio público común de actividades «molestas» para un determinado 
modelo de ciudad, protagonizadas por sujetos «molestos» en tanto que cues-
tionan, con su presencia, un determinado orden social. Un paso más en un 
hipotético «gradiente represivo» lo da José Ángel Brandariz en su capítulo 
«Un modelo de control obstinadamente soberano: Orden y castigo en el con-
texto hispánico», donde se realiza un análisis genealógico de la morfología 
y las racionalidades de los sistemas de control formal y castigo en nuestro 
país. Ignacio González es el encargado de cerrar el libro: «Encarcelamiento y 
política neoliberal: incremento de presos y funciones de la prisión» nos sitúa 
entre los barrotes de las cárceles españolas para intentar formular algunas 
hipótesis que expliquen el incremento de la población carcelaria y la escala-
da punitiva en un contexto de descenso del número de delitos.

¿Por qué componer un libro sobre seguridad en la década más tranquila 
en términos delictivos de los últimos cuarenta años? ¿Por qué en un momen-
to en el que las encuestas indican que la inseguridad ciudadana ha pasado 
a un segundo plano durante la crisis? ¿Por qué hacerlo cuando no estamos 
en el momento más álgido de instrumentalización de la delincuencia común 
para imponer medidas de mayor control? ¿Por qué ahora que ya no quedan 
Lutes, quinquis ni demás héroes de la baja delincuencia en los que ver un 
símbolo de resistencia? ¿Por qué centrarnos en la seguridad ciudadana cuan-
do los golpes más visibles a la democracia se están produciendo a través de 
la represión de la protesta? ¿Por qué cuestionar precisamente a las policías 
más preventivas y progresistas? 

Si insistimos en la naturalización y la cotidianidad del dispositivo securita-
rio es porque su presencia se ha desligado por completo del crimen real. Del 
mismo modo, la seguridad ha llegado a independizarse incluso de las alarmas 
mediáticas, que son las que disparan las respuestas rápidas de las encuestas: 
aún sin grandes sucesos, la seguridad condiciona miradas, conversaciones 
y prácticas sobre la ciudad. No hace falta que Rafitas, peligrosas bandas de 
asaltantes albano-kosovares, Ñetas y demás «malos» amarguen nuestros de-
sayunos mediáticos. Es precisamente la ausencia de Lutes y quinquis, villanos 
de los bajos fondos, lo que más nos desconcierta: no es sino la expresión del 
triunfo de una sociedad basada en la segregación, de mundos incomunicados 
entre sí, donde los «Robin Hoods» populares a los que el cine social de antaño 
miraba con cierta dosis de cariño, hoy se han convertido en despiadados alu-
niceros para los que el código penal nunca será lo suficientemente severo. La 
desaparición del relato sobre la desigualdad como causa última de los pro-
blemas y tensiones sociales, aun habiendo sido tímidamente recuperada du-
rante la crisis, sigue marcando los ejes del debate público sobre la seguridad. 
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Así, la respuesta ante todos los males difusos que atraviesan lo social no se 
enuncia en términos de más igualdad, sino de más seguridad. Seguridad per-
sonal, frente a todas las amenazas que vulneran nuestras libertades. 

Y esto nos parece importante. Porque lejos de ser antagónicos, el par se-
guridad/libertad funciona al unísono. No es más libertad lo que necesita-
mos para vencer el envite del dispositivo securitario,20 no basta con reclamar 
nuestras libertades individuales, por más que éstas sean fundamentales. Es-
taríamos propiciando que la partida se juegue únicamente entre dos de los 
valores más relevantes para el modelo social neoliberal. Porque si la seguri-
dad funciona como el único pegamento posible en un tejido social tremen-
damente desigual, la libertad es la base sobre la que construir un deseo que 
nos introduce de lleno en el mercado de la competencia. Por eso, frente a la 
extensión de la retórica que pide más seguridad como garante de nuestra 
libertad individual, desde aquí apostamos por reintroducir el problema de 
la igualdad en el debate sobre la seguridad.

Si planteamos que el principal peligro para una ciudad igualitaria y soli-
daria estriba en la acción de las «policías civilizadas», es precisamente por-
que éstas son las policías de la desigualdad. Gracias a ellas no se cuestionan 
las raíces sociales de la delincuencia: ni de la producción de leyes que crimi-
nalizan unas prácticas y no otras, ni de las condiciones sociales que hacen 
que para ciertos grupos sociales el reconocimiento y los recursos sean más 
factibles de obtener mediante acciones ilegales que legales. No se cuestiona 
porque las nuevas policías y sus metodologías tecnificadas son eficaces en la 
prevención y la contención de los delitos y desórdenes que afectan a buena 
parte de la ciudadanía. La eficacia policial conecta con los intereses indivi-
dualizados generados en el marco de verdad neoliberal, y precisamente la 
relativa escasez de «violencia desproporcionada» en sus actuaciones hace 
pasar a las fuerzas de seguridad como una policía moderna y democrática, 
propia de un país avanzado. Esta policía transmutada en servicio público —
como la sanidad o la educación— permite además que sea delegada en ella 
la resolución de conflictos que la disolución de vínculos comunitarios hace 
cada vez más incómodos y difíciles de afrontar. Es una policía al servicio de 
la «gente normal», y es desde esa normalidad desde la que cada cual queda 
confirmado en su posición social frente a la amenaza del de abajo.

Sostenemos que en el espacio de nuevos posibles que se abrió con el ciclo 
de luchas del 15M merece la pena actualizar el debate sobre la seguridad en 
términos de su relación con la desigualdad. Si tomamos el neoliberalismo 
como forma que ha ido adoptando lo social, no cabe duda de que la igualdad 

20 Lo que no quita la defensa de ciertas libertades puestas en cuestión por parte de las autoridades 
con nuevos corpus jurídicos tales como la recientemente aprobada Ley de Seguridad Ciudadana.
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y lo común han ido siendo suplantados por la solución securitaria. Es en ese 
contexto en el que se hace más urgente que nunca apostar por unas políticas 
de la confianza que desplacen del centro la seguridad —como sistema experto 
de control y como autocontrol— y que, sin despreciar la multitud de miedos 
que sufrimos, se haga cargo de ellos a través de la recuperación de los vín-
culos colectivos. 

Estas políticas de la confianza pasan por recuperar la calle para el uso y 
disfrute de todos los habitantes de la ciudad. Rellenar la calle de los vacia-
mientos derivados de la crisis, la competencia o los diseños pensados contra 
la vida en común y dotarla de sentido en forma de experiencia compartida 
implica derribar sus fronteras tanto físicas como simbólicas, por generar ac-
tividad inclusiva para todos los grupos sociales independientemente de su 
renta, género, edad o color de piel. Recuperar la calle pasa por arrebatársela 
al mercado: por transformarla en un sitio en el que estar gratis, y no en un 
lugar de paso para ir a trabajar y a comprar.

Estas políticas de la confianza tendrán que cuestionar el papel de la 
policía. Más allá de debates abolicionistas y de la potenciación de la vigi-
lancia informal, lo que resulta urgente a la hora de democratizar el espacio 
común es impulsar el abandono de los cuerpos uniformados del campo 
de la convivencia. Resulta obvio que el gran crimen organizado no entra 
dentro de los márgenes de gestión comunitaria, pero si hay algo en lo que 
una comunidad puede ser eficaz es en la deliberación, la mediación y la 
resolución de sus propios conflictos vecinales. Pero ¿qué comunidades? 
¿Existen? ¿Quién las compone? No son las viejas comunidades de antaño 
las que podrán recomponerse y hacerse cargo de la calle, sino las comuni-
dades que están por venir a partir de la producción de marcos de relación 
igualitarios y de necesidades compartidas.

El dispositivo securitario neoliberal solo puede ser desactivado haciéndo-
nos cargo de nuestros miedos, permitiendo que fragilicen nuestro ser, exhi-
biéndolos para encontrar lo que hay de común en todos ellos, colectivizán-
dolos y haciéndolos funcionar como fuerza creativa de nuevas relaciones. 
Algo que en realidad ya hacemos cuando tomamos plazas, parques y calles; 
cuando creamos redes y nos mezclamos en el cuerpo social heterogéneo; 
cuando cuidamos y nos dejamos cuidar en el espacio común; y cuando re-
nunciamos o hacemos renunciar a los privilegios sociales que otorgan más 
derechos a unos pocos; no solo cuando desobedecemos o nos enfrentamos 
a la policía que protege el Congreso. Para escapar del callejón sin salida que 
propone la represión y la defensa de unas libertades asumibles para la so-
ciedad de mercado, es hora de poner en valor, visibilizar y crear espacios de 
confianza desde los que construir autonomía, comunidad e igualdad. 
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Introducción1

En la última década, son numerosos los análisis comparativos de tendencias 
y discursos penales que revelan, en los países avanzados, un estrecho víncu-
lo entre, por un lado, el ascenso del neoliberalismo, como proyecto ideoló-
gico y como práctica de gobierno que exige obediencia al «libre mercado» y 
preconiza la «responsabilidad individual» en todos los campos y, por otro, 
el despliegue de políticas punitivas y preventivas de cumplimiento de la ley 
dirigidas a la pequeña delincuencia y a los grupos sociales atrapados en los 
márgenes y la crisis del nuevo orden económico y moral.

Más allá de las declinaciones nacionales y las variaciones institucionales, 
estas políticas muestran seis características comunes.2 En primer lugar, pre-
tenden acabar con la «era de la indulgencia» y atacar de frente el problema 
de la delincuencia así como los desórdenes urbanos y las alteraciones del or-
den público que bordean la ley, los llamados «comportamientos incívicos», 

1 Este artículo se basa en una ponencia titulada «Regulating the Poor in the Neoliberal Age: 
When Social Policy meets Penal Policy», presentada en el Workshop on Social Inequality en la 
Kennedy School of Government, Harvard University, el 31 de octubre de 2006. Me gustaría dar 
las gracias a William Julius Wilson y a los participantes del taller por sus estimulantes comen-
tarios y críticas. Este artículo desarrolla mi libro Punishing the Poor: The Neoliberal Government 
of Social Insecurity (2006) y está inspirado en el prólogo y el capítulo uno [ed. cast: Castigar a los 
pobres. El gobierno neoliberal de la inseguridad social, Barcelona, Gedisa, 2010].
2 Para una revisión del campo penal en los principales países del Primer Mundo, véase John Pratt 
et al. (eds.), The New Punitiveness: Trends, Theories, and Perspectives, Londres, Willan Publishing, 
2004; Laurent Mucchielli y Philippe Robert (eds.), Crime et sécurité. L’état des savoirs, París, La 
Découverte, 2002; Alessandro Dal Lago, Giovani, stranieri e criminali, Rome, Manifestolibri, 2001; 
y Wolfgang Ludwig-Mayerhofer (ed.), Soziale Ungleichheit, Kriminalität und Kriminalisierung, 
Opladen, Leske & Budrich, 2000.

1. Poner orden a la inseguridad. 
Polarización social y 
recrudecimiento punitivo. 
Loïc Wacquant
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a la vez que se despreocupan completamente de sus causas. De aquí se de-
riva, en segundo lugar, la proliferación de leyes y un insaciable apetito por 
innovaciones institucionales y gadgets tecnológicos: alianzas entre policía y 
servicios públicos para detectar delitos (en colegios, hospitales, servicios so-
ciales, agencias tributarias); videovigilancia y mapas informatizados de de-
litos; controles compulsivos en busca de drogas; pistolas eléctricas (tazer) y 
pelotas de goma; juicios rápidos y extensión de los supervisores de condenas; 
uso de perfiles, monitoreo por satélite e identificación genética; ampliación y 
modernización tecnológica de las instalaciones carcelarias; multiplicación de 
los centros de internamiento para grupos específicos (para extranjeros que 
esperan su expulsión, menores reincidentes, mujeres y enfermos, convictos 
con sentencias de servicios a la comunidad, etc.). Tercero, la necesidad de 
este giro punitivo es trasmitida hasta la saciedad con un discurso alarmista, 
incluso catastrofista, sobre la «inseguridad», a través de imágenes y vídeos, 
por los medios de comunicación mainstream, los principales partidos políti-
cos y los profesionales del orden (policías, magistrados, profesores de Dere-
cho, expertos y vendedores de servicios de «seguridad urbana») que propo-
nen remedios tan drásticos como simplistas. En cuarto lugar, remitiéndose a 
una supuesta preocupación por la eficiencia en la «guerra contra el crimen» 
y por esa nueva figura del ciudadano necesitado de ayuda que es la «víc-
tima», este discurso activa abiertamente la represión y la estigmatización 
de los jóvenes de barrios de clase trabajadora en declive, parados, personas 
sin techo, mendigos, toxicómanos, prostitutas e inmigrantes de las antiguas 
colonias y de la ex-URSS. Quinto, en el frente carcelario, la filosofía terapéu-
tica de la «rehabilitación» ha sido más o menos suplantada por un enfoque 
gerencial basado en el coste-beneficio, en flujos y stocks, allanando el camino 
a la privatización de las prisiones. Por último, la implementación de estas 
nuevas políticas punitivas han dado lugar invariablemente a una extensión y 
capilarización de la acción policial, a un endurecimiento y aceleración de los 
procesos judiciales y, al final del proceso penal, a un aumento incongruente 
de la población encarcelada, sin que nadie se enfrente seriamente a la cues-
tión de su financiación, los costes sociales y las consecuencias civiles.

Las políticas punitivas actuales son objeto de un consenso político sin 
precedentes y gozan de un enorme apoyo público que traspasa las clases 
sociales, a partir del tratamiento desdibujado que hacen los medios de co-
municación de la delincuencia, la pobreza y la inmigración, y por la confu-
sión constante entre inseguridad y «sensación» de inseguridad. Esta con-
fusión ha sido generada expresamente para canalizar, a través de la figura 
oscura del delincuente de calle, la ansiedad difusa provocada por una serie 
de cambios sociales relacionados entre sí: las transformaciones del trabajo 
remunerado, la crisis de la familia patriarcal y la erosión de las relaciones 



         Poner orden a la inseguridad. Polarización social y recrudecimiento punitivo         37

tradicionales de autoridad entre categorías sexuales y de edad, la descom-
posición de los espacios de la clase trabajadora y la intensificación de la 
competencia escolar como requisito para acceder al mundo laboral. Hoy 
día, la severidad penal es presentada casi en todas partes y por todos como 
una sana necesidad, un reflejo vital de autodefensa de un organismo social 
amenazado por la gangrena de la criminalidad, por poco importante que 
sea el acto delictivo cometido. El gran experimento norteamericano de la 
«guerra contra el crimen» se ha impuesto como referencia obligatoria para 
los gobiernos del Primer Mundo y sirve de fuente teórica e inspiración 
práctica para el endurecimiento generalizado del sistema de penas, que se 
ha traducido en todos los países avanzados en un crecimiento espectacular 
del porcentaje de la población que se encuentra en la cárcel (Wacquant, 
1999).3 En medio de las presiones opuestas que plantean visiones sesga-
das, o angelicales o catastróficas, cualquiera que se atreva a poner en duda 
los evidentes tópicos del pensamiento único en materia de «inseguridad» 
que predominan actualmente, se verá (des)calificado, de forma irrevoca-
ble, como un soñador o un ideólogo que ignora la dura realidad de la vida 
urbana contemporánea.

La generalización de la inseguridad social y sus efectos

El crecimiento y la glorificación repentinos del Estado penal en Estados Uni-
dos, que comenzaron a mediados de la década de los años setenta y se ex-
tendió a Europa occidental veinte años después, no responden a un cambio 
en la evolución del crimen y la delincuencia: la escala y la fisonomía de la 
delincuencia no cambió de forma brusca al inicio de estos dos periodos en 
ninguna de las dos orillas del Atlántico. Tampoco indica un incremento de 
la eficiencia del aparato represivo que pudiera justificar este reforzamiento, 
como nos querrían hacer creer los fanáticos del mito académico de la «to-
lerancia cero» que ahora se extiende por todo el mundo. No se trata tanto 
de un cambio de la criminalidad, sino de cómo ve la sociedad determinadas 
ilegalidades de calle; en otras palabras y a fin de cuentas, cómo son vistas las 

3 En Les Prisons de la misère (París, Raisons d’agir Editions, 1999 [ed. cast.: Las cárceles de la mise-
ria, Madrid, Alianza, 2001]) describí las tres etapas de la difusión mundial de los conceptos, las 
tecnologías y las políticas de seguridad pública made in USA: i) gestación e implementación (así 
como exhibición) en Nueva York bajo la tutela de los think tanks neoconservadores que lideraron 
la campaña contra el Estado de bienestar; ii) exportación a través de medios y de think tanks her-
manos, que han crecido como setas a lo largo de Europa y en particular de Gran Bretaña, para 
adaptar la política punitiva neoliberal de cara a su diseminación por todo el continente; iii) en-
cubrimiento académico por parte de matuteros locales que ponen el sello de su autoridad aca-
démica a la adaptación a su país de las teorías y técnicas del mantenimiento del orden de EEUU.
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poblaciones desposeídas y deshonradas (por su estatus o por su origen) que se 
considera que perpetran dichas ilegalidades, los lugares que ocupan en la 
ciudad y el trato que las dispensan políticos y periodistas.

Estas categorías náufragas (jóvenes en paro y personas sin techo, nóma-
das sin rumbo y drogadictos, inmigrantes postcoloniales sin papeles o apo-
yo) han pasado a ocupar un lugar destacado en el espacio público, su pre-
sencia es indeseable y sus acciones son intolerables, porque representan la 
encarnación viva y amenazante de la inseguridad social generalizada producida 
por la erosión del trabajo remunerado estable y homogéneo (paradigma del 
empleo a lo largo de las décadas de expansión del fordismo entre los años 
1945 y 1975) y por la descomposición de los lazos solidarios de clase y cul-
tura que este sostuvo dentro de un marco nacional con una circunscripción 
clara (Castel, 1995; Wacquant, 2007). Ahora que las fronteras nacionales se 
han desvanecido por la hipermovilidad del capital, el asentamiento de los 
flujos migratorios y la integración europea, la normalización del trabajo sin 
derechos está alimentando una poderosa corriente de ansiedad en todas las 
sociedades del continente. Esta corriente mezcla el miedo ante el futuro, el 
terror ante la degradación y el declive social, la angustia por no ser capaces 
de trasladar nuestro estatus a nuestros hijos en una competición para alcan-
zar credenciales y cargos que es ahora más intensa e incierta que nunca. Esta 
inseguridad mental y social, difundida y con multitud de caras diferentes, 
que (objetivamente) golpea a las familias de clase trabajadora sin el capital 
cultural necesario para acceder a los sectores protegidos del mercado laboral 
y que (subjetivamente) persigue a grandes sectores de clase media, es la que 
ha capturado el nuevo discurso marcial de los políticos y de los medios de 
comunicación sobre la delincuencia, hasta fijarlo dentro de la cuestión más 
limitada de la inseguridad física o criminal.

Para entender que el reforzamiento de la ley y el orden que se ha impues-
to en los países postindustriales a finales del siglo constituye una reacción, 
un desvío y una negación de la generalización de la inseguridad social pro-
ducida por la difusión del empleo sin derechos en el marco de un incremen-
to de la desigualdad, debemos vencer la oposición ritual de ciertas escuelas 
de pensamiento y unirnos a las virtudes del análisis materialista, inspirado 
por Marx y Engels y desarrollado por varias corrientes de la criminología 
radical, atento a las cambiantes relaciones que en cada época se dan entre 
el sistema penal y el sistema de producción; y a las fortalezas del enfoque 
simbólico, iniciado por Emile Durkheim y ampliado por Pierre Bourdieu, 
sensible a la capacidad del Estado de delinear demarcaciones sociales y pro-
ducir realidad social a través de la inculcación de categorías y clasificaciones 
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eficientes.4 El enfrentamiento tradicional entre estas dos perspectivas, una 
que pone el énfasis en el papel instrumental de lo punitivo como vector de 
poder y otra que lo coloca en su cometido expresivo y su capacidad integra-
dora, no es sino una contingencia de la historia académica, sostenida artifi-
cialmente por una rancia intelectualidad. Este enfrentamiento debe ser supe-
rado definitivamente, ya que las instituciones y las políticas penales pasadas 
y presentes han podido cumplir, y de hecho han cumplido, ambas funciones 
a la vez; actúan simultáneamente, a un nivel, imponiendo jerarquías y cate-
gorías de contención y control, y a otro, trasmitiendo normas y dando forma 
a las representaciones y a las subjetividades colectivas.5 La policía, los juzga-
dos y la cárcel no son solo herramientas técnicas con las que las autoridades 
responden al delito (tal y como parece en la visión tradicional del derecho y 
la criminología), sino una crucial palanca política a través de la que el Estado 
produce y gestiona a la vez la desigualdad, la identidad y la marginalidad. 

De hecho, el endurecimiento generalizado de las políticas policiales, judi-
ciales y correctivas que se puede observar en la mayoría de países del Primer 
Mundo desde hace veinte años6 forma parte de una transformación triple del 
Estado que contribuye a acelerar y confundir a la vez la retracción de su «pecho 
social» y la expansión masiva de su «puño penal», en paralelo a la amputa-
ción de su «brazo económico». Esta transformación es la respuesta burocrática 
de las élites políticas ante las mutaciones del trabajo remunerado (respecto 
a los servicios y la polarización de los puestos de trabajo, la flexibilización y 
la intensificación del trabajo, la individualización de los contratos de trabajo, 
la discontinuidad y la dispersión de las trayectorias ocupacionales) y sus es-
tragos sobre los escalones más bajos de la estructura espacial y social. Estas 
mutaciones son el fruto de un cambio en el equilibrio de poder entre las clases 
y los grupos que luchan en todo momento para alcanzar el control sobre los 
mundos del trabajo. Y en esta batalla, quien se ha impuesto ha sido la clase 

4 Véase, en particular, Karl Marx y Friedrich Engels, «Marx and Engels on Crime and Punis-
hment» en David Greenberg (ed.), Crime and Capitalism: Readings in Marxist Criminology, Palo 
Alto, Mayfield, 1981, pp. 45-56; Stephen Lukes y Andrew Scull (eds.), Durkheim and the Law, 
Stanford, Stanford University Press, 1995; y Pierre Bourdieu, «Rethinking the State: On the Ge-
nesis and Structure of the Bureaucratic Field» in Practical Reasons, Cambridge, Polity, 1998, pp. 
35-63 [ed. cast: Razones prácticas, Anagrama, 1997].
5 Un convincente estudio que anima a reconocer la enorme «complejidad de la estructura y la 
densidad del significado» del castigo como una institución multinivel, inspirado felizmente en 
Marx, Durkheim, Elias y Foucault, es el desplegado por David Garland, Punishment and Society: 
A Study in Social Theory, Chicago, University of Chicago Press, 1990; véanse especialmente pp. 
280-292.
6 El criminólogo noruego Thomas Mathiesen lo detectó y denunció ya en 1990, desde el frente 
carcelario; véase Thomas Mathiesen, Prison on Trial: A Critical Assessment, Londres, Sage, 1990, 
pp. 11-14.
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empresarial internacional y las fracciones «modernizadoras» de la burguesía 
cultural y la alta nobleza estatal, aliadas bajo el estandarte del neoliberalismo, 
que han puesto en marcha una campaña de gran alcance para reconstruir el 
poder público en línea con sus intereses simbólicos y materiales.7

La mercantilización de los bienes públicos y el aumento del trabajo mal 
remunerado e inseguro, con los trabajadores pobres en Estados Unidos y un 
desempleo masivo y duradero en la Unión Europea; el desmantelamiento 
de los esquemas de protección social que ha llevado a sustituir derechos 
colectivos contra el desempleo y la indigencia por la obligación individual 
de aceptar una actividad retribuida8 para imponer el empleo sin derechos 
como horizonte normal de trabajo para el nuevo proletariado de los sectores 
de servicios urbanos (Peck, 2001; Lévy, 2003); el refuerzo y la ampliación del 
aparato punitivo, que se ha vuelto a centrar sobre las áreas desposeídas de 
las zonas marginales de la ciudad y de la periferia urbana que concentran 
los desórdenes y la desesperación generados por el movimiento doble de 
racionalización del Estado desde la vertiente económica y la social. Estas tres 
tendencias se implican y se intrincan las unas con las otras dentro de una ca-
dena causal que se perpetúa a sí misma y que está redibujando el perímetro 
de la acción gubernamental y redefiniendo sus modalidades de actuación.

El Estado keynesiano, junto con el trabajo remunerado fordista que fun-
cionaba como un resorte de solidaridad —cuya misión era contrarrestar los 
ciclos recesivos de la economía de mercado, proteger a las poblaciones más 
vulnerables y detener las desigualdades flagrantes—, ha sido reemplazado 
por un Estado que se podría llamar neodarwinista, que ensalza la competencia 
y celebra la responsabilización individual desbocada, que equivale a la irres-
ponsabilidad colectiva y, por lo tanto, política. El Leviatán se repliega sobre 
sus funciones de aplicación de la ley, que le han sido otorgadas por prerro-
gativa real pero que están hipertrofiadas y han sido abstraídas deliberada-
mente de su entorno social; se repliega también sobre su misión simbólica de 
reafirmación de los valores comunes anatemizando públicamente las catego-
rías que se apartan de la norma, que tienen como exponentes principales los 
«gallitos de calle» parados y los «pedófilos», considerados las encarnaciones 
vivas del fracaso abyecto que supone no estar a la altura de la sobria ética 
del trabajo remunerado y del autocontrol sexual. A diferencia de su prede-
cesor de la belle époque, este neodarwinismo —que enaltece a los «ganadores» 

7 Para consultar un análisis de las variaciones nacionales de este patrón común, véase M. Four-
cade-Gourinchas y Sarah L. Babb, «The Rebirth of the Liberal Creed: Paths to Neoliberalism in 
Four Countries», American Journal of Sociology, núm. 108 (noviembre), pp. 533-579.
8 Lo que se conoce como workfare en EEUU y en el Reino Unido, como trabajos ALE en Bélgica, 
PARE y RMA en Francia, o la reforma Hartz en Alemania, etc.
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por su vigor e inteligencia y critica a los «perdedores» en la «lucha por la 
vida económica» por las imperfecciones de su carácter y las deficiencias de 
su conducta— no parte de un modelo que se pueda encontrar en la natu-
raleza (Hawkins, 1997), sino que, más bien, surge del mercado, como mito 
originario y mecanismo de selección que se supone que debe garantizar la 
«supervivencia de los más aptos». Sin embargo, esto solo tiene lugar una 
vez naturalizado el mercado en sí, es decir, representado con unos rasgos 
drásticamente deshistorizados que, paradójicamente, lo convierten en una 
realización histórica concreta de las abstracciones puras y perfectas de la 
ciencia económica ortodoxa, potenciada hasta el rango de teodicea oficial del 
orden social naciente.

Por lo tanto, la «mano invisible» del mercado de trabajo no cualifica-
do, reforzada por el cambio que implica pasar de un sistema del bienestar 
(welfare) a otro de prestaciones sociales condicionales (workfare), encuen-
tra su extensión ideológica y su complemento institucional en el «puño de 
hierro» del Estado penal, que crece y se despliega de nuevo con el objeti-
vo de detener los trastornos generados por la difusión de la inseguridad social 
y por la desestabilización de las jerarquías de estatus que conlleva y que 
habían constituido el marco tradicional de la sociedad nacional (es decir, 
la división entre blancos y negros en Estados Unidos y entre nacionales e 
inmigrantes coloniales en Europa occidental). La regulación de las clases 
trabajadoras mediante lo que Pierre Bourdieu llama «mano izquierda» del 
Estado (Bourdieu et al., 1993 y 1997), que protege y amplía las oportunida-
des de vida y está representada por la legislación laboral, la educación, la 
sanidad, la asistencia social y las viviendas sociales, ahora se sustituye (en 
EEUU) o se complementa (en la Unión Europea) con una regulación de «la 
mano derecha», que equivale a la policía, la justicia y las administraciones 
correctivas, cada vez más activas, que intervienen principalmente en las 
áreas más bajas del espacio social y urbano. Y, como es lógico, la cárcel 
vuelve al primer plano del escenario social, cuando hace solo treinta años 
los expertos más eminentes en materia penal vaticinaban su declive, por no 
decir su desaparición.9 

9 A mediados de la década de 1970, los tres principales historiadores revisionistas de la prisión, 
David Rothman, Michel Foucault y Michael Ignatieff estaban de acuerdo en verla como una 
institución en completo declive, que sería sustituida por medios más difusos, discretos y diver-
sificados de control social; véase Franklin E. Zimring y Gordon Hawkins, The Scale of Imprison-
ment, Chicago, University of Chicago Press, 1991, cap. 2. El debate penal se centraba entonces 
en las implicaciones de la «desencarcelación» y en la implementación de penas de servicios a la 
comunidad; la evolución del castigo ha dado un giro de 180 grados en casi todos los países oc-
cidentales: la población encarcelada se ha duplicado en Francia, Bélgica e Inglaterra, triplicado 
en Holanda, España y Grecia; y se ha quintuplicado en Estados Unidos. 
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La utilidad renovada del aparato penal en la era postkeynesiana del empleo 
incierto es triple: i) trabaja para doblegar las fracciones de la clase trabajado-
ra opuestas a la disciplina del nuevo trabajo de servicios asalariado y frag-
mentado, mediante el aumento del coste de las estrategias de la economía 
informal urbana; ii) neutraliza y almacena los elementos más perturbadores 
o los que han llegado a ser totalmente superfluos, por la recomposición de 
la demanda de trabajo, y iii) reafirma la autoridad del Estado en la vida 
cotidiana dentro del ámbito restringido que en adelante se le asignará. La 
canonización del «derecho a la seguridad», relacionada con el abandono del 
«derecho al trabajo»10 en su antigua forma, así como el aumento del inte-
rés y los recursos invertidos en la aplicación del orden, refuerzan el déficit de 
legitimidad que sufren los responsables de la toma de decisiones, debido a 
que han renunciado a cumplir las misiones establecidas del Estado en las 
vertientes social y económica.

En estas condiciones, se puede entender mejor por qué, en toda Europa, 
los partidos de la izquierda gubernamental sacudidos por la visión neolibe-
ral han demostrado que les gusta tanto el tema de la seguridad encarnada 
por la «tolerancia cero» proveniente de Estados Unidos a lo largo de los últi-
mos diez años, o de sus derivados británicos, como «la elaboración de políti-
cas comunitarias». En su caso, adoptar las políticas de desregulación econó-
mica y racionalización social equivale a cometer una traición política hacia el 
electorado de la clase trabajadora que les llevó al poder con la esperanza de 
recibir más protección estatal ante las sanciones y los errores del mercado. 
Así pues, el cambio punitivo adoptado por Lionel Jospin en Francia, en oto-
ño de 1997, o el que negociaron por las mismas fechas Anthony Blair en Gran 
Bretaña, Felipe González en España, Massimo D’Alema en Italia y Gerhard 
Schröder en Alemania, una vez William Jefferson Clinton hubo adoptado 
con claridad la agenda ultrarrepresiva del Partido Republicano en 1994 en 
EEUU,11 no tiene mucho que ver con la «explosión» de la delincuencia juvenil 

10 Es decir, a jornada completa y con todas las prestaciones, durante un periodo indefinido y a 
cambio de un salario con el cual uno se pueda ganar la vida y que permita que las personas se 
reproduzcan socialmente y se proyecten en el futuro.
11 Para analizar la adopción de Clinton de la medicina tradicional frente al delito del republica-
nismo, véase Ann Chih Lin «The Troubled Success of Crime Policy» en Margaret Weir (ed.), The 
Social Divide: Political Parties and the Future of Activist Government, Washington DC, Brookings 
Institution and Russell Sage Foundation, 1998, pp. 312-357; para el giro punitivo del Nuevo 
Laborismo de Blair, resultado de una servil imitación de las políticas de EEUU, véase Michael 
Tonry, Punishment and Politics: Evidence and Emulation in the Making of English Crime Control Poli-
cy, London, Willan, 2004; para el aggiornamento de la izquierda italiana en relación con los asun-
tos penales, véase Salvatore Verde, Massima sicurezza. Dal carcere speciale allo stato penale, Rome, 
Odradek, 2002; la conversión a la ley y el orden de los neosocialistas bajo el liderazgo de Jospin 
es descrita en Loïc Wacquant, Les Prisons de la misère, cit.
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que se adujo o con la «violencia urbana» que invadió el debate público a 
finales de la última década. Antes al contrario, tiene mucho que ver con la 
generalización del trabajo remunerado sin derechos y con el establecimiento 
de un régimen político que facilite su imposición. Se trata de un régimen que 
se podría tildar de «liberalismo paternalista», ya que es liberal y permisivo 
en su tramo superior, hacia las grandes empresas y la clase alta, y es paterna-
lista y autoritario en el tramo inferior, hacia los que están atrapados entre la 
reestructuración del empleo y el retroceso de la protección social, convertida 
cada vez más en un instrumento de vigilancia y disciplina.

Cuando el Estado carcelario (prisonfare) se une al Estado del 
bienestar (welfare): la doble regulación de los pobres

El giro decididamente punitivo que han tomado las políticas penales en las 
sociedades avanzadas a finales del siglo XX, por lo tanto, no pertenece al 
mero díptico de «crimen y castigo». Más bien constituye el anuncio de un 
nuevo gobierno de inseguridad social, «en el sentido expansivo de las técnicas 
y los procedimientos que conducen a dirigir la conducta de los hombres» 
(Foucault, 1989) y las mujeres, atrapados en medio de las turbulencias de 
la desregulación económica y de la transformación del Estado del bienestar 
en trampolín para el trabajo precario; un diseño organizativo donde las cár-
celes alcanzan una función principal y que se traduce en la imposición de 
una supervisión severa y altiva para los grupos que habitan en las regiones 
inferiores del espacio social. Estados Unidos se inventó esta nueva política 
frente a la pobreza entre los años 1973 y 1996, en paralelo a la reacción social, 
racial y antiestatista contraria a los movimientos progresistas de la década 
anterior, origen de la revolución neoliberal (Brown, 1999).

El explosivo aumento del sector carcelario en EEUU (el número de presos 
se ha cuatriplicado en dos décadas hasta superar los 2,2 millones, a pesar de 
que las tasas de delitos se mantuvieron estables y después descendieron) 
forma parte de una reestructuración mayor del campo institucional de EEUU 
que persigue criminalizar la pobreza y sus consecuencias de forma que el 
empleo precario se convierta en la nueva norma de ciudadanía en lo más 
bajo de la estructura de clases, a la vez que arregla los oxidados mecanismos 
del mantenimiento del orden etno-racial. La atrofia planeada del Estado 
social, que culminó con la Ley de 1996 de «Oportunidades laborales y 
responsabilidad individual», que sustituyó el derecho al «bienestar» (welfare) 
por la obligación al «trabajo» (workfare), y la repentina hipertrofia del sistema 
penal fueron dos procesos concurrentes y complementarios. Cada uno a su 
manera, respondían por un lado al abandono del empleo asalariado fordista 



44    Enclaves de riesgo

y del compromiso keynesiano a mediados de los años setenta y, por otro, a 
la crisis del gueto como dispositivo socio-espacial de confinamiento de los 
negros tras la Revolución de los Derechos Civiles y la ola de disturbios raciales 
de la década de 1960. Juntos, han entrampado a la población marginal de la 
metrópolis en una red carcelaria-asistencial que pretende o bien volverles 
«útiles» encaminándoles al empleo descualificado a través de la reeducación 
moral y la persuasión material, o bien almacenarlos fuera de la vista en el 
corazón devastado del «cinturón negro» urbano o en las cárceles, que se han 
convertido en sus satélites, lejanos pero directos (Wacquant, 2001).

Los científicos sociales y los activistas, así como los políticos, los profesionales 
y los activistas que desean reformarles, mantienen una aproximación a las 
políticas sociales y penales como dominios separados y aislados de la acción 
estatal, cuando en realidad funcionan conjuntamente en relación con los 
estratos de clase más bajos y los lugares más periféricos. Así como el final 
del siglo XIX fue testigo de una gradual separación de la cuestión social de la 
cuestión penal bajo la presión de las movilizaciones de las clases trabajadoras 
y la reconfiguración del Estado que estas promovieron, el final del siglo XX 
ha sido el teatro de una nueva fusión y confusión de estos dos campos, en 
paralelo a la fragmentación del mundo de las clases trabajadoras, por el 
desmantelamiento industrial y la profundización de sus divisiones internas, 
su retraimiento defensivo a la esfera privada y a un sentimiento demoledor 
de declive sin rumbo, su pérdida del sentido de una dignidad colectiva y, por 
último, su abandono por parte de los partidos de izquierdas, solo preocupados 
por las peleas internas de sus aparatos de forma que dirigen a las clases 
trabajadoras a desaparecer de la escena pública como actor colectivo. La lucha 
contra la delincuencia callejera ahora sirve como pantalla y contraparte de la 
nueva cuestión social, esto es, la generalización de la precariedad y su impacto 
en los territorios y las estrategias vitales del proletariado urbano. 

En 1971 Frances Fox Piven y Richard Cloward publicaron su clásico 
Regulating the Poor, donde afirman que: «Los programas de ayuda se ponen 
en marcha para tratar los trastornos del sistema laboral que llevan a los 
disturbios de masas y luego se conservan (de una forma alterada) para 
imponer el trabajo». Treinta años después, este ciclo dinámico de expansión 
y contracción de la asistencia pública ha sido reemplazado por una división 
nueva del trabajo de nominación y dominación de las poblaciones dependientes y que 
se alejan de la norma que combina los servicios de bienestar y la administración 
de la justicia penal bajo los auspicios de la misma filosofía conductista y 
punitiva. La activación de los programas disciplinarios aplicados a los 
parados, los indigentes, las madres solteras y otras personas «que reciben 
asistencia» para presionar a los sectores periféricos del mercado laboral, 
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por un lado, y el despliegue de una red política y penal ampliada en las 
áreas más desposeídas de la metrópoli, por otra, son los dos componentes 
de un solo aparato para gestionar la pobreza, que tiene como objetivo llevar 
a cabo la rectificación autoritaria de las conductas de las poblaciones que 
se muestran reacias al orden simbólico y económico emergente. En caso de 
no conseguir esta rectificación, su objetivo es garantizar el expurgo físico o 
cívico de aquellos que demuestren ser «incorregibles» o inútiles. 

En una era de trabajo remunerado fragmentado y discontinuo, la regula-
ción de los hogares de clase trabajadora ya no la gestiona solo el brazo social 
maternal y educador del Estado del bienestar, bien al contrario, esta gestión 
también recae sobre el brazo viril y controlador del Estado penal. El «drama 
del empleo» no se representa solo en los escenarios de las oficinas de servicios 
sociales o de empleo, como Piven y Cloward insisten en afirmar en la revisión 
de 1993 de su análisis clásico de la regulación de la pobreza.12 En el cambio de 
siglo, también se representa en otros escenarios más duros, como las comi-
sarías de policía, los pasillos de los tribunales y la oscuridad de las celdas de 
las prisiones. Esta unión dinámica de la mano izquierda y la mano derecha 
del Estado opera mediante un intercambio familiar de las funciones entre los 
sexos. La burocracia de la asistencia pública, reconvertida actualmente en una 
máquina de generar trabajadores pobres, asume la misión de inculcar a las 
mujeres pobres la obligación de trabajar por el hecho de trabajar (y, de mane-
ra indirecta, a sus hijos): el 90 % de los receptores de ayudas del Estado del 
bienestar en Estados Unidos son madres. El cuarteto formado por la policía, 
los tribunales, las prisiones y los funcionarios encargados de supervisar la 
libertad vigilada o condicional asume la tarea de domar a sus hermanos, sus 
novios o maridos y sus hijos: el 93 % de los presos en EEUU son hombres (que 
también representan el 88 % de los presos en libertad vigilada y el 77 % en 
libertad condicional). Esto indica, en línea con una gran cantidad de investiga-
ciones feministas sobre políticas públicas, género y ciudadanía (Orloff, 1996; 
Adams y Padamsee, 2001), que la invención de la doble regulación de los pobres 
en EEUU en las últimas décadas del siglo XX es partícipe de la (re)masculini-
zación del Estado a escala global en la época neoliberal, que forma parte de una 
reacción indirecta ante (o en contra) de los cambios sociales que implicó el 
movimiento feminista y sus repercusiones en el ámbito institucional.

Dentro de esta división sexual e institucional en la regulación de la po-
breza, los «clientes» de los sectores penitenciario y asistencial del Estado son 
objeto desde el principio de la misma sospecha: se les considera moralmen-
te deficientes salvo que de manera periódica aporten pruebas evidentes de 
lo contrario. Por esta razón, se deben supervisar y regular sus conductas 

12 Cloward y Piven, cit., pp. 381-387 y 395-397.
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mediante la imposición de protocolos rígidos que, en caso de incumplimien-
to, les expone a una disciplina correctiva redoblada y, si fuera necesario, a 
sanciones que pueden conducir a una segregación duradera, una suerte de 
muerte social por errores morales, que los dejaría fuera de la comunidad cívica, 
formada por aquellos que pueden acceder a los derechos sociales, en el caso 
de los receptores de asistencia pública, o fuera de la sociedad de los hombres 
«libres», en el caso de los convictos. La asistencia social y la justicia penal se 
ven ahora animadas por la misma filosofía paternalista y punitiva que des-
taca la «responsabilidad individual» del «cliente», tratado como una especie 
de «súbdito», por oposición a los derechos y las obligaciones universales del 
ciudadano (Roberts, 1996), y ambas interactúan con semejantes cantidades 
de población. En el año 2001, el número de hogares que recibía asistencia 
temporal para familias necesitadas13 era de 2,1 millones, una cifra equiva-
lente a cerca de seis millones de beneficiarios. Ese mismo año, la población 
de reclusos llegó a los 2,1 millones de personas, pero la cifra total de «bene-
ficiarios» de la supervisión de la justicia penal (que incluye a los presos, las 
personas en libertad vigilada y aquellas en libertad condicional) era de cerca 
de 6,5 millones. Es más, los destinatarios de asistencia social y los presos 
tenían perfiles sociales relacionados y muchos vínculos mutuos, lo que les 
convertía en las dos caras de la misma moneda poblacional. 

Una «ruta europea» hasta el Estado penal

Si profundizamos en las bases económicas y las dinámicas sociales y raciales 
del crecimiento del Estado penal en Estados Unidos, obtendremos materia-
les indispensables para un estudio antropológico e histórico sobre cómo se 
inventó el neoliberalismo en la práctica. Desde el quiebre a mediados de los 
años setenta, este país ha sido el motor teórico y práctico para la elaboración 
y la difusión planetaria de un proyecto político que tiene como objetivo su-
bordinar todas las actividades humanas a la tutela del mercado. Lejos de ser 
un desarrollo incidental o teratológico, la expansión hipertrófica del sector 
penal institucional es un elemento esencial de su nueva anatomía en la época 
del neodarwinismo económico. Así pues, viajar por el archipiélago de las 
prisiones de EEUU no es solo viajar hasta los «límites absolutos de la civili-
zación europea», como diría Alexis de Tocqueville, sino que también implica 
descubrir los contornos posibles del paisaje futuro de la policía, la justicia 
y el sistema de prisiones de los países de Europa y América Latina, que se 

13 Temporary Assistance to Needy Families fue el principal programa de asistencia creado en el 
contexto de la «reforma de la asistencia social» del año 1996.
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han embarcado en este viaje iniciado por el líder estadounidense para «libe-
rar» la economía y reconstruir el Estado. Desde este punto de vista, Estados 
Unidos aparece como una especie de alambique histórico donde se pueden 
observar a escala real y anticipar, mediante una transposición estructural, las 
consecuencias sociales, políticas y culturales del advenimiento del sistema 
de penas neoliberal en una sociedad sometida al imperio conjunto de la mer-
cancía y del individualismo moralizante.

Estados Unidos, sin embargo, no tuvo suficiente con forjar y ser la loco-
motora del proyecto neoliberal en el ámbito de la economía y el bienestar; a 
lo largo de la última década, también se ha convertido en el principal expor-
tador global de «teorías», eslóganes y medidas en materia de delincuencia 
y seguridad.14 En su panorama sobre la evolución de las cárceles en todo el 
planeta, Vivien Stern (1996) pone de relieve que:

Una influencia importante sobre la política penal en Gran Bretaña y en 
otros países de Europa occidental ha sido la dirección política adoptada en 
Estados Unidos, que ha hecho cambiar totalmente el sentido del consenso 
que prevalecía en el mundo desarrollado durante la época posterior a la 
guerra, y que está expresado en los documentos de la ONU y en convenios 
internacionales, según el cual la privación de la libertad debe utilizarse con 
moderación, y cuestiona de manera general el ideal de la rehabilitación y la 
reintegración social del delincuente. 

La armonización de las políticas penales, ya sea por importación o inspira-
ción, nunca implica el despliegue de reproducciones idénticas. En los países 
europeos, con una tradición importante de Estado, ya sea católico o social-
demócrata, la nueva política sobre la pobreza no implica una duplicación 
mecánica del patrón norteamericano, con un cambio evidente y brutal desde 
el tratamiento social al tratamiento penal de la marginalidad urbana que 
implica un encarcelamiento excesivo. Las raíces profundas del Estado social 
en los ámbitos institucionales y las estructuras mentales nacionales, una más 
débil ideología utilitarista e individualista, base de la sacralización del mer-
cado, y la ausencia de una brecha etno-racial marcada, explican que es poco 
probable que los países del continente europeo pasen rápidamente a adoptar 
una estrategia punitiva absoluta. Cada uno de ellos debe despejar su propio 
camino hacia el nuevo gobierno de inseguridad social de acuerdo con sus 
tradiciones políticas, configuraciones sociales e historia nacional específicas. 

14 L. Waquant, «The Penalisation of Poverty and the Rise of Neoliberalism», European Journal of 
Criminal Policy and Research [número especial sobre «Criminal Justice and Social Policy»], vol. 9, 
núm. 4, invierno de 2001, pp. 401-412; T. Newburn y R. Sparks (ed.), Criminal Justice and Political 
Cultures: National and International Dimensions of Crime Control, Londres, Willan, 2004.
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Sin embargo, se puede esbozar una caracterización provisional de una «ruta 
europea» hacia el Estado penal (con la variante francesa, holandesa, italiana, 
etc.) que se está materializando ante nuestros ojos con una acentuación doble y 
conjunta de la regulación social y penal de las categorías marginales.

Así, a lo largo de la última década, las autoridades francesas han redoblado 
las intervenciones legales y de asistencia social. Por un lado, han multiplicado 
los programas de asistencia (puestos de trabajo de utilidad pública, empleo ju-
venil subvencionado, programas de formación, etc.), incrementado los diver-
sos «mínimos sociales» (ayuda gubernamental dirigida a diversas categorías 
indigentes), establecido la cobertura médica universal y ampliado el acceso a 
la renta mínima de inserción (el RMI o Revenu Minimum d’Insertion). Por otro 
lado, han creado unidades especiales de vigilancia (cellulas de veille) y desti-
nado a las guerrillas policiales antidisturbios dentro de las «zonas sensibles» 
de la periferia urbana; han cambiado los educadores de calle por magistrados 
que emiten advertencias a los delincuentes juveniles ocasionales; han apro-
bado ordenanzas municipales para prohibir la mendicidad y el vagabundeo 
(aunque estas son manifiestamente ilegales); han multiplicado las operaciones 
de «ofensiva» y de limpieza en colonias de viviendas de rentas bajas y hecho 
rutinario el uso de lo que se llama comparution immédiate (un procedimiento 
judicial rápido mediante el cual el delincuente que es pillado cometiendo la 
acción ilegal es enviado ante un juez y sentenciado en cuestión de horas); han 
aumentado las penas ante la reincidencia; restringido la libertad condicional 
y acelerado la deportación de los convictos extranjeros; han amenazado a los 
padres de los delincuentes juveniles o de los niños y niñas que no asisten a la 
escuela con quitarles los subsidios familiares, etc.

Otra diferencia entre Estados Unidos y los países del continente europeo 
es el hecho de que la penalización a la europea se lleva a cabo principalmente 
mediante la policía y los tribunales, más que con las prisiones. Sigue obedecien-
do a una lógica eminentemente panóptica, más que a una racionalidad se-
gregadora y punitiva. En relación con esto, los servicios sociales tienen una 
participación activa en este proceso «criminalizante», ya que disponen de los 
medios humanos y administrativos para ejercer una supervisión estrecha de 
las llamadas poblaciones problemáticas. El desarrollo simultáneo del trata-
miento social y penal de los desórdenes urbanos no debería ocultar el hecho 
de que el primero a menudo funciona como máscara burocrática del segun-
do y que, en la práctica, aún está más directamente subordinado. El hecho de 
alentar a los servicios sociales, sanitarios y educativos estatales a colaborar 
con el sistema policial y judicial hace que estos se conviertan en extensiones 
del aparato penal, con lo cual se instituye un panopticismo social que, con la 
idea de promover el bienestar de las poblaciones desfavorecidas, las somete 
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a una forma de vigilancia punitiva más precisa y penetrante.

Todavía no podemos afirmar si la «ruta europea» hacia el paternalismo libe-
ral es una alternativa genuina a la penalización al estilo de Estados Unidos o 
si solo es un paso intermedio o una desviación que nos llevará, finalmente, 
hacia un encarcelamiento masivo. Si los vecindarios relegados están satura-
dos de presencia policial sin mejorar las oportunidades laborales y vitales 
que se ofrecen, y si las alianzas entre el sistema jurídico penal y otros servi-
cios estatales se multiplican, forzosamente habrá un aumento en la detección 
de conductas ilegales y un volumen superior de arrestos y condenas en los 
tribunales penales. ¿Quién puede decir hoy día cuándo y dónde se deten-
drá este incremento drástico de las prisiones, visible en prácticamente todos 
los países europeos? Por ejemplo, es muy ilustrador y preocupante, en este 
sentido, el caso de los Países Bajos, que han pasado de una filosofía penal 
humanista a otra gerencial, y de encontrarse en los últimos lugares en cuanto 
a los encarcelamientos, a ser líderes entre los quince miembros originarios 
de la Unión Europea.

La penalización de la pobreza como producción de realidad

Así como la emergencia de un nuevo gobierno de inseguridad social di-
fundido por la revolución neoliberal no ha marcado una reversión históri-
ca hacia una configuración organizativa ya conocida, sino que ha supuesto 
una verdadera innovación política, el desarrollo del Estado penal tampoco se 
puede incluir bajo la rúbrica estrecha de la represión. En realidad, el tropo 
represivo es un ingrediente básico de la niebla discursiva que envuelve y en-
mascara el cambio de imagen radical de los medios, las finalidades y las jus-
tificaciones de las autoridades públicas a finales del siglo XX. Los activistas 
de izquierdas que claman contra la «máquina de castigo» en las dos orillas 
del Atlántico, censurando el «complejo carcelario-industrial» quimérico de 
Estados Unidos y denunciando un programme sécuritaire diabólico en Fran-
cia, confunden el envoltorio con el paquete.15 Parece que no se dan cuenta 
de que la lucha contra el crimen no es más que un pretexto conveniente 
y una plataforma propicia para una revisión más amplia del perímetro de 
responsabilidad del Estado que funciona simultáneamente en los terrenos 
económico, penal y de bienestar social.

15 Para una crítica del «malévolo mito del “complejo carcelario-industrial”» en EEUU, véase 
Loïc Wacquant, «The New Mission of the Prison in the Neoliberal Age» en Willem Schinkel 
(ed.), Globalization and the State: Sociological Perspectives on the State of the State, Basingstoke, 
Palgrave, 2008.
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Para darse cuenta de que el aumento del aparato punitivo de una sociedad 
avanzada no tiene tanto que ver con la lucha contra el crimen como, más bien, 
con la construcción del Estado, hay que rechazar la visión conspiradora de la 
historia que consideraría que este aumento lo ha provocado un plan delibera-
do seguido por gobernantes omniscientes y omnipotentes, ya sean responsa-
bles políticos, jefes de empresas o una serie de especuladores que se benefician 
de un aumento del alcance y la intensidad del castigo y de los programas de 
supervisión de los despojos urbanos de la desregulación. Con Pierre Bour-
dieu, cabe recusar el «funcionalismo del peor caso», que formula todos los 
desarrollos históricos como la obra de un estratega omnisciente o como un ele-
mento automáticamente beneficioso para una especie de maquinaria abstracta 
de dominación y de explotación que se «reproduciría» ella misma de todos 
modos.16 Este tipo de visión no solo confunde el objetivo de convergencia de 
un maremágnum de políticas públicas dispares, cada una de ellas impulsada 
por su conjunto de protagonistas e intereses, con las intenciones subjetivas de 
los gestores estatales, sino que tampoco tiene en cuenta el consejo de Foucault 
acerca de que debemos renunciar a la «hipótesis represiva» y tenemos que 
tratar el poder como una fuerza fertilizante que rehace el paisaje que atravie-
sa (Foucault, 1980). Es interesante señalar que se trata de una opinión que se 
puede encontrar entre las añejas y dispersas observaciones de Karl Marx sobre 
el crimen, que indican que el advenimiento del «paternalismo liberal» se inter-
preta mejor según la categoría generativa de producción:

El delincuente genera una impresión ahora moral, ahora trágica, y presta un 
«servicio» en suscitar los sentimientos morales y estéticos del público. No solo 
produce libros de texto sobre derecho penal, la propia ley penal y, por lo tanto, 
a los legisladores, sino también arte, literatura, novelas y obras dramáticas 
trágicas, etc. El delincuente interrumpe la monotonía y la seguridad de la 
vida burguesa. Por lo tanto, impide que se estanque y provoca esa tensión 
impaciente, esa movilidad de espíritu sin la cual se templaría el estímulo de 
competición propio.17

La transición desde la gestión social al tratamiento penal de los desórdenes 
inducidos por la fragmentación del trabajo remunerado es, de hecho, muy 
productiva. En primer lugar, ha generado categorías nuevas de percepción 

16 «Uno de los principios de la sociología consiste en recusar este funcionalismo negativo: 
los mecanismos sociales no son el producto de una intención maquiavélica. Son mucho más 
inteligentes que el más inteligente de los poderosos». Véase Pierre Bourdieu, Questions de 
sociologie, París, Minuit, 1980, p. 71 [ed. cast.: Cuestiones de sociología, Madrid, Akal, 2008].
17 Karl Marx, Theories of Surplus Value, citado en Tom Bottomore y Maximilien Rubel (eds.), Karl 
Marx: Selected Writings in Society and Social Philosophy, Nueva York, McGraw-Hill, 1958, p. 159 
[ed. cast: Teorías sobre la plusvalía, México, FCE, 1980].
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pública y de acción estatal. Recordando el supuesto descubrimiento de las 
underclass areas de Estados Unidos, en la última década del siglo pasado, 
Europa ha sido testigo de la invención del quartier sensible en Francia, el sink 
estate en Reino Unido, el problemquartier en Alemania, el krottenwijk en los 
Países Bajos, etc., una serie de eufemismos burocráticos para hacer referencia 
a las secciones inferiores de la ciudad que se han convertido en un barbecho 
social y económico para el Estado, y por esta razón están sujetos a una super-
visión policial reforzada y a la penetración correctiva (Wacquant, 2007). Lo 
mismo ocurre con la noción burocrática de violences urbaines (en plural), acu-
ñada por el ministro francés de Interior para amalgamar conductas ofensi-
vas de carácter y justificaciones muy variadas (como la imagen y el lenguaje 
ofensivo, los grafitis y el vandalismo de baja intensidad, el robo de vehículos 
y su posterior abandono, las peleas entre jóvenes, las amenazas al profesora-
do, el tráfico de drogas y los enfrentamientos colectivos con la policía), para 
promover un enfoque punitivo ante los problemas sociales que acosan las 
áreas en declive de la clase social trabajadora mediante su despolitización. 

Los nuevos tipos sociales son otro producto secundario derivado del régimen 
emergente de la inseguridad social: la irrupción de los superpredators en Estados 
Unidos, los feral youth y los yobs en Reino Unido o los sauvageons en Francia («sal-
vajes», «pandilleros», una variante paternalista y social de un insulto racial que 
se ríe de la supuesta ignorancia de las clases más bajas) se ha utilizado para jus-
tificar la reapertura o la expansión de los centros de detención para jóvenes, aun-
que todos los estudios existentes condenan sus efectos nocivos. A esto hay que 
añadir la renovación de los tipos clásicos, como el career recidivist (reincidente 
profesional), la última manifestación del uomo delinquente, que se inventó Cesare 
Lombroso en 1884, con unas características psicofisiológicas y antropométricas 
que actualmente están estudiando expertos en la elaboración de perfiles crimi-
nales18 y orientan el enorme esfuerzo burocrático y académico de «valoración 
del riesgo» para la generación de categorías de presos. 

La política de penalización de la inseguridad social también aporta nue-
vos datos sobre la ciudad y sus problemas, difundidos por un abanico sin 
precedentes de «expertos» y, a su paso, de periodistas, burócratas, respon-
sables de organizaciones activistas y cargos electos que ven desde su pedes-
tal estos «barrios peligrosos».19 Instituciones híbridas dan forma y ponen en 

18 La constelación del «saber-poder» que subyace a la génesis y al éxito de las teorías biológicas 
del delito es explorada por David Horn en The Criminal Body: Lombroso and the Anatomy of 
Deviance, Nueva York, Routledge, 2003. 
19 Por utilizar la jugosa expresión de uno de los profetas franceses del orden y la ley, el 
excomisario de policía Richard Bousquet, autor de Insécurité: nouveaux risques. Les quartiers de 
tous les dangers, París, L’Harmattan, 1998. [Neighbourhoods of all dangers en el original. N de E.]
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circulación estos discursos especializados y estos supuestos hechos sobre la 
inseguridad criminal; estas instituciones están ubicadas en la intersección 
de los ámbitos institucional, académico y periodístico y simulan investiga-
ciones de apariencia científica que disimulen el boom policial y penal de 
los guetos. Este fue el caso, en Francia, del Instituto de Estudios Superiores 
de Seguridad Interior,20 un organismo creado por el ministro socialista del 
Interior Pierre Joxe, en 1989, y desarrollado posteriormente por su sucesor, 
representante del nuevo gaullismo, Charles Pasqua. Este Instituto, que «de-
pende directamente de la autoridad del Ministerio del Interior» para promo-
ver «el pensamiento racional sobre la seguridad doméstica» difunde por el 
país las últimas novedades para el «control de la delincuencia» importadas 
de EEUU.21 Para ello, cuenta con la ayuda del Instituto de Criminología de 
París, una oficina de propaganda sobre la ley y el orden que destaca por no 
incluir ni un solo criminólogo entre sus miembros distinguidos. 

Nos harían falta páginas enteras para elaborar una lista de todos los agen-
tes y los dispositivos que contribuyen al trabajo colectivo de construcción mate-
rial y simbólica del Estado penal, en adelante encargado de restablecer el control 
del Estado sobre las poblaciones que han sido barridas hasta las grietas y las 
zanjas del espacio urbano: desde las empresas privadas de los «consultores de 
seguridad» hasta los adjoints de sécurité (ayudantes encargados de tareas no 
policiales), pasando por editoriales dispuestas a vender libros sobre la mate-
ria, citoyens relais (voluntarios que de forma anónima avisan a la policía sobre 
incumplimientos de la ley de sus vecinos) y toda una serie de innovaciones 
judiciales (jueces de proximidad, «casas de justicia» en los vecindarios, el plea 
bargaining o la negociación para la reducción de condena, etc.) que, con el pre-
texto de la eficiencia burocrática, establecen una justicia que genera diferen-
cias en función de la clase social y el lugar de residencia del acusado. En resu-
men, la penalización de la precariedad crea realidades nuevas y realidades hechas a 
medida para legitimar la ampliación de las prerrogativas del Estado punitivo 
según el principio de la profecía autocumplida.

Un breve ejemplo: afrontando los empujones en los pasillos de los cole-
gios, la grosería en las aulas y los alborotos en el patio no como cuestiones 
de disciplina que atañen a las autoridades educativas sino como infracciones 

20 Institut des Hautes Études de la Sécurité Intérieure (IHESI).
21 En julio de 2004, el IHESI fue sustituido por el INHES (Institut National des Hautes Études 
de Sécurité), una organización muy similar presentada por el ministro Nicolas Sarkozy como 
«la escuela de élite en materia de seguridad que Francia necesita». Su comité de supervisores no 
incluye ningún investigador. El trabajo se complementa con actividades del Observatorio sobre 
el Crimen y la Delincuencia, creado por Sarkozy y dirigido por Alain Bauer, un autoproclamado 
«criminólogo» y presidente de Alain Bauer Associates, la principal empresa de consultoría en 
materia de inseguridad urbana de Francia.
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de la ley que deben ser contabilizadas y compiladas con un determinado 
programa informático (el programa Sygma) y comunicadas de forma sis-
temática a la policía local o a los jueces, o asignando un policía tutor [police 
correspondent / officier référent] a cada escuela de secundaria (en vez de a un 
psicólogo o a un trabajador social, que escasean en los barrios de clase baja), 
las autoridades francesas han redefinido los habituales problemas escolares 
como cuestiones pertenecientes al campo de la ley y el orden y han fabricado 
una epidemia de «violencia en los colegios», incluso cuando las encuestas 
a estudiantes muestran de forma repetida que más del 90 % se siente com-
plemente seguro en la escuela. Con la ayuda de la amplificación de los mass 
media, esta «explosión» de violencia justifica a su vez los «convenios escuela-
policía» que enrolan a los profesores de los barrios en declive de la periferia 
urbana en misiones policiales de vigilancia y castigo. Además, esta situación 
de «violencia en los colegios» permite a los directivos públicos no tener que 
enfrentarse con los problemas institucionales y de devaluación profesional 
creados en la esfera educativa por la práctica universalización del acceso a la 
escuela secundaria y por la creciente sumisión de la enseñanza a la lógica de 
la competencia y a los imperativos de la «cultura de los resultados» importa-
da del mundo de la empresa (Debadieux, 1997; Poupeau, 2004).

Conclusión

Para entender el destino de las fracciones precarias de la clase obrera, en su 
relación con el Estado, ya no nos podemos limitar a estudiar los programas de 
bienestar. La sociología de las políticas tradicionales del Estado de bienestar 
(asistencia a los individuos y los hogares desposeídos, así como educación, 
alojamiento, sanidad pública, subsidios familiares, redistribución de los in-
gresos, etc.) se debe ampliar para incluir las políticas penales. Así pues, el 
estudio del encarcelamiento ya no está reservado al terreno de los criminólo-
gos y los especialistas en derecho penal, y se convierte en un capítulo esencial 
de la sociología del Estado y de la estratificación social y, de manera más específica, 
de la (des)composición del proletariado urbano en la era del neoliberalismo en 
ascenso. De hecho, la cristalización de un régimen político paternalista li-
beral, que practica el principio del laisser-faire et laisser-passer hacia la parte 
superior de la estructura de clases en el nivel de los mecanismos de produc-
ción de la desigualdad, y paternalista punitivo hacia la parte inferior de esta 
estructura, en el nivel de sus implicaciones sociales y espaciales, exige que 
abandonemos el concepto de «bienestar social», al ser parte de un «sentido 
común» político y académico superado por la realidad histórica. Es necesa-
rio que adoptemos un enfoque expansivo que englobe de una sola vez todas 
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las acciones por las que el Estado pretende modelar, clasificar y controlar 
aquellas poblaciones que viven en su territorio y que se considera que se 
desvían de la norma, son dependientes y resultan peligrosas.

Establecer vínculos entre las políticas penales y sociales resuelve lo que 
podría parecer una contradicción doctrinal, o como mínimo una antinomia 
práctica, del neoliberalismo, entre la reducción de la autoridad pública en su 
vertiente económica y su aumento en la vertiente de la aplicación del orden 
moral y social. Si los mismos que exigen un Estado mínimo con el fin de 
«liberar» las «fuerzas creativas» del mercado y someter a los más desfavore-
cidos a la picadura de la competencia no dudan en erigir un Estado máximo 
para garantizar la «seguridad» cotidiana, es porque la pobreza del Estado social 
en un contexto de desregulación suscita y exige la grandiosidad del Estado penal. Y 
este vínculo causal y funcional entre ambos sectores del terreno institucional 
cobra fuerza a medida que el Estado se exime de toda responsabilidad eco-
nómica y tolera un nivel cada vez más elevado de pobreza y de desigualdad.
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Detenida una peligrosa banda de delincuentes rumanos. En dos días están en la calle. 
¡Taxi! Por su seguridad espere a que se cierre la puerta del garaje. Te recojo en el metro 
que el parque está oscuro. Iluminación. Más de 1.000 cámaras velan por su seguridad. 
Pared antigrafitis. En caso de sospecha, mantenga la calma y llame a la policía. Co-
laboración ciudadana. Camino seguro al cole. ¡A las 22 en casa! Alarma 24 horas. La 
gente nos ve y se siente más tranquila. El reto de convertir Madrid en la ciudad más 
segura de Europa. ¡Documentación, caballero!1

La seguridad ciudadana es todo esto y mucho más. Alrededor de la misma se 
articulan una serie de percepciones y de comportamientos socialmente exten-
didos que colocan a la seguridad en un lugar protagónico en la subjetividad y 
en las relaciones sociales. En la sociedad neoliberal todos somos un poco poli-
cías —de nosotros mismos y de nuestros vecinos— lo cual recibe el nombre por 
parte de las autoridades de «colaboración ciudadana». La seguridad es, entonces, 
ciudadana, construida por todos y cada uno de los miembros de la ciudadanía, 
pero de una ciudadanía que está individualizada y diferenciada en infinitas ca-
tegorías sociales, cada una de las cuales porta derechos desiguales. Todos esos 
agentes individualizados y diferenciados —y si se des-cuidan, puestos a compe-
tir— co-producen la seguridad, aunque algunos se verán más perjudicados que 
otros en el funcionamiento del dispositivo securitario que lleva aparejada. Este 
dispositivo lo conforman arquitecturas, normativas, instituciones, imaginarios, 
discursos, prácticas, gestos y emociones, y es producido al mismo tiempo por 
multitud de agentes, desde el ministro del Interior a la igualmente famosa entre 
los movimientos sociales «vecina del quinto».

1 El análisis que presentamos en este capítulo está centrado en la ciudad de Madrid y su área 
metropolitana, si bien pensamos que es posible trazar paralelismos con la gestión securitaria de 
otras ciudades a nivel estatal y europeo.

2. Policías cotidianas
Sergio García 
(Observatorio Metropolitano de Madrid)
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La traducción práctica más palpable del dispositivo securitario, aunque no la 
única, es la demanda ciudadana y la oferta estatal de mayor presencia policial 
en las calles. No importa tanto que suba o baje la delincuencia, porque, como 
veremos, se trata ante todo de una forma de remendar provisionalmente las 
costuras del débil tejido social con el parche que ofrece la seguridad. Por eso, al 
mismo tiempo que la policía representa los miedos ciudadanos, es un agente 
productor de segregación y atomización en el cuerpo social de la ciudad, es 
decir, de más miedo. Y esto es así, por un lado, porque al arrogarse la gestión 
de todos y cada uno de los conflictos vecinales, contribuye a mermar aún más 
la seguridad relacional,2 esa que se teje a partir de la copresencia y la autogestión 
del espacio común y de los cuidados mutuos. Y, por otro, porque al actuar 
sobre una definición de la seguridad, del delito y del incivismo que se ajusta a 
las prácticas y perfiles sociales de los que ocupan las posiciones más relegadas, 
reproduce el orden social preexistente y con ello los factores segregadores y 
competitivos que estaban en la base del miedo.3 

Esta a la que nos referimos no es la policía más tosca y violenta de las situa-
ciones excepcionales, sino la que hemos incorporado a la cotidianeidad casi sin 
darnos cuenta. De hecho, cuando los agentes de policía afirman repetidamente 
que están llevando a cabo un «control rutinario», están expresando, sin querer-
lo, el fundamento del dispositivo securitario neoliberal. Dicho control rutinario 
permea todos y cada uno de los escenarios urbanos y va desde el patrullaje vi-
gilante a los controles de identidad selectivos en la boca del metro. Lo que ha 
hecho posible la cotidianeidad de la presencia policial en la ciudad ha sido un 
sustancioso aumento de la plantilla policial en los últimos años pero, sobre todo, 
un observable cambio en su modelo de gestión.

«Madrid Seguro, una policía para tu ciudad»: gestión neolibe-
ral de la seguridad ciudadana

Una nueva racionalidad neoliberal parece colonizar tanto las acciones de go-
bierno sobre la población como el funcionamiento del Estado o las maneras 
de vivir de la ciudadanía. Asignando al propio Estado un papel primordial, 

2 Para una definición precisa, recomendamos el artículo de Amador Fernández-Savater Dos mo-
delos de seguridad: policial y relacional, en el que recoge la idea de seguridad relacional desarrollada 
por María Naredo; véase eldiario.es, 19 de noviembre de 2013. 
3 Con esto no queremos apuntar que, tal y como está organizada la sociedad en nuestro contexto, 
la intervención policial no sea en ocasiones pertinente ante situaciones de violencia y alta delin-
cuencia mafiosa difícilmente abordables de forma autogestionada por una población fragmen-
tada. Más bien, lo que queremos señalar es que el funcionamiento policial, como el de cualquier 
institución que no tiene en cuenta la desigualdad social preexistente, no resulta neutra sino que, 
con su sus saberes y su intervención, mantiene cuando no aumenta la segregación previa.
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y no precisamente de retirada, en la inserción continua de la lógica de mer-
cado en distintas áreas,4 dicha racionalidad opera en el campo de lo social 
de tres modos distintos: pone fin a la idea de protección social; lleva a cabo 
intervenciones puntuales que no se plantean el origen estructural de los pro-
blemas; y genera un nuevo sujeto responsabilizado individualmente de lo 
que le acontece y sumergido en la competencia como forma de relación con 
el mundo. El resultado es el abandono definitivo de un enfoque centrado en 
las desigualdades y la emergencia de otro basado en la individualización y 
lo securitario en la gestión de lo social, tal y como señalaba Wacquant en el 
capítulo anterior.

¿Pero por qué llamamos neoliberal a la gestión de la seguridad ciudada-
na en Madrid y al dispositivo securitario en el que se integra? La racionali-
dad neoliberal que se impone en la gestión de lo social también penetra en 
el sistema experto policial a través de la incorporación de nuevas miradas 
sobre la realidad, de nuevos objetivos en su gestión y de nuevas formas en 
las metodologías puestas en marcha. 

En primer lugar, antes que pelearse con la realidad, este modo de gestión 
la asume tal y como es, en su complejidad, aplicando un cálculo de costes y 
beneficios tanto económicos como simbólicos a todas sus medidas, e intervi-
niendo sobre el medio ambiente antes que sobre los sujetos. Asumiendo que 
su objeto no es la eliminación de la delincuencia, sino su sostenimiento dentro 
de unos márgenes «tolerables» para la sociedad-mercado, la policía —al con-
trario que el autoritarismo disciplinario de buena parte de sus efectivos— no 
es utópica, sino pragmática.5 De lo que se trata es de «gobernar la violencia […] 
para minimizar las probabilidades de ocurrencia del fenómeno a través de la 
identificación de los factores de riesgo asociados a ella».6 

Es la relevancia de esos «factores de riesgo» la que, en segundo lugar, 
guía al modelo de gestión neoliberal, tanto en lo social en su conjunto como 

4 C. Laval y P. Dardot, La nueva razón del mundo. Ensayo sobre la sociedad neoliberal, Barcelona, 
Gedisa, 2013.
5 La inspiración ineludible la constituye la descripción que Michel Foucault hace de las técnicas 
de seguridad del liberalismo de los fisiócratas en Seguridad, territorio, población (curso del College 
de France 1977-1978), así como de la genealogía del neoliberalismo que despliega en Nacimiento 
de la biopolítica (curso 1978-1979). Así, entendemos el neoliberalismo no solo como economía 
que privatiza beneficios y socializa pérdidas, sino como modo de construcción de la sociedad 
al modo del mercado.
6 Esta cita corresponde a una ponencia de Lucia Dammert («Ciudad y seguridad: más allá 
de la dicotomía entre prevención y control») presentada en el congreso «Ciudades, urbanismo 
y seguridad». Se trata del primero de los varios fragmentos de discursos enunciados en 
dicho congreso que aparecerán a lo largo del texto. Hemos seleccionado estos materiales al 
considerarlos paradigmáticos de la gestión neoliberal de la seguridad.
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en el trabajo policial. Más que los sucesos reales, el objeto de los cálculos y de 
las intervenciones son los «riesgos de acontecimientos no controlables»: co-
nociendo las correlaciones estadísticas entre factores (espacios, momentos, 
características de los sujetos, etc.), se podría prevenir la aparición del peligro 
y contenerlo espacio-temporalmente. Es así como este modelo de gestión es 
capaz de mantener los riesgos a raya y de atajarlos en su emergencia sin ne-
cesidad de incidir en las causas últimas —sociales— de su acontecimiento.7 
Sobra decir que lo que se ha de «prevenir» no ha sido definido democráti-
camente, sino en función de los requerimientos para la gobernabilidad del 
espacio público, de las alarmas mediáticas y de los intereses particulares de 
ciudadanos concretos (como las asociaciones de comerciantes). Trataremos 
después de mostrar cómo se han ido privilegiando los enfoques y metodolo-
gías preventivistas que actúan sobre la gestión material de la seguridad («in-
seguridad objetiva»).

En tercer lugar, llamamos neoliberal a este modo de gestión policial por-
que funciona como un mecanismo más de inclusión diferencial. Desplegan-
do intervenciones muy distintas según las personas con las que se topa, se 
trata de una seguridad que toma a los cuerpos por lo que son (o parece que 
son) más que por lo que hacen.8 Factores estructurales fuertes —como la cla-
se, el género, la raza, la etnia, la edad, el país de nacimiento—, junto con fac-
tores definitorios de micro-diferenciaciones —barrio de residencia, estatuto 
jurídico en el país, estética corporal, conocimiento del idioma, acento, estilo 
subcultural, etc.—, darán como resultado distintos grados de ciudadanía y, 
por ende, distintos modos de relación con la administración en general y con 
la policía en particular. El resultado será una seguridad ciudadana diferen-
cial mediante la cual la policía ejerce un trato u otro en función del grado 
de ciudadanía de la persona en cuestión. Este modelo expresa y reproduce 
al mismo tiempo el cuerpo social individualizado e hiperfragmentado que 
caracteriza al capitalismo neoliberal. Dedicaremos un apartado a su análisis.

7 Robert Castel define magistralmente el enfoque de prevención de riesgos que se impone en la 
gestión de poblaciones. Superando un modelo disciplinario centrado en los sujetos, el modelo 
de administración de riesgos supedita ese trabajo disciplinario de los profesionales (policías, 
trabajadores sociales, psiquiatras, etc.) al análisis y gestión de los factores de riesgo. Las correla-
ciones estadísticas son las que permiten precisar la probabilidad de ocurrencia de los aconteci-
mientos, por lo que las medidas de intervención se encaminarán a poner el énfasis en aquellos 
espacios, momentos y sujetos señalados estadísticamente como potencialmente peligrosos. Véa-
se R. Castel, «De la peligrosidad al riesgo», en F. Álvarez-Uría y J. Varela, Materiales de sociología 
crítica, Madrid, La Piqueta, 1986.
8 Para una profundización en lo que supone la interseccionalidad de las adscripciones corpora-
les de clase, raza, género, etc., sobre la inclusión diferencial, sugerimos la lectura de N. Puwar, 
Space invaders. race, gender and bodies out of place, Oxford, Berg, 2004.
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En cuarto lugar, dado que el neoliberalismo se caracteriza por ganar para el 
mercado territorios vitales, la seguridad es un ámbito más a instrumentali-
zar en este propósito. La relación entre seguridad y mercado reviste distintos 
aspectos: por un lado el funcionamiento policial da cobertura a la mercantili-
zación de la ciudad —protección de la propiedad privada y del comercio—; 
por otro lado, la gestión de la seguridad ciudadana supone un elemento fun-
damental de la política entendida como mercado —por su inclusión en las 
agendas electorales y la competencia interna en el campo profesional policial 
como motor de su proliferación—. Trataremos de explicitar estas relaciones 
más adelante.

En quinto y último lugar, una sociedad atravesada por el mercado debe 
funcionar bajo sus mismas lógicas de escasez y competencia individual y, 
para la consecución de dicha sociedad, la gestión neoliberal trata de reins-
cribir en el cuerpo social la inseguridad subjetiva necesaria para impedir los 
lazos de confianza y para gestionar un cuerpo social individualizado. Para 
ello, las fuerzas de seguridad no hacen gala de los aspectos más violentos de 
su intervención, sino que usan estrategias de marketing político que esteti-
zan su trabajo: siguiendo los preceptos de la buena gobernanza neoliberal, la 
institución policial apela a la participación de una sociedad civil imaginada 
como un espacio liso y despolitizado que demanda intervenciones exper-
tas. En un cuerpo social hiperestratificado, compuesto de sujetos en compe-
tencia mutua, el sistema experto policial juega un papel fundamental como 
cemento social en los conflictos —reales o imaginarios— y como mecanis-
mo de confirmación de las posiciones sociales diferenciadas. Concluiremos 
el capítulo mostrando cómo la «inseguridad subjetiva» ha emergido como 
un campo fundamental en la gestión neoliberal de la seguridad ciudadana 
precisamente para hablarle a un cuerpo social competitivo, fragmentado y 
subjetivamente fragilizado. 

Más que orden público, seguridad ciudadana

Como se podrá notar, la interpretación del modelo de seguridad neolibe-
ral que aquí se aborda no abunda en la idea de represión estatal, y no por-
que no encontremos evidencias de su persistencia. Las labores policiales 
de orden público son aquellas que tratan de reprimir los focos de protesta 
y cuestionamiento de políticas concretas y de los grandes poderes empre-
sariales y financieros. Resulta inevitable hoy hablar de represión policial, 
de incremento del presupuesto en material antidisturbios, de crimina-
lización de la protesta, de exceso de violencia a la hora de defender un 
Congreso de corruptos. La policía que golpeaba a la clase trabajadora 
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cuando esta se enfrentaba a las instituciones capitalistas, parece haber re-
surgido ante la movilización social que provocan las políticas neolibera-
les de desposesión. Los infiltrados, las cargas a la hora del telediario, las 
detenciones, las falsas denuncias, las agresiones en comisaría, las leyes 
mordaza y las multas son los signos evidentes de una política de conten-
ción y represión de la protesta. 

Sin embargo, la hipótesis que aquí sostenemos es que el orden público, 
por sí solo, no constituye el modelo de gestión del orden que caracteriza a la 
sociedad neoliberal, si entendemos como tal no solo un conjunto de recortes 
y desregulaciones, sino un modo de subjetivación de la desigualdad social 
que pone la competencia en el centro. Un ejército de antidisturbios puede re-
sultar eficaz a la hora de criminalizar, atemorizar y castigar, por la fuerza de 
la porra y de la multa, a activistas o ciudadanos indignados, pero no parece 
que esté contrastada su eficacia en la producción de una verdad que permita 
sostener el desequilibrio social, más allá de las minorías reaccionarias con-
vencidas e ideologizadas.9 

Es, sin embargo, el paradigma de la seguridad ciudadana el que —desde 
una práctica no tan reactiva y represiva como proactiva y productiva— se 
impone en el funcionamiento cotidiano de las fuerzas de seguridad (tanto 
públicas como privadas) y el que constituye la base de su complicidad con 
buena parte de la población. El paradigma de la seguridad ciudadana, al 
contrario que el del orden público, no es el de una policía que defiende las 
instituciones del Estado y los grandes intereses económicos, sino el de unos 
agentes que defienden a la sociedad y a sus ciudadanos. La seguridad pasa a 
ser concebida, no como un ejército que protege al Poder, sino como un dere-
cho de la ciudadanía —como la sanidad, la educación, los servicios sociales, 
etc.—. Su traducción en forma de agentes a pie, coches patrulla, oficinas de 
atención al ciudadano, etc., a lo largo y ancho de la ciudad, tiene una voca-
ción de «servicio público» que interpela a quien se siente, o quiere sentirse, 
ciudadano. Como se aprecia, desde posiciones democráticas es mucho más 
difícil de cuestionar («¡a nadie le gusta que le roben y que no haya policía 
cerca!»), y es ahí donde estriba su éxito: la seguridad ciudadana tiene en su 
genética reclamos de derechos ciudadanos. 

Más allá de la necesidad de protagonismo de delegadas del gobierno, de 
la escalada criminalizadora a los movimientos sociales («la PAH es ETA») y 
del enquistamiento de residuos franquistas en los cuerpos de seguridad, se 

9 No obstante, tal y como se muestra en el capítulo décimo, la burorrepresión —como forma 
refinada e invisible de represión que no deja huellas en la piel— muestra hasta qué punto las 
autoridades siguen aferradas a la represión de todo aquello que se escapa de su control, de lo 
previsible y de la gobernabilidad. [N. de E.]
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extiende una lógica en su gestión que hace una lectura mucho más adecuada 
de la realidad social. En su sentido último, esta seguridad ciudadana no di-
fiere del orden público: ambos paradigmas tienen como objeto dicho orden, 
esto es, que cada uno se quede en su sitio, que las cosas se queden como 
están, que se hagan como siempre se han hecho, ya que cualquier cambio 
supone «jaleo» e incertidumbre, desorden; esto significa, como sabemos, la 
reproducción del desigual «ordenamiento» existente. Sin embargo, las labo-
res de seguridad ciudadana obtienen mucha mayor eficacia y legitimidad 
que las de orden público a la hora de recrear las situaciones sociales y el 
clima subjetivo de competitividad necesarios para la reproducción social. Si 
no somos capaces de entender lo que hay de novedoso en las formas de ges-
tión policial de los últimos años —y de manera muy especial en Madrid—, 
no estaremos en disposición de deconstruir sus efectos de gobierno, basados 
en la cotidianeidad de una «policía de proximidad», que no interviene en el 
fragor de la revuelta, sino sobre todo cuando «no ha pasado nada» y «nadie 
ha hecho nada». 

Prevenir antes que reprimir

El dispositivo securitario neoliberal no es solo policía, pero también es, por 
supuesto, policía, mucha, mucha... (y visible) policía. Tanto la Policía Munici-
pal de Madrid y de otros municipios de la región, como el Cuerpo Nacio-
nal de Policía, han incrementado su presencia en los espacios públicos de 
una manera llamativa en los últimos años, renovando además su estética y 
su puesta en escena. Aunque la policía no abandone sus labores de investi-
gación y represión de los ilegalismos ya producidos, donde pone cada vez 
mayor énfasis es en la prevención, no solo de la delincuencia, sino de todo 
aquello que resulte disfuncional a la «convivencia», la mercantilización y la 
gobernabilidad de la ciudad (desde la venta ambulante a los pequeños hur-
tos, pasando por el botellón). 

El objetivo parece ser la gestión de los «riesgos» antes de que cristalicen 
en hechos, para redistribuirlos por el espacio geográfico y social en función 
de los capitales de los colectivos e intereses implicados. Dichos riesgos se 
calculan de dos formas: por un lado, a partir de datos estadísticos de de-
nuncias y de las observaciones policiales que proporcionarán información 
sobre la «inseguridad objetiva» y, por otro, a partir de las presiones de la opi-
nión pública que permitirán vislumbrar el clima de «inseguridad subjetiva» 
(siempre y cuando las demandas no cuestionen el sistema experto policía 
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como forma de resolución de los conflictos sociales).10 Desde esta perspectiva 
economicista y proactiva, a la vez que sensible con el sentir de la ciudada-
nía, el modelo de gestión neoliberal de la llamada seguridad ciudadana no 
renuncia a la represión, pero la subsume a la intervención donde y cuando 
no ocurre nada. 

La gestión securitaria neoliberal apuesta por una lógica preventiva, se sitúa 
antes de los fenómenos que se espera que puedan ocurrir. Este discurso preven-
tivista se traduce en una gestión material caracterizada por la intervención en 
tres niveles de realidad que, ordenados de mayor a menor superficialidad, po-
dríamos nombrar como 1) prevención terciaria, que actúa «sobre el delincuente 
y la víctima»; 2) prevención secundaria, sobre «grupos y espacios de riesgo»; y 
3) prevención primaria, sobre las «raíces sociales del delito». 

Sin embargo, el discurso preventivista se frena siempre justo al llegar a la 
«prevención primaria». El lenguaje de autoridad científica, técnico, del que 
se dota (objetividad, neutralidad) clausura cualquier consideración sobre la 

10 A mediados de la década de los años 2000 comenzó su breve andadura el Observatorio de la 
Seguridad de Madrid. Se trataba de un dispositivo institucional dotado con personal cualifica-
do en el área de seguridad del propio Ayuntamiento y de personal académico procedente del 
mundo de la criminología, la geografía, la sociología, etc. Dicho Observatorio trató, en palabras 
de uno de sus colaboradores, de ser un modelo de gestión científica de la seguridad. A partir 
del análisis de datos de denuncias policiales, encuestas de afectados, estudios centrados en ba-
rrios considerados «de riesgo», etc., se buscaba generar una «cultura de la seguridad» que fuese 
extensible a la ciudadanía y que no pasase necesariamente por el incremento de la intervención 
policial. El Observatorio fue eliminado con el pretexto de la crisis, si bien algunos de sus partici-
pantes piensan que detrás de su cierre se encontraba más bien la inconveniencia de algunas de 
sus conclusiones (como la no correlación entre delincuencia e inmigración que se deducía de sus 
datos). No obstante, la impronta de su discurso, de su gestión actuarial, de su tecnificación pre-
suntamente aséptica y, sobre todo, la colocación de la prevención en el centro —entendida no 
como un ataque a las causas estructurales de la inseguridad, sino como una anticipación situa-
cional al delito—, permanece en la gestión securitaria que efectúa el Ayuntamiento. El Centro 
Integrado de Seguridad y Emergencias (CISEM), de gestión privada, realiza en la actualidad esa 
labor de recogida y análisis de la información que produce la ciudad continuamente, al tiempo 
que a escala de distrito, las Oficinas de Atención al Ciudadano de la Policía Municipal o las co-
misarías del Cuerpo Nacional de Policía, trabajan tanto en el nivel de los datos objetivos como 
en el de la inseguridad subjetiva. Aunque el funcionamiento actual sea considerado una perver-
sión del modelo preventivo que los expertos del Observatorio promovían —prevención basada, 
según uno de ellos, en la participación ciudadana, la vigilancia informal y la reducción de la 
intervención policial—, no podemos dejar de ver continuidades en cuanto a los dispositivos 
imaginarios y discursivos en marcha. La prevención mediante la participación ciudadana, la 
vigilancia informal, etc., no son sustituidas, sino incorporadas a la gestión policial: ni vigilancia 
formal ni vigilancia informal, sino ambas funcionando de manera coordinada. Esta considera-
ción de la subjetividad y la participación ciudadana son quizás las novedades más relevantes en 
el nuevo modelo de seguridad; a pesar de banalizar la participación —convirtiéndola en mera 
denuncia o demanda clientelar de protección—, este modelo resulta efectivo en la medida en 
que la ciudadanía se pregunta por la seguridad relativa de su barrio o edificio o las asociaciones 
de vecinos demandan activamente más policía para resolver problemas de convivencia.
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relación entre orden social asimétrico y delito. Ciertos enfoques, en un alar-
de de progresismo sociológico, tienen en cuenta el contexto —muy presente 
en el discurso criminológico hegemónico— pero lo único que contemplan 
como tal es, a nivel situacional, el control de armas y el urbanismo, a nivel 
comunitario, las comunidades de vecinos y las asociaciones deportivas y cul-
turales, y, a nivel social, la enseñanza obligatoria y el empleo.11 Este modelo 
preventivo, parcialmente heredero del welfare, podría parecernos izquierdis-
ta12 si no fuera porque, por un lado, se tiene en cuenta el contexto pero nunca 
para intervenir sobre él, y, por otro, porque se detiene a las puertas del cues-
tionamiento de la desigualdad: ¿por qué la enseñanza obligatoria? ¿Por qué 
el empleo? ¿Qué enseñanza y qué empleo? 

Este discurso preventivista considera los tradicionales mecanismos de 
inclusión social, como el trabajo asalariado y la educación reglada, como 
elementos que disminuyen el riesgo de transgresión de las normas, pero 
obviando que el acceso desigual a ese empleo y esa educación son factores 
fundamentales en la (re)producción de desigualdades sociales. Se trata, más 
bien, de la apropiación de una filosofía preventiva progresista para recon-
textualizarla y ponerla al servicio de una sociedad concebida como mercado 
(llena de consumidores, trabajadores e hipotecados pero sin padres, enfer-
mos o desahuciados; se sigue hablando de «igualdad» pero matizada como 
«igualdad —formal— de oportunidades») sin cuestionar sus pilares básicos 
(propiedad privada y concurrencia competitiva a la cobertura de necesidades 
y al disfrute de derechos). No cabe cuestionar la definición de lo que es un de-
lito ni la estructura social que hace que sean solo unos pocos quienes lo defi-
nan. El enfoque preventivista, como concepto clave de la gestión securitaria, 
como discurso y como práctica, no es sino la traducción «técnica» y «neutra» 
—régimen de verdad— de un proyecto político que tiene como cometido re-
producir el propio orden social desigual capitalista. Seguridad es sinónimo, 
entonces, de desigualdad no cuestionada. 

La apuesta política por el mantenimiento de la desigualdad funciona en 
«democracia» gracias a que se centra en «el día a día», y no en los factores 

11 «La observación de la seguridad en España», ponencia presentada por Mario Hernández 
Lores, agente de Policía Municipal y miembro del Observatorio de Seguridad de Madrid.
12 La «coproducción de la seguridad», fruto de la colaboración de los habitantes con la policía 
(Garnier, Contra los territorios del poder. Por un espacio público de debates y… de combates, Barcelo-
na, Virus, 2006, pp. 32-33) formaría parte de las nuevas estrategias políticas consistentes en la 
socialdemocratización de lo local para seguir permitiendo la expansión neoliberal a nivel global. 
Las retóricas del ciudadanismo que se han ido imponiendo en los postulados en pro de la «demo-
cracia local», de la «participación ciudadana», no serían sino apropiaciones estéticas de viejas 
reivindicaciones sin ningún efecto práctico democratizador al no tocar un ápice la representati-
vidad política ni la estructura de clases generadora de desigualdades reales. 
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históricos y contextuales que dan pie a los sucesos. Del mismo modo, la se-
guridad ciudadana se basa en «lo que afecta al ciudadano de a pie en la vida 
diaria» y no en la delincuencia de altos vuelos. Y es que, como señalaba el di-
rector del Observatorio de la Seguridad de Madrid, «los ciudadanos ponen 
de manifiesto continuamente que lo que verdaderamente les preocupa es la 
delincuencia común y, a gran distancia, el crimen organizado».13 

Al abandonar las expectativas más ambiciosas (los grandes delitos, la co-
rrupción, las mafias, etc.) y tratar de combatir solo la delincuencia común, se 
reconoce que «hacer cumplir la ley no es suficiente», sino que hace falta ir 
más allá, hacia los «hechos pre-delictivos». Estos hechos pre-delictivos son 
los que «incrementan en los ciudadanos el temor, la incertidumbre y la in-
comodidad» que genera la «gente indisciplinada», la cual no tiene por qué 
ser necesariamente violenta o delincuente, «sino simplemente personas desa-
liñadas, revoltosas, mendigas, borrachos, adictos, adolescentes ruidosos, pros-
titutas, vagabundos, personas mentalmente perturbadas».14 Para combatir la 
pre-delincuencia encarnada en esos sujetos, el enfoque tiene como principal 
herramienta la «policía de proximidad al ciudadano», la cual, como reconoce 
abiertamente este discurso, no persigue tanto actos ilegales como ilegítimos, y 
no tiene como objeto tanto a delincuentes como a… pobres. 

En tiempos en los que el estado de excepción es la norma,15 no debe extra-
ñarnos que la prevención sea la técnica policial fundamental a pesar de que 
opere sin que se haya producido ningún delito. Aunque este modelo preven-
tivo (que, despojado de eufemismos en la verborrea del responsable del ci-
tado Observatorio, recuerda al viejo moralismo disciplinario) puede chocar 
con la propia legislación constitucional «en sociedades tan garantistas como 
la nuestra», no se debe cejar en el empeño de proporcionar a la «ciudadanía» 
(la clientela del mercado político neoliberal) la satisfacción de saberse a sal-
vo de los «otros» (ante la perspectiva de que no va a ser protegida en otros 
aspectos vitales al desmantelarse el welfare). 

La prevención requiere mucha policía y muy presente. En los últimos 
años hemos podido observar cómo las calles de Madrid se convertían en 

13 Ponencia inaugural del Congreso a cargo del Director del Observatorio de Seguridad, Ma-
nuel Correa Gomero.
14 Ibidem.
15 G. Agamben, Estado de excepción. Homo sacer II 1, Valencia, Pre-Textos, 2004. Mauricio 
Lazzarato completa el argumento de Agamben proponiendo que la biopolítica no solo gestiona 
la vida (bio), sino también el acontecimiento. Como se asume la irrupción continua de estos 
acontecimientos que exceden la norma en la sociedad de control, se aplica de manera continua 
el estado de excepción; véase M. Lazzarato, Por una política menor. Acontecimiento y política en las 
sociedades de control, Madrid, Traficantes de Sueños, 2007, p. 224.
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una «feria» de luces azules sobre flamantes coches patrulla,16 así como en un 
desfile de jóvenes cuerpos dentro de renovados uniformes (o de «secretas» 
ropas Springfield). Los mensajes del tipo «Gallardón promete reducir la tasa 
de delitos un 10 % y ampliar la plantilla de la Policía Municipal con 1.500 
agentes»,17 que se sucedieron durante la década de los años 2000, o «Cosidó 
ha presidido la presentación de los 1.178 nuevos policías que se incorpo-
ran a las plantillas policiales de Madrid»,18 que se han prolongado durante 
el primer periodo de la crisis, dieron como resultado un incremento de la 
presencia policial en los espacios comunes que no guarda correlación algu-
na ni con el crecimiento de la población ni con las tasas de criminalidad.19 La 
escalada asimétrica hasta el infinito y la hiperpresencia disuasoria no solo de 
la delincuencia, sino de toda vida urbana fuera de la normalidad («pre-delin-
cuencia»), se traduce en el patrullaje vigilante por las calles, en la permanencia 
visible en las plazas y parques y en los controles de identidad en los transpor-
tes públicos.20 Estos controles, sufridos en exclusiva por población racializada, 
joven y pobre, no han servido para detectar delitos ni delincuentes; cuando se 
han aplicado sobre un objetivo concreto, este ha sido una simple falta admi-
nistrativa (la permanencia irregular en España); cuando ni siquiera tenían un 
objeto jurídico definido, sino aquello que pudieran encontrar (drogas, armas, 

16 Como decía el agente Jesús en el Foro Policía (13 de febrero de 2010): «Parece ser que las 
Renault Master las están sacando a pasear por los barrios periféricos de Madrid. El otro día vi una 
Mercedes Sprinter del CNP y una Máster de la PMM, las dos con toda la feria de led azul puesta, 
madre mía, qué sensación de seguridad y qué respeto... y la cara de más de uno era un poema».
17 Telemadrid, 17 de abril de 2007.
18 Tal y como afirmaba el director general del Cuerpo Nacional de Policía, «sin seguridad no 
puede haber libertad, desarrollo ni crecimiento económico» y por eso la labor de la policía es 
«especialmente trascendente» en un momento de «enorme dificultad para España» (La Razón, 
17 de julio de 2012).
19 En el periodo 2003-2010 la ciudad de Madrid pasó de 94,7 a 90,5 delitos y faltas por cada 1.000 
habitantes. A pesar de los «buenos resultados», los responsables policiales siempre hablan de 
la necesidad de aumentar la plantilla. Como establecía Esteban Gándara Trueba, comisario del 
Cuerpo Nacional de Policía, en su ponencia «Delincuencia en el nivel local: delincuencia propia 
y delincuencia proyectada», presentada en el Congreso «Ciudades, urbanismo y seguridad», «la 
notable potenciación de los Cuerpos de Policía Local de la Comunidad, especialmente la Policía 
Municipal de Madrid, a través del conocido programa BESCAM de la Comunidad de Madrid, o 
el significativo hecho de que el gobierno de la nación haya decidido destinar a Madrid el 40 % de 
cada nueva promoción del Cuerpo Nacional de Policía» son síntomas de la buena gestión llevada 
a cabo en la región. 
20 Según el Anuario estadístico del Ministerio del Interior de 2011, las identificaciones en la vía 
pública amparadas por el artículo 20 de la L.O. 1/1992 de Seguridad Ciudadana, ascendieron 
en todo el Estado a casi nueve millones, mientras que en la Comunidad de Madrid fueron 
de 1.227.000 (3.362,52 identificaciones al día). Véase BVODH, Cuando la vulneración de derechos 
se normaliza. Controles de identidad racistas en Madrid, II Informe de las Brigadas Vecinales de 
Observación de Derechos Humanos (2011-2012), 2012.
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etc.), simplemente pretenden mantener a raya a una parte de la población a 
través del enforcement de la ley.21 

Es tal el empeño por «convertir a Madrid en una de las ciudades más se-
guras de Europa»,22 que los agentes reciben continuas presiones para resultar 
hiperactivos: el propio Sindicato Unificado de Policía denunciaba cómo la 
continua identificación de personas de apariencia extranjera y de «jóvenes 
parados […] es estar jugando con fuego en zona muy inflamable».23 Más allá 
del discurso corporativista de este sindicato (cuyos intereses distan de sal-
vaguardar los derechos de los identificados) y de la respuesta por parte de 
las autoridades mediante un simulacro de «prohibición de las redadas» que 
ha conllevado precisamente su normalización en nombre de la «lucha contra 
la delincuencia»,24 lo que queda claro es que la técnica de la prevención me-
diante la hiperpresencia y la hiperactividad juega un papel fundamental en 
la gestión policial del espacio urbano.

21 Michel Foucault dedica su clase del 21 de marzo de 1979 del curso Nacimiento de la biopolítica 
al modo en que el neoliberalismo norteamericano gestiona el delito. Tratando de actualizar 
el pensamiento de Bentham y de retomar las conductas, independientemente de los sujetos, 
como objeto de la gestión del crimen, se aplica la teoría del homo œconomicus sobre los 
potenciales delincuentes. El cálculo de costes y beneficios que estos deberían realizar a la hora 
de delinquir, es aquello sobre lo que se debe intervenir: aumentando los costes se reducirán las 
oportunidades del delito. Es ahí donde la presencia policial entra en juego: la ley y la sanción 
deben hacer pensárselo dos veces al potencial delincuente, pero para que la ley esté presente en 
el cálculo, para hacerla evidente, hace falta visibilizar la presencia de quienes la hacen cumplir. 
El enforcement de la ley es el refuerzo que la ley necesita en forma de mecanismos de policía y 
de justicia eficaces. Lo peculiar de este enforcement en el contexto madrileño no es su aplicación 
a potenciales delincuentes, sino a potenciales infractores de faltas administrativas (botellón, no 
tener permiso de residencia, etc.) o a simples «afeadores» del paisaje urbano.
22 El ministro del Interior, Jorge Fernández Díaz, declaraba nada más tomar posesión de su 
cargo cuál era el objetivo respecto a la ciudad: «El reto es convertir a Madrid en una de las 
ciudades más seguras de Europa». Lo paradójico es que Madrid ya es una de las ciudades más 
seguras de Europa, solo por detrás de Copenhague, según el diario que publicaba la noticia (El 
País, 17 de enero de 2012).
23 El SUP denunció en su publicación «Carnet por puntos» de marzo y abril de 2012, cómo los 
agentes se ven sometidos a continuas presiones para mejorar los números estadísticos. Lo que en 
su lenguaje se designa como el «sistema del palote», consiste en la realización de identificaciones 
continuas (cada una «un palote») que hablarán de la eficacia policial (pese a que se identifique sin 
perseguir delitos) tras poner los datos en relación con las denuncias (el mismo SUP denunciaba la 
generalización de una actitud renuente a que la gente denuncie por parte de los jefes de comisaría). 
Aparte de perseguir la seguridad jurídica para los agentes (sabedores de que estaban realizando 
identificaciones y detenciones ilegales), el SUP apelaba al riesgo para su integridad física («el 
elevado número de detenciones por atentado o resistencia a la autoridad contabilizados») que se 
producía debido a sus prácticas de identificación (El Mundo, 7 de marzo de 2012).
24 Circular 2/2012 de la DGP (21 de mayo de 2012). En el capítulo octavo, las Brigadas Vecinales 
detallan el proceso de normalización de las redadas a través de esa normativa.
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Diferenciar antes que generalizar

La prevención como técnica de gestión material de la inseguridad no puede 
aplicarse de manera generalizada y simétrica sobre toda la población, puesto 
que levantaría protestas al situar en el mismo bando de la criminalización a 
inmigrantes o pobres y a los honorables «ciudadanos de bien». La preven-
ción requiere de una segunda técnica en la gestión material de la llamada 
«inseguridad objetiva»: la diferenciación de cuerpos en categorías identitarias 
y grados de ciudadanía. Son finalmente los agentes a pie de calle quienes 
aplican, con los «criterios» de los que disponen —criterios visuales-cultu-
rales—, la identificación preventiva. Sin este saber a la hora de diferenciar 
entre los «malos» y los «buenos» (para no «parar» a todo el mundo y no en-
torpecer el funcionamiento de la ciudad), no se podrían aplicar las políticas 
de gestión neoliberal del espacio público.

Los responsables de formación de los policías se preocupan por instruir 
a los agentes en categorizaciones prácticas para comprender la realidad so-
cial a la que se van a enfrentar: la diferencia entre «delincuentes idealistas» 
y «delincuentes materialistas» permite conocer las distintas motivaciones,25 
mientras que las «diferencias culturales» (y a veces incluso «raciales»)26 faci-
litan el conocimiento de las técnicas delictivas. Puesto que es la delincuen-
cia «materialista», «predatoria» o «de oportunidad» la que más preocupa 
a la ciudadanía,27 son sus protagonistas (según la propia «proyección» de la 
policía) los que deben ser objeto de una minuciosa mirada. 

Es así como se lleva hasta el extremo la vigilancia policial sobre quienes 
encarnan los riesgos: la tolerancia cero se aplica solo sobre ellos, pues otros 
grupos sociales, en función de su legitimidad, contarán con una tolerancia 

25 Esteban Gándara Trueba, comisario del Cuerpo Nacional de Policía, se refería en la ponencia 
arriba citada a los «delincuentes idealistas» como «aquellos guiados fundamentalmente por la 
búsqueda de cualquier forma de poder […] y el triunfo o imposición de sus ideas. El terrorismo, 
en todas sus formas […] los actos delictivos relacionados con la Antiglobalización», mientras 
que los «delincuentes materialistas» eran «aquellos guiados por la obtención de cualquier tipo 
de beneficio, sea de carácter lucrativo o de satisfacción personal». 
26 Como narraba en una entrevista un responsable policial de la comisaría del CNP de un 
distrito periférico: «Los gitanos […] acabaron haciéndose con el mercado de la droga, y ahora se 
están pegando con los colombianos, por la droga, ¿sabes? […] Ahora, también, lo hacen mucho, 
hay mucho, hay un aumento muy grande de sudamericanos […]. Hay más [inseguridad] porque 
ha subido el número de inmigrantes, yo no soy racista». Por su parte, el Plan de Seguridad de 
Lavapiés llega a hablar de «narcotraficantes de raza negra».
27 Para el mismo comisario citado más arriba, Esteban Gándara Trueba, la delincuencia 
idealista se corresponde con una «delincuencia proyectada» («planificada»), mientras que la 
materialista es predatoria o «de oportunidad». Es esta delincuencia, una vez más, la que según 
este responsable es la que más preocupa y por lo tanto el objeto de la seguridad ciudadana.
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uno, dos, tres... según su posición en la prolongada segmentación suave.28 Los 
extranjeros hombres y los jóvenes con ciertas estéticas funcionan como un 
polo atractor de la actuación policial, siendo las «bandas latinas» el fantas-
ma imaginario que más se agita a nivel mediático desde los gabinetes de 
prensa policiales y que, por ello, mejor permite a las fuerzas de seguridad 
lucir músculo ante la opinión pública. Así mismo, lo que hace apenas dos 
décadas podía ser considerado una riña entre chavales, hoy es objeto de la 
máxima persecución y criminalización; al tiempo, el control de identidad 
preventivo continuo que sufren los extranjeros racializados en sus espacios 
cotidianos puede estar preparando el terreno para un estallido de las ban-
lieues madrileñas.29 El proceso de valoración negativa de la policía entre la 
población adolescente y extranjera, harta de su acoso («te paran todo el rato, 
pero no porque estés haciendo algo, sino por tus pintas […] la poli se aburre, 
no sabe qué hacer, si te fijas, están todo el rato en el coche, dando vueltas por 
el barrio sin saber qué hacer»), contrasta con la imagen protectora que aún 
conserva entre buena parte de la población adulta autóctona.30 

Pero la técnica de la diferenciación para gestionar la «inseguridad objeti-
va» no solo se centra en sujetos, sino también en espacios/tiempos que pue-
den clasificarse atendiendo a criterios tipológicos y geográficos.31 En primer 
lugar, en cuanto a su tipología, el análisis de datos devuelve la existencia 
de ciertos espacios y momentos criminógenos sobre los que hay que (sobre)
actuar: las zonas económicamente activas, «golosinas para los delincuentes», 
son tratadas de manera especial, manteniendo los mandos policiales de las 
comisarías interlocución directa con los gerentes de centros comerciales; 

28 Para un análisis etnográfico de las prácticas policiales diferenciales en el espacio público, 
véase S. García García, «Quien nada ha hecho, ¿nada tiene que temer? Relaciones diferenciales 
en la gestión de la seguridad ciudadana», Sociedad y Utopía. Revista de Ciencias Sociales, núm. 39, 
2012, pp. 253-271.
29 En los últimos veranos, coincidiendo con concentraciones de jóvenes en fiestas populares 
y otros eventos, se han producido en Pozuelo (2009), Alcorcón (2011, 2012), Barrio del Pilar 
(2012) y hasta en un concierto de la MTV (2012) disturbios en los que el desencadenante es una 
actuación policial o en los que su intervención en un conflicto, lejos de calmar los ánimos, los 
aviva. El estallido, entre el antagonismo y el agonismo (A. Dell´Umbia, ¿Chusma? A propósito de 
la quiebra del vínculo social, el final de la integración y la revuelta del otoño de 2005 en Francia y sus 
últimas manifestaciones, Logroño, Pepitas de Calabaza, 2009, p. 12), permite a los jóvenes parti-
cipantes en la revuelta celebrar lo común entre ellos, el enfrentamiento a la más enemiga de las 
«bandas juveniles»: la policía. 
30 Para el caso francés, véase la etnografía sobre las BAC realizada por D. Fassin, La force de 
l´ordre. Une anthropologie de la police des quartiers, París, Seuil, 2011. En este mismo volumen, 
véase la descripción que efectúa Laurent Bonelli en el capítulo «De la disciplina obrera al im-
probable control securitario». [N. de E.]
31 En lo concerniente a la diferenciación de espacios, véase el capítulo escrito por Stavros Sta-
vrides en el presente volumen.
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también el transporte público, que concentra un alto número de delitos y 
que mueve buena parte de la fuerza de trabajo y de consumo, es objeto pre-
ferente de control policial en determinadas franjas horarias.32 

No obstante, una vez más los «mapas de puntos negros» y demás instru-
mentos de medición, funcionan como una pantalla que borra el proyecto de 
una sociedad segregada —en identidades y enclaves— inscrito en la tecno-
logía policial. Por un lado, y en el nivel puramente técnico, porque se obvia 
deliberadamente la puesta en relación de esos datos absolutos de delitos con la 
frecuencia de uso de los espacios, ecuación que en el caso del transporte públi-
co daría como resultado tasas muy bajas de delincuencia que ya no servirían 
para justificar, por ejemplo, los continuos controles de identidad (racistas). Por 
otro, y en un nivel ya político, porque a diferencia de estos espacios especial-
mente «protegidos», en otras áreas igualmente criminógenas (por ejemplo, 
reconocidas como espacios naturales del narcotráfico) no se actúa con la mis-
ma intensidad; esto lleva a pensar que se hacen funcionar dichas áreas como 
contenedores que permiten mantener la disrupción de la norma y ciertas vio-
lencias dentro de unos márgenes espaciales y sociales (a costa del sacrificio de 
sus habitantes, con muy escasos capitales). 

En segundo lugar, la aplicación de los criterios diferenciales en función de 
los datos pero, sobre todo, en función de los objetivos de la gestión, se efectúa 
también sobre zonas geográficas. A pesar del fallido nacimiento del «Atlas 
de la Seguridad de Madrid»,33 parte de su metodología ha sido adaptada a 
los dispositivos de información geográfica manejados por el Centro Integra-
do de Seguridad y Emergencias (CISEM), estableciendo zonas criminógenas 
estables y emergentes a partir de estadísticas policiales o de encuestas de vic-
timización.34 El resultado de esta información y de su análisis son actuaciones 
centradas en la «problemática» específica de cada barrio. Se trata de un proce-

32 Tanto en un caso como en el otro se produce una estrecha colaboración con el enorme 
despliegue de medios privados de seguridad.
33 Promovido por el Observatorio de la Seguridad del Ayuntamiento, el Atlas finalmente no 
fue publicado y su tirada inicial de cientos de ejemplares se acumula en un cuarto oscuro del 
Área de Seguridad del Ayuntamiento de Madrid. Según palabras de uno de los principales 
responsables de su elaboración, contenía información y recomendaciones que no interesaron 
al Ayuntamiento de Madrid del PP. Algunas de ellas eran la alta incidencia de la delincuencia 
en zonas de renta alta o la ausencia de correspondencia entre inmigración y delitos. No 
obstante, a pesar de su condena, el Atlas y algunas de sus propuestas parecen haber inspirado 
la gestión securitaria en Madrid. Pese a que sus autores quizás no se vean reconocidos en dicha 
gestión, no cabe duda de que estas herramientas —pervertidas o recontextualizadas, según la 
interpretación— han sido puestas a trabajar para el aumento del control policial sobre la ciudad. 
34 Las encuestas de victimización suponen una alternativa a los sesgos de los datos policiales, 
ya que se pregunta directamente a amplias de población si han sufrido algún delito en los 
últimos meses.
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so de tecnificación que facilita la presencia policial disuasoria y la «geopreven-
ción» —una prevención que aunque no quiere ser reducida a lo meramente 
situacional, es usada para incidir sobre el entorno físico olvidando las causas 
estructurales—.35 No obstante, una vez más los datos pueden reconducirse ha-
cia intervenciones que no responden exactamente a la inseguridad objetiva, 
sino a los intereses diferenciales sobre el territorio y las «demandas vecinales» 
producidas por la «inseguridad subjetiva». Los Consejos Locales de Seguridad 
de los distritos, «abiertos a la participación» de asociaciones de comerciantes 
y de vecinos, constituyen foros especializados en las problemáticas específicas 
de cada zona de la ciudad —aunque la construcción de dichas problemáticas 
únicamente parece concernir a algunos «ciudadanos»— y diseñados para que 
la única demanda y la única oferta sea —dentro de un marco de verdad prees-
tablecido— «más y mejor policía».36 

Una de las actuaciones específicas más llamativas asigna un tratamiento 
diferencial a un barrio concreto, Lavapiés. El Plan de Seguridad de Lavapiés, 
formulado por la Delegación del Gobierno, el Ayuntamiento de Madrid y la 
Comunidad de Madrid, se postula como una respuesta a la «demanda de 
seguridad en el barrio», causada por los «problemas de convivencia» aso-
ciados a la «multiculturalidad» y por la «inseguridad subjetiva» que sienten 
«los vecinos» por «comportamientos incívicos». Dicho Plan, obviando una 
vez más la relación de los datos de delitos con la frecuencia de uso de unas 
calles muy concurridas (y que las hacen, precisamente, un lugar relativamente 
seguro), reconoce incluso que la incidencia de la delincuencia en el barrio —en 
números absolutos— está «muy por debajo de la media del distrito Centro», 
al que pertenece. Aunque el texto apenas introduzca medidas novedosas, sir-
ve para reforzar la presencia policial y el dispositivo de videovigilancia que 
funciona desde 2010 con el fin de producir la «revitalización del barrio», esto 
es, abrir definitivamente el único melón gentrificable que queda en el centro de 
la ciudad —y que además resulta cada vez más incómodo por su vitalidad 

35 Felipe Hernando (2008) es el autor de los modelos de «geoprevención», una suerte de 
adaptación madrileña del enfoque CPTED (Control Prevention Through Environmental Design). 
En el capítulo séptimo, dedicado a las periferias, se desarrolla la aplicación de estas medidas 
preventivas a los espacios públicos de Madrid.
36 La «participación ciudadana» constituye uno de los elementos más sobresalientes de la 
gestión securitaria del PP. Los distritos de Madrid son la sede de reuniones periódicas de los 
responsables policiales con las asociaciones de vecinos, reuniones en las cuales los agentes 
recogen demandas sobre «seguridad vial», «seguridad ciudadana» y «convivencia» para 
observar y analizar los problemas concretos, intervenir sobre ellos y devolver finalmente la 
información acerca de la intervención llevada a cabo en la siguiente reunión vecinal. No se trata 
de una participación en la cual la ciudadanía gestione directamente los problemas de convivencia 
a través de instrumentos propios, sino de una participación que funciona únicamente como un 
complemento que mejora la gestión policial. 
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social y política— a base de hacer la vida imposible a sus vecinos de menor 
renta;37 si pensamos que estos actores sociales también son seres racionales 
que calculan costes y beneficios, el acoso policial deberá conducirles al des-
plazamiento a otros espacios de la ciudad o del planeta.

Diferenciando cuerpos a partir de los criterios visuales y subjetivos de 
clase, etnia, nacionalidad, edad, etc., las fuerzas de seguridad profundizan 
con sus actuaciones las desigualdades sociales. Diferenciando los espacios 
por su tipología y por su rol en la ciudad, dibujan de forma clara el mapa 
económico de Madrid. Desigualdades y diferencias que, a la vez que hay 
que contener en sus externalidades, hay que confirmar para que la ciudad 
funcione como un mercado.

Seguridad y mercado

Lo que está en juego en las actuaciones preventivas y diferenciadoras de su-
jetos y espacios es el funcionamiento de la ciudad en términos de mercado. 
Pero la relación entre el mercado y la seguridad no es simple, sino que re-
viste distintas formas. En primer lugar, el mercado, especialmente el sector 
comercial, necesita construir un marco de seguridad que reduzca los costes 
derivados de pequeños robos y desperfectos causados por terceros y que mo-
difique el paisaje urbano para hacerlo imaginariamente más propicio para el 
consumo. En la genética del pensamiento liberal habita la idea de la negociación 
de intereses por parte de seres racionales, quienes abandonarán las pasiones 
políticas, religiosas, amorosas, etc., que tanta violencia generan, en pro de un 
trato cívico y amable que juega a favor de la paz social.38 El comprador de El 
Corte Inglés, el turista francés y el comerciante chino son agentes de la libertad, 

37 Para ampliar el análisis de dicho Plan, véase S. García García, «#POLICÍASENACCIÓN. El 
Plan de Seguridad de Lavapiés», Working paper series (1) CONTESTED_CITIES, 2014. El Plan 
Integral de Mejora de la Seguridad y la Convivencia del Barrio de Lavapiés de Madrid (diciembre 
de 2012) ha sido contestado por las asambleas y colectivos del barrio por la mayor represión que 
conlleva para parte de la población y por el señalamiento que se hace de la inmigración y, sobre 
todo, de los movimientos sociales. Este señalamiento puede leerse más bien como un intento de 
dividir el cuerpo social del barrio, ganándose al tejido social legítimo («comerciantes y vecinos») 
para aislar a los sujetos ilegítimos («Okupas, 15M y Brigadas Vecinales» que impedirían, según 
el texto, la labor policial en las operaciones contra «narcotraficantes de raza negra»).
38 Como recuerda César Rendueles (Sociofobia. El cambio político en la era de la utopía digital, Madrid, 
Capitán Swing, 2013), fue Montesquieu quien alabó las virtudes del comercio como atemperador 
de las diferencias políticas. La propia Unión Europea surgió, según apunta Rendueles, a partir 
de la confluencia de intereses económicos entre las potencias europeas, consiguiendo lo que no 
habían logrado los esfuerzos culturales paneuropeos. Es la superficialidad del vínculo a partir 
de los intereses económicos individuales y la consecuente rebaja de expectativas depositadas en 
el mismo, la que logra evitar el conflicto político abierto en el espacio público. 
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el civismo y la banal amabilidad que deben imperar en el ambiente de la 
ciudad. Sin embargo, la pragmática neoliberal entiende que hay sujetos que 
han quedado demasiado excluidos de la posibilidad de obtener algo en esas 
amables negociaciones de intereses, y/o que rechazan con sus prácticas eco-
nómicas —economía informal— o con sus prácticas políticas —movimientos 
sociales—, la supremacía del mercado formal. Todos estos «sujetos de riesgo» 
para el mercado deben ser objeto especial de la seguridad. 

Cuando se regulan los comportamientos en los espacios públicos me-
diante ordenanzas de civismo, cuando se modifican leyes de seguridad ciu-
dadana y de seguridad privada para aumentar las potestades de los policías 
y vigilantes privados, y cuando se endurece el código penal para convertir el 
hurto o el top manta en delitos, se están creando condiciones favorables para 
que, mediante un simple cálculo económico, aumente el margen de beneficio 
de los sectores empresariales implicados. Se entiende así mejor por qué la 
Asociación Española de Codificación Comercial (AECOC), que agrupa a al-
gunas de las mayores empresas comerciales y distribuidoras que operan en 
España (Mercadona, Mango, El Corte Inglés, etc.), constituye un lobby que ha 
animado con éxito los cambios legislativos arriba reseñados.39 A escala local, 
los grupos de presión formados por pequeños y medianos comerciantes de 
distintos barrios han ido moldeando las normativas municipales, así como 
condicionando la gestión policial de las calles.40

Pero no se nos debe escapar que, en segundo lugar, la seguridad consti-
tuye en sí misma un mercado que lejos de competir con la provisión pública, 
la complementa. Vigilantes, alarmas y videovigilancia son solo el rostro más 
visible de toda una provisión de servicios directos e indirectos que tienen a 
la inseguridad y el miedo como motor de su consumo (desde reality shows y 
noticias sobre sucesos en las grandes empresas mediáticas, a compañías de 
seguros, bufetes de abogados o gimnasios). De manera más específica, a la 
industria de la seguridad no se le escapa la relevancia mercantil del temor in-
crustado en el centro de las subjetividades; como contaba una empleada de 
Securitas Direct, su trabajo consistía en hacer llamadas a potenciales clientes 

39 La Marea, 28 de diciembre de 2013.
40 El último grito en transformación del espacio urbano en objeto de gestión mercantil lo cons-
tituye la previsible llegada a España de los Business Improvement District (BID), «barrios pre-
mium» a los que se les permite gestionar aspectos como la limpieza, el marketing o la seguridad 
a cambio de mayores impuestos. Allí donde ya funcionan, como en Nueva York, la gobernanza 
de estos barrios implica su limpieza social y el consiguiente proceso de gentrificación. Esta 
profundización de la desigualdad territorial, basada en la privatización y la securitización del 
espacio común, encaja con la retórica de la producción del nuevo sujeto trabajador bajo el régi-
men neoliberal, el emprendedor. El anterior gobierno municipal del PP se anticipó a la esperada 
regulación estatal creando las «zonas de iniciativa emprendedora» (El País, 23 de junio de 2014).



75Policías cotidianas

preguntando: «¿No sabe usted que en su zona se han producido muchos 
asaltos por parte de bandas de delincuentes del Este de Europa?».41 

Además de proveer servicios a particulares, esas empresas especializadas 
en seguridad venden, sobre todo, prevención situacional a otras corporaciones 
(incluido el propio Estado) como un servicio más que abarata costes y aumenta 
el margen de beneficios (al evitar robos, vandalismo, etc.). A pesar de presumir-
se que el monopolio de la violencia física lo detentaba el Estado, estas empresas 
han venido participando indirectamente en tareas de seguridad ciudadana des-
de su surgimiento en plena Transición. Sin embargo, ha sido la reforma de la Ley 
de Seguridad Privada la que ha dado un espaldarazo al sector al incluirse direc-
tamente dichas labores de seguridad ciudadana en su cometido, ampliando las 
facultades de los vigilantes a la identificación y la detención. Se externalizan, 
así, labores de control policial y, como reconoce el preámbulo del anteproyecto 
de Ley, se permite «seguir evolucionando a un sector de la industria de servi-
cios española que tanto ha contribuido a la seguridad».42 Sin disimulo, dicho 
preámbulo explicita la lógica de negocio que hay detrás de ciertos «problemas 
de inseguridad». No es sino la traducción normativa de una serie de discursos 
producidos desde el sector empresarial de la seguridad:

Tras los sucesos de las Torres Gemelas en Estados Unidos, los dirigentes po-
líticos están optando por la necesidad de crear micro núcleos de seguridad, 
de manera que cada uno gestione su propia seguridad según la legislación 
vigente […] En definitiva, se pretende levantar un sector en crisis añadiendo 
efectivos de la seguridad privada a ciertos edificios públicos, y obligando a 
determinadas empresas a contar con sus servicios.43 

Es en ese contexto en el que alrededor de 90.000 trabajadores en todo el Es-
tado son empleados en la seguridad privada en condiciones mucho más pre-
carias que los agentes de policía pública.44 El de la seguridad constituye un 
nicho de negocio nada desdeñable en el que se mercantilizan aspectos de la 
vida que antes eran gestionados de manera comunitaria, y se externaliza una 
parte de la gestión estatal securitaria. 

41 Conversación personal en la que cada cual hablaba del empleo menos duradero que hubiera 
tenido.
42 Proyecto de Ley de Seguridad Privada de 21 de junio de 2013. 
43 Sergio García de la Cruz, diariodeavisos.com, 16 de septiembre de 2012.
44 Si hay un sector económico dinámico en los últimos 35 años en España, este es el de la segu-
ridad privada, cuyas empresas se han insertado perfectamente en un nuevo modelo de gestión 
securitaria más centrado en la regulación que en la provisión; véase D. Torrente, J. L. Bosch y V. 
Valencia, «Organizando la seguridad: análisis organizativo de los servicios privados de seguri-
dad en España», Política y Sociedad, núm. 42(3), 2005. 
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Pero no todo mercado está compuesto solo de dinero, sino también de po-
der. En tercer lugar, la seguridad es un objeto privilegiado de otro suculento 
mercado, el electoral. Además de la capitalización económica, el campo se-
curitario produce una rentabilización político-profesional en forma de votos 
y reconocimiento para la que es necesario traducir la seguridad ciudadana 
en datos que den muestras de eficacia y calidad de la gestión. Este esca-
parate del propio management consigue maquillar la violencia física de la 
intervención policial a la vez que pone a competir a las comisarías en la 
producción de brillantes estadísticas, sumergiendo así a los propios agen-
tes en la tarea burocrática de codificación en plantillas de todo su trabajo 
bajo la amenaza de que no se les reconocerán los méritos o de que se les 
cargará con más trabajo.45 

Así es como esta lógica —al mismo tiempo de gestión y estética— produ-
ce el efecto perverso de recompensar identificaciones, detenciones, registros, 
etc., sin que exista ningún acontecimiento concreto que motive su realiza-
ción. En los Consejos Locales de Seguridad de los distritos de Madrid, los 
responsables políticos y policiales se afanan por presentar datos brillantes: 
«Se ha incrementado un 10 % su intervención en delitos contra la propiedad. 
Las detenciones: 347 personas en esos primeros cuatro meses del año».46 Sube 
el mal, hay que «aumentar la eficacia»; baja el mal, «no hay que relajarse» en 
la noble tarea de luchar contra la delincuencia. A la vez que se muestran los 
datos en estos foros o en los medios, se exhiben los programas más «educati-
vos» o cercanos a la intervención social: la combinación entre la mano dura y 
la intervención blanda se modula y escenifica en un contexto emergencialista 
para dar respuesta a la «alarma social» de turno.47 

45 Esta codificación de datos se realiza de manera competitiva entre las distintas dependencias, 
ya que el reconocimiento de las instancias superiores se efectuará sobre la base estadística.
46 Jefe de Policía Municipal en el Consejo de Seguridad de un distrito periférico (diciembre de 
2009). El responsable de CNP, por su parte, manifestaba que «se han incrementado un 16 % los 
robos con intimidación, así como el número de detenciones por ese motivo (un 115 %)». Llama 
la atención cómo en la construcción de estos datos se incurría en contradicciones poco creíbles 
que, o bien indicaban el puro invento de las cifras, o bien disfrazaban las intervenciones más 
«feas» para transformarlas en «bonitas»: los «robos a domicilio» habían disminuido mientras 
que, sin embargo, habían detenido a «un 41 % más» de sus autores. Detener no significa cap-
turar a los culpables, sino llevar a comisaría y privar de libertad a sospechosos, y es probable 
que los controles de identidad a las personas extranjeras, en situación de indefensión jurídica, 
estuvieran sirviendo para disparar las cifras de eficacia del CNP en muchos ámbitos.
47 El abordaje de las bandas latinas responde perfectamente a un problema fabricado como 
alarma en el que se combinan de manera aparentemente incoherente las actuaciones blandas 
(programas de intervención social) con las duras (detención de los miembros de la banda en 
pleno proceso de intervención sin que hubieran incurrido en delitos nuevos). Véase «Profesores 
de la UAM denuncian la última operación policial contra los Latin King», nuevatribuna.es, 21 de 
febrero de 2010. 
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No obstante, si interpretamos que seguridad y mercado caminan de la mano 
bajo una organización social neoliberal, no es solo por la gestión del espacio 
público en función de los intereses empresariales o por la capitalización en 
forma de negocio, de votos o de ascensos, sino por la capacidad que tiene 
para reforzar la individualización y la competencia en el cuerpo social; dos 
rasgos fundamentales para que la sociedad se comporte a la manera del mer-
cado. La seguridad ciudadana, como concepto prosaico que articula todo el 
dispositivo securitario en sus múltiples manifestaciones (legislaciones, dis-
cursos de la inseguridad, prácticas de protección, etc.), pone en el centro el 
interés individual ante el problema socialmente generado de la pequeña de-
lincuencia. La policía es un agente privilegiado en la creación de este interés 
individual, motor de competencia social, y todo ello gracias a que cuenta con 
un potente aparato: la «máquina de la verdad». 

La «máquina de la verdad» y la gestión de la «inseguridad subjetiva»

La máquina de la verdad sirve menos para detectar mentiras que para re-
velar verdades, focos de emoción y pensamiento que se activan ante los es-
tímulos ambientales y que no expresan el sentido de la respuesta sino la 
relevancia de la pregunta. La violencia está tan cargada semánticamente en 
nuestro contexto, que con solo citarla se estimulan una serie de percepciones 
y de sensaciones intensas. Un solo caso de asesinato o de secuestro entre las 
millones de interacciones cotidianas pacíficas, puede convertirse en el moti-
vo de una «alarma social» que empujará el cambio de legislación, la toma de 
precauciones cotidianas o la contratación de un servicio de videovigilancia. 
Más allá de datos y opiniones concretas (suba o baje la delincuencia), su 
mera presencia en la agenda hace de la inseguridad ciudadana un problema. 

¿Pero qué es un problema de inseguridad? La inseguridad ciudadana no 
puede ser evaluada solo en función de fríos datos cuantitativos, sino que ne-
cesita un marco de interpretación —siempre variable— que permita definir 
los límites de lo tolerable. El modelo actuarial de análisis de riesgos sirve 
para conocer la inseguridad objetiva y su incidencia diferencial, pero ese co-
nocimiento no siempre conlleva una actuación simétrica, sino que atribuye 
umbrales de tolerancia a cada barrio y potencia las diferencias de insegu-
ridad entre unos sujetos y otros, entre unos espacios y otros. Además, no 
solo de tasas vive la policía, sino que también se sirve de otras herramientas 
sociológicas —como las encuestas de victimización y la «participación ciuda-
dana» por medio de los Consejos de Seguridad y las Oficinas de Atención al 
Ciudadano, antes señalados— para conocer la sensación de intranquilidad sin 
necesidad de una realidad objetiva o legal que la justifique. Y es que la gestión 
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de la seguridad ciudadana neoliberal, como podemos observar, toma para sí 
un nuevo campo que le permite entrar de lleno en la vida cotidiana y cono-
cer qué es un «problema de inseguridad». La «inseguridad subjetiva» será 
la que informe de dicho problema, un problema no necesariamente real en 
los hechos, pero sí en sus consecuencias. El Plan de Seguridad de Lavapiés 
citado más arriba (justificado por la «inseguridad subjetiva de los vecinos»), 
así como la relativa permisividad vecinal de las redadas racistas en la ciu-
dad, no serían posibles sin un hábil manejo de esa inseguridad subjetiva por 
parte de la policía. 

Las autoridades se toman muy en serio los miedos de los ciudadanos. 
Son esos miedos los que legitiman su poder. Por eso la policía pulsa e inter-
viene sobre el ambiente subjetivo, contribuyendo a crear performativamente 
la inseguridad a través de la (hiper)presencia del sistema experto policía en 
la calle, así como de su intervencionismo sobre distintas áreas relacionales 
conflictivas que anteriormente eran ajenas a la actuación policial. Progre-
sivamente, la policía se convierte en imprescindible y su actuación incide 
eficientemente en el campo de la llamada «inseguridad subjetiva»: por un 
lado anunciando la presencia de una amenaza («Cuando veo a la policía, 
digo: “¡Ya ha pasado algo!”»),48 y, por otro, proclamándose como el amparo 
del ciudadano («La gente nos ve y se siente más segura»).49 Pero si la sen-
sación de inseguridad se desborda, puede suponer externalidades en for-
ma de indignación vecinal, reacciones excesivamente violentas o inhibición 
del consumo. Es por ello que los gestores de la seguridad ciudadana deben 
mantenerlo dentro de unos márgenes tolerables, incidiendo tanto en el me-
dio (vallando descampados, por ejemplo, que parecen producir temor en los 
viandantes)50 como en el propio miedo (promoviendo la atención psicológica 
a las víctimas o a los más temerosos).51 Los miedos, pues, deben ser modu-
lados para que funcionen como fuente de recelo vecinal y atomización, así 
como de confianza en el sistema experto. 

En este sentido, no es despreciable el esfuerzo realizado en los últimos años 
en la modernización de las estrategias de comunicación de la policía. Notas de 
prensa sobre sucesos e intervenciones policiales, reality shows como «Policías 

48 Vecina septuagenaria de Carabanchel, 2008.
49 Agente del CNP, 2011.
50 Actuación narrada por un miembro de una asociación de vecinos de Carabanchel tras haber 
hablado con un jefe policial.
51 El programa «Seguridad en diversidad» llevado a cabo en el barrio de Lavapiés (iniciativa 
cofinanciada por el Programa de prevención y lucha contra el crimen de la Dirección General 
de Justicia, Libertad y Seguridad de la Comisión Europea) ofrecía atención psicológica en el 
«centro comunitario» Casino de la Reina.
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en Acción», campañas informativas alarmistas —como «Ideas de seguridad 
para vivir mejor»52 o el «Plan Mayor Seguridad, dirigido a la prevención y me-
jora de la seguridad de nuestros mayores»53— y recomendaciones en la cuenta 
de twitter del CNP (para no dejar fuera a los más hipster54), conforman solo una 
pequeña parte del repertorio mediático de la institución. Y es que el cambio 
de enfoque de la lógica neoliberal no solo implica un mayor espacio de inter-
vención, sino, como se ha señalado, una transformación en la concepción de 
las fuerzas de seguridad por la que dejan de ser consideradas un elemento 
represivo y se convierten en un servicio de protección. 

Por si fuera poco, la publicitada intervención de los agentes locales y na-
cionales sobre las emergencias de cualquier tipo, la violencia de género o la 
protección de menores, permiten adoptar a la policía significados propios de 
la intervención psico-social a través de figuras estetizadas —como los «agen-
tes tutores»— y de nuevos lenguajes —«ayuda», «cuida», «protege»55—. Para 
producir el derecho a la seguridad, además de ver, la policía debe ser vista 
—el amarillo fosforito de la Policía Municipal, las Oficinas de Atención al 
Ciudadano móviles,56 etc.—. Y no solo vista, sino «bien vista»: la estetiza-
ción también puede ser utilizada para tapar los aspectos más «feos» de su 
gestión, de ahí el especial cuidado que se pone en hacer pasar al Centro 
de Internamiento de Extranjeros de Aluche en cualquier cosa menos por un 
Guantánamo.57 No solo las instituciones político-policiales se embellecen: los 

52 Folleto repartido por los buzones.
53 Plan del Ministerio del Interior que contempla folletos informativos y charlas en centros de 
mayores que inducen a la desconfianza como norma de la vida cotidiana de los mayores (abor-
dados como víctimas pasivas).
54 El equipo de community manager del CNP ha conseguido que la cuenta @policía tenga miles 
de followers —¡y todo sin seguir a nadie!— a base de tweets como «Eres hipster o de otra tribu o 
tendencia urbana y lo cuentas online. Pero no muestres toda tu intimidad. La privacidad prima 
sobre lo trendy» (El País, 16 de marzo de 2013). Se trata de una adaptación del discurso preven-
tivista a públicos modernos a través de estrategias retóricas y canales de comunicación que 
permiten sacar a la policía de los estereotipos represivos y casposos (al estilo de la película To-
rrente) e insertarla en el mundo de las redes sociales, en el que se disuelven las estratificaciones 
de poder y se producen nuevos regímenes de verdad.
55 Las campañas publicitaria de la Policía Municipal de Madrid dirigidas a menores buscan 
continuamente la asociación del cuerpo con una imagen paternal de protección.
56 Orientadas en ciertas localizaciones al cliente número uno, el turista, mediante las Citizen 
Assistance Offices.
57 El CIE, situado en uno de los edificios de la vieja y marcada cárcel de Carabanchel, se reviste 
de una serie de elementos estéticos que tienen como objetivo hacer olvidar que se trata de un 
espacio de encierro en un espacio de excepción custodiado por la policía, tales como su fachada, 
de brillantes colores estilo Ikea o las vallas de madera a la entrada que imitan una ruta sende-
rista. Esta estetización penitenciaria (véase M. Davis, City of Quartz. Excavating the future in Los 
Angeles, Nueva York, Vintage, 1992 [ed. cast.: Ciudad de cuarzo: arquelogía del futuro de Los Ángeles, 
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propios miembros de las fuerzas de seguridad han ido encarnando la trans-
formación de la policía a través de una suerte de cristiano-ronalidización de 
sus cuerpos jóvenes y atléticos,58 y de una feminización estratégica de parte 
de la plantilla.

En definitiva, la policía ha conseguido una máquina infalible en la lucha 
contra la (in)seguridad: la máquina de la verdad, la cual permite producir la 
inseguridad subjetiva que no encuentra, gestionar la que circula por los dis-
cursos y los imaginarios y conectar con las inquietudes de un cuerpo social 
hiperestratificado y segregado. Una máquina que produce un proceso de sub-
jetivación, el alma del dispositivo securitario, que si ha ido ganando terreno en 
los últimos tiempos es porque habla a la sensación generalizada de inseguri-
dad vital propia de nuestros días. Y es que en el neoliberalismo, la inseguridad 
es siempre un problema subjetivo necesario, un problema cuya desaparición 
significaría que el poder, y el miedo, están cambiando de bando.

La inseguridad no es solo una mentira que nos cuentan para que contra-
temos un servicio de alarma o confiemos más en los vigilantes, como si vivié-
ramos en un 1984 orwelliano, la inseguridad es verdad dentro de un régimen 
de verdad, penetrando en el tejido social como una mancha de aceite que va 
mucho más allá de los intereses particulares de un sector empresarial o del 
gobierno de turno. Es una forma de subjetivación que afecta a multitud de 
aspectos de la vida cotidiana, impeliéndonos a prevenir el riesgo de contacto 
con el «otro». 

Aunque el neoliberalismo 2.0 —el de la «austeridad» que sustituye al 
«crecimiento»— muestra mediática y retóricamente su lado más autoritario 
y desvía nuestra mirada hacia la guardia pretoriana del sistema —las Ci-
fuentes, los antidisturbios, los bronce—, no debemos olvidar que el éxito de 
la «inseguridad ciudadana» parte del tan neoliberal estímulo de la desigual-
dad hecho deseo de diferenciación e impulso de la competitividad. Más allá 
del control duro, visible, uniformado (de arriba a abajo), la inseguridad es un 
dispositivo mucho más sutil, invisible y cotidiano que se produce cada vez 
que ante la cercanía de un cuerpo sospechoso «comprobamos el estado de 

Madrid, Lengua de Trapo, 2003]) ya quedaba de manifiesto en las declaraciones de su arquitecto 
el día de su inauguración: «Es un edificio ecológico, con una cubierta que se levanta y se baja y 
que recuerda que la palabra policía significa transparencia» (Europa Press, 28 de junio de 2005).
58 El Ministerio del Interior anunciaba en marzo de 2010 la elaboración de un decreto para dar 
prioridad a los deportistas profesionales en las pruebas de acceso al CNP y a la Guardia Civil. 
Con el fin de mejorar la eficacia policial, declaraba el decreto, se trata de enriquecer la plantilla 
con «efectivos dotados de un componente físico y de sacrificio personal al más alto nivel, pro-
duciéndose una sinergia entre el fomento del deporte y la mejora de los recursos humanos de 
las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado» (Público, 18 de marzo de 2010). 
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nuestras pertenencias». Y es que en un cuerpo social hipersegmentado, en el 
que reina la desconfianza entre (des)iguales y en el que la precariedad de la 
propia posición se percibe amenazada por el vecino «de abajo», la presencia 
de la policía funciona devolviendo a cada cual a su lugar social y proporcio-
nando el sucedáneo de seguridad que la precariedad vital, la atomización y 
la segregación nos roba.
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Experto: ¿Quién se encarga de los menores? En las políticas de juventud no 
ha habido sino retroceso y recortes... En prevención estamos bajo mínimos...
Trabajadora de lo social: Hay muchos menos recursos que antes.... de los que 
estábamos en la calle ¿Cuántos nos hemos quedado? Cuatro o cinco. De los 
cientos de recursos en la calle no queda nada. Los chavales siguen estando en 
la calle, pero los servicios se han ido. Las calles están solas para ellos.
Trabajador de lo social: La labor de un policía es distinta a la de un educador 
social... que no somos lo mismo.
Trabajadora de lo social: Sí, pero ahora, si tengo un problema tengo que lla-
mar a [responsable policial], porque no hay nadie más en la calle, porque 
todos los servicios sociales se están yendo, con lo cual ahora sí que nos nece-
sitamos más que nunca. 
Policía: En cuanto a la policía hay que verla como una opción, es que no se 
trata de ver al agente uniformado que entra cual elefante, pensando que va-
mos a tomar las calles, porque entonces vamos a generar miedo. Entonces 
lo que se trata es de establecer canales, canales de comunicación [...] Trabajar 
en red. Es una utopía, pero lo decimos todo el rato: trabajar en red, trabajar en 
red. Pero esto no es solo entre trabajadores sociales, es necesario incorporar a 
más actores. Se trata sencillamente de que tracemos unos lazos, unas redes… 
porque si un chaval es capaz de informaros o de deciros sus miedos, o que lo 
han captado, o está implicado en un hecho violento, o es víctima, sobre todo 
víctima, de un hecho violento pues nos podéis informar […].
Agente tutor: Meter a la policía en los institutos era un pecado carnal, era 
horroroso... pero ahora hemos entrado en los institutos, hemos entrado en 
los servicios sociales, hemos entrado en un montón de puertas que si no las 
teníamos cerradas las teníamos solo entreabiertas...1

1 Las citas están extraídas del trabajo de campo realizado, junto con Marta Malo, en el barrio de 
La Ventilla (Madrid), durante los meses de abril-septiembre de 2012.

3. Entre el riesgo y la emergencia: 
la nueva protección social en el marco 
del dispositivo securitario neoliberal. 
Débora Ávila y Sergio García
(Observatorio Metropolitano de Madrid)
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En las políticas de protección social cada vez resulta más frecuente la coo-
peración entre los efectivos de la policía y los educadores, los trabajadores 
sociales y otros agentes de lo social que intervienen con las poblaciones más 
pobres. Esta estampa, inimaginable hace tan solo unas décadas, no hace sino 
hablarnos de otra de las principales transformaciones experimentadas por 
las políticas sociales en su devenir neoliberal: el desplazamiento hacia un 
abordaje cada vez más policial de la gestión de las poblaciones más vul-
nerabilizadas. Para la nueva protección social, las intervención pública ha 
dejado de entenderse como redistribución de recursos y acción social, para 
resignificarse en el sentido más restringido del término: protección signifi-
ca seguridad, pero seguridad ciudadana, policial. Esta tendencia, apuntada 
por diversos investigadores,2 remite a un vínculo cada vez mayor entre las 
políticas securitarias y los sectores asistenciales o de intervención social en el 
abordaje de aquellas «categorías poblemáticas de población que residen en 
las regiones más bajas del espacio social y urbano».3 

La progresiva policialización de lo social tiene su reflejo en ciudades 
como Madrid, en la apuesta decidida por aumentar los presupuestos desti-
nados a las políticas de «seguridad ciudadana» de manera independiente a 
la variación, en uno u otro sentido, de las tasas de criminalidad. De manera 
paralela al incremento de lo policial, los servicios sociales para pobres, que 
nunca dejaron de ser pobres servicios, perviven a modo de esqueleto insti-
tucional —edificios, trabajadores públicos y algunos externalizados, sin ape-
nas contenido, sin ayudas, con contadas plazas en dispositivos de atención 
y con una Renta Mínima de Inserción (RMI) saturada y recortada que no 
responde al fuerte incremento de la pobreza— al mismo tiempo que priori-
zan programas orientados a contener precisamente el riesgo que genera la 
«desprotección social». 

Sin ánimo de negar ese desplazamiento —es más, precisamente para afir-
marlo—, pensamos que es necesario un análisis mucho más sutil y complejo 
que supere el tosco enunciado de «más policía para los pobres». Primero, 
porque no se trata de un viraje radical en las políticas sociales: nunca los 
trabajadores y educadores sociales fueron agentes de profunda transforma-
ción social, por más que la profesión reclame para sí su compromiso con 
la «activación» social y la mitigación de situaciones de exclusión. No en 

2 L. Wacquant, Castigar a los pobres. El gobierno neoliberal de la inseguridad social, Barcelona, Gedi-
sa, 2010; D. Fassin, La force de l´ordre. Une anthropologie de la police des quartiers, París, Seuil, 2011; 
L. Bonelli, «Obsesión securitaria e ilegalismos populares en Francia, desde principios de 1980», 
en R. Bergalli e I. Rivera Beiras (coords.), Política criminal de la guerra, Barcelona, Anthropos, 
2005, pp. 99-143.
3 L. Wacquant, Castigar a los pobres. El gobierno neoliberal de la inseguridad social, Barcelona, Ge-
disa, 2010, p. 23.
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vano, su desarrollo contemporáneo se encuentra íntimamente ligado, por 
un lado, a estrategias de contención de la exclusión social y de cooptación 
del movimiento de base —vecinal y cristiano— desarrolladas en la década 
de los ochenta4 y, por otro, a un discurso de la «modernización que aborda 
los problemas ligados a la exclusión como fenómenos a gestionar profesio-
nalmente, al margen de una reflexión sobre el funcionamiento del sistema 
social que los genera»,5 y al margen, también, de un cuestionamiento de las 
condiciones estructurales y las axiomáticas de poder que subyacen a la in-
tervención social y la sobredeterminan.6 Segundo, y más importante aún, 
porque es necesario señalar que ese desplazamiento es, en realidad, doble. 
La imagen que proponemos no es la de un tablero de ajedrez en el que las 
figuras negras —de control— se van comiendo a las blancas —de la inter-
vención socio-educativa— sino la de una mutación en la que unas y otras 
devienen grises y «atacan» en la misma dirección. Así, las figuras policiales 
mantienen su lógica de actuación pero adaptan sus formas estéticas a las de 
la intervención social, mientras que el trabajo social mantiene sus formas, 
pero adapta algunos rasgos de su lógica de trabajo —los ritmos, el origen de 
la demanda, ciertos principios de intervención— a aquella que siempre ha 
sido más propia de la actuación policial. 

De esta forma, la policía se recubre de una estética que la aleja de esos «ele-
fantes uniformados que entran pisando las calles y dan miedo», rodeándose 
de conceptos tan simbólicos como «proximidad», «cercanía» o «empatía»; co-
piando los formatos propios de la intervención social (se anuncia en panfletos, 
acude a reuniones de coordinación con escuelas y asociaciones, da charlas en 
centros cívicos...); adoptando en su trabajo el lenguaje de lo social («trabajo 
en red», «reinserción», «menores en protección», «absentismo»); autocensu-
rándose si en una conversación se le escapa a un agente «moros» en lugar de 
«árabes»; e incluyendo en su repertorio retórico «análisis sociológicos».

Esta «nueva» policía debe rendir cuentas «a la sociedad» de su actuación 
y eficacia, hacer transparente su gestión en aras de ganar confianza ciudada-
na, e incluso de ser capaz de generar nuevas figuras específicas para el traba-
jo con las poblaciones más «débiles», como es el caso de los agentes tutores 
de la policía municipal, encargados de las intervenciones con menores y de 
los que hablaremos en profundidad un poco más adelante. 

4 Observatorio Metropolitano de Madrid, Madrid ¿La suma de todos? Globalización, territorio, 
desigualdad, Madrid, Traficantes de Sueños, 2007.
5 Colectivo Ioé, «Despolitización de la cuestión social. Reflexiones en torno a la marginación», 
Estudios Sociológicos, núm. 12, 1995, p. 204.
6 D. Ávila y M. Malo, «Manos invisibles. De la lógica neoliberal de lo social», Trabajo Social 
Hoy, núm. 59, 2010, pp. 137-171, Madrid / Colegio Oficial de Diplomados en Trabajo Social de 
Madrid.



86    Enclaves de riesgo

La estetización de la policía, síntoma visible del tránsito del paradigma del 
orden público al de la seguridad ciudadana (analizado en el capítulo anterior), 
y su asociación cada vez mayor con la intervención social —que cristaliza 
en una creciente colaboración, no solo en las calles, sino también en los des-
pachos—, posibilita un proceso de legitimación social que otorga a los cuer-
pos de seguridad un respaldo inédito hasta este momento. Dicho respaldo 
permite a la policía salir del estigma represivo que la acompaña, penetrar 
en campos de lo social hasta entones vetados y presentarse a los ojos de 
los ciudadanos como un servicio público más, casi al mismo nivel que, por 
ejemplo, la educación o la sanidad. En paralelo, esta creciente legitimación 
social sirve de freno a las críticas que levanta, dentro del propio sector de 
la intervención social, la asociación y la colaboración cada vez mayor entre 
ambas figuras. Sin embargo, la estetización policial no modifica, insistimos, 
su lógica de actuación, que pasa siempre por entender que un trabajo eficaz 
es aquel que acaba con la detención y/o el escarmiento del infractor. 

Tal y como hemos señalado, el desplazamiento afecta también a los traba-
jadores de lo social: al mismo tiempo que la policía se estetiza, estos amoldan 
algunos rasgos de su trabajo a una lógica cada vez más cercana a la actuación 
policial. En realidad, el arte de «policiar» —en el vocabulario de Michel Fou-
cault—, forma parte de la genética del Trabajo Social. La profesión, fruto de un 
contexto de fuertes desigualdades sociales generadas en el capitalismo indus-
trial, ya nació imbuida de los valores disciplinarios que asignaban a nuevas 
figuras, primordialmente femeninas —primero voluntarias (visitadoras socia-
les) y después profesionales (asistentas sociales)—, una labor moralizadora 
que se combinaba con la entrega de recursos a los «pobres verdaderos», para 
«sistematizar» y «racionalizar» la ayuda. 

Sin embargo, los trabajadores sociales del siglo XXI —y cada vez más 
los educadores y mediadores— han ido consolidando, a demanda de la 
administración (aunque en algunos casos secundada con gran entusias-
mo), sus pretéritas tareas inquisitorias sobre las familias pobres (con el 
reclamo continuo de certificados, memorias e informes que, en muchas 
ocasiones, implican más horas de trabajo que la propia intervención), in-
troduciendo paulatinamente un sesgo securitario en su gestión. Alejados 
cada vez más del barro y de quienes lo habitan, los dispositivos de inter-
vención social se despliegan generalmente a demanda de los gobiernos 
autonómico y municipal y en respuesta a una construcción desde arriba, 
por parte del aparato legal-policial-médico-mediático, de determinados 
sujetos o problemáticas sociales como objetos de intervención. Paulatina-
mente, se adopta un lenguaje técnico alrededor de «las figuras y los indi-
cadores de riesgo», de los sujetos responsables de dicho riesgo o del daño 
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(«menor infractor», «agresor») a los que contener —en un tratamiento 
cada vez menos indulgente— y de «las personas vulnerables» a las que 
defender. Y, poco a poco sus competencias comienzan a responder cada 
vez más a las necesidades de contención del sistema, unas necesidades 
que obvian todo análisis de las causas sociales del problema y los alejan 
de cualquier estrategia de cambio que vaya más allá de la mera actuación 
como «apagafuegos» del «problema» a golpe de «urgencias».

Progresivamente reducida la labor de estos profesionales a la contención 
de los riesgos y de las insatisfechas demandas sociales, no debe extrañar la 
construcción de refugios bélicos y trincheras en la profesión frente a los usua-
rios. El énfasis en la seguridad del profesional por el «riesgo a agresiones» 
es cada vez mayor: medidas disuasorias, como un manual del Colegio de 
Trabajadores Sociales de Madrid para «prevenir las agresiones»; medidas 
de prevención situacional, como los vigilantes de seguridad en los centros 
de servicios sociales; o medidas de socorro, como los «botones antipánico» 
que se instalan en las mesas de algunos profesionales, no son sino el símbo-
lo de la definitiva ruptura de la alianza con aquellos que se sientan enfren-
te. Más allá de los vínculos estrechos que muchos profesionales logran con 
«sus usuarios», la estructura de la institución y los roles asignados reducen 
las alianzas a «acompañamientos» en el proceso de descenso social de los 
acompañados. Las agresiones a profesionales no son en absoluto frecuen-
tes, pero tampoco resulta casual que algunos se nombren apesadumbrados 
como «antidisturbios sociales», conscientes de que su trabajo de contención 
es el único que pueden hacer en tiempos de crisis. 

Fruto, entonces, de este doble desplazamiento, proliferan en los barrios 
«policías de proximidad» y «oficinas de denuncia ciudadana», que perfor-
mativamente intentan transmitir esa «cercanía» más propia del trabajador 
social de calle, mientras que en centros de reclusión como los Centros de 
Internamiento de Extranjeros (CIE),7 algunas instituciones (como la anterior 
defensora del Pueblo) proponen como medida para mejorar las garantías la 
sustitución de los policías por trabajadores sociales. Además, cada vez son 
más los dispositivos en los que ambas figuras trabajan juntas —como es el 
caso de los «Puntos de Encuentro Familiar» o los Equipos de Trabajo con 
Menores y Familias (ETMF)— y muestran mayor confluencia.

Todo ocurre, pues, como si, en el contexto actual, la mano izquierda del 
Estado operase de manera coordinada con su mano derecha —mano que trata 

7 Los Centros de Internamiento de Extranjeros son instituciones donde en un régimen semicar-
celario se interna a los migrantes en situación irregular (lo que supone una falta, no un delito) 
por un periodo máximo de 60 días para facilitar, en teoría, su expulsión.
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de volverse invisible8—. Este enlace no es meramente fruto de la «necesidad» o 
la consecuencia obligada de los recortes presupuestarios. En realidad respon-
de, como el propio Wacquant indica, a las exigencias de las nuevas filosofías 
de gobierno que acompañan a las políticas sociales propias del sistema neo-
liberal. Por lo tanto, para entender cuál es el origen y la lógica que amparan 
estas transformaciones, es necesario detenerse a desentrañar los postulados 
desde los cuales emerge el abordaje neoliberal de lo social, inserto en una lógi-
ca securitaria que atraviesa buena parte de sus actuaciones.

De la intervención desde el riesgo

Tal y como venimos repitiendo en estas páginas, un primer rasgo de las po-
líticas sociales neoliberales es su paulatina renuncia a los mecanismos de re-
distribución de recursos y rentas en pro de una apuesta por la gestión desde 
la desigualdad social. Y es que, desde una perspectiva que busca hacer que 
lo social funcione a la manera del mercado, las desigualdades sociales no 
son sino palanca del deseo y estímulo de la rivalidad y la competencia, au-
ténticos motores de lo social. En términos sociales, las consecuencias de esta 
forma de gubernamentalidad implican unos costes elevados si se piensan 
en relación con la estabilidad social. La multiplicación de las desigualdades 
sociales, junto con la instauración de la inestabilidad y la competencia como 
ejes gravitatorios de la producción de bienestar y progreso, trasladan a lo so-
cial todas las ventajas del modelo empresarial, pero también sus riesgos. Al 
igual que el modelo económico neoliberal ha demostrado que las sacudidas 
pueden cobrar una magnitud nada desdeñable, lo social también devuelve 
la amenaza constante de crisis en sus movimientos. 

De esta forma, a las políticas sociales no les compete reducir la desigual-
dad sino orquestar los dispositivos necesarios para la detección y contención 
de aquellos «puntos de inestabilidad» en lo social que podrían desembocar 
en fenómenos disruptivos y potencialmente peligrosos para el buen funcio-
namiento —competitivo, productivo— de la población. El neoliberalismo se 
sirve así del Estado del bienestar —y, en concreto, de los dispositivos de 
protección e intervención social— que, lejos de desaparecer, invierten sus fi-
nalidades para funcionar como pieza clave en la detección del riesgo, la con-
tención de los posibles focos de inestabilidad y el gobierno de las conductas. 

Así, gran parte de las operaciones de intervención social se encuentran 
dirigidas a la detección del riesgo, de las situaciones conflictivas que pueden 
poner en jaque el equilibrio social. La centralidad de la noción de riesgo se 

8 L. Wacquant, Castigar a los pobres, cit., p. 422.
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introduce en los últimos tres lustros en las políticas sociales en las distintas 
legislaciones en materia de protección social. Y, poco a poco, el discurso en 
torno al riesgo acaba sobredeterminando la forma que toman las interven-
ciones sociales. 

De esta forma dispositivos y herramientas de detección del riesgo van 
colonizando las esferas del trabajo social, poniendo a los profesionales a pes-
quisar en sus despachos y a patrullar por parques y calles. Así, pese a que 
la sensación generalizada entre trabajadores es que los sistemas de recogida 
de información —como Civis, la aplicación informática de los Servicios So-
ciales del Ayuntamiento de Madrid— fallan en su diseño y en su funciona-
miento, sin embargo, sirven para proporcionar importantes orientaciones a 
la gestión: su eficacia no estriba tanto en su utilización para efectuar plani-
ficaciones a priori como en su validez para aportar información que permita 
responder con programas ad hoc capaces de apagar el fuego allí donde se 
ha detectado riesgo de incendio. En aras de garantizar el conocimiento y la 
vigilancia de la sociedad, la administración debe volverse flexible y omni-
presente, ser capaz de penetrar en todos y cada uno de los recovecos de lo 
social, adentrarse en la complejidad social para captar con la mayor preci-
sión posible todos sus movimientos.

Surgen de esta forma dispositivos como el «Proyecto Antenas» —una 
red heterogénea de informantes que prestaría su opinión sobre el clima 
de convivencia en la ciudad en momentos calientes, como un atentado is-
lamista—, o el Servicio de Vigilancia del IRIS, el SIVIRIS, encargado de 
detectar el afloramiento de nuevas construcciones chabolistas o «asenta-
mientos ilegales», que ilustran de manera rotunda los esfuerzos destinados 
a la detección del riesgo.

Sin embargo, estos dispositivos tan solo constituyen un paso más en la 
formalización de un mecanismo que funciona, de hecho, desde hace tiempo: 
la monitorización de lo social es posible per se gracias a la miríada de agen-
tes de lo social desplegados sobre el terreno como consecuencia del propio 
desarrollo de la intervención social. Programas y dispositivos aparte, la mo-
nitorización y la vigilancia del devenir social pueden desplegarse por medio 
de procedimientos mucho más cotidianos, engarzados a las actividades dia-
rias que, de un tiempo a esta parte, son constituyentes de la práctica del tra-
bajo social. Así, todos y cada uno de los dispositivos de intervención social 
puestos en marcha por las administraciones públicas —tanto de forma di-
recta como externalizada— conllevan la documentación sistemática no solo 
del desarrollo de las actividades, sino de una infinidad de variables vitales 
de los sujetos implicados.
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Otra de las estrategias puestas en práctica en los últimos años ha sido la se-
lección de los espacios públicos como lugar predilecto para la intervención 
social: la calle, como espacio natural de lo social en movimiento, pasa a ser 
considerada un escenario privilegiado desde la que articular los dispositivos 
de monitorización y contención de los posibles focos de inestabilidad de-
tectados. Así, hemos asistido al surgimiento o a la consolidación de figuras 
como las de los educadores de calle, dinamizadores de parques y espacios 
públicos, mediadores... La calle como espacio de monitorización de la rea-
lidad, pero hábilmente complementada con el despacho como espacio de 
decisión. Tal y como se entiende este trabajo «policial», son precisamente 
las figuras tan jóvenes y abiertas como precarias y flexibles —educadores 
sociales— las que se emplean en él, lo cual dificulta de una manera mucho 
más eficaz cualquier similitud con el control. Detección y contención de las 
situaciones de riesgo aparecen pues como prioridades marcadas desde arriba, 
para colarse cada vez más como prioridades sentidas entre los distintos pro-
fesionales del trabajo social.

Demos un paso más en nuestro análisis de las implicaciones de una inter-
vención social construida sobre el discurso del riesgo. Y es que el «riesgo» no 
solo puede detectarse, también puede calcularse: sin duda, resulta mucho más 
eficaz adelantarse a una disrupción conociendo con la mayor exactitud posible 
bajo qué condiciones puede producirse la amenaza. Hablamos de ese despla-
zamiento, que tan brillantemente situó Robert Castel, de la noción de peligro-
sidad a la de riesgo. Si bien el peligro lo encarna una situación concreta que 
se entiende como un ataque/desafío al resto del conjunto social, el riesgo no 
necesita de ese poso de concreción para asentarse. La idea de riesgo no remite 
a un sujeto o a un hecho concreto, sino a un conjunto de factores abstractos que 
son susceptibles de producir un riesgo: en términos de gestión de poblaciones, 
no se trata tanto de defenderse ante lo concreto (que también) cuanto de pre-
venir interviniendo sobre «datos abstractos o factores que hacen más probable 
la materialización de comportamientos indeseables».9

Así, una de las nuevas funciones de los dispositivos de protección e inter-
vención social pasa a situarse en la definición de todo un conjunto de facto-
res y umbrales de riesgo, que cuesta no asociar a los mapas de peligrosidad 
tan extendidos dentro de las políticas securitarias. Así sucede, por ejemplo, 
con los distintos protocolos de actuación de entidades que trabajan con me-
nores, donde los profesionales cuentan con un complejo baremo que les per-
mite clasificar como leve, moderado o grave el riesgo en el que se encuentra 
el menor en función de variables sanitarias, conductuales, socio-económicas, 

9 R. Castel, «De la peligrosidad al riesgo», en VVAA, Materiales de Sociología Crítica, Madrid, La 
Piqueta, 1986, p. 229.
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etc. Nuevamente la Ley de Protección del Menor nos ofrece otro ejemplo al 
citar todo un conjunto de «factores de riesgo y dificultad social» que los po-
deres públicos deben disminuir con su actuación. 

Cuando el riesgo se convierte en una construcción a priori, se vuelven en-
tonces necesarias actuaciones concretas hacia un conjunto de la población no 
por lo que han hecho, sino por lo que en tanto miembros de un determinado 
conjunto de población se piensa que pueden hacer: previsión por parte del 
profesorado de que un chaval inmigrante vaya a fracasar en la escuela por 
el mero hecho de serlo, previsión de un médico de que una enfermedad sea 
consecuencia de un descuido familiar, etc. Los factores de riesgo son móvi-
les, relativos, pero mantienen ciertas constantes que se repiten por las cosas 
que hacen/les pasan a los sujetos y, sobre todo, por las características de los 
propios sujetos —hecho migratorio, pobreza, edad, estética….

Resulta reseñable el hecho de que dichos umbrales no se midan tanto 
en función del peligro que corre el menor, como atendiendo a los riesgos 
de desorden/disrupción —indisciplina, conflictos, agresividad, embarazos, 
conductas disfuncionales— que provoca en su entorno, y sobre los que siem-
pre se cruza, irremisiblemente, la variable de clase: «Desde Servicios Sociales 
tenemos unos ítems que marcan una situación de riesgo: riesgo leve, riesgo 
grave... Nosotros entraríamos en riesgo leve, que es absentismo escolar, po-
sible desatención familiar, algún problema de salud mental que hace que el 
chico la esté liando en el colegio y los padres no sean capaces de darle una 
respuesta por venir de clases bajas...».10 

La definición de factores y umbrales de riesgo se produce a través de 
cálculos estadísticos —y aderezados con no pocas dosis de un neomoralis-
mo refinado, en tanto se recubre de un lenguaje cientificista—, que muchas 
veces quedan bien alejados de la sensación subjetiva de los actores, rara 
vez preguntados en el proceso. Al fin y al cabo, dentro de esta lógica de 
gestión, la amenaza es tal en tanto que afecta al «normal» desarrollo de 
una población: uno no supone necesariamente un riesgo para sí mismo, lo 
es para con el resto. 

En paralelo, este proceso acaba por introducir una escisión, quedando 
fragmentados los sujetos intervenidos entre los que están «en riesgo» —
abordados como víctimas— y los que son «de riesgo» —abordados de ma-
nera culpabilizadora. La hiperprotección o la hipervigilancia son los efectos 
de este marcaje, si bien es frecuente que los sujetos ocupen una posición 
liminar, oscilando frecuentemente de un lado a otro de la balanza, general-
mente hacia el lado de la culpabilidad: así, por ejemplo, un adolescente que 

10 Entrevista a educadores sociales, mayo de 2012.



92    Enclaves de riesgo

empieza cierto coqueteo con una «banda» deja de ser un chico «en riesgo», 
con conductas de riesgo que haya que prevenir y reprimir, para convertir-
se él mismo en un sujeto «de riesgo», al que hay que contener. La propia 
institución es muchas veces la responsable de dicho movimiento: un ado-
lescente «en riesgo» puede pasar a ser «de riesgo» a partir de un informe de 
un trabajador social o de un diagnóstico establecido en una reunión de un 
ETMF (Equipos de Trabajo con Menores y Familias). Pero es sobre todo una 
intervención policial la que determinará el cambio de enfoque: de la vigilancia 
sobre la relación de su entorno con él se pasará a la vigilancia de su relación 
con el entorno: «Hay que verlo todo en conjunto, cuando se ve en conjunto es 
más fácil trabajar: ver al chico que puede ser un futuro agresor, ver a la posible 
víctima, y a otros profesionales que trabajan con ellos».11 

Es desde esta óptica desde la que proponemos interpretar ese paulatino 
acercamiento entre las lógicas policiales y las del trabajo social: la interven-
ción social hecha desde la noción de riesgo hace que cada vez más los pro-
blemas sociales se aborden como problemas de seguridad y orden público, 
habla de sujetos/barrios/situaciones que encarnan un peligro y a los que es 
necesario contener, remite a ritmos de urgencia y explica, por lo tanto, que 
se tienda a una progresiva policialización de los conflictos en sus modos de 
abordaje. Cuando lo social es contemplado y gestionado desde el prisma del 
riesgo, la intervención social pasa a realizarse desde la óptica del control, 
la contención, la negatividad y el miedo; todos ellos elementos molares del 
dispositivo securitario. Las antiguas «chiquilladas» —pequeños hurtos o pe-
leas—, hoy provocan la intervención institucionalizada sobre los chavales de 
educadores y trabajadores sociales, previo paso por comisaría.

Y es también desde esta filosofía del riesgo como puede entenderse la 
presencia cada vez mayor de agentes policiales en ámbitos que hasta hace 
muy poco eran exclusivos de la intervención social. Eso sí, para dar este paso 
con la mayor legitimidad social posible es necesario, como referíamos con 
anterioridad, que la policialización del trabajo social se complemente con una 
trabajosocialización de la policía. La figura paradigmática que condensa esta 
nueva inspiración es, sin duda, la de los agentes tutores de la policía mu-
nicipal. Los agentes tutores son la cara más amable y social de la policía en 
su trabajo con los chavales. Sobre el papel, su labor es la «protección de los 
menores de edad». En la práctica, esto incluye un trabajo con las comisiones 
de absentismo, con servicios sociales (para intervenir en familias «proble-
máticas»), con educadores y asociaciones de intervención social y con los 
colegios de la zona (respondiendo a llamadas que se hacen desde los cen-
tros, vigilando las entradas y salidas para evitar el tráfico de drogas, etc.). 

11 Extracto de la intervención de un policía municipal en un acto público, mayo de 2012.
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Los agentes tutores representan a esa otra policía, con la que colaborar en 
tiempos de recortes y crisis, en una argumentación que acaba obviando que 
más allá de los procesos de transformación estética —los agentes tutores son 
una suerte de «secreta a voces», figuras conocidas por todos los chavales, pero 
cuya presencia vestidos de paisano es suave y disuasoria—, los objetivos de 
intervención de unos y otros, así como los principios, sobre el papel, desde los 
que se plantean, son dispares, cuando no opuestos —amén de las desconfian-
zas que dicha colaboración levanta entre los sujetos de la intervención—. Una 
breve indagación en sus discursos y en los análisis de la realidad con la que 
trabajan, nos muestra cómo, frente al progresismo terapéutico de buena parte 
de los trabajadores y educadores sociales —trabajo a largo plazo—, los agentes 
tutores siguen siendo partidarios de la «mano dura», acciones contundentes 
y neodisciplinares: «El chaval que empieza a delinquir con pequeñas cosas ya 
no sale... Por mucho que trabajes con él, la cosa va a terminar mal... Seguirá 
con la venta de droga, luego delincuencia a mayor escala y de ahí a la cárcel... 
Hasta que no les detenemos, nada de lo que haces sirve».12

A pesar de la clara distancia que existe entre los agentes y la filosofía 
más propia del trabajo social, lo cierto es que no son infrecuentes los casos 
en los que los distintos agentes sociales —incluido el vecindario— acuden a 
ellos como un «comodín que utilizan colegios, asociaciones y familias cuan-
do la cosa se les va de madre», en una estrecha y apenas problematizada 
relación. Cuanto se encuentran con la desconfianza de alguna asociación, 
muchos agentes se sienten frustrados por no verse reconocidos como útiles 
y apuestan por ponerse en valor a través del discurso de la emergencia: «Al 
final somos los que intervenimos». Es precisamente el emergencialismo una de 
sus aportaciones a la intervención sobre lo social: cuando los riesgos no han 
podido ser prevenidos y sus efectos contenidos, se requiere una intervención 
reactiva que ellos encarnan mejor que nadie. De ahí que sean los agentes fa-
voritos de las intervenciones contra los temas que generan «alarma social», 
como las bandas latinas. 

Sea como fuere, el marcaje a partir del discurso del riesgo de ciertos indi-
viduos y colectividades tiene efectos performativos, no solo sobre el objeto 
de la intervención —sobre el que acaba generando un habitus de inferioridad 
y humillación—, sino sobre el resto de la sociedad: el marcaje a determina-
dos grupos o franjas de población y las intervenciones sobre ellos acaban 
traduciéndose en la producción de temores que se propagan por el conjunto 
del cuerpo social: así, los riesgos no son únicamente definidos desde arriba, 
sino que se co-producen desde abajo gracias a la proyección de imágenes de 
peligrosidad que son reapropiadas en el cotidiano. 

12 Notas de entrevistas con agentes tutores de la policía municipal, mayo de 2012.
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Con los últimos recortes en los dispositivos de servicios sociales e interven-
ción social, los programas de corte preventivo son los que más se han visto 
afectados. Empleando la retórica protagónica de la crisis —«haber vivido 
por encima de las propias posibilidades», «haber gastado más de lo que se 
ingresaba»— que, precisamente, oculta que los «excesos» fueron una apues-
ta de la propia gestión cuando se trataba de insuflar oxígeno a la economía 
con políticas de inversión pública y redistribución a favor del sector privado, 
llega el momento de establecer prioridades. Así, en los últimos años hemos 
visto cómo se reducen los dispositivos de «acogida» e «integración» en ma-
teria migratoria —solo desde 2009 se ha suprimido el Servicio de Mediación 
Social Intercultural, la Escuela de Convivencia Intercultural, el Servicio de 
Apoyo a la Gestión de la Diversidad, el Observatorio de las Migraciones y la 
Convivencia Intercultural, proyectos de integración en barrios...— mientras 
que en algunos distritos de la capital se ha puesto en marcha un programa 
destinado a los hijos de los migrantes para prevenir su posible enganche con 
las bandas con un presupuesto que asciende a 130.000 euros. Aunque esta 
tendencia no sea novedosa, se acentúa poco a poco.

De las amenazas que emergen

Cuando las medidas preventivas han fallado, han alcanzado sus límites o 
simplemente se ven sorprendidas por una irrupción social, las amenazas la-
tentes —los riesgos— «emergen». En esas emergencias se rompe la norma-
lidad, afloran las tensiones que permanecían «dormidas» y se puede poner 
en jaque el orden social. Sin embargo, la gestión neoliberal de lo social, al 
situarse en el interior de la realidad dejando que las cosas ocurran, asume 
estos pequeños «males»: desde esta tecnología de gobierno, las emergencias 
sociales se conciben como inevitables en cuanto síntoma de la competencia 
en una sociedad organizada a la manera del mercado, lo cual no obsta que 
deban ser orquestados protocolos y técnicas para atenderlas. La centralidad 
de la contención de la emergencia en los objetivos de la gestión de lo social 
explica, junto con el discurso del riesgo, el doble desplazamiento acontecido 
en las políticas sociales que venimos explicando. Por eso, le dedicaremos 
nuestra atención en estas últimas páginas.

En los últimos años asistimos a un creciente peso de la atención a las 
emergencias y a su racionalización sistematizada dentro de la intervención 
social. En los despachos de los servicios sociales, los turnos de guardia orques-
tados para atender las «situaciones de emergencia» van cobrando cada vez 
más peso, a la par que se habilita un conjunto de recursos específicos —aloja-
mientos, ayudas económicas, medidas de protección...— cuya disponibilidad 
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contrasta con la manifiesta escasez de dichos recursos para atender situacio-
nes menos acuciantes. Del mismo modo, y al hilo de urgencias y alarmismos 
mediáticos, desembarcan en los barrios recursos de emergencia que desapa-
recen con la misma rapidez con la que llegaron una vez que la situación se 
ha «canalizado». Pero es, sin duda, la puesta en marcha por el Ayuntamiento 
de Madrid del Samur Social en 2004 —cuya «marca», presume uno de sus 
responsables, es reconocida en toda Europa— el mejor ejemplo del prota-
gonismo de la atención a las emergencias sociales por parte de los servicios 
sociales: un dispositivo que cuenta con un buen número de profesionales 
uniformados de color azul celeste, varias unidades móviles desplegadas 
para detectar por las calles a personas en situación grave de exclusión, una 
central de atención telefónica que recibe llamadas derivadas por el teléfono 
de emergencias y una serie de plazas propias o concertadas con albergues, 
pensiones y hoteles para dar respuestas de alojamiento por un periodo máxi-
mo de una o dos semanas —sobre todo en aquellas situaciones derivadas 
por los propios trabajadores de los servicios sociales cuando se les presenta 
una «emergencia» en su despacho—. Y es que: 

Las Emergencias Sociales constituyen una realidad que cada vez se hace más 
presente en nuestra sociedad [...] Los ciudadanos reclaman un mayor grado 
de seguridad y por este motivo, ante las posibles situaciones imprevistas 
de desprotección, solicitan la intervención de las instituciones y entidades 
públicas.13

Las actuaciones centradas en la necesidad de dar respuesta a la emergen-
cia social imponen a la intervención social unos ritmos y formas de trabajo 
que, nuevamente, nos remiten a aquellos más propios de la lógica policial. 
Así, en primer lugar, hacen prevalecer el trabajo a demanda —en respuesta 
a una emergencia—, sobre el trabajo proactivo y/o de prevención. Ante la 
alarma de un vecino por la presencia cercana de un acontecimiento/sujeto 
en riesgo —que ya ha pasado a ser considerado de riesgo— «teníamos que ir 
siempre cuando llamaba un ciudadano, porque estaba un indigente en su 
portal, aunque no pudiéramos hacer nada con la persona y ésta no quisiera 
nada de nosotros, pero teníamos que ir para que se nos viera», afirmaba una 
ex-trabajadora del Samur Social. Al igual que las patrullas policiales, «que 
funcionan a demanda, cada vez que la emisora suena», los trabajadores del 
Samur se activan cuando entra una llamada a centralita. Pero no solo ellos: 
en líneas generales, el contenido de la intervención de la gran mayoría de los 
profesionales de lo social sigue las mismas líneas.

13 Cita textual de un documento de trabajo sobre el Samur Social difundido entre profesionales 
de los servicios sociales del Ayuntamiento de Madrid.
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Un trabajo a demanda que requiere, en segundo lugar, de decisiones «fuer-
tes» y respuestas rápidas y eficaces que calmen las ansiedades de la gen-
te. En consecuencia, este trabajo impone el ritmo del corto plazo a través 
de los protocolos de atención a las «urgencias» en los servicios sociales de 
cada barrio. Se trata de superar esa sensación de ineficiencia que despierta 
la intervención social y sus tiempos largos para asemejarse poco a poco a 
las capacidades de respuesta que generalmente se atribuyen a las fuerzas 
de seguridad. De ahí que la presencia de los agentes tutores de la policía 
municipal resulte cada vez más fundamental en la intervención social: como 
decía uno de ellos: «Los educadores [...] entienden que lo que hay que hacer 
es un trabajo a largo plazo y luego pasa lo que pasa […] Por eso las familias 
cuando tienen un problema acuden a nosotros y no a servicios sociales».14 

Sin embargo, el trabajo a ritmo de emergencias no solo requiere de dispo-
nibilidad y eficacia: implica también un enfoque mediante el cual las distin-
tas problemáticas se abordan solo desde aquello que aflora superficialmente 
—causando alarma—, evitando sumergirse en las raíces del problema. Y es 
que esta lógica de funcionamiento se basa en lograr un restablecimiento del 
orden social lo más rápido posible, sin plantearse su reversión «removien-
do» más de lo necesario. Esto sucede así aún incluso contraviniendo la ley 
económica de los costes y los beneficios: valga como ejemplo que, ante una 
familia con menores que va a ser desahuciada de su vivienda, los profesio-
nales no intervienen sobre la entidad bancaria o el juzgado —origen social 
del problema en cuestión—, ni apoyando la organización de redes vecina-
les para frenar los desahucios —prevención comunitaria—, ni asumiendo el 
coste del alquiler o la hipoteca de la familia —una forma de asistencia que 
podríamos designar como primaria—, sino que la solución de la institución 
a estas situaciones, una vez cubierta la emergencia mediante un alojamiento 
transitorio —asistencia a la «emergencia»— y cuando fracasa el apremio a 
los implicados para que «solucionen su situación» o fuercen el «apoyo natu-
ral» de la familia extensa —intervención persuasiva o coactiva—, no es otra 
que la de tutelar a dichos menores y retirar su guarda a quienes «no han 
velado por sus necesidades», invirtiendo en ello unos recursos económicos 
superiores a los que hubieran sido necesarios para hacer frente al pago de la 
vivienda que la familia no podía afrontar. De haber incidido sobre las cau-
sas sociales o institucionales, o sobre los diques comunitarios del problema 
concreto, se habrían subvertido las reglas de la sociedad-mercado. El orden 
social se superpone en este y otros casos a la rentabilidad económica que ca-
bría esperar de la gestión neoliberal, porque en realidad lo verdaderamente 
neoliberal es la forma de intervenir sobre lo social.

14 Entrevistas con agentes tutores de la policía municipal, mayo de 2012.
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Es de esta superficialidad de la intervención centrada en lo emergente —lo 
que los propios trabajadores sociales designan de manera resignada como 
«parchear»—, de lo que también se contagian los profesionales que, se su-
pone, deberían realizar un trabajo más preventivo, como los educadores so-
ciales. En palabras de uno de ellos: «Muchas veces no podemos realizar la 
labor de educador social, sino solamente lo de tapar agujeritos. Digamos que 
nosotros somos la herramienta que ellos tienen para meter ahí cuando hay 
un momento complicado».15 

El trabajo de la emergencia nos remite a la lógica de contención que 
afirmábamos antes como característica de las formas de gestión de lo social 
neoliberal. Como si de una red en el fondo del precipicio se tratara, las 
«situaciones de emergencia social» rebotan y con suerte vuelven a inser-
tarse en el juego social, aunque sea pendiendo de las ramas de los árboles 
situados al borde del abismo (esto es, los estratos más bajos de una socie-
dad hipersegmentada), compitiendo por un empleo, por un alojamiento 
o por una ayuda siempre mínima y escasa. La lógica de esta atención a la 
emergencia social no es otra que la que Michel Foucault16 describió para la 
renta mínima de inserción en el contexto de una política social neoliberal, 
esto es, un colchón que amortigua el golpe, procura lo necesario para la su-
pervivencia sin que el beneficiario «se acomode» y devuelve al individuo 
a la competencia social.

Todos estos rasgos que implica la centralidad de la emergencia en la in-
tervención social —trabajo a demanda, decisiones fuertes y rápidas, prima-
cía del corto plazo en las actuaciones, abordaje superficial de contención—, 
asimilan los modos de trabajo de los profesionales de lo social a los de la 
policía, cuyo clima de intervención natural es, precisamente, la emergencia. 
Y en las emergencias, se estrechan también los lazos: atajar el problema de 
las bandas latinas, acudir a un domicilio tras una demanda de un vecino, 
asistir en los procesos de desahucio, etc., son extremas circunstancias en las 
que la seguridad no puede ser solo cosa de la policía, sino que se consigue 
—coproduce— gracias a la colaboración de todos. Tal y como apuntaba un 
trabajador social: «Acercarse el educador y la policía cambia el tono de voz, 
como si nos reconociéramos en lo mismo, porque saben que estamos hacien-
do un trabajo en la calle». 

En esta colaboración entre unos y otros agentes, en ocasiones se pro-
duce cierta rivalidad por hacerse un hueco en el nuevo paradigma de la 
emergencia. En tales circunstancias, lo habitual es que se produzca un 

15 Entrevista a educadores sociales, mayo de 2012.
16 M. Foucault, Nacimiento de la biopolítica, México DF, FCE, 2008, pp. 217-248.
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reparto de papeles entre los agentes que entran en juego: la gestión poli-
cial se encarga de la contención de los fenómenos más duros y violentos, 
mientras que a los trabajadores sociales les corresponde realizar una con-
tención de corte más emocional. Las personas al borde del precipicio de 
la llamada «exclusión social» cuentan, al menos, con un paracaídas que 
desacelera el descenso y le acompaña en su declive social. El «acompaña-
miento social», término acuñado en el Trabajo Social para dar cuenta del 
acercamiento del profesional a la subjetividad del otro en sus encuentros, 
amortigua el momento de crisis y el impacto del trauma. De ahí que la 
propia actuación de los servicios sociales se haya orientado, en épocas 
de recortes, precisamente a esta función: no importa que se carezca de 
recursos para dar respuesta a las demandas de la persona en emergencia 
—vivienda, alimentos, dinero para afrontar un recibo de la luz, etc.—, lo 
fundamental es que esa persona sea atendida: «el recurso» son los pro-
pios trabajadores sociales. Su trabajo de escucha constituye un bálsamo 
fundamental para neutralizar los aspectos más disruptores y agresivos 
—hacia el exterior o hacia sí mismas— por parte de las personas en emer-
gencia. El acompañamiento logra, si se efectúa con sensibilidad, un as-
pecto fundamental: dejar una puerta abierta a la mejoría, generar una 
esperanza hacia el futuro que logrará reducir los niveles de ansiedad y 
agresividad de la persona en declive. 

Si el trabajo sobre el riesgo busca prevenir y acotar las disfuncionali-
dades sociales antes de que se desborden, el trabajo desde la emergencia 
busca levantar un dique para contener las aguas. Sin embargo, el emer-
gencialismo dominante en la intervención social cumple otra función 
nada desdeñable: aliviar las situaciones graves, visibles y socialmente 
intolerables, transmitiendo la sensación de que en momentos de crisis, 
las instituciones «actúan», lográndose con ello restablecer una legitimi-
dad que la propia emergencia había puesto en jaque. Así, por ejemplo, 
el Samur Social, «sobre-actúa» sobre el síntoma: su especialización en la 
población considerada «sin hogar» le lleva no solo a trabajar a demanda, 
sino también a efectuar cierto trabajo proactivo, fundamentalmente en 
los distritos céntricos, cuyas calles se encuentran destinadas al consumo y 
el turismo. La pobreza visible no casa con la espectacularización urbana, 
por lo que es necesario apartarla —y hacerlo de forma aún más visible 
que la misma pobreza, convirtiendo así a la propia asistencia social en 
un espectáculo. Si los profesionales de este dispositivo reciben órdenes 
de pasearse y dejarse ver por determinadas calles de la ciudad, la labor 
de los trabajadores de servicios sociales cuando realizan «visitas a domi-
cilio» en los casos en los que los vecinos denuncian un conflicto convi-
vencial —visitas que solo se llevan a cabo en el caso de que las familias 
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denunciadas presenten algún indicador de «riesgo», como ser de origen 
extranjero, pobre o asociado a prácticas de economía informal— puede 
interpretarse en un sentido bien semejante. Aunque raras veces resuelva 
el problema, la visita profesional actúa como elemento inhibidor sobre 
la familia «ilegítima» y como bálsamo tranquilizador sobre el vecindario 
—que verá que la administración, aunque no pueda resolver «su proble-
ma», al menos responde.

Pero sin duda, lo que más hace brillar a los dispositivos de emergencia 
social son las llamadas «emergencias colectivas». Éstas son muy escasas en 
relación a las asistencias individuales a personas de/en riesgo, y sin embargo 
constituyen la labor más visible a nivel mediático. El macroatentado terro-
rista del 11 de marzo de 2004 que dio pie al propio surgimiento del Samur 
Social, el accidente de un avión de Spanair en 2008 en el aeropuerto de 
Barajas o el derrumbe de un edificio en el distrito de Tetuán en 2010, consti-
tuyen los hitos históricos del dispositivo. Para ellas, el Samur Social cuenta 
incluso con otra cartera de servicios, que incluye habitaciones en una fa-
mosa cadena hotelera de categoría media-alta. Su actuación «ejemplar» fue 
reiteradamente repetida por los responsables políticos y amplificada en los 
medios de comunicación, que llegaban a informar más de la atención pres-
tada a la emergencia que de la propia emergencia en sí. Sin embargo, una 
vez que el momento de urgencia remite —y los focos de las cámaras apun-
tan en otra dirección—, toca «movilizar recursos» y devolver el apremio a 
las familias o individuos para que quienes ocupan, por ejemplo, la plaza 
de alojamiento, la abandonen lo antes posible, permitiendo así disponer de 
plazas libres para continuar el ciclo de la atención y estar preparados para 
las «futuras emergencias». Y es que la gestión de las emergencias se torna 
fundamental en tanto que se trata de momentos liminales, en los que pue-
den producirse importantes disrupciones del orden social. La capacidad 
de respuesta ante situaciones «no tolerables» legitima al propio sistema 
mediante una suerte de reparación simbólica que permite seguir gober-
nando lo menos posible, pero sin transmitir sensación de desgobierno.17 
Un trabajo de apagafuegos de los trabajadores sociales que nunca logra 
apagar del todo las brasas —como tampoco lo hace, por definición, el tra-
bajo policial—, pero que constituye una labor de enorme valor en lo que al 
mantenimiento del orden y la legitimidad social se refiere. Un trabajo de 
apagafuegos que nos recuerda que, al final de todo, la «mejor» respuesta 
—en términos de gubernamentalidad— es la que proporciona tranquilidad 
y seguridad al conjunto de la población, por encima de que las situaciones 
de desigualdad persistan. 

17 M. Foucault, Seguridad, territorio, población, México DF, FCE, 2006.
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De la policialización de lo social

Venimos insistiendo en que las políticas sociales neoliberales se asientan —y 
fomentan— la multiplicación de las desigualdades sociales, propiciando de 
esta forma fenómenos de rivalidad y competencia. Instaurando a la par un 
paradigma de la escasez (de presupuestos públicos, de puestos de trabajo, 
de plazas en colegios, de asistencia médica...), la sensación imperante es que 
nuestra situación, nuestro espacio, las certezas o el cotidiano, pueden verse 
alterados por la presión que ejercen «otros» por ocupar nuestro sitio. Las 
políticas de gestión de lo social bosquejadas ahondan precisamente en esa 
inseguridad: al poner el énfasis en una gestión hecha desde el riesgo y la 
emergencia, desplazan del centro de la cuestión social la preocupación por la 
desigualdad para poner en su lugar el problema de la seguridad. 

Ante la amenaza que la población siente en este contexto de hipercom-
petitividad, la seguridad pasa a ser la oferta más «natural» de la que los po-
deres públicos disponen —oferta que, además, tiene la ventaja de ser visible 
y actuar a corto plazo. El resultado de esta gestión de la inseguridad es una 
creciente policialización de los conflictos sociales, cuando no de la propia 
pobreza, en una suerte de estrategia que Zibechi define como característica 
de las políticas sociales neoliberales.18 Y es que el desplazamiento de la cues-
tión de la desigualdad y su sustitución por la cuestión securitaria justifica a 
la par una política cada vez más ofensiva frente a los grupos que ocupan las 
posiciones más subalternas, señalados como chivos expiatorios y fuente de 
la mayor parte de los temores. 

El control policial se ejerce así de manera variable sobre distintos grupos 
sociales, dando como resultado una seguridad ciudadana diferencial, o me-
jor dicho, una seguridad dependiente del grado de ciudadanía. Así es como 
la población de apariencia extranjera, pobre o joven —más todavía cuan-
do confluyen varias de estas categorías en el mismo cuerpo— es construida 
como sujeto de riesgo y objeto de control en los espacios públicos de la ciu-
dad. El propio Sindicato Unificado de Policía (SUP) insiste en que la mayor 
parte de la labor del CNP en los barrios se centra en efectuar controles de 
identidad a población de apariencia extranjera y joven sin que se haya pro-
ducido ningún delito, lo cual se traduce en una creciente hostilidad por parte 
de esta población hacia los agentes: el mismo sindicato confiesa la relación 
entre la creciente interposición de sanciones por desacato a la autoridad y los 
propios controles de identidad discriminatorios y masivos que efectúan. De 

18 R. Zibechi, Política & Miseria. La relación entre el modelo extractivo, los planes sociales y los gobier-
nos progresistas, Buenos Aires, La Vaca Editora, 2011.
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esta forma, las intervenciones policiales acaban por producir performativa y 
jurídicamente aquello que precisamente se supone que deberían evitar. 

En un contexto de crisis económica, es posible observar que el aumento de 
las desigualdades y de los umbrales de pobreza no preocupan tanto como las 
manifestaciones violentas que éstas puedan tener en forma de extensión de 
la microdelincuencia, de las tensiones y de la conflictividad social. Así, en los 
últimos años, el Cuerpo Nacional de Policía ha puesto en marcha una nueva 
Unidad de Prevención y Reacción (UPR) ad hoc cuyos miembros, conocidos 
como «Los Bronce», tienen como objeto dar respuesta a las «nuevas formas de 
conflictividad social». Entre sus funciones, la «prevención de la delincuencia, 
cuyas acciones variarán en función de las demandas ciudadanas, repuntes de 
delitos concretos y detección de puntos negros de inseguridad», aplacar alga-
radas —como las producidas en fiestas y conciertos en los que se concentra 
población joven— y reprimir protestas de distinta índole —desde los intentos 
de parar desahucios a insólitos fenómenos como la expulsión de la policía 
por parte de los vecinos de barrios como Lavapiés—, así como las redadas 
en busca de asuntos tan variopintos como drogas o personas sin permiso de 
residencia en España —en términos jurídicos, una simple falta administrativa. 
Sus funciones no son nuevas y su lema, «Restablecemos el orden», no tendría 
mayor relevancia tratándose de policía si no fuera porque esta unidad surge 
en un momento en el que la conflictividad social repunta. El aspecto más soft 
de la policía, aquel que persigue la estetización de algunas de sus figuras e 
intervenciones individualizadas, se combina en los momentos de tensión con 
una policía hard que ya no puede centrarse sino en el riesgo desbordado y tu-
multuoso, la amenaza de «desorden» hecha realidad emergente.

Este enfoque securitario que venimos describiendo, erigido sobre imagi-
narios, discursos, normas, prácticas y arquitecturas que colocan en el centro 
las nociones de riesgo y emergencia, tiene en la policía su figura protagónica 
y en lo policial una tecnología de abordaje que ha acabado por penetrar en 
otros campos aparentemente lejanos, como el de la intervención social. Di-
cho dispositivo permite canalizar las ansiedades de un malestar social com-
plejo hacia colectivos visibles y diferenciados hasta reducirlas a un simple 
miedo a la criminalidad y la incivilidad, evitando así el cuestionamiento de 
la violencia estructural y de las relaciones de poder —económicas, políticas, 
de género, etc.— que la engendran. 

El discurso securitario tiene una dimensión molar capaz de construir 
enunciados simples que aplanan la subjetividad, al tiempo que hablan pre-
cisamente a esa misma subjetividad. La promesa de seguridad, esgrimida 
por los poderes públicos, pero también por aquellas organizaciones que as-
piran a representar a la población, aparece como único pegamento posible 
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en medio de la multiplicación de divisiones, tensiones, enfrentamientos y 
violencias. Y resulta eficaz como estrategia de gobierno al interponer cor-
tocircuitos simplificadores en el conjunto de problemas que plantea la inse-
guridad en un contexto de no future: tiene el mérito de mostrar que se hace 
algo sin necesidad de ocuparse de cuestiones más difíciles y exigentes. Da 
respuesta a un malestar colectivo y legitima la contención preventiva, pre-
cisamente en nombre de ese malestar. De esta forma, puede afirmase que la 
política de seguridad es una necesidad de la gestión neoliberal de lo social: 
«la producción y la gestión del sentimiento de inseguridad es, cada vez más, 
la razón de ser y la forma de legitimación del poder».19 El propio modelo 
hegemónico funciona, además, en espiral y hasta el infinito: a mayor percep-
ción de inseguridad, más control, y a mayor control, más sensación de inse-
guridad. La propia policialización de lo social retroalimenta la atomización 
del cuerpo social, minando la confianza mutua y la cooperación, y colocando 
como bisagras sociales a expertos que median en las manifestaciones indivi-
dualizadas de los conflictos. Expertos que policían —aunque no todos sean 
policías— desde la cercanía, previniendo con su presencia, monitoreando la 
realidad, haciendo intervenciones puntuales, vigilando a los sujetos de ries-
go, protegiendo a las víctimas, respondiendo con firmeza en los desastres, 
acompañando en los duelos, tranquilizando las tensiones, persiguiendo a los 
malhechores y restableciendo el orden cuando es necesario, un orden que la 
propia apuesta por la desigualdad no puede sino hacer peligrar. 

En este capítulo hemos tratado de llamar la atención sobre la estructura 
de la intervención social y policial como tecnologías anudadas en pro del 
sostenimiento del orden social —aún en sus variaciones progresistas a favor 
del bienestar. No es que no se den resistencias a estas lógicas dominantes 
(de hecho muchos trabajadores de la intervención social realizan un ejercicio 
micropolítico mediante su práctica cotidiana de alianza con los de abajo), 
sino que son las condiciones axiomáticas de poder en las que se inserta di-
cha intervención las que configuran su uso reproductivo: apropiándonos del 
vocabulario de Jacques Rancière, más allá de las buenas intenciones, en la 
práctica, su trabajo acaba por inscribirse menos del lado de la política —o 
emancipación que tiene como punto de partida la igualdad y como punto de 
llegada su verificación— que del lado de la policía —distribución jerárquica 
de las colectividades, los poderes y las funciones.

19 J. Rancière, «El racismo, una pasión que viene de arriba», El Viejo Topo, núm. 275, 2010, pp. 55.
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La ciudad contemporánea se presenta como una aglomeración caótica de en-
tornos y flujos urbanos. Si la gran ciudad de Simmel ya suponía un auténtico 
suplicio para los sentidos y un lugar difícil para vivir, la metrópolis de hoy 
en día parece haber evolucionado hacia la exacerbación de ritmos urbanos 
contradictorios y superpuestos. Si en el imaginario del arte modernista la 
gran ciudad pudo ser concebida como el germen potencial de una sinfonía,1 
en la metrópolis actual solo la cacofonía parece posible.

Sin embargo, lo que en apariencia es un lugar fragmentado e incoherente 
donde se desarrollan múltiples actividades humanas, también se caracteriza 
por formas de ordenamiento espacio-temporal diseñadas para ser compati-
bles entre sí. La ciudad debe estar bajo el control de las relaciones de poder 
dominantes, y ser moldeada por ellas, con el objeto de seguir siendo un me-
dio fundamental para la reproducción de la sociedad. 

Es cierto que la ciudad no solo es el resultado de un ordenamiento 
espacio-temporal, del mismo modo que la sociedad no es simplemente el 
resultado de un ordenamiento social. El ordenamiento, social o urbano, es 
más un proyecto que un estado alcanzable. Pero es importante identificar los 
mecanismos por los que se da forma e implementa el proyecto de ordenamiento 
urbano si queremos averiguar contra qué fuerzas que desbordan o se oponen a 
dicho ordenamiento se crearon esos mecanismos. De este modo, los mecanismos 
de ordenamiento no se limitan a ejecutar determinadas funciones programadas, 
sino que constituyen complicados sistemas autorregulados que interactúan 
con la realidad urbana y «aprenden» de sus errores. El ordenamiento 

1 S. Stavrides, «Contested Urban Rhythms: From the Industrial City to the Post Industrial Urban 
Archipelago», en R. Smith y K. Hetherington (eds.), Urban Rhythms: Mobilities, Space and Interac-
tion in the Contemporary City, Londres, Wiley-Blackwell, 2013.

4. Normalización y excepción en
la metrópolis contemporánea
Stavros Stavrides
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urbano, la metrópolis en sí misma, es un proceso, un territorio en disputa, 
de forma muy similar a las relaciones sociales dominantes, que también se 
tienen que reproducir cada día. El propio capitalismo es más un proceso 
que una forma de organización social que se repite a sí misma a través de su 
micro y macrohistoria.2

Si el devenir urbano es un proceso en marcha, ¿qué papel cumplen en-
tonces los mecanismos de ordenamiento urbano? Y ¿qué es exactamente el 
ordenamiento urbano al referirnos a las metrópolis contemporáneas? Po-
dríamos decir que el ordenamiento urbano es el límite imposible hacia el 
que tienden las prácticas de clasificación y jerarquización espacial, con el 
fin de garantizar que la ciudad produzca las relaciones espaciales necesa-
rias para la reproducción del capitalismo. Parece obvio que los mecanismos 
de ordenamiento son mecanismos de control: la ciudad, de hecho, se puede 
describir como un caos de actividades y espacios que hay que controlar. De 
cualquier modo, los mecanismos de ordenamiento no solo están pensados 
para dominar un tipo de hábitat humano complejo y altamente diferenciado 
(quizás el más complejo de la historia de la humanidad), si bien la retórica 
que trate de legitimarlos los presentará de este modo; estos mecanismos son, 
recurriendo al potente término de Foucault, mecanismos de normalización 
social. Foucault insiste en que la normalización no es solo resultado del siste-
ma legal: «Las técnicas de normalización se desarrollan a partir y por debajo 
de cierto sistema legal, en sus márgenes e incluso en su contra».3

En lo que respecta al ordenamiento urbano, la normalización incluye los 
intentos de establecer relaciones espaciales que fomenten relaciones sociales 
y formas de comportamiento que puedan repetirse, predecirse y que sean 
compatibles con la taxonomía de los roles sociales necesarios. La normaliza-
ción moldea el comportamiento humano y puede recurrir al espacio (entre 
otros medios) para conseguirlo. 

La normalización es un proyecto, pero también un territorio en disputa. 
No se impone sin más, tiene que infiltrarse en la sociedad de forma capi-
lar si quiere ser eficaz. Tiene que estar conectada con palabras y actos que 
moldeen la cotidianeidad, pero también con los actos del poder dominante 
que enmarcan esas prácticas moleculares cotidianas. La normalización es sin 

2 J. Holloway, Change the World Without Taking Power, Londres, Pluto Press, 2002 [ed. cast.: Cam-
biar el mundo sin tomar el poder: el significado de la revolución hoy, Barcelona, El Viejo Topo, 2003]; 
Crack Capitalism, Londres, Pluto Press, 2010 [ed. cast.: Agrietar el capitalismo. El hacer contra el 
trabajo, Barcelona, El Viejo Topo, 2011].
3 M. Foucault, Security, Territory, Population: Lectures at the College de France, 1977-1978, Basings-
toke, Palgrave Macmillan, 2009 [ed. cast.: Seguridad, territorio, población: curso del Collège de France 
(1977-1978), Madrid, Akal, 2008].
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duda alguna un proyecto de dominación, un plan para moldear a los sujetos 
sociales. Necesariamente ha de ser resultado de una determinada disposi-
ción de las relaciones de poder. 

Precisamente por ser el orden urbano total e inalterable una fantasía utó-
pica de aquellos que gobiernan, no se puede imponer una normalidad total 
y completa. La normalización siempre tendrá que hacerse cargo de las des-
viaciones y excepciones. Pero, y esto es más importante, la normalización 
puede aprovechar la excepción como fuerza impulsora. A continuación se 
intentará describir cómo los mecanismos de ordenamiento urbano dan for-
ma al proyecto de normalización en una constante y compleja interacción 
con los mecanismos de excepción. 

Existe una imagen que podría ser útil a un proyecto que tratase de desvelar 
la clase de orden que se impone a la ciudad: la imagen del archipiélago. Las 
metrópolis actuales parecen estar diseñadas según la forma de un archipié-
lago urbano. El espacio urbano es un vasto mar que rodea islas urbanas de 
distintos tamaños y formas. Pero, como ocurre con cualquier analogía que se 
refiera a una determinada idea interpretativa, hay que tratar esta imagen con 
cautela. Si nuestro propósito es observar cómo las ideas y conceptos inculca-
dos socialmente median siempre en la comprensión del espacio, debemos ser 
cuidadosos con las metáforas que elegimos para hablar de él. 

La imagen del archipiélago podría considerarse más una imagen mental 
que una representación analógica de la ciudad; una imagen que no solo ilus-
tra la idea de ciudad, sino que más bien la moldea.4 De este modo, se puede 
recurrir a la imagen del archipiélago urbano para conceptualizar e interpre-
tar el orden espacial (o el «no orden»). Se puede enfatizar el aspecto caótico 
del espacio urbano con la imagen de un mar inexplorado o incluso indómito; 
desde esta perspectiva, las islas urbanas serían enclaves de orden en me-
dio del caos urbano. Pero resulta interesante desarrollar también una visión 
prácticamente opuesta. En la «Ciudad del globo cautivo» de Koolhaas5 se 
proyecta una ciudad modélica sobre la estructura espacial de Manhattan, lla-
mada archipiélago: la trama urbana se corresponde con el mar y las parcelas 
son las islas del archipiélago. Como observa Pier Vittorio Aureli, en esta con-
cepción del archipiélago, «cuanto más se diferencian los valores ensalzados 

4 S. Stavrides, «What Does a Settlement’s Layout Show About the Society That Inhabits it? On 
The Importance of Thinking-Through-Images», en S. Souvatzi y A. Hadji (eds.), Space and Time 
in Mediterranean Prehistory, Nueva York, Routledge, 2014b; G. Richter, Thought-Images. Frankfurt 
School Writers’ Reflections from Damaged Life, Stanford, Stanford University Press, 2007.
5 R. Koolhaas, Delirious New York: A Retroactive Manifesto for Manhattan, Nueva York, Monacelli 
Press, 1994 [ed. cast.: Delirio de Nueva York, Barcelona, Gustavo Gili, 2004].
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en cada isla, más unida y total es la trama o mar que las envuelve».6 Según 
esta concepción del archipiélago urbano, el mar es el medio organizador y 
ordenador en el que se ubican los diversos enclaves de la diferencia, «ciuda-
des dentro de las ciudades».

Esta concepción positiva del archipiélago de Aureli es otra característica 
de la polivalencia de la imagen. Desde su punto de vista, la arquitectura («ar-
quitectura absoluta») puede convertirse en la fuerza que desafíe y critique el 
«espacio extensivo de urbanización»7 que todo lo abarca y que envuelve la 
ciudad. Para «emerger de este mar […] desde dentro», la arquitectura debe 
disponer las islas como fragmentos separados, partes «absolutas» que rein-
troducen el componente necesario de confrontación y agonismo, «singulari-
dad política», frente al principio homogeneizador del «mar de la urbaniza-
ción» infinito y en constante expansión.8 

Obviamente, en todas estas interpretaciones la imagen del archipiélago está 
relacionada con la contraposición de orden y desorden. Lo que se intenta de-
mostrar en este artículo es que esta imagen puede ser útil para pensar la ciudad 
contemporánea, para entender que el ordenamiento urbano es un proyecto que 
se desarrolla en diferentes niveles del espacio urbano (que a su vez son comple-
mentarios) y que utiliza distintos mecanismos de poder (en este texto distingui-
remos al menos tres). El mecanismo que se aplica para ordenar el mar urbano es 
distinto al que se aplica en las islas urbanas y hay partes del archipiélago (inclu-
yendo zonas bien delimitadas del mar urbano y ciertas islas conectadas) que se 
ordenan principalmente mediante un tercer tipo de mecanismo. 

Michel Foucault ha señalado tres tipos de mecanismos de poder en las 
sociedades occidentales. El primero se puede describir como el modelo de 
la soberanía, el segundo como el modelo de la disciplina y el tercero como 
el modelo de la seguridad. Aunque él, de forma muy convincente, hace co-
rresponder estos modelos con periodos sucesivos de la historia occidental, 
no deja de hacer hincapié en que coexisten en la sociedad contemporánea y 
cumplen un papel diferente y de distinta importancia en la estructura gene-
ral de las relaciones de poder.9 

Es interesante observar la importancia que tiene el espacio en algunos 
de los ejemplos y observaciones de Foucault sobre los rasgos distintivos de 
los mecanismos de poder. Incluso se puede suponer que esos mecanismos 
se corresponden con distintos modos de ordenamiento urbano o, más 

6 P. V. Aureli, The Possibility of an Absolute Architecture, Cambridge (Ma.), MIT Press, 2011.
7 Ibidem.
8 Ibidem.
9 M. Foucault, Security, Territory, Population, cit.
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exactamente, con distintas técnicas de normalización que usan el espacio con 
el objeto de regularlo. De este modo, el modelo de la soberanía se «ejerce en los 
límites de un territorio», trata de «capitalizar el territorio» y se corresponde 
con una «territorialidad de tipo feudal», mientras el de la disciplina estructura 
«un espacio vacío y cerrado en cuyo interior se construirán multiplicidades 
artificiales» y el de la seguridad «tratará de acondicionar un medio en función 
de […] series de acontecimientos o elementos posibles».10 Territorio, espacio 
vacío, medio: distintas espacialidades definidas por distintos mecanismos 
de normalización. Veamos cómo proyectar esta distinción sobre la imagen 
mental del archipiélago urbano. 

Soberanía y disciplina en el «enclavismo» urbano

«Estamos presenciando […] el renacer global de un urbanismo cerrado».11 
Un «enclave urbano» es un espacio de la ciudad contemporánea que se de-
fine por limites específicos y reconocibles dentro de la ciudad, y que está 
conectado explícitamente a protocolos específicos de uso. Los enclaves ur-
banos son las islas del archipiélago urbano. Tienen un perímetro señalizado 
y en ellos entran en acción varias formas de control que aseguran el acceso 
de las personas cualificadas para ser «habitantes». La lógica del enclave su-
pone distinguir una disposición espacial del resto de la ciudad y adjudicar 
determinadas funciones urbanas a esta zona claramente delimitada. En gran 
medida, los enclaves constituyen territorios definidos por la aplicación y el 
cumplimiento de determinadas normas de uso y comportamiento. 

Siguiendo el razonamiento de Foucault, el poder soberano se basa en me-
canismos jurídicos que regulan el comportamiento de los miembros especí-
ficos de una comunidad mediante la exclusión explícita de ciertas formas de 
vida social y de aquellas personas que la encarnan. De este modo, la sobera-
nía crea, señala y, en definitiva, estigmatiza a los «forasteros». 

Los enclaves urbanos tienden a ser mundos autónomos en los que 
prevalecen formas específicas de ordenamiento espacial. El orden se 
garantiza con la aplicación de normas que solo rigen dentro de cada enclave. 
En estos enclaves urbanos, el poder soberano específico y peculiar del sitio 
adopta la forma de un aparato administrativo que impone obligaciones y 
pautas de comportamiento y que, de este modo, define las características de 
los habitantes del enclave (ya sean temporales o permanentes).

10 Ibidem.
11 A. Jeffrey, C. McFarlane y A. Vasudevan, «Rethinking Enclosure: Space, Subjectivity and the 
Commons», Antipode, núm. 44 (4), 2012, pp. 1247-1267. [Gated urbanism en el original. N de E.]
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Al organizar unos grandes almacenes, a la entrada de un banco o un edificio 
corporativo, a la hora de diseñar y utilizar un centro comercial o un gran 
estadio, se aplican reglas específicas. Las islas urbanas pueden ser grandes 
complejos de edificios, como los casos mencionados, pero también pueden 
ser barrios cerrados, especialmente aquellos definidos como «urbanizacio-
nes cerradas». En todos estos ejemplos, el ordenamiento espacial se vincula 
con la normalización del comportamiento. Y este proceso de normalización 
se lleva a cabo de forma explícita o implícita a través de la vigilancia del 
cumplimiento de las regulaciones que a menudo se presentan como puras e 
inocentes decisiones de gestión. La metrópolis contemporánea es un «archi-
piélago de recintos normalizados».12 

Inmersos en nuestra vida cotidiana definida por el enclave, tendemos a 
aceptar las normas de uso de cada enclave como algo normal e indiscutible. 
Llegamos a entender estas normas de uso como decretos funcionales de una 
autoridad bienintencionada y nos dejamos llevar por las promesas que al-
bergan. Garantizan lo que se supone que la ley debe garantizar: protección 
(frente a cualquiera que sea la amenaza que la autoridad nos señale). Apren-
demos a renunciar a nuestros derechos a cambio de esta protección que, por 
supuesto, es la mejor coartada, y la más duradera, para conseguir que la 
norma parezca «natural».13

Algunas urbanizaciones cerradas han adoptado la forma de área urba-
na totalmente atrincherada, a la que el acceso del público está restringido.14 
«Los acuerdos legales […] atan a los residentes a un código común de con-
ducta y (normalmente) a una responsabilidad colectiva en la gestión».15 Se 
puede hablar de una especie de «gobierno privado» ya sean dichos acuerdos 
legales opciones contractuales asumidas «libremente» o normas impuestas 
en nombre de «preferencias de estilo de vida».16 

La «autoridad» ligada al enclave (como la dirección de un centro 
comercial, la administración de una urbanización cerrada —elegida o 
nombrada por las corporaciones que la han construido—) puede asumir 

12 Edward W. Soja, Postmetropolis. Critical Studies of Cities and Regions, Malden, Blackwell, 2000 
[ed. cast.: Postmetrópolis: estudios críticos sobre las ciudades y las regiones, Madrid, Traficantes de 
Sueños, 2009]. 
13 M. Godelier, The Mental and the Material, Londres, Verso, 2011 [ed. cast.: Lo ideal y lo material, 
Madrid, Taurus, 1990].
14 El siguiente capítulo presta especial atención a la proliferación de «enclaves» amurallados en 
las periferias urbanas de la ciudad de Madrid. [N. de E.]
15 R. Atkinson y S. Blandy, «Introduction: International Perspectives on the New Enclavism and 
the Rise of Gated Communities», Housing Studies, núm. 20/2, 2005, pp. 177-186.
16Ibidem.
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responsabilidades y controlar jurisdicciones que solían corresponder al 
Estado, contribuyendo de esta manera a reforzar un «consenso postpolítico» 
localizado.17 Esta forma de gobierno se puede considerar un acuerdo de 
«gobierno más allá del Estado»18 y puede llegar a adoptar la forma de un 
«régimen de gobierno privatizado».19 

Si recurrimos a las teorías de Agamben sobre el estado de excepción, aún 
podemos ir más allá y descubrir un aspecto esencial de los acuerdos de po-
der ligados al enclave. Las normas que rigen dentro de un enclave son a 
menudo excepcionales si se comparan con el marco legal general aplicable a 
la sociedad correspondiente. Este tipo de ordenamiento espacial se basa en 
un peculiar estado de excepción. No solo los deberes de sus habitantes son 
excepcionales, también lo son las normas que definen la relación del enclave 
con el resto de la ciudad (como las normas que regulan los impuestos, el 
mantenimiento de las calles, las condiciones de uso del espacio público, etc.). 
Un enclave es la forma espacial de un estado de excepción normalizado.20 Si 
queremos entender las implicaciones de esta paradójica situación tenemos 
que rastrear la conexión entre normalidad y excepción. 

Carl Schmitt puso en relación de manera explícita el poder soberano con 
el derecho a poner la ley en suspenso. Desde su punto de vista, «soberano 
es quien decide sobre [el estado de] excepción».21 Si el poder soberano, como 
cualquier poder, se centra en mantener la normalidad, según Foucault, en-
tonces el derecho a suspender la ley debe ser compatible con esta orienta-
ción permanente del poder. De hecho, se supone que suspender la ley no 
destruye la normalidad (aunque obviamente lo haga), sino que la protege 
ante una amenaza. Cualquiera que sea la amenaza diagnosticada, prevista o 
inventada por el poder soberano para justificar la suspensión de la ley, hay 

17 E. Swyngedouw, «The Zero-Ground of Politics: Musings on the Post-Political City», en Tahl 
Kaminer, Miguel Robles-Duran y Heidi Sohn (eds.), Urban Asymmetries. Studies and Projects on 
Neoliberal Urbanization, Rotterdam, 010 Publishers, 2011.
18 E. Swyngedouw, «Civil Society, Governmentality and the Contradictions of Governance-
beyond-the-State: The Janus-face of Social Innovation», en Diana MacCallum, Frank Moulaert, 
Jean Hillier y Serena Vicari Haddock (eds.), Social Innovation and Territorial Development, Surrey, 
Ashgate, 2009.
19 S. Graham y S. Marvin, Splintering Urbanism, Networked Infrastructures, Technological Mobilities 
and the Urban Condition, Londres, Routledge, 2001.
20 G. Agamben, Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life, Stanford, Stanford University Press, 
1998 [ed. cast.: Homo sacer: el poder soberano y la nuda vida, Valencia, Pre-Textos, 1998]; State of 
Exception, Chicago, The University of Chicago Press, 2005 [ed. cast.: Estado de excepción: Homo 
sacer II, 1, Valencia, Pre-Textos, 2004].
21 C. Schmitt, Political Theology: Four Chapters on the Concept of Sovereignty, Chicago, University 
of Chicago Press, 2005 [ed. cast.: Teología política, Madrid, Trotta, 2009].
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que combatirla con métodos que la ley soberana no permite normalmente 
con el fin de eliminarla. Inherente al acto de la suspensión, encontramos una 
lógica dominante que hace más hincapié en la eficiencia que en los derechos. 

La excepción como forma de suspensión de los derechos es algo aceptado 
e incluso deseado por los habitantes del enclave, pues se presenta como 
un procedimiento administrativo «naturalizado» y claramente eficaz. Los 
«forasteros» no pueden cruzar la entrada de una urbanización cerrada, 
quienes quieran asistir a un evento olímpico podrán verse sometidos a un 
registro, los compradores de un centro comercial tienen que demostrar que 
no son ladrones cada vez que pasan por sensores electrónicos y quienes 
visitan (o trabajan en) un edificio corporativo, así como los viajeros en 
los aeropuertos, tienen que superar diversos controles, algunos de ellos 
humillantes, para demostrar que no son terroristas. Y, por supuesto, cuando 
planee en el aire cualquier clase de inminente amenaza, se intensificarán las 
medidas pertinentes. 

Los procedimientos administrativos que convierten en rutina estos modos 
de control cotidiano, tienden a normalizar su estatus de excepcionalidad. La 
excepción normalizada se convierte en un generador de hábitos y secuencias 
de actos cotidianos que, al repetirse, producen una clase particular de norma-
lidad. Un estado de excepción —independientemente de la legitimidad con la 
que cuente— al menos permite a quienes viven en él ser conscientes de que 
los derechos y las garantías legales están en suspenso; sin embargo, un estado 
de excepción normalizada tiende a convertirse en un modo específico de nor-
malidad. Cada enclave es «normalizado» mediante distintos conjuntos de nor-
mas. Los derechos (y privilegios) situacionales se vuelven concretos mientras 
que los derechos «universales» o «generales» se vuelven vagos y abstractos. 
Los ciudadanos ligados a un enclave o los usuarios que frecuentan un enclave 
aprenden a adaptarse a obligaciones concretas y a hábitos ligados al espacio 
sin recurrir a los derechos que los unen con el resto de habitantes de la ciudad. 
Los enclaves urbanos moldean una «ciudadanía diferenciada» contemporá-
nea22 mediante estados localizados de excepción normalizada. 

El poder disciplinario también está presente en la producción y repro-
ducción de microcosmos de enclaves. Según Foucault, mientras que el poder 
soberano prohíbe, el poder disciplinario vigila, clasifica e intenta separar lo 
normal de lo anormal, pero no como una prohibición de lo negativo, sino 
como una cuidadosa circunscripción y aislamiento del «otro» amenazador. 
Más que prohibir, el poder disciplinario se dedica a prescribir.23 

22 J. Holston, Insurgent Citizenship: Disjunctions of Democracy and Modernity in Brazil, Princeton, 
Princeton University Press, 2008.
23 M. Foucault, Security, Territory, Population, cit.
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Para mantener el orden en el enclave, el poder disciplinario tiene que consti-
tuirlo como un espacio totalmente describible, conocible y organizable.24 La 
vigilancia es la más importante de las tecnologías disciplinarias impuestas 
en el espacio cerrado y definido del enclave. Y esta tecnología trata a los 
habitantes como cuasi ciudadanos «al constituir y estructurar una trama per-
ceptiva y una rutina física».25 Para Foucault, la disciplina no es simplemente 
supresora, también contribuye activamente a los aspectos productivos de 
las relaciones humanas que determina. Se hace que el cuerpo humano sea 
«tanto más obediente cuanto más útil, y al revés».26

Se podría decir que mientras el poder soberano incluye y define los límites 
del enclave, el poder disciplinario se ocupa de definir las características de los 
usuarios del enclave. Mientras el poder soberano utiliza el espacio para contro-
lar a aquellas personas identificadas por el poder como sujetos de un conjun-
to de normas situacionales, el poder disciplinario utiliza el espacio para situar, 
clasificar y moldear a esos sujetos, no simplemente como sujetos de derecho (o 
sujetos al derecho), sino como miembros de una configuración social específica 
que se reproduce a sí misma a través de las actividades de la vida cotidiana.

El mecanismo de la excepción también cumple un importante papel a 
la hora de dar forma al poder disciplinario. Esta importancia se deja ver en 
el propio ejemplo al que recurre Foucault para explicar la lógica del poder 
disciplinario: el ejemplo de la «ciudad apestada».27 Para controlar la peste, las 
autoridades tienen que aislar a las personas infectadas de las sanas, controlar 
continuamente la situación de la población de la ciudad, crear mecanismos 
de vigilancia que permitan localizar y contener cualquier tipo de desvia-
ción de la normalidad de la vida urbana. El poder disciplinario, dicho de 
otra manera, necesita conocer y clasificar, cartografiar y vigilar la ciudad. El 
panóptico es algo más que un mecanismo espacial que sustenta la vigilancia 
atribuyendo a la presencia del vigilante un estatus de «indecidibilidad». Es 
una disposición disciplinaria que distribuye a las personas por el espacio 
con el fin de imponerles modos de comportamiento. Según la interpretación 
deleuziana de la máquina abstracta del poder disciplinario de Foucault, se 
trata de un «diagrama […] es el mapa, la cartografía, coextensiva a todo el 
campo social».28 Un tipo de cartografía totalizadora se impone en la ciudad 
apestada, «efectúa un control de todo el campo».

24 Ibidem.
25 T. Lemke, Biopolitics. An Advanced Introduction, Nueva York, New York University Press, 2011. 
26 M. Foucault, Discipline and Punish: The Birth of the Prison, Nueva York, Vintage Books, 1995 
[ed. cast.: Vigilar y castigar: El nacimiento de la prisión, Madrid, Siglo XXI, 1994].
27 Ibidem.
28 G. Deleuze, Foucault, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1988 [ed. cast.: Foucault, 
Barcelona, Paidós, 1987].
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Ante la circunstancia excepcional de una epidemia de peste, emerge un mo-
delo excepcional de control y, por lo tanto, de gobierno de la ciudad. En la 
ciudad apestada, «la utopía de la ciudad perfectamente gobernada»29 toma 
forma. Esta utopía persiste en el proceso de establecimiento y gobierno de 
los enclaves urbanos. 

Después de Foucault, también Agamben se ocupa de la imagen de la ciu-
dad apestada en un breve artículo sobre la «zona roja» que se estableció en 
la ciudad de Génova durante la cumbre del G8 de 2001. Desde su punto de 
vista, las autoridades decidieron enfrentarse a las manifestaciones masivas 
como si la peste se cerniera sobre la ciudad. Los controles policiales y el blo-
queo del acceso al centro de la ciudad mediante una barrera impenetrable 
instauraron un estado urbano de excepción. El centro urbano se convirtió 
esos días en un enclave urbano temporal con límites muy rígidos: una «ciu-
dad prohibida» contemporánea.30

Como sabemos, la lógica de la «zona roja» se ha extendido por todo el 
planeta. Sobre todo a partir del 11S, las autoridades diagnostican situaciones 
de emergencia durante los macroeventos (olimpiadas, mundiales, etc.), reu-
niones de líderes, cumbres de la OMC o del FMI, ceremonias públicas, etc. 
La zona roja es un enclave ejemplar, que puede que se instaure por la deci-
sión soberana de suspender la ley en determinadas zonas de la ciudad pero 
que en realidad da lugar a un acto paradigmático de disciplina. La zona roja 
contribuye a una cartografía de la ciudad impuesta y totalizadora que clasi-
fica las posibles amenazas y, a la par, categoriza el comportamiento al limitar 
el acceso o erigir sofisticados sistemas de control de entrada. La utopía de un 
espacio totalmente clasificable y transparente es el principio inspirador del 
sistema de vigilancia que pone en marcha la zona roja. 

La zona roja es un espacio de excepción y suele durar tanto como el even-
to que causa la alerta de seguridad. No obstante, constituye la matriz misma 
de un estado normalizado de excepción que los enclaves concretan.31 Si se 
aprende a aceptar la zona roja, se aprende a habitar la excepción, con un 
matiz importante: mientras en la zona roja la ley se suspende de manera 
explícita y la normalidad urbana predominante se rompe (con el fin de pro-
tegerla, supuestamente), en los enclaves urbanos establecidos la ley general 
puede verse suspendida y reemplazada por leyes y normas específicas para 
el lugar. Desde fuera, este enclave es un espacio de excepción. Desde dentro, 
sin embargo, parece un mundo totalmente observante de la ley. Se decla-

29 Ibidem.
30 G. Agamben, «Genova e il Nuovo Ordine Mondiale», Il Manifesto, 25 de julio de 2001.
31 S. Stavrides, Towards the City of Thresholds, Trento, Professionaldreamers, 2010.
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ra la excepción «en nombre de la ley», se infringe el orden en nombre del 
orden. Por eso, aunque la excepción crea una zona de indistinción entre la 
ley y la anomia,32 no se puede considerar otra cosa que un acto de poder. Lo 
que diferencia a la excepcionalidad del enclave es que en este caso el poder 
simplemente se presenta a sí mismo como administración, la suspensión de 
derechos se presenta como gestión eficaz del riesgo y, así, la excepción se 
presenta realmente como normalidad.

Disciplina y seguridad en el mar urbano

El poder disciplinario tiende a apropiarse de partes del mar urbano entre las 
islas enclave. Como ocurre con la zona roja, el poder disciplinario acordona 
zonas que normalmente forman parte del espacio público. En las metrópolis 
contemporáneas, el propio tejido que da a la ciudad una unidad en cierto 
modo engañosa, el espacio de los flujos de circulación y el espacio público 
al aire libre parecen constituir una amenaza para el sueño del control total. 
El mar del archipiélago urbano, aunque parezca estar sometido al orden de 
las normas de tráfico y la planificación de la circulación, es inherentemen-
te impredecible y amenaza al proceso de ordenamiento urbano, del mismo 
modo que el verdadero mar es impredecible (aunque tanto el mar real como 
el urbano sigan algunas pautas identificables).

El poder disciplinario intenta invadir zonas de este inmenso medio ma-
rino e integrarlas en su política de enclave. Ciertamente, los proyectos gen-
trificadores tienen estas características, pues pretenden programar la vida y 
las prácticas de producción y reproducción social poniendo a la vista cada 
rincón oculto del barrio correspondiente: de manera ideal, las zonas gentri-
ficadas están sometidas a una planificación y vigilancia totales (además de 
ser, cómo no, zonas de inversión de capital y especulación agresiva). Los 
grandes proyectos (ya estén vinculados a megaeventos o a intervenciones de 
desarrollo a gran escala) también son actos de ordenamiento urbano ejem-
plar mediante los que se anexan partes del mar urbano a enclaves insulares 
recién creados. Del mismo modo, los complejos vacacionales o los barrios 
suburbanos prototípicos (como los barrios planificados por los pioneros del 
denominado «nuevo urbanismo») también representan actos de conquista y 
apropiación del mar urbano. 

Si queremos que la imagen del archipiélago urbano sea de utilidad, hemos 
de localizar los límites de esta comparación entre la organización física de los 

32 G. Agamben, Homo Sacer, cit.
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lugares y la producción artificial de disposiciones espaciales. Un aspecto im-
portante es que, a diferencia de las islas geográficas, las islas urbanas se crean 
y se pueden destruir (o incluso se las puede dejar a merced del mar urbano). Y 
el propio mar urbano puede ser transformado en «tierra» urbana, es decir, en 
espacio que entra a formar parte de enormes enclaves planificados.

A pesar de todo, el mar urbano no puede estar totalmente bajo control 
y plantea problemas al gobierno urbano que no se pueden resolver con la 
simple gestión de flujos. El mar urbano no es solo lo que hay entre las islas 
urbanas, no lo componen simplemente espacios de circulación y espacios 
abiertos de uso público. El «enclavismo» dominante tiende a absorber partes 
de estos espacios-mar y a convertirlos en enclaves urbanos de uso público 
controlado. Los parques cercados son un claro ejemplo: zonas gentrificadas 
que también pueden terminar adquiriendo los rasgos de un enclave para 
espectáculos públicos.

El propio proceso de delineación de islas en el archipiélago urbano deja 
en manos del mar la contención de diversos espacios urbanos que potencial-
mente se escapan a la vigilancia total. Si en un extremo del espectro pode-
mos situar la red de metro como parte del mar urbano dominado (un espacio 
totalmente controlado en muchas ciudades, si bien no lo es en otras como 
México DF y probablemente tampoco en Nueva York), en el otro extremo 
encontramos zonas como las que rodean las villas miseria de Buenos Aires 
o la periferia de Sao Paulo: zonas ambiguas de tejido urbano en las que las 
autoridades no pueden predecir fácilmente las acciones.

Cuando las formas dominantes de gobierno urbano no logran incorporar 
y, de este modo, normalizar las pautas de vida urbana, intentan controlar el 
espacio mediante intervenciones recurrentes pero esencialmente temporales 
y metastásicas. Los controles aleatorios de identidad en las calles, a la caza 
de «inmigrantes ilegales» (o de personas acusadas de acciones ilegales) se 
pueden considerar el acto más emblemático de las autoridades desde este 
punto de vista.33 Estos actos concretan una forma distinta de poder: lo que 
Foucault llama el mecanismo de seguridad es el principio rector de la polí-
tica de gobierno de la ciudad y, especialmente, del mar urbano. Su objetivo 
es estudiar, controlar e interpretar una realidad (urbana) muy compleja con 
el fin de predecir e interceptar actos y comportamientos no deseados. La 
seguridad trata de «acondicionar un medio en función de eventos o series 
de eventos o posibles elementos…».34 Sin embargo, la planificación siempre 

33 Véase el capítulo de las Brigadas Vecinales de Observación de Derechos Humanos en el pre-
sente volumen, dedicado a trazar la historia reciente de los controles de identidad en la ciudad 
de Madrid, así como sus implicaciones sobre los espacios comunes. [N. de E.]
34 M. Foucault, Security, Territory, Population, cit.
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tiene que revisar sus objetivos porque a menudo la realidad se escapa a los 
modelos que se le imponen. El gobierno urbano que se centra en las partes 
del mar urbano más impredecibles y, por lo tanto, ingobernables, tiene que 
ser flexible y metastásico y tiene que estar siempre atento a los nuevos ha-
llazgos sobre posibles pautas de vida urbana si quiere ser capaz de interve-
nir y moldearla. El muestreo es el modelo de investigación y acción que elige 
el poder cuando se enfrenta a estos problemas. Y es a través de las prácticas 
de muestreo como el poder de la seguridad intenta controlar no ya a los in-
dividuos, sino a las poblaciones, población urbana por excelencia. El trabajo 
de Baudrillard sobre la importancia de los códigos para «pre-normalizar» el 
comportamiento a través de simulaciones normativas puede ser muy útil en 
este contexto.35 

Foucault insiste en la serialización de eventos posibles que el poder trata 
de inferir y controlar. Pero quizás sea más adecuado hablar de imposición y 
control de los ritmos urbanos.36 La normalización se podría entender como el 
logro de la política de hacer que la vida social sea totalmente transparente: 
conocible y dispuesta para la planificación. Desde esta perspectiva, el ritmo 
sería el rasgo esencial de la vida social. El prometedor esbozo de un «ritmo-
análisis» de Lefebvre37 muestra que los ritmos pueden dar forma a los meca-
nismos de control pero también pueden configurar prácticas que vayan más 
allá de las reglas dominantes. Siguiendo a De Certeau, el «poder» funciona 
con estrategias que calculan espacio y tiempo, mientras que el «débil» solo 
emplea tácticas: «Necesita constantemente jugar con los acontecimientos 
para hacer de ellos “ocasiones”».38 Sin embargo, tanto el fuerte como el débil 
intentan navegar en y a través de los ritmos urbanos. Si el poder dominante 
pudiese llegar a controlar completamente los ritmos, los propios mecanis-
mos de dominación dejarían de tener sentido. La dominación es un proyec-
to. Y los ritmos, un territorio en disputa. 

De este modo, el poder basado en la seguridad, más que prohibir o pres-
cribir, trata de calcular e incluir los hábitos a través de los cuales se mani-
fiesta la vida urbana. Por eso, la lógica liberal en auge ha respaldado estos 
mecanismos de seguridad. La creencia en la autorregulación del mercado e, 
incluso, de la sociedad a través de la coordinación de los actos de individuos 
libres se ilustra en las propias prácticas del poder basado en la seguridad. La 
flexibilidad es la clave de la eficacia de esta forma de poder. 

35 J. Baudrillard, Simulations, Nueva York, Semiotext(e), 1983.
36 S. Stavrides, «Contested Urban Rhythms...», cit.
37 H. Lefebvre, Rhythmanalysis. Space, Time and Everyday Life, Londres, Continuum, 2004.
38 M. De Certeau, The Practice of Everyday Life, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1984 
[ed. cast.: La invención de lo cotidiano, Buenos Aires, Universidad Iberoamericana, 1996].
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Tomemos como ejemplo el problema de la vigilancia de la ciudad tal y como 
se planteaba en la cartografía del siglo XIX. Como señala Patrick Joyce, el 
«mapa estandarizado» homogenizaba la ciudad a través de la «claridad de la 
línea», aunque las diferencias entre los distintos espacios estuvieran perfec-
tamente representados en términos geométricos.39 Esto es característico del 
«imaginario social de la democracia liberal»40 en el cual la unidad de la socie-
dad (y de la ciudad) se establece mediante actos de poder que se presentan 
a sí mismos como «naturales» (exactamente del mismo modo que el mapa 
estandarizado se presenta a sí mismo como objetivo). El poder basado en la 
seguridad es «liberal» porque parece natural. Sin embargo, los dispositivos 
de seguridad activados por los distintos modelos de poder no solo deben 
predecir el comportamiento, sino también moldearlo. Así, el modelo de la 
seguridad concibe la normalización como el «señalamiento de lo normal y 
lo anormal […] de las diferentes curvas de normalidad» o, dicho con otras 
palabras, entiende que «la norma es un juego dentro de las normalidades 
diferenciales».41 

El problema de la normalización del mar urbano es pues un problema de 
gobierno urbano que requiere nuevos mecanismos de poder. Como hemos 
visto, un poder que calcula y construye modelos tiene que funcionar con 
mecanismos de disciplina y soberanía. Pero tiene que ocuparse de la excep-
ción de otra forma. La excepción puede constituir una fuerza motora, y no 
tanto paralizadora, para la aplicación del poder basado en la seguridad. La 
flexibilidad del mecanismo de seguridad se basa sobre todo en su capaci-
dad de aprender de la excepción, de incorporarla, de utilizarla para reajustar 
modelos y predicciones. Recordemos que Foucault pone el control de una 
epidemia de viruela como ejemplo de esta modalidad de poder normaliza-
dor en desarrollo durante el siglo XIX. Para estudiar la viruela se recurre a 
estadísticas de la enfermedad, tasa de mortalidad, etc. Si se identifica a las 
personas sanas con lo normal y a las personas enfermas con lo anormal, la 
enfermedad habrá de considerarse como una excepción recurrente. De he-
cho, en el campo de la antropología se encuentran numerosas observaciones 
sobre cómo distintas sociedades se ocupan de los desastres potenciales a 
través de ritos que tratan de conjurarlos. Se supone que el saber científico 
ha logrado ir más allá de estos «prejuicios» y está en posición de ofrecer a la 

39 P. Joyce, «Maps, Blood and the City», en Patrick Joyce (ed.), The Social in Question. New Bear-
ings in History and the Social Sciences, Londres, Routledge, 2002 [ed. cast.: «Mapas, sangre y ciu-
dad: La gobernación de lo social en Gran Bretaña», en M. A. Cabrera Acosta y M. McMahon 
(coord.), La situación de la historia: ensayos de historiografía, La Laguna, Universidad de La Laguna 
Servicio de publicaciones, 2002].
40 Ibidem.
41 M. Foucault, Security, Territory, Population, cit.
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sociedad el poder de controlar lo impredecible mediante el cálculo de posibi-
lidades y la creación de modelos. Para quienes están en el poder, la voluntad 
de normalizar y, de este modo, controlar la sociedad a menudo se proyecta 
en las reafirmantes certezas de los modelos propuestos por la ciencia (aun-
que esas certezas se vean discutidas por la propia ciencia).

De este modo, en las políticas securitarias se desarrolla un razonamiento 
complejo y relacionado con los valores. Aunque la excepción no pueda ser 
eliminada, aunque inevitables «cacofonías» permeen los ritmos urbanos, el 
mar urbano debe ser dominado. Así, la excepción se convierte en un meca-
nismo que establece las bases de nuevas normas potenciales. Un ejemplo 
se encuentra en la metrópolis brasileña contemporánea de Sao Paulo. Los 
jóvenes han desarrollado un hábito colectivo peculiar en los últimos tiem-
pos: organizan fiestas improvisadas, llamadas rolezinho (que se puede tradu-
cir como «vueltecilla»), delante de grandes centros comerciales. Al llevar la 
cultura de la periferia a los espacios emblemáticos de seguridad y consumo 
de la ciudad, ¿constituyen estos jóvenes, que en su mayoría proceden de la 
periferia, una amenaza para la normalidad de la ciudad? ¿O simplemente 
construyen himnos populares al capitalismo, como han afirmado de forma 
tranquilizadora algunos analistas? El comportamiento excepcional plantea 
un problema a las autoridades: el control metastásico se enfrenta a la resis-
tencia metastásica, o lo que potencialmente se podría convertir en resisten-
cia. La impredecibilidad es una condición que el poder tiene que procesar y 
limitar, pero que no puede evitar por completo. 

Contra la normalización urbana. ¿Un «auténtico estado de 
emergencia»?

El neoliberalismo se presenta a sí mismo como ultraliberalismo. Si así fuera, 
cabría esperar que el modelo de poder de la seguridad se extendiese por 
toda la ciudad y la dominase, alcanzando una flexibilidad sin precedentes al 
establecer distintos niveles de normalidad diferenciada. Pero, en realidad, 
lo que el neoliberalismo ha establecido ha sido un sistema muy complejo 
de mecanismos de poder para controlar el archipiélago urbano. Las formas 
de poder soberano basadas en el enclave conectan con formas de disciplina 
que se proyectan en zonas específicas del archipiélago, que incluyen partes 
del mar urbano anexadas a enclaves gigantescos. El poder basado en la 
seguridad se tiene que ocupar del resto del agitado mar urbano, que solo 
se puede integrar en el orden social mediante intervenciones de control 
basadas en el muestreo. Como hemos visto, la excepción cumple un 
papel clave en las tres modalidades de poder en pos de la normalidad. 
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Sin embargo, ¿el archipiélago urbano es simplemente un área en la que el 
ordenamiento urbano se impone finalmente? ¿Utiliza el poder de forma 
eficaz y completa el mecanismo de la excepción? ¿O puede haber prácticas 
que produzcan lo que Benjamin concibe como un «auténtico estado de 
emergencia»,42 prácticas que puedan amenazar el ordenamiento espacial 
de la normalización? 

Podemos encontrar este tipo de oposición al proceso de ordenamiento 
del archipiélago urbano en un ejemplo reciente y de escala global: el deno-
minado «movimiento de las plazas». Obviamente no es el único ejemplo de 
fracaso del ordenamiento, pero sí es lo bastante concreto y diverso como 
para demostrar que la resistencia no siempre está fragmentada ni tiene por 
qué ser heterogénea. 

El movimiento de las plazas se produce en una situación de crisis so-
cial, política y económica. Aunque la crisis adoptó distintas formas en los 
distintos contextos de la Primavera Árabe, los «indignados» europeos o el 
movimiento occupy de Estados Unidos, fue el principal motor de actos masi-
vos de desobediencia civil, además de ser el contexto en el que se empezó a 
reclamar una democracia «real» o «directa». 

El movimiento de las plazas es algo más que una mera expresión de la crisis: 
él mismo propicia una crisis. Da forma a la crisis de representación y de legiti-
mación que atraviesa el sistema social imperante. Y todo esto ha producido una 
importante crisis de las clasificaciones dominantes, de los roles y los comporta-
mientos políticos reconocibles. En las plazas ocupadas se desafía a las formas de 
poder predominantes que controlan el archipiélago urbano. 

Aunque las distintas ocupaciones de las plazas surgen espontáneamente 
como una serie de microiniciativas diversas,43 la ciudadanía usa la imagina-
ción para inventar prácticas de coordinación colectiva orientadas a alcanzar 
acuerdos inclusivos. La ciudadanía reinventa la democracia en la práctica, 
en un proceso igualitario que no se limita a la toma de decisiones sino que 
pretende crear un mundo nuevo y compartido.44 

42 W. Benjamin, «Theses on the Philosophy of History», Illuminations, Londres, Fontana Press, 1992 
[ed. cast.: «Tesis de filosofía de la historia», Discursos interrumpidos I, Buenos Aires, Taurus, 1989].
43 S. Stavrides, «Squares in Movement», South Atlantic Quarterly, núm. 111/3 (verano), 2012, pp. 
585-596.
44 Z. Abul-Magd, «Occupying Tahrir Square: The Myths and the Realities of the Egyptian Revo-
lution», South Atlantic Quarterly, núm. 111/3 (verano), 2012, pp. 585-596; J. C. Alexander, Perfor-
mative Revolution in Egypt: An Essay in Cultural Power, Nueva York, Bloomsbury Academic, 2011; 
E. Castañeda, «The Indignados of Spain: A Precedent to Occupy Wall Street», Social Movement 
Studies, núm. 11/3-4, 2012, pp. 309-319.
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En las plazas se reinventa la política. Gracias a que la gente se redescubre 
como un potente agente en la defensa de la justicia y la igualdad, estos es-
pacios devienen contraejemplos de los procesos de normalización urbana 
predominantes: las plazas ocupadas no se convirtieron en enclaves aislados 
con sus propias normas de uso y mantenimiento, con usuarios identificados 
y autorizados. Los espacios que se crearon fueron más bien abiertos, con 
definiciones y usos múltiples y siempre en proceso de construcción. 

En casi todas las ocupaciones de plazas llevadas a cabo en la Primavera 
Árabe o en el movimiento occupy, las plazas son el lugar elegido para la pro-
testa y el hacer común por su papel gravitacional dentro del espacio público 
de cada ciudad. La plaza Syntagma, la Puerta del Sol, la plaza Tahrir, la ave-
nida Bourguiba en Túnez o Wall Street son lugares cargados de un poderoso 
simbolismo cívico y una densa memoria colectiva. En el mismísimo corazón 
de estos espacios ceremoniales políticos, que de manera empática se presen-
tan como el centro del poder global o estatal, la ciudadanía impulsa procesos 
a través de los cuales emerge una espacialidad de lo público multiforme y 
diferente. Si el espacio público siempre es un espacio que la ciudadanía debe 
utilizar según las condiciones dictadas por la autoridad correspondiente, el 
espacio común es un espacio creado por la población mediante la práctica 
del compartir. Los espacios comunes se rigen por normas acordadas a través 
de negociaciones basadas en la participación y en la igualdad de derechos.45

De este modo, las prácticas del movimiento de las plazas han prefigura-
do otra clase de mar urbano. En potencia, los espacios comunes desafían el 
orden del archipiélago. Porosos y abiertos a los «recién llegados»,46 ponen en 
contacto el archipiélago urbano sin imponerle (o sin fantasear con) una es-
pacialidad homogénea. La discontinuidad y la diferencia pueden impulsar 
la afinidad de acciones, sujetos e incluso espacios. La espacialidad del umbral 
(en el sentido de un espacio que pone en contacto) se convierte así en el pa-
radigma de una cultura emancipadora diferente, que contempla la ciudad 
como un mundo que puede contener mundos diferentes pero igualmente 
conscientes de convivir con otros mundos. Mundos a los que se permite ne-
gociar y colaborar en la construcción de un paradigma de ciudad distinto. 
¿Podríamos describir este paradigma? Probablemente no. El término «ciu-
dad de umbrales»47 solo trata de apuntar en una dirección, más que ilustrar 
un modelo. No hay mecanismos que puedan garantizar la libertad colectiva 

45 S. Stavrides, «Open Space Appropriations and the Potentialities of a “City of Thresholds”», en M. 
Mariani y P. Barron (eds.), Terrain Vague: Interstices at the Edge of Pale, Nueva York, Routledge, 2014.
46 J. Rancière, Dissensus: On Politics and Aesthetics, Londres, Continuum, 2010.
47 S. Stavrides, Towards the City of Thresholds, cit; «Open Space Appropriations and the Potenti-
alities of a “City of Thresholds”», cit.
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e individual, ni organización espacial o urbana que imponga la libertad,48 
solo prácticas de libertad y prácticas de control colectivo sobre la distribu-
ción del poder. Reformar y reconceptualizar el archipiélago urbano podría 
impulsar y dar expresión a prácticas que reclaman la ciudad como una obra 
de arte colectiva.49 
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¿Cuántas ciudades caben en una ciudad?
¿Cuántas fronteras te atraviesan o tienes tú que atravesar?
Invisibles como el aire, de cemento o hechas de lenguaje.1

Torrejón de Ardoz: Mientras paseamos por sus calles nos encontramos con una de 
las joyas de la corona de la gestión municipal: la comisaría de policía local [...] situada 
en un edificio de diseño llamativamente blanco y decorada con un jardín japonés, 
dispone de una sala de pantallas comunicada con distintas cabinas de atención ciu-
dadana en las calles, las cuales cuentan con videocámaras que se activan al hablar 
con la policía. Villaverde: «Sí, es más seguro. Ya no están los gitanos que pegaban 
en la puerta de la discoteca Big Bang a todos los que no fueran del barrio. Bueno, no 
eran gitanos, eran payos pero quinquis. Los gitanos van a su bola y si no te metes no 
hacen nada, están con los suyos […] Y luego está la fama [...] más allá de lo que pase, 
dices que eres de Villaverde y ya te miran mal». Parla Centro: «Aquí, la plaza de la 
estación es uno de los puntos donde más policía se concentra, las actuaciones policiales 
son muy espectaculares». Parla Este: «Justo ayer me encontré con la policía judicial 
[...] unos secretas me pararon y me enseñaron una foto preguntando si había visto a 
“un chico con gorra y chandal”: “Y yo qué sé, si aquí todos llevan una gorrita y llevan 

* Este texto es resultado de tres años de trabajo de campo por distintas periferias madrileñas. 
Firmamos este artículo como un ejercicio de responsabilidad pero ni una sola de estas líneas 
podría haberse escrito sin haber vivido, paseado y pensado las periferias con otras muchas gen-
tes. A ellas, y a su generosidad a la hora de compartir y mezclar sus saberes con los nuestros, va 
nuestro total reconocimiento. Muy especialmente a nuestros compañeros de Carabancheleando 
(http://carabancheleando.wordpress.com/), a los músicos de ZuloStudios y sus colegas de Caño 
Roto (con quien, junto con el colectivo Cine Sin Autor, hemos trazado una alianza llamada Kde-
Kalle http://www.kdekalle.com/) y, en general, a todos aquellos que nos han paseado por esos 
barrios más allá del Manzanares.
1 Ciudad Frontera, letra compuesta por Ruso para la Fundación Robo. La canción completa pue-
de escucharse aquí: http://esunrobo.bandcamp.com/track/ciudad-frontera.

5. Viejas y nuevas periferias en la ciudad
neoliberal: seguridad y desigualdad social*
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Virginia Montero, Daniel Parajuá 
(Observatorio Metropolitano de Madrid)
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chándal”». Carabanchel: @CaraBRONXel: ¿Os habéis dado cuenta de que el #Ba-
rrioChungo que más sale en «Policías en Acción» es Carabanchel? #NOsomosMadrid 
#Olvidados. Caño Roto: «Harían falta policías de barrio que fuesen a pie». «Todos los 
días es igual, vienen una pareja de munipas —porque solos nunca van— y se plantan 
aquí en medio de la plaza a tocar las narices todo el rato: que si documentación, que 
si saca el coche de aquí, te cachean para ver si pillan algo». Alcorcón: «Ahora hay 
el triple de policía, todo el rato, en todos los lados. Te paran todo el rato, según las 
pintas que lleves; a mí me han pedido el DNI más de cinco veces, porque les da la 
gana». Ensanche de Vallecas: «No me gusta nada el barrio. O sea, la inseguridad 
que hemos vivido en estos dos años [...] afortunadamente en mi casa no han entrado, 
pero yo también he tenido que reforzar la puerta. O sea, hay un cerrajero que cada dos 
por tres está ahí, que yo creo que ya nos hace tarifa plana [...] hay mucha inseguridad. 
Evidentemente a mi casa no han entrado, pero sientes miedo».2

Piensen que su barrio es seguro o tranquilo, quieran más seguridad enten-
dida como policía, o menos policía, muchos miran la periferia —su perife-
ria— con las lentes de la seguridad. En las páginas que siguen pretendemos 
analizar, precisamente bajo este prisma cuáles son las principales políticas 
de gestión de las periferias desarrolladas en Madrid, con la certeza de que, 
en la ciudad neoliberal, los barrios periféricos son el blanco de buena parte 
de las intervenciones de tipo securitario3 (pues en ellos se sitúan muchos de 
los «peligros» que acechan a la ciudad en su conjunto) y convencidos, tam-
bién, de que estas intervenciones reproducen y amplifican gran parte de las 
tensiones y desigualdades sociales que se tejen entre las calles y los bloques 
de cemento, tal y como se viene apuntando en capítulos anteriores.

Los cimientos sobre los que se han construido y gestionado las periferias 
madrileñas hunden sus raíces tiempo atrás, pero sin duda la ofensiva neoli-
beral y la crisis ha dado otra vuelta de tuerca a la situación. Madrid es más 
frágil y está más fragmentado y polarizado que nunca.4 Es el resultado de 
las políticas neoliberales (especialización inmobiliario-financiera, privatiza-

2 Estos fragmentos pertenecen a conversaciones y entrevistas mantenidas entre los años 2012-
2014 con vecinos y vecinas de distintos barrios periféricos de la ciudad de Madrid. Lejos de 
nuestra intención queda lanzar una mirada culpabilizadora a quienes solo nos queda agradecer 
su disponibilidad a la hora de compartir con nosotros su saber y ayudarnos a comprender, des-
de la dureza que supone la vida en ciertos barrios, muchas de sus contradicciones.
3 Por supuesto, los procesos de gentrificación de una ciudad, y su conversión en ciudad marca 
al servicio del turismo, el comercio y otras actividades económicas imponen sus propias po-
líticas securitarias en el centro de las ciudades. Para una aproximación a estos temas, pueden 
consultarse otros trabajos del Observatorio Metropolitano de Madrid, la red de investigación 
Contested Cities, el Colectivo Gentrisaña o Left Hand Rotation.
4 Observatorio Metropolitano de Madrid, «Del Madrid global a la crisis urbana», Paisajes devas-
tados. Después del ciclo inmobiliario: impactos regionales y urbanos de la crisis, Madrid, Traficantes de 
Sueños, 2013.
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ción y mercantilización de los servicios públicos, precarización laboral de la 
mayoría, desmantelamiento de cualquier tipo de política redistributiva) que, 
como ya hemos señalado, no solo buscan aumentar beneficios sino también 
generar un medio ambiente de escasez y competencia que modele a la socie-
dad según la lógica del mercado. 

Podemos pensar la ciudad en clave de crisis urbana bajo dos hipótesis 
que se entretejen: el quiebre de un modelo social inclusivo basado en la ma-
yoría de «clases medias»,5 que se trasladaba en parte a la configuración de 
la ciudad; y la aparición de la periferia como espacio de fragilidad donde se 
concentran los factores de riesgo y desorden social. Hecho añicos el modelo 
del ladrillo, se han abierto múltiples brechas en el territorio, pero sobre todo 
ha profundizado la tradicional desigualdad noroeste-sureste de la ciudad de 
Madrid. El viejo cinturón rojo que va de Canillejas a Campamento —dentro 
de la corona metropolitana madrileña— y del Corredor del Henares a Mós-
toles —en el que se llamó «más allá»—, sufre en primera persona el desem-
pleo y los desahucios. 

La precariedad y el desempleo juvenil, con tasas superiores al 50 % com-
ponen un escenario sin esperanza de progreso social, tanto para las clases 
trabajadoras como para las medias tradicionales.6 El miedo a quedarse en 
el bando de los perdedores exacerba la intención de preservar las distancias 
sociales entre clases, mientras que los instrumentos y los recursos públicos, 
en vez de amortigüar la situación, cumplen una función segregadora y fun-
cional a esos intereses. La crisis económica, traducida en crisis urbana, es el 
caldo de cultivo para la reaparición del problema de las periferias, precisa-
mente desde la óptica securitaria que aquí proponemos; al otro lado de las 
carreteras de circunvalación, la emergencia del fantasma de las periferias 
sobrevuela como un dron amenazante para la paz urbana que necesitan los 
procesos de revalorización económica del centro urbano. 

Madrid, ciudad y región, ya vivió otras crisis que se encarnaron en la 
periferia. La primera lo fue en forma de revuelta social y política enmarca-
da en los reclamos del derecho a la ciudad, de dotaciones y servicios. Los 

5 Esta mayoría de clases medias ha sido antes un deseo que una realidad, al menos si tomamos 
como características de estas un empleo estable y cierto patrimonio; la burbuja creó la ficción de 
una mayor capacidad de consumo que parecía alinear a las clases trabajadoras con las medias 
tradicionales pero la crisis demostró este consumo como espejismo y, de hecho, lo convirtió en 
deuda. La crisis ha desvelado, por lo tanto, este relato de la sociedad de las clases medias como 
una farsa y ya no solo para esas clases trabajadoras sino también para los propios hijos de las 
clases medias tradicionales.
6 Para un análisis de la juventud sin esperanza como problema securitario que habita las perife-
rias sugerimos el espejo francés que nos muestra Laurent Bonelli en su capítulo «De la discipli-
na obrera al improbable control securitario» en este volumen. [N. de E.]
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movimientos vecinales de los años setenta y ochenta lograron aquí ganar la 
batalla de lo urbano, al precio de transformarse ellos mismos en el proceso. 
La segunda crisis fue sin embargo más amarga, marcada por el paro y la falta 
de expectativas, la heroína y el clima de inseguridad, heridas que arrasaron 
los espacios comunes y la vida comunitaria y que los ciclos de desarrollo 
económico posteriores calmaron pero no llegaron a suturar. Ahora, bajo la 
aparente tranquilidad que indican todas las tasas de delincuencia, la tensión 
se acumula sin permitirnos aún atisbar cómo y cuándo explotará. 

Ante los riesgos que encarnan las periferias construidas a golpe de se-
gregación interna y de desigualdad por factores de clase, etnia, color de 
piel y origen, la intervención social y policial consolida el cambio de ten-
dencia impuesto por las políticas urbanas neoliberales: la idea de una de-
bida y justa redistribución territorial (construida gracias a las luchas veci-
nales) es sustituida por las intervenciones en forma de dique de contención 
—hoy por hoy muy eficaz— y las operaciones quirúrgicas sobre los riesgos 
emergentes. A esta lógica de gobierno, de corte securitario, es a la que van 
dedicadas estas páginas. Pero primero detengámonos brevemente en lo 
que entendemos por «periferias».

De centros y periferias

El significado social de la periferia se construye siempre en su relación con el 
centro, con algún centro, donde se concentran la riqueza y la toma de decisio-
nes.7 Es en el encuentro con el centro, o mejor dicho, con los centros (incluido 
el mediático), en el que muchos madrileños tomaron conciencia de su carácter 
periférico, algo que no es ni mucho menos un fenómeno particular. 

La periferia es, en primer lugar, resultado de la industrialización y el cre-
cimiento desbordado de la ciudad en un gradiente clásico dentro/fuera, tal 
y como lo representaban los círculos concéntricos de la Escuela de Chicago. 
Desde los arrabales del París del siglo XIX, estas zonas han sido consideradas 
barrios bajos, zonas oscuras, barrios infectos física y moralmente, no tanto 
por sus aberrantes condiciones de vida, como por lo callejero y promiscuo de 
sus prácticas. Sobre ellos se cernieron las primeras prácticas de urbanismo 
higienista, en el marco de un combate moral de la ciudad contra su reverso. 

7 En estas representaciones de la periferia, hay al menos tres vectores que nos ayudan a com-
prender su estatus como espacio en discordia: una noción geográfica que enfrenta centro a pe-
riferia en el sentido más clásico, basado en la distribución territorial; el binomio centro-periferia 
como relación de poder; y la periferia como el lugar de la alteridad. En todas ellas, la periferia 
como espacio urbano y lugar construido es, en sí mismo, un resultado de estrategias de poder, 
de discursos y de luchas que se transmiten de forma material y simbólica a la vez.
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Esta ciudad otra fue considerada, también por sus instintos y prácticas de re-
beldía, por sus exigencias de igualdad, una periferia ingobernable, peligrosa 
(una «especie de espuma que golpea la ciudad»).8

A pesar de los diferentes modelos urbanos de periferia,9 esta encuen-
tra siempre su origen en una distribución fundamentada en la división del 
trabajo,10 resultado concreto de la segregación espacial y de la producción 
capitalista del territorio en función de la renta, la etnia o la condición social.11 
Con el tiempo, estas desigualdades acaban naturalizándose y el espacio de 
vida acaba siendo el tablero de juego que determina la posición social de los 
sujetos (en lo que Bourdieu denomina «ganancias de localización»).12 

En definitiva, la relación centro-periferia es fruto de una relación de poder 
que se intensifica según se profundizan las fracturas sociales en la ciudad, de 
ahí que el «problema de las periferias» no pueda entenderse más que como el 
reflejo del modelo social que se teje para el conjunto urbano13 y el abordaje se-
curitario de las periferias solo pueda comprenderse como consecuencia de su 
inserción dentro de un conjunto urbano más amplio. Contención, seguridad 
y riesgo constituyen una triada conceptual, por definición, relacional, esto es, 
se contiene, protege y defiende siempre con respeto a un otro. En las páginas 
que siguen intentaremos descifrar las claves que nos permitan comprender 
cómo operan uno y otro (problemas y gestión) intentando no perder de vista 
las coordenadas globales en las que se insertan. 

8 M. Delgado, El espacio público como ideología, Madrid, Catarata, 2011, pp. 73-94.
9 Desde las Cités ouvrières de Le Corbusier al suburbio norteamericano, cada periferia ha servido 
para proponer una idea diferente del ideal de ciudad nueva: la ciudad densa frente a ciudad 
dispersa, la ciudad heterogénea social y culturalmente frente las propuestas de desarrollo re-
sidencial más homogéneas; y en función también del valor del espacio público y la urbanidad 
de la que se dotaban. 
10 Para un análisis de las revoluciones acontecidas en el fenómeno urbano, de la evolución de 
las diferenciaciones centro-periferia y de las nuevas metropolaridades urbanas que complejizan la 
segregación urbana en sus versiones actuales, véase E. Soja, Postmetrópolis. Estudios críticos sobre 
las ciudades y las regiones, Madrid, Traficantes de Sueños, 2008.
11 En las grandes metrópolis, en un contexto de nuevas polaridades, la relación centro-periferia 
cobra nueva actualidad. Para Jean Pierre Garnier (Contra los territorios del poder. Por un espacio 
público de debates y... de combates, Bilbao, Virus, 2006), el juego de oposiciones que se habría dado 
dialécticamente en el proceso urbano habría atravesado primeramente el binomio campo-ciu-
dad, luego centro-periferia y ahora se reescalaría en un dimensión más abstracta entre la ciudad 
global y la periferia global; véase a este respecto Neil Smith,«Nuevo globalismo», en VVAA, El 
mercado contra la ciudad, Madrid, Traficantes de Sueños, 2015.
12 Tomamos este concepto del capítulo «Efectos de lugar» que Pierre Bourdieu desarrolla en la 
obra colectiva La miseria del mundo, Madrid, Akal, 1999, pp. 119-124.
13 Aquí tan sólo recogemos una idea que Stavros Stavrides desarrolla con mucha más profun-
didad en su capítulo «Normalización y excepción en la metrópolis contemporánea». [N. del E.]
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Tres periferias: la gestión securitaria de los barrios obreros, 
los guetos y las nuevas periferias neoliberales

En el marco de gobierno neoliberal, las políticas públicas sociales y econó-
micas ya no buscan la igualdad; la ciudad neoliberal solo entiende de com-
petencia y para que exista competencia debe haber desigualdad: los iguales 
no compiten. En términos de gobierno, la desigualdad que las periferias es-
pacializan resulta funcional como estímulo de la competencia. Toda política 
social afín a la idea de redistribución territorial no haría sino adormecer el 
«necesario espíritu de lucha». La periferia se convierte en una distancia que 
alienta el esfuerzo, alimenta los sueños de ascenso social de quienes viven en 
ella, amenaza con el descenso a los habitantes de fuera que no se «activen» y 
castiga atrapando a quien no estuvo a la altura.

Pero a la par, esta construcción urbana cimentada sobre la segregación 
interna y la diferencia genera, de tanto en tanto, focos de tensión e inestabi-
lidad que amenazan con alterar el «deseable» funcionamiento de un centro 
que aspira a reinsertarse en el circuito global: incómodas noticias de desnu-
trición infantil o cifras demasiado altas de paro; barrios de «sucesos» don-
de supuestamente se acumulan bandas, aluniceros y trapicheos con drogas; 
brotes racistas que condensan demasiadas tensiones vitales, etc. Por eso, si 
en algún lugar se concentran las políticas securitarias es, precisamente, en 
las periferias. Porque el desafío para la ciudad neoliberal es ser capaz de 
calcular y prevenir los «riesgos» y contener los posibles «peligros»: proteger, 
en suma, al conjunto de la población con la más «eficaz» de las políticas so-
ciales: la seguridad. Así, mientras se recortan subsidios y se eliminan becas 
en las escuelas, se acondicionan parques para que sean lugares seguros, se 
marca a determinados colectivos como de «riesgo», se invita a los vecinos a 
comprar más seguridad en el mercado privado y se extienden las formas y 
espacios de intervención policial. 

Sin embargo, esto que pintamos con brocha gorda, requiere de una de-
clinación territorial. Cualquier caracterización de la periferia madrileña con-
temporánea como un bloque homogéneo sobre el cual se proyectan inter-
venciones compactas peca de falta de precisión. Del mismo modo que la 
ciudad se gobierna desde la diferenciación de los espacios, la periferia de 
la segunda década del milenio se nos aparece como un espacio fractal, obli-
gando a reducir la escala para apreciar la segregación de sus enclaves y la 
diversidad en sus modos de gestión. A modo de construcción teórica que sir-
va para conceptualizar la complejidad de la periferia madrileña, proponemos 
una triple perifericidad delimitada por el momento de su surgimiento y por la 
evolución de su historia (y de sus crisis). Así, en primer lugar, encontraríamos 
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la periferia obrera (el «barrio obrero»), surgida de la estabilización de los 
proyectos migratorios de la población rural llegada a Madrid entre los años 
cincuenta y setenta y que hoy concentra a esa misma población envejecida y 
a buena parte de la población migrante. En segundo lugar, tenemos la peri-
feria guetificada, nacida de los grandes planes de realojo de las poblaciones 
chabolistas no integradas por el barrio obrero y que es el núcleo residencial 
de buena parte de la población gitana y «paya» pobre, atrapadas en la rele-
gación. Y, por último, aparecen las nuevas periferias neoliberales, aquellas 
surgidas al calor de la burbuja inmobiliaria en los últimos desarrollos urba-
nísticos, una mezcla de descampados con urbanizaciones hipervigiladas y bloques 
de protección oficial, con el coche como único dispositivo capaz de comunicar vidas.

Veamos, pues, por partes, cómo se despliega este dispositivo securitario 
en cada una de las distintas periferias.

El barrio obrero 

Las primeras periferias madrileñas se nutrieron de los campesinos que 
huían de la represión y de la miseria del campo español entre 1940 y 1970. Se 
asentaban cerca de las carreteras de acceso a la ciudad y en torno a los cascos 
viejos de los municipios cercanos, como Vallecas, Carabanchel o Villaverde 
(que quedarían anexados al Gran Madrid de Franco entre 1948 y 1954), y 
más tarde Leganés, Fuenlabrada o Móstoles. A pesar de los intentos de con-
tener el aluvión,14 cuando el hambre acucia, no se le pueden poner puertas 
al campo. En esos años surgieron miles de viviendas autoconstruidas, po-
blados y, más tarde, barrios enteros (poblados dirigidos, de absorción, etc.), 
levantados como solución gubernamental —precaria y con malos materia-
les—, ante el problema de orden social que generaba el chabolismo15 y con 
la idea clara de convertir España en un «país de propietarios, no de prole-
tarios», tal y como expuso el ministro de Vivienda, José Luis Arrese. En los 
años sesenta se pasó a concertar con empresas la construcción de viviendas 
baratas abriendo el paso a la ampliación del negocio inmobiliario —el inicio 
de muchas de las grandes constructoras de nuestros días. 

Los nuevos vecinos compartían, sin duda, orígenes y trayectoria común: 
del campo (muchas veces de los mismos pueblos o regiones) a la ciudad, 
para trabajar como obreros en las fábricas, en la construcción del resto de 
la ciudad o en el servicio doméstico. Eran barrios con cierta homogeneidad, 

14 En 1957 se emitió un decreto que prohibía entrar a Madrid a las familias que no contasen con 
vivienda y otro que dictaba normas para impedir asentamientos clandestinos, derribar chabolas 
y devolver a sus habitantes al lugar de origen.
15 En 1952 la población en chabolas e infraviviendas se cifraba en 300.000 personas.
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con diferencias internas relacionadas con el tipo de empleo o el tipo de vi-
vienda (poblados dirigidos frente a los de absorción, por ejemplo), pero que 
en el contexto franquista fordista supieron entenderse como parte del mismo 
grupo social: un grupo marginado de los beneficios del boom de los sesenta 
y marginado de la ciudad que ellos mismos habían construido. 

Ligadas al movimiento obrero, la organización barrial surgió primero en 
forma de asociaciones de padres de familia, y de vecinos después, usando 
locales de la iglesia.16 Demandaban servicios básicos (agua, alcantarillas, ser-
vicios públicos, calles asfaltadas) y se movilizaron por la carestía de la vida 
y la subida de precios. A finales de los años setenta, estas asociaciones se 
manifestaron, cortaron calles y se encerraron en despachos oficiales con la 
exigencia de no ser expulsados de sus barrios (en ese momento ya no eran 
zonas alejadas del centro, su valor había aumentado) y de que sus barrios 
fueran reconstruidos, dada la mala calidad de los materiales originales. En 
1976 los vecinos chabolistas de Orcasitas arrancaron al ministro Joaquín Ga-
rrigues Walker el compromiso de construir nuevas viviendas y en 1979 una 
orden comunicada del ministro Sancho Rof lo amplió a 28 barrios, dando 
inicio al Plan de Remodelación de Barrios.17 Esta fue una enorme victoria 
de los barrios obreros madrileños18 que, después de veinte años de vivir en 
condiciones de exclusión, consiguieron unas viviendas dignas codiseñadas 
entre vecinos y técnicos.

El éxito del movimiento vecinal coincidió, no obstante, con la extensión 
de la crisis de los años ochenta, con el cierre masivo de fábricas y talleres en 
los que trabajaba buena parte de esta población. La crisis creó un escenario 
altamente fragmentado, atacando uno de los pilares de la vieja fuerza del 
movimiento vecinal (la relativa homogeneidad de su composición social) 

16 La primera asociación de vecinos fue la de Palomeras Bajas (actual Madrid Sur), en 1977 ya 
había 60 legalizadas.
17 El Plan de Remodelación de Barrios supuso la construcción, entre los años 1979 y 1986, de 
más de 38.000 viviendas públicas en los barrios autoconstruidos de Palomeras, Pozo del Tío 
Raimundo, Meseta de Orcasitas, Cornisa de Orcasitas, Fontarrón, Marquesa de Amboage, San 
Pascual, La Alegría, Pinar de Chamartín, El Carmen, Santa Petronila, Las Carolinas y Roger de 
la Flor; los poblados dirigidos de San Blas I (OSH), San Blas II (PD), Poblado dirigido de Orcasi-
tas, San Fermín (OSH), Zofio (OSH); y las viviendas del «chabolismo oficial» de Los Cármenes, 
Caño Roto (Poblado mínimo), Pan Bendito (UVA y PM), UVA de Vallecas, UVA de Villaverde, 
PM de Vallecas, Santa Ana Fuencarral, Almendrales, Orcasur y Canillejas. 
18 «Reclamaron que su barrio disfrutara del mismo nivel de urbanización, servicios y equi-
pamientos que los barrios privilegiados de la capital y, sobre todo, reivindicaron su derecho a 
participar en la gestión de la ciudad (“La ciudad es nuestra”, “Estamos haciendo ciudad”). Las 
asociaciones de vecinos impusieron su derecho a intervenir en todo el desarrollo de la opera-
ción. Inauguraron una nueva (y efímera) manera de hacer política de vivienda». VVAA, Un siglo 
de vivienda social (1903/2003), San Sebastián, Nerea, 2003, p. 261.



135Viejas y nuevas periferias en la ciudad neoliberal

al aumentar la distancia entre los que conservaron el empleo y los que lo 
perdieron (así como los que tuvieron que recurrir al sector informal/alegal) 
y, sobre todo, al incrementar la distancia entre la generación pionera y la 
generación joven que «se vio abocada a una auténtica crisis de sentido vital; 
el desencanto con la Transición política y la ausencia de expectativas labora-
les se anudaron en estos barrios con la llegada de una droga que prometía 
olvidar todo, la heroína».19 No es exagerado hablar de una década y una 
generación perdida en uno de los procesos más olvidados y marginalizados 
de la Transición. 

A partir de los años noventa, la desindustrialización profundizó la econo-
mía de servicios, ahora desregulados por las sucesivas reformas laborales y 
muchos de los jóvenes de los antiguos barrios obreros se incorporaron a es-
tos puestos precarios. Con el inicio de la burbuja, surgieron bloques nuevos, 
en el lugar de las viejas casas bajas, naves industriales y talleres. Los más pu-
dientes se trasladaron a los nuevos desarrollos (PAU y urbanizaciones en la 
suburbia madrileña) o a nuevos barrios centrales (como el Pasillo Verde). Un 
millón de migrantes llegó a la ciudad para sumarse a los trabajos más preca-
rios de servicios y de la construcción (más precarios todavía al no tener pa-
peles); se instalaron en el centro de la ciudad y, sobre todo, en los huecos que 
el ascenso social y la mortalidad de los pioneros dejaban en las periferias. 

Los espacios públicos de estos barrios, ya de por sí heterogéneos, no se 
constituyeron, sin embargo, en un lugar de encuentro intergeneracional y 
cultural, cambiando sus formas, usos y significados. Al tiempo que la pobla-
ción en ascenso abandonaba las calles del barrio en favor de las del centro 
de la ciudad, el centro comercial, el espacio doméstico y las dotaciones pri-
vadas para niños (actividades extraescolares en lugar de «llamar al timbre y 
bajar a la calle»), la administración inició la remodelación para adecuarla a 
los intereses económicos y de gobierno, intentando transformar las calles y 
plazas en espacios de tránsito limpios, asépticos, controlables y «seguros». 
Los nuevos espacios públicos de la ciudad fueron sometidos a los principios 
de la «prevención situacional»20 y se extendió la perspectiva securitaria sobre 

19 Véase P. Carmona y E. Rodríguez, «Barrios: planificación, inmigración y movimiento vecinal 
(1936-1986)» en Observatorio Metropolitano de Madrid, Madrid: ¿la suma de todos? Globalización, 
territorio, desigualdad, Madrid, Traficantes de Sueños, 2007, pp. 333-390.
20 Una de sus adaptaciones locales, el llamado enfoque de la geo-prevención, se basa en el «control 
de accesos, vigilancia, refuerzo territorial, mantenimiento de espacios públicos y participación co-
munitaria» (F. Hernando, «La seguridad en las ciudades: el nuevo enfoque de la geoprevención», 
Revista Electrónica de Geografía y Ciencias Sociales, vol. XII, núm. 270/14, 2008). Dicha adaptación 
parte del enfoque CPTED (Control Prevention Throught Envioremental Design), un modelo teórico 
propio de la criminología anglosajona que busca reducir las oportunidades del delito, y no sus 
causas sociales, teniendo en cuenta a la víctima, al entorno y al «cálculo racional del delincuente». 
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el diseño urbano: plazas hiperiluminadas, parques de cemento limpios de 
árboles y arbustos «criminógenos», zonas de juegos infantiles cerradas, ban-
cos «anti-sin hogar» y «caminos seguros al cole». El urbanismo neoliberal ha 
tenido, además, especial incidencia sobre la periferia en forma de apaños or-
namentales y de derribos —como el de la cárcel de Carabanchel— que tratan 
de romper la memoria histórica de los viejos barrios obreros en sintonía con 
las aspiraciones de ascenso social de una parte de sus vecinos.

Son estos vecinos, en su dimensión de «comunidades de propietarios» 
quienes, en connivencia con los técnicos municipales, las inmobiliarias y los 
constructores, han efectuado las «mejoras estéticas» de los últimos lustros 
acordes con las transformaciones de los espacios públicos en sus viejas fin-
cas residenciales —antes de ladrillo visto, ahora tapado. La más llamativa, sin 
duda, el cercamiento de las comunidades para impedir su uso por parte de 
personas no propietarias. Estas vallas proporcionan símbolos de distinción 
que imitan los cercamientos de las fincas de habitantes de mayor standing. La 
privatopía21 popular permite a los vecinos socializarse en su ideal de homoge-
neidad social de la supuesta «clase media», una actualización neoliberal de las 
políticas franquistas de fomento del propietariado que consigue fragmentar y 
territorializar en enclaves defendibles el espacio urbano.

Entre los teóricos del CPTED encontramos continuas referencias a Jane Jacobs, la célebre urbanista 
que alertó sobre la muerte de la vida comunitaria de las ciudades estadounidenses a mitad del 
siglo XX y la consecuente pérdida del control informal sobre las calles. Este urbanismo progresista 
dado la vuelta, aderezado con las propuestas de Oscar Newman del espacio defendible (ilumina-
ción, cierre de las fincas, etc.), las teorías de Wilson y Kelling de las ventanas rotas (reparación 
inmediata de daños en el mobiliario y los bienes del espacio público para no dar sensación de des-
cuido y evitar que vaya a más) y la doctrina de la tolerancia cero, es el que alimenta la criminología 
contemporánea de corte neoliberal y en el que se ha inspirado el Plan de Seguridad de Madrid 
iniciado en 2007. El rito de inauguración de dicho Plan lo constituyó un congreso internacional en 
el que renombrados criminólogos compartieron mesa con los responsables policiales más aventa-
jados a nivel intelectual. El resultado es un conglomerado de nociones y propuestas que apuestan 
por la construcción de viviendas y espacios públicos atendiendo tanto a la inseguridad objetiva 
(previniendo delitos con más policía, más espacios cerrados y más vigilancia vecinal), como a la 
subjetiva (creando enclaves socialmente homogéneos). La apuesta por viviendas unifamiliares 
protegidas y por bloques cerrados, se combina con una redimensión de la noción progresista de 
espacio público en la que se conservan los principios de la participación ciudadana, pero restrin-
gidos al control informal y la colaboración con la policía, tratando a su vez de rescatar los valores 
comunitarios perdidos por el individualismo. Se trata de un enfoque que apuesta por la gestión 
local de la seguridad en forma de partenariado, muy en sintonía con las teorías de la gobernanza.
21 El concepto de privatopía ha sido construido por Evan MacKenzie para referirse a las comu-
nidades cerradas de propietarios de Estados Unidos y su progresivo empoderamiento como 
células de autogobierno. Una especie de «socialismo de derechas» define esa privatopía en la 
que se gestiona lo común a nivel hiperlocal, pero de una forma extremadamente excluyente 
(MacKenzie en E. Soja, Postmetrópolis. Estudios críticos sobre las ciudades y las regiones, Madrid, 
Traficantes de Sueños, 2008, pp. 437-450).
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Pero no solo el urbanismo de los espacios públicos y residenciales ha experi-
mentado cambios en el viejo barrio obrero. Abandonado como espacio de so-
ciabilidad para los vecinos que tuvieron más «éxito», las calles quedaron, según 
horarios, para la población mayor —habitantes pioneros, verdaderos creadores 
de relaciones comunitarias desde hace cinco décadas y nostálgicos de la «edad 
dorada» del barrio—, así como para la población inmigrante recién llegada, 
quien, a falta de espacios privados, hará un uso intensivo de los espacios comu-
nes —«dando vida» a los barrios. A pesar de la sociabilidad intercultural que de 
facto se produce en los espacios comunes del barrio obrero, las fronteras de cla-
se, nacionales, étnicas, de género y edad permanecen en estado de latencia para 
dar lugar a una situación de mera coexistencia más que de mestizaje.22 

Tampoco contribuyó a generar espacios comunes la deriva del movimien-
to vecinal. Su desmoronamiento en la década de 1980 al compás de su coop-
tación institucional y del avance de las desconfianzas y rupturas en las calles 
debido a la ola de inseguridad asociada a la heroína, hizo «envejecer mal» a 
muchas asociaciones de vecinos. La actividad vecinal quedó limitada en mu-
chas ocasiones a demandas de mejoras puntuales de las infraestructuras del 
barrio, cerrándose muchas asociaciones a cal y canto ante las nuevas realida-
des de los jóvenes y, posteriormente, de los migrantes. La adopción acrítica 
por aquella época de los discursos securitarios llevó a algunas entidades a 
recoger las demandas emergentes de «más policía» de muchos vecinos y a 
comportarse como fieles cooperadores de las comisarías de distrito a pesar 
de la guerra sucia que se practicaba en ellas (con palizas en los calabozos y 
pago con droga a confidentes).23 Incorporados a la agenda de las debilitadas 
asociaciones vecinales, el sentimiento de inseguridad y la llegada de la po-
blación inmigrante se convirtieron en nuevos focos de quejas y demandas 
de policía.24 Así es como la propia organización policial encontró un filón de 
legitimidad en estas demandas y mutó en sus formas, para dar paso a los 
nuevos enfoques preventivos de la seguridad.25 

Incidiendo más en la proactividad que en la reactividad («prevención 
antes que represión») y resignificando viejas nociones progresistas («vínculos 
comunitarios»), los Consejos de Seguridad y las Oficinas de Atención al 

22 Queda por averiguar si esto cambiará con las nuevas generaciones de niños de distintas 
procedencias educados juntos.
23 La memoria de Madres Contra la Droga relata las responsabilidades policiales tanto en la ex-
tensión de la heroína por los barrios obreros de las periferias españolas como en el proceso de 
criminalización y represión en forma de guerra sucia contra los consumidores y los pequeños de-
lincuentes; véase Madres Unidas Contra la Droga, Para que no me olvides, Madrid, Klinamen, 2013.
24 El capítulo noveno de este volumen, «Artesanías securitarias», trata de caracterizar los com-
ponentes del discurso vecinal securitario. [N. del E.]
25 El capítulo cuarto del presente volumen, «Policías cotidianas», aborda este giro de manera 
más detallada. [N. de E.]
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Ciudadano de los distritos se han ido conformando como espacios de cogestión 
de la seguridad ciudadana. Recogiendo demandas relativas a la seguridad 
vial, la inseguridad ciudadana y, lo que es más llamativo, a «la convivencia», 
en estas reuniones pueden escucharse análisis de representantes vecinales 
sobre nuevas tipologías de botellón («Esta es una variedad de botellón que 
es familiar, hay bebés, hay mamás, hay apuestas, hay cocinas y una cierta 
apropiación del territorio»), sugerencias sobre las intervenciones policiales («A 
ustedes les sugiero que vayan al botellón de jóvenes a las ocho de la tarde, pero 
que hagan pedagogía de la convivencia en lugar de empezar con el multazo»), 
respuestas tranquilizadoras por parte de la policía («Estamos pendientes para 
ir con extranjería y con sanidad, para ir con todo»), exhibición de metodologías 
y de resultados («En cuanto a demandas por botellón estamos como en 2013, 
un 30 % menos que en 2012. Pero hemos mejorado. Hay una dispersión: ahora 
la gente corre, es que le llega la denuncia a casa por 600 euros»), solicitud 
de colaboración ciudadana («Para nosotros es importantísimo que el vecino 
llame») y felicitaciones a la labor policial en nombre de los vecinos («Y 
agradecerles la presencia, que yo les veo»).26 

Puede apreciarse de manera clara la línea de demarcación que separa a 
los dos sujetos que conforman hoy el barrio obrero: los que son señalados 
por sus prácticas y, sobre todo, por su identidad (extranjeros, adolescentes y 
pobres) y los vecinos legítimos (españoles, mayores y de «clase media»). Los 
sujetos culpabilizados —«no vecinos»— amenazan a sus víctimas —«veci-
nos de toda la vida»—, por lo que la policía escucha a éstas últimas, recoge 
información, analiza, interviene y devuelve satisfactoriamente su obra a los 
propios vecinos.27 

Esta coproducción securitaria se traduce en una seguridad ciudadana 
diferencial en los espacios públicos de los barrios obreros; por ejemplo, 
las bocas de metro y los parques son espacios preferentes de controles 
de identidad que solo afectan a la población «de apariencia extranjera», 
convirtiendo el espacio común en un espacio lleno de fronteras invisibles 
que refuerza las fronteras de partida por renta, color, edad, etc., y que 

26 Intervenciones recogidas en una reunión de la Oficina de Atención al Ciudadano (OAC, for-
mada por policía municipal y asociaciones de vecinos) de un distrito periférico en junio de 2014.
27 Este procedimiento viene a designarse en criminología como metodología de «orientación 
a problemas» y fue teorizada por Eck y Spelman como SARA (Scanning, Analysis, Response, As-
sessment); véase S. Redondo y V. Garrido, Principios de criminología, Valencia, Tiranch lo Blanc, 
2013, p. 922. En los debates criminológicos contemporáneos, una corriente «progresista» intenta 
dar protagonismo a una «policía de proximidad» que se inserta en «la comunidad» como modo 
de otorgar legitimidad y eficacia a la policía de los barrios. No obstante, y tal y como se objetó en 
el capítulo segundo del presente volumen, estas metodologías centradas más en la comunica-
ción que en la fuerza física, únicamente actúan sobre el síntoma, reproduciendo el orden social 
asimétrico en cada una de sus intervenciones.
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producen un espacio de excepción diferencial.28 Pero además, conforma 
uno de los pilares fundamentales del monitoreo constante: junto con los 
siempre cuidadamente secretos datos de las intervenciones policiales, 
estas reuniones hacen de espejo sobre el estado de la ciudad de cara a la 
gobernabilidad de la misma. Infinidad de datos e informes sobre los barrios 
«vulnerables» o «en riesgo» dan pistas a la administración sobre posibles 
necesidades de contención. Todo ello nos informa de una flexibilidad en 
las intervenciones, las cuales se acentúan según necesidades coyunturales 
(brotes objetivos o subjetivos de inseguridad).

En definitiva, estos barrios que fueron obreros ahora viven profundas trans-
formaciones y fracturas en su interior: de la proto-gentrificación de algunas de 
sus zonas al abandono de otras; del envejecimiento de muchos de sus vecinos 
a la «huida» de sus hijos; de la llegada de los migrantes al encierro de aquellos 
que no pudieron o no desearon salir del barrio. Fronteras internas y deseos de 
distinción que acentúan la competencia entre sus moradores, formulada en tér-
minos securitarios: protegerse del riesgo. Barrios obreros que, en su conjunto, 
no devuelven imágenes de amenaza al centro pero que requieren de interven-
ciones puntuales para contener a determinados colectivos y espacios. Queda 
por ver cómo les afecta la crisis, si el empobrecimiento masivo de gran parte de 
sus miembros actualiza las solidaridades que existieron hace treinta años o si se 
impone la competencia y la desconfianza. 

Los barrios guetificados29

No todos los barrios obreros —distritos de miles de personas en realidad—
evolucionaron igual: mientras parte de la periferia obrera comenzaba a dis-
frutar de las conquistas del movimiento vecinal, antesala del paulatino acerca-
miento al centro y a los sueños de bienestar, otros barrios quedaron atrapados 
en un círculo de exclusión. Así, aunque todos siguieron siendo periferia, algu-
nos barrios, con el paso de los años, se convirtieron en más periferia.

El origen de esta diferenciación hay que buscarlo, en parte, en un conjunto 
de operaciones improvisadas aglutinadas en el citado Plan de Remodelación 
y Realojamiento de Barrios que fue llevado a cabo entre los años 1979-1986, en 

28 Tanto Stavros Stavrides como las Brigadas Vecinales de Observación de Derechos Humanos 
abordan esta excepcionalidad diferencial en sus respectivos capítulos del presente volumen. 
[N. de E.]
29 Usamos el adjetivo gueto descargándole de toda connotación estigmatizante y culpabili-
zadora que pudiera tener y aún a sabiendas que se trata de realidades muy distintas a los co-
nocidos guetos negros norteamericanos. Sin embargo, el adjetivo nos sirve para establecer el 
contraste con otros barrios periféricos y dar cuenta de los procesos tendentes a la guetificación 
que operan en su interior.
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su mayoría, por el Consorcio para el Realojamiento de la Población Marginada 
(CPM) —integrado por el Ayuntamiento y la Comunidad de Madrid. Dentro 
de este Plan, la distribución de la población más excluida no fue homogénea, 
si no que quedó concentrada en zonas muy pequeñas de determinados ba-
rrios: las torres de San Cristóbal de los Ángeles, Plata y Castañar (en el distrito 
de Villaverde), Entrevías y el Triángulo del Agua (Vallecas), Pan Bendito y el 
Camino Alto de San Isidro (Carabanchel), Orcasur (Usera), Caño Roto (Latina) 
o El Ruedo (Moratalaz) son algunos ejemplos de estos realojos. 

La forma que tomaron los realojos fue variada: desde casas unifamiliares 
y tipologías especiales, a premios arquitectónicos y edificios experimentales 
(como el que obtuvo el arquitecto Sainz de Oiza por su diseño de El Rue-
do) pasando por las conocidas «torres» del IVIMA30 (rotundos edificios de 
ladrillo visto con terrazas de hormigón y rejas rojas). Muchas de estas ope-
raciones de realojo se prolongaron, en la práctica, hasta bien entrados los 
años noventa; puede decirse que prácticamente se erradicó el chabolismo 
del momento, si bien a los eliminados les sucedieron otros como Salobral, 
Mimbreras, Cañaveral y Gallinero, en la Cañada Real.

Se acabó con el chabolismo pero a costa de trasladar a sus habitantes a 
determinados barrios obreros (y no a otros) y, en concreto, a determinadas 
zonas dentro de estos barrios (precisamente aquellas que se encontraban 
más aisladas geográficamente y contaban con aún menos infraestructuras), 
de forma que los realojos, superpuestos y concentrados, añadieron nuevas 
capas de pobreza a las ya existentes. Según se iban desmantelando los barrios 
y poblados más marginales en las orillas de Madrid, la población que en ellos 
residía fue desplazada a estos entornos (ya de por sí, bastante relegados), 
sin ningún tipo de consideración social que acompañara al proceso. No 
fueron los únicos desplazados: con estas operaciones también llegaron 
familias procedentes de un sin fin de realojos anteriores.31 Fue una apuesta 
por una política de trasvases que favorecía la desconexión, el desarraigo 
y la diferenciación entre nuevos y antiguos vecinos.32 Así, por un lado, las 
poblaciones realojadas lo fueron sin el menor respeto al mantenimiento de 

30 El Instituto de Vivienda Pública de Madrid es un organismo autónomo mercantil de la Co-
munidad de Madrid encargada de promover los programas de vivienda pública. El municipio 
de Madrid cuenta con un ente propio para estos menesteres: la Empresa Municipal de la Vi-
vienda y Suelo (EMVS).
31 Como los llevados a cabo en época del régimen franquista y en el marco del I Plan Nacional de 
Vivienda de 1955, Plan de Urgencia social de 1957 y Plan de Absorción del Chabolismo de 1961.
32 Para un análisis más completo, riguroso y detallado de este proceso véase T. Rodríguez Vi-
llasante et al., Retrato de chabolista con piso: Análisis de redes sociales en la remodelación de barrios de 
Madrid, Madrid, Cuadernos de Vivienda / IVIMA, SGV, Revista Alfoz-CIDUR, 1989.
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las redes sociales con las que contaban en sus poblados de origen (y que 
tan fundamentales son para la subsistencia en la periferia), dispersadas en 
una u otra torre sin más criterio que la disponibilidad de espacio. Por otro 
lado, esta compleja transformación, que irrumpía de lleno en la vida de otros 
barrios, no se acompañó de ningún tipo de medida social, tanto más urgente 
si se tiene en cuenta que se trataba de familias procedentes de entornos muy 
marginales, la gran mayoría de origen gitano.

La sucesión de improvisados planes urbanos de realojo fue consolidando 
en las periferias madrileñas un modelo de deslocalización segregada que 
acabaría por apuntalar la grieta abierta entre los barrios obreros y aquellos 
en proceso de guetificación. Así, mientras muchas de las viviendas de pro-
tección oficial de los barrios obreros «fueron adquiridas por “empleados, in-
dustriales y funcionarios” (las nuevas clases medias) de otras partes de Ma-
drid, que gracias a sus contactos e influencias pudieron adquirir estos pisos 
a un precio asequible a su capacidad económica»,33 las familias con mayores 
carencias socio-económicas fueron a parar a las periferias más marginales. 
Barrios incrustados en la estructura urbana, pero, a su vez, contenedores 
de cada vez mayores cotas de pobreza, sobrepoblación, tensiones y caren-
cia de recursos e infraestructuras básicas. 

Los moradores de estos barrios recibieron a sus nuevos vecinos con fuer-
tes dosis de rechazo. Por primera vez, las políticas de realojo ya no daban 
preferencia a los habitantes del barrio, sino que en su lugar se instalaba a «fa-
milias problemáticas» de otros lugares. Y aunque ellos mismos habían llega-
do allí procedentes de antiguos poblados chabolistas (o quizá, precisamente 
por eso) temían los problemas sociales que muchas de estas nuevas familias 
traían en sus maletas. Eran conscientes de por qué se habían elegido sus 
barrios como asiento de estas poblaciones y sabían perfectamente lo que era 
el abandono institucional. Sus protestas fueron ignoradas por unas admi-
nistraciones que nunca quisieron reconocer la complejidad que implicaban 
estos realojos masivos, acusando de egoísmo a los propios vecinos y con la 
ingenua confianza de que el simple acceso a la vivienda fuera suficiente para 
sacar a sus nuevos habitantes de una exclusión de décadas, si no de siglos.

Se inscribía así en estos barrios una división simbólica entre los «nuevos» 
(y conflictivos) realojados y los «viejos» (y legítimos) vecinos, una división 
que se mantiene en la actualidad. La publicidad institucional y el tratamien-
to mediático que se dio a estas operaciones de realojo no ayudaron a relajar 
la tensión y a reducir el señalamiento estigmatizante de los nuevos vecinos. 

33 D. Poveda, La segregación étnica en contexto: el caso de la educación en Vallecas-Puente de Vallecas, 
2003; disponible online.
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Los realojos fueron presentados prácticamente como un «regalo» con cargo 
a las arcas públicas, una actuación por la que se «daban» viviendas (aunque 
éstas siempre tuvieron un coste para los nuevos inquilinos, menor que las 
VPO pero no gratuitas), en propiedad en su mayoría,34 a quienes no habían 
trabajado por ellas.35 

Las nuevas familias llegaban además en los últimos y duros años de la 
heroína, cuando el miedo a esta droga y a la delincuencia que traía asocia-
da campaba ya en las calles. La cuestión de la inseguridad se coló entonces 
como un punto central en la agenda de los movimientos vecinales y en 
la subjetividad de los vecinos. En muchos barrios se organizaron incluso 
patrullas vecinales a la caza del yonqui que llegaba en busca de una dosis 
que pensaban conseguía demasiado cerca de los nuevos realojos. Al super-
poner exclusión con exclusión, la pobreza se fue poco a poco sedimentando 
en estos barrios, anclando hacia abajo cualquier posibilidad de ascenso so-
cial y estigmatizando de una vez por todas a sus habitantes y calles.

Todo gueto tiene su muro y, aunque el de algunos no sea tangible, se alza 
infranqueable en los bordes del barrio. El marcaje visual que suponen las to-
rres de ladrillo y el rápido deterioro de sus fachadas y calles, traza un cuadro 
de estigmatización visual y semántica imposible de eludir. Pequeñas islas 
en el interior de ciertos barrios, que hacia fuera se representan como no-go 
places, mientras que hacia dentro esconden lo que nadie quiere ver: las rentas 
más bajas, las mayores tasas de paro, precariedad y trabajo informal, altísi-
mos niveles de abandono escolar (más del 50 % de sus habitantes no tienen 
estudios), concentración de infraviviendas, trapicheos y violencia estructu-
ral. Todo oculto bajo estadísticas invisibles que no ofrecen cifras desagregadas 
más que por distrito para ocultar el escándalo. Una vida que se desarrolla, en 
muchos sentidos, fuera del sistema, y que se perpetúa gracias a altas dosis de 
ayuda mutua y redes de todo tipo y para toda ocasión. 

«La joya de la corona del IVIMA,36 ¡acuden para contemplarlo excursiones 
de arquitectos japoneses!», según Domingo Menéndez, ex-director gerente del 

34 A su vez, esta apuesta por la vivienda en propiedad (en vez del alquiler social u otras for-
mulaciones que regularan el derecho a techo) propició el crecimiento del mercado negro de vi-
viendas. A este respecto, se recomienda nuevamente la obra de T. Rodríguez Villasante et al., cit. 
35 «63 familias dejan sus chabolas por 21 millones», El País, 20 de septiembre de 1990; «Cada vi-
vienda del ‘ruedo’ de la M-30 ha costado más de cinco millones de pesetas», El País, 30 de junio 
de 1990; «Los planes de realojo han atraído a Madrid a cientos de nuevos chabolistas», El País, 
7 de mayo de 1990; «Múltiples organismos colaboran en un plan para erradicar el chabolismo», 
El País, 22 de julio de 1982.
36 Nos referimos al bloque de vivienda de protección oficial conocido como El Ruedo, el último 
que se realizó bajo la lógica del realojo masivo. Extraoficialmente, fue conocido siempre como 
la «cárcel de los gitanos». 
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organismo, es un edificio en curva, similar a un coso taurino, que se cierra so-
bre sí mismo impidiendo ver lo que sucede en su interior, y cuyo proyecto de 
comunicación con el vecino barrio de clase media de La Estrella (por medio de 
una pasarela sobre la M-30) provocó el miedo e indignación de quienes recha-
zaban cualquier contacto con tan incómodo vecindario. Una ilustración casi 
perfecta de las periferias que llamamos gueto de la ciudad de Madrid, donde 
la exclusión social se traduce espacialmente de forma más directa.

Las inversiones en estos barrios no llegaron, y cuando llegaron, lo hicieron 
de modo estrambótico: polideportivos dotados de pistas de pádel, hoy abando-
nadas porque sus supuestos usuarios no pueden pagar el precio de la entrada (y, 
quizá, porque prefieran instalaciones para otro deporte un poco más arraigado 
en el barrio); calles que se interrumpen súbitamente a la mitad para dar paso a 
un descampado; remodelaciones de viviendas que expulsaron a sus habitantes 
(obligados a costear de sus exiguos bolsillos buena parte de la rehabilitación); 
parques que son en realidad grandes extensiones de tierra que se inundan en 
cuanto llueve un poco, una cancha de fútbol que tiene un gran árbol dentro 
del campo de juego... Socavones y grietas, humedades y cristales rotos, calles 
con adoquines levantados, jardines desnudos y papeleras incapaces de contener 
una basura que el servicio de recogida no parece dispuesto a asumir. 

En estas periferias no impactaron los años de auge y crecimiento que se 
iniciaron a mediados de los años noventa. O, mejor dicho, apenas si las sal-
picaron un poco. Las distintas formas de pobreza que se inscriben en estos 
barrios parecen condenadas a un movimiento circular, donde los cambios 
socio-económicos que se producen en los ciclos alcistas de la ciudad, todo lo 
más permiten una mayor inserción laboral en el mercado formal de algunos 
de sus vecinos y un relativo descenso de las tasas de paro. El «aquí siempre 
hubo crisis» se repite como un mantra entre sus vecinos.

Los años de la burbuja fueron también los años en los que los grandes 
realojos maximalistas cesaron. Al Consorcio para el Realojamiento de la 
Población Marginada le sustituyó el Instituto de Realojo e Integración So-
cial (IRIS), que contaba entre sus objetivos explícitos con «favorecer una 
distribución territorial lo más equitativa posible de las personas y familias 
realojadas».37 El 10 % era la cifra elegida como tope para la presencia en un 
mismo bloque de las recién bautizadas familias de «especial necesidad». Sin 
embargo, entre las limitaciones implícitas del IRIS ha estado desde un prin-
cipio el presupuesto:38 con apenas recursos para adquirir pisos en los que 

37 Así se recoge en su página web.
38 El BOE (BOE-A-1999-5470) recoge su nacimiento como ente público partiendo de la premisa 
de que «el fenómeno del chabolismo, que en algún momento se pudo pensar que era pasajero 
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realojar a las familias chabolistas, al final el dinero se impuso a los propósi-
tos y la mayor parte de los pisos se adquirieron (y se adquieren hoy en día) 
en estos mismos barrios, convertidos en la zona cero de la vivienda barata.

En estas periferias, la poca movilidad social ascendente de sus habitantes 
apenas si dejó espacios para recibir a la población migrante que recalaba 
en Madrid a finales de los años noventa y principios de los dos mil. Pocos 
vecinos pudieron «escapar» de los alquileres baratos de sus casas de realojo, 
por lo que el mercado de vivienda en estos barrios fue, en general, bastante 
estático. Quizá así se explica que, salvo excepciones significativas como el 
barrio de San Cristóbal de los Ángeles,39 la mayor parte de las familias mi-
grantes se instalasen en los barrios obreros, dejando a los barrios gueto con 
cifras de población extranjera muy cercanas a la media de la ciudad. Aquí, 
el tejido urbano y social se configuró como el más homogéneo (en términos 
de pobreza) dentro de las periferias. Y a día de hoy lo sigue siendo: gitanos, 
quinquis, payos y migrantes conviven en una especie de entente cordial, no 
exenta de pequeñas tensiones y que oscila entre universos subjetivos parale-
los y las muy materiales redes de apoyo que la necesidad impone. 

El tiempo lento pareció adueñarse de estas calles en contraste con las ful-
gurantes transformaciones que experimentaba Madrid en el cambio de mile-
nio. Las cámaras de televisión, empeñadas en encontrar solo droga, mafias, 
clanes, ruinas, ratas, peleas y carreras de coches, reactualizaron todas las 
marcas y estigmas sociales que arrastraban previamente las periferias gueto. 
Los mismos retratos de brocha gorda aparecían también en la prensa («Los 
cinco barrios con más delincuencia de Madrid», «Los siete pecados capita-
les de Pan Bendito», «La batalla de El Ruedo», «Camino Alto de San Isidro, 
barrio sin ley», «San Cristóbal de los Ángeles: un guetto dentro de Madrid») 
y acabaron por señalar a estos barrios como los únicos puntos negros que 
eclipsaban la carrera de Madrid por subirse al podio en el ranking de ciu-
dades seguras. Tanto fue el daño que hicieron estos relatos sensacionalistas 
y estereotipados entre los habitantes de estas zonas, que a día de hoy pisar 
sus calles con una cámara al hombro sigue siendo sinónimo de problemas. 

en nuestra región, hoy, al menos, podemos decir que reviste caracteres de cronicidad […] se 
trata, por tanto, de buscar una organización eficiente en la gestión de los recursos». De esta 
forma, se crea un organismo encargado del realojo y la inserción pero sin dotarle de los recur-
sos necesarios. De hecho, el realojo de familias chabolistas y el desmantelamiento de barrios de 
infravivienda se lleva a cabo, en realidad, mediante convenios-planes parciales con los distintos 
Ayuntamientos y la Comunidad de Madrid donde también entran en juego los intereses urba-
nísticos que acabarán por definir el suelo sobre el que se asentarán los realojos.
39 Las cifras oficiales a 1 de julio de 2014, sitúan a este barrio a la cabeza de la ciudad de Madrid, 
con un 31,95 % de población extranjera empadronada. Las cifras oficiosas muy probablemente 
duplicarían los datos.
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Afortunadamente, sus vecinos supieron encontrar desde siempre otros alta-
voces desde los que narrar su versión de los hechos: Camela, Los Chorbos 
y La Excepción cantaron a sus barrios, sonando con fuerza más allá de las 
fronteras que el gueto impone.

Como empeñándose en confirmar el refrán, la crisis ha llevado a estos 
barrios de mal en peor: pocos son los afortunados que a día de hoy conser-
van su trabajo (menos aún los que pueden ponerle el adjetivo de digno), 
mientras los bancos del parque, las calles menos transitadas y los descam-
pados se convierten en lugares donde se concentran economías informales 
que combinan el ingenio con la precariedad y la incertidumbre. Decenas 
de camionetas pueblan los aparcamientos: centros de trabajo para quienes 
la venta ambulante y otros business son casi la única opción de llegar a fin 
de mes. Carritos de la compra listos para recoger chatarra, colas en las 
parroquias los días de reparto de comida y cierres echados de los pocos 
comercios que aún sobreviven en la zona completan el paisaje.

De nuevo con la crisis, una tercera oleada de realojos inunda los barrios 
gueto. Como novedad, esta vez ya no viene de la mano de las casi inexis-
tentes políticas públicas de protección social. Esta oleada viene protagoni-
zada directamente por nuevos inquilinos dispuestos a ocupar los pisos que 
desahucios e impagos han dejado vacíos. Muchos proceden, precisamente, 
de otros desahucios, mientras que otros lo hacen de poblados chabolistas de 
Madrid —como Valdemingómez y la Cañada—, Segovia o Ávila. Algunos se 
ven capaces de «dar la patada» por sí mismos, otros no tienen más remedio 
que acudir a las pequeñas mafias que mercadean con los pisos vacíos.

Por más que la prensa y la televisión se empeñen en retratar las ca-
lles como peligrosas, los mayores niveles de tensión suceden, invisibles, 
de puertas para dentro. Las ocupaciones y los impagos de luz y agua en-
frentan a los vecinos, mientras, en las casas, las familias empiezan a ser 
incapaces de seguir siendo el colchón que amortigua la caída de sus miem-
bros. Languidecen las antiguas redes de solidaridad, al igual que el orgullo 
peleón de muchos de estos barrios. Cada cual guarda sus problemas para 
sí mismo. Y aún así, muchos de sus habitantes siguen siendo capaces de 
conjurar la tragedia y esbozar una sonrisa hecha de dignidad y fuerza: «En 
pie mi Torre de Marfil, bendito orgullo que siempre defendí, y no me dejo 
ser un moribundo, grande el mundo, lo lleno de pequeños detalles».40

40 Fragmento de la canción La verdad más verdadera del grupo, de Pan Bendito, La Excepción.
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MAPA: Construcción histórica de la periferia y sedimentación de la 
desigualdad. Elaboración propia.

Si las imágenes de miedo, delincuencia, droga, violencia, macarreo e inse-
guridad se han asociado desde hace décadas con estos barrios, hoy las pe-
riferias guetificadas siguen siendo definidas como un «enclave de riesgo» 
dentro del conjunto de la ciudad. Si en algún lugar se sitúa el peligro, es 
aquí. Sin embargo, en el paso de una comprensión del Estado como instancia 
redistributiva e igualadora a través de políticas públicas y derechos sociales, 
a otra comprensión neoliberal del Estado como dinamizador económico que 
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solo debe intervenir de manera puntual para evitar desajustes que lleven a 
males mayores, la mirada sobre estos barrios ha cambiado. Así, las perife-
rias guetificadas pasaron de ser barrios olvidados, a los que solo las luchas 
vecinales lograron traer cierta redistribución de lo público, a convertirse en 
barrios hiperintervenidos, desde una óptica securitaria muy marcada por el 
lado de la contención.

Para esta nueva lógica de gestión neoliberal, el abordaje de los problemas 
sociales debe producirse desde una filosofía que se basa en la determinación 
de aquellos factores de riesgo (abstractos, predecibles y calculables) que son 
susceptibles de generar una amenaza para el conjunto de la población. A las 
políticas sociales no les compete corregir las desigualdades que se esconden 
detrás de esos «factores de riesgo», sino ser capaces de contener y mantener 
el riesgo dentro de unos límites tolerables, no peligrosos. Ya no se trata, en-
tonces, de evitar el mal, la desviación, sino de estimarlo, calcular a qué espa-
cios y franjas de población afecta, cuáles son las que demuestran más riesgo 
de verse afectadas por él y, por el contrario, cuáles son las más favorecidas, 
cómo acotar ese «mal», mantenerlo dentro de unos límites aceptables, apro-
vechando algunos elementos cuya existencia pueda resultar beneficiosa para 
la población en su conjunto. 

La gestión neoliberal de lo social necesita, por lo tanto, de mecanismos 
para obtener en cada momento una radiografía lo más nítida posible de la 
sociedad: generar normalidades, establecer estadísticas, franjas de peligrosi-
dad, realizar previsiones sobre la base de dichos cálculos, etc., de forma que 
este conocimiento posibilite una monitorización constante de la realidad, un 
estado de alerta continuo capaz de poner en funcionamiento (en caso de que 
se disparen las alarmas) mecanismos de control y reguladores que anulen o 
limiten el riesgo, asegurando así el mantenimiento del equilibrio social por 
encima de todo lo que haya de aleatorio o disruptivo en las poblaciones. Así 
es como las periferias guetificadas se llenan de intervenciones de monitoreo 
y contención, que van desde el Atlas de Vulnerabilidad Urbana o el Servicio 
de Vigilancia del IRIS a los infinitos programas de intervención social públi-
cos o privados (con sus múltiples figuras temporales: trabajadores sociales, 
mediadores interculturales, educadores de calle, de parques...), pasando por 
todo tipo de investigaciones y análisis expertos, capaces de proporcionar mi-
nuciosos informes de la realidad de estos barrios. Estudios y profesionales 
que aterrizan para atender tal «problema», tal «población en riesgo», atentos 
a posibles desbordes. Profesionales que informan, controlan, median, contie-
nen y que, toda vez que se ha demostrado que no hay peligro de extensión 
del «riesgo», acaban naturalizando la excepcionalidad en un gesto de mani-
fiesta derrota.



148    Enclaves de riesgo

Con las necesidades de recorte del gasto público impuestas por la crisis, esta 
deriva hiperintervencionista se desacelera y muchos de estos «recursos» 
desaparecen. Los que permanecen dan buena cuenta de la consolidación 
de este abordaje de lo social desde una óptica del riesgo: programas para 
menores en riesgo, planes de seguridad ciudadana, policías tutores... En 
paralelo, la intervención social toma cada vez más el carácter de «actuaciones 
express», al hilo de los sucesos mediáticos y las emergencias, que actúan 
como rápido cortafuegos antes de que el incendio se propague. Aplacado el 
peligro, desaparecerán sin dejar rastro.

Ni los reiterados diagnósticos elaborados por expertos de todo tipo; ni los 
miles de informes producidos con el objeto de cuantificar y analizar la situa-
ción social de los habitantes de estos barrios; ni los planes y programas di-
señados, con sus centenares de actuaciones contempladas en los pliegos; ni 
mucho menos los distintos experimentos de intervención social ideados por 
las administraciones públicas han abordado jamás el desarrollo de políticas 
estructurales que pudieran hacer frente a los problemas fruto de la desigual-
dad social que asola a estos barrios. En este sentido, no deja de ser curioso que 
en el Mapa de Barrios Vulnerables que elabora el Observatorio de la Vulnera-
bilidad Urbana, se considere como tales a prácticamente los mismos barrios, 
indistintamente de que la fecha de catalogación sea 1996, 2001, 2006 o 2011. 
Tampoco extraña, por lo tanto, que estos «barrios vulnerables» sean los mis-
mos que en origen habían sido poblados dirigidos, mínimos y de autocons-
trucción. Similar confluencia se observa en los barrios que el Ayuntamiento de 
Madrid y la Federación Regional de Asociaciones de Vecinos han seleccionado 
como objeto de los sucesivos Planes de Barrio41 (2009-2012, 2013-2016) de la 
ciudad de Madrid. Como si el tiempo no pasara por ellos, atrapados en una 
espiral de exclusión, las políticas neoliberales de gestión de lo social contienen 
el «riesgo» en / de estos barrios, obviando cualquier otro tipo de operaciones 
que vayan más allá en términos de igualdad. 

La construcción de una unidad espacial como barrio de riesgo, combinada 
con ciertos acontecimientos mediáticos y los ilegalismos que las duras 
condiciones vitales imponen, transforma a muchos de estos «enclaves de 
riesgo» en «barrios peligrosos». Es entonces cuando el dispositivo securitario 
suma a su vertiente preventiva su lado más duro: el del control represivo 
policial. La lógica, es sencilla: cuanto más cerca de tornarse en peligro real sea 
el riesgo, más contundentes serán las actuaciones para contenerlo. Y puesto 
que el problema se define en estos términos (riesgo, peligro, vulnerabilidad), 

41 Sobre el papel, los Planes de Barrio son planes participados de inversión, acordados entre el 
Ayuntamiento de Madrid y la FRAVM, «con la finalidad de avanzar en el reequilibrio social y 
territorial de la ciudad» (véase la web del Ayuntamiento).
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la respuesta más eficaz no vendrá del lado de las medidas sociales sino del 
de la seguridad.

La propia concepción de estos barrios como gueto marca la forma en la 
que las intervenciones securitarias-policiales aterrizan en estas periferias. En 
su interior, resulta difícil encontrarse con una presencia policial continua pa-
trullando calles y parques: «Aunque Pan Bendito es una zona complicada, 
policialmente no es un barrio inseguro», tranquiliza una portavoz policial.42 
Lo normal es que la presión policial se ejerza, precisamente, en las lindes 
de estos barrios. Comisarías en los bordes, a modo de paso fronterizo, que 
recuerdan a sus habitantes que se entra en una «zona de control», mientras 
proporciona seguridad a quienes la contemplan desde fuera; amplios des-
pliegues policiales en las calles colindantes, para evitar que los vecinos de 
los barrios cercanos «sufran» en sus coches o pertenencias las consecuencias 
de la desigualdad social;43 controles policiales en la entrada del barrio que in-
terceptan todo vehículo «sospechoso», encerrando en su interior a aquellos 
vecinos que no puedan exponerse al riesgo de ser parados...

El desequilibrio manifiesto entre las actuaciones policiales dentro y en las 
fronteras de las periferias guetificadas se explica, en primer lugar, por la pro-
pia lógica neoliberal de contención, que no busca atajar el «peligro», abordar 
sus causas estructurales, sino evitar su propagación al resto de la sociedad. 
Así, las intervenciones policiales se sitúan en el nivel de «lo pertinente» para 
el conjunto de la población, asumiendo la necesidad de dejar zonas con es-
pacio para la «ilegalidad», siempre y cuando esto resulte beneficioso de cara 
a mantener el equilibrio social. Dentro, puntos muertos para prácticas de 
supervivencia que evitan el estallido social que traería su prohibición y zo-
nas francas para la venta ilegal de consumos tan extendidos en el resto de la 
ciudad. Alrededor, diques de contención. 

Junto a esta lógica, la propia acción de los habitantes de las periferias 
guetificadas fuerza este desplazamiento de las operaciones policiales a los 
márgenes de estos barrios. Mientras el individualismo exacerbado campa a 
sus anchas en la ciudad, en estas islas urbanas las redes de solidaridad y el 
tejido comunitario siguen existiendo con fuerza. Quizá por eso no son pocas 
las ocasiones en las que la organización vecinal (con mayor o menor uso de 
la violencia) ha expulsado a la policía de sus calles, logrando el fin de las 

42 «Los siete pecados capitales de Pan Bendito», El País, 14 de marzo de 2010. 
43 Un ejemplo muy significativo son los dispositivos de seguridad que la Jefatura Superior de 
Policía y la Policía Municipal establecen en los alrededores del Camino Alto de San Isidro du-
rante los partidos del Atlético de Madrid, en las fiestas de San Isidro y en la zona del tanatorio 
porque las denuncias de robos en coches son constantes. Mientras, en el interior del barrio se 
ha dejado de patrullar desde que un grupo de policías fuera agredido por los vecinos en 2011. 
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patrullas a pie, arrinconándolas en sus coches y expulsándolas fuera de sus 
barrios. Sin embargo, pese a la «tranquilidad» conquistada, lo cierto es que 
las imágenes generadas (amplia presencia policial en las afueras del barrio, 
y dentro, un lugar prohibido al que ni policía, ni bomberos, ni Samur ni Te-
lepizza se atreven a entrar) no hacen sino aumentar el estigma que ya pesaba 
como una losa sobre estos «barrios peligrosos».

Tan solo acontecimientos excepcionales, que despiertan alarma mediática, 
y grandes operaciones de la policía judicial a la caza de algún tipo de entrama-
do mafioso, propician la entrada masiva de la policía dentro de estos barrios. 
Entonces toma la forma de grandes redadas militarizadas y espectaculariza-
das al asalto del «enemigo». Tanto es así que muchos de los bloques de realojo 
de los años noventa fueron concebidos arquitectónicamente bajo esta lógica 
securitaria: manzanas cerradas que esconden lo que sucede en el interior, de-
jando vía libre para todo tipo de prácticas, y con una única entrada desde el 
exterior, pensada para que la policía pueda cercar a sus habitantes de forma 
rápida y eficaz, cortando fácilmente las salidas en caso de redadas.

Con la hiperinflacción securitaria que vivimos en los últimos años, acom-
pasada con las crecientes demandas de más «seguridad» de los vecinos «nor-
malizados» de estos barrios gueto, comienza a ser cada vez más frecuente la 
presencia de patrullas policiales (siempre en coche y no en todos los barrios) 
en determinados espacios públicos. En todo caso, se trata siempre de interven-
ciones puntuales y visibles (incautar pequeñas chinas de hachís que fuman los 
adolescentes en los bancos del parque), destinadas a calmar los ánimos de los 
vecinos, pero que en modo alguno se plantean remover el complejo ecosiste-
ma y levantar la cabeza para asomarse al balcón del primero donde, en ocasio-
nes, la china de hachís toma la forma de varios cientos de gramos de ketamina. 
El aumento de la obsesión securitaria ha hecho también que cada uno de estos 
barrios gueto cuente con un Plan de Seguridad Ciudadana propio o que hayan 
sido declarados «zonas de atención preferente a nivel policial», haciendo de la 
presión policial a su alrededor una variable en aumento. Como también cre-
cen las manifestaciones desproporcionadas de autoridad desplegadas en las 
intervenciones policiales. Todo lo cual recuerda a determinados grupos que su 
comportamiento está bajo sospecha y sus actividades se encuentran, por ello, 
bien vigiladas. A la par, la espectacularización de sus actuaciones hace que la 
presencia policial sea mucho más visible para el resto del vecindario «norma-
lizado»: señala a una parte del barrio como «culpable», al tiempo que la policía 
se presenta ante el resto de vecinos como «solución». 

El aumento de la presencia policial en los últimos años también puede 
relacionarse con el avance de una concepción del derecho penal como agen-
te de moralización social (en el caso de situaciones de violencia doméstica, 
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problemas sociales donde hay presencia de menores...) o como herramienta 
polivalente de reparación de emergencias sociales que ignora, sin duda, que 
la causa fundamental de los hechos es la exclusión que afecta a las personas 
sobre las que recaen sus mecanismos sancionadores. La transformación de la 
desigualdad en una cuestión de orden securitario (prestándose más atención 
a algunos problemas —por ejemplo, de orden público— que a otros —como 
el paro estructural—), la transformación de los barrios que concentran la 
marginación social en «barrios peligrosos», de los sujetos «pobres» que los 
habitan en sujetos de riesgo responsables de su propia situación, propicia la 
multiplicación de los espacios, formas y figuras de intervención policial, en 
un círculo virtuoso que mantiene un injusto, pero eficaz, orden social.

Las siguientes líneas nos desplazarán a barrios de nueva construcción, 
de grandes avenidas, centros comerciales y piscinas. Muy probablemente, el 
lector que tenga en su cabeza un buen mapa de Madrid, notará que falta un 
último tipo de periferia. Es esa que mira a la ciudad de grandes bloques y 
carreteras desde la trastienda, probando con su presencia que el chabolismo 
de cartones, chapas, descampados repletos de basura y sin agua corriente, si-
gue siendo una realidad. Esa periferia solo aparece de cuando en cuando en 
los programas de sucesos de la televisión, con motivo de un nuevo derribo 
o una nueva redada. En esa ultraperiferia probablemente pocos madrileños 
han puesto un pie y nosotros solo una vez. Por eso, en un ejercicio de hones-
tidad, dejamos para otra ocasión a estos espacios móviles, de marginación 
extrema, acosados policialmente, que desaparecen con cada embestida de 
las excavadoras de las administraciones públicas para reaparecer de nuevo 
en otros espacios periféricos, aún más precarios. Apuntamos solo a modo de 
hipótesis que quizá lo dicho en este apartado aporte también algunas claves 
para su entendimiento siempre que las afirmaciones se eleven al cuadrado.

Las «urbas» en las nuevas periferias neoliberales

Amplias avenidas, una estructura urbana en cuadrícula que solo se rompe 
con grandes rotondas y suaves curvas en las que se ubican zonas ajardinadas; 
edificios de sorprendente factura que se mezclan con otros de estructura más 
anodina pero siempre bajo el modelo de manzana cerrada; en general, un 
aspecto de ciudad nueva diseñada para el bienestar: la promesa de movilidad 
ascendente para aquellos que dejaron atrás las periferias obreras fordistas. Las 
primeras impresiones que causan estos nuevos desarrollos urbanísticos (PAU, 
Plan de Actuación Urbanística) nos remiten a una aparente homogeneidad 
de vidas y habitantes, a una ciudad de calidad alejada de los crecimientos 
incontrolados y los barrios de aluvión. Hijas de la burbuja inmobiliaria, las 
nuevas periferias crecieron más allá del cinturón obrero y las grandes vías de 
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circunvalación para albergar en su interior a la nueva clase media del nuevo 
Madrid global. Y sin embargo, una mirada más atenta nos invita a problematizar 
esta lectura. A nivel macro, no todos los PAU surgieron con vocación de (o se 
vieron condenados a ser) nuevas periferias: los nuevos desarrollos urbanos 
relativamente ricos del Norte y Oeste de la corona metropolitana de Madrid44 
contrastan con aquellos que se ubican en las proximidades de las periferias 
tradicionales (al Este y al Sur de la ciudad).45

Si aplicamos el zoom, estos últimos ensanches representan la mejor foto-
grafía de un modelo social tremendamente desigual y dividido: archipiélagos 
segregados en los que se reproducen de manera fractal las divisiones entre 
usos y grupos sociales, que reducen a escala de manzana la desigualdad que 
antes se materializaba en la relación centro-periferia. Y es que en los PAU de 
los distritos del Sur y Este de la ciudad y en los de la primera y segunda corona 
metropolitana conviven en la misma calle grandes urbanizaciones (urbas) de 
manzana cerrada, piscina y pádel con bloques de protección oficial,46 diseña-
dos con «originales» formas y tal combinación de colores que —junto a otras 
marcas— han acabado por señalar y delimitar a sus poblaciones. 

Ante la ilusión de la disolución de las diferencias sociales, aquí se encuen-
tran nuevas líneas divisorias; la aparente uniformidad social del PAU queda 
en evidencia si atendemos a los múltiples circuitos vitales que atraviesan sus 
pobladores. Hay vidas que transcurren desde la urba al centro de trabajo, 
pasando antes o después por el supermercado —centro comercial— y cuyo 
espacio de contacto con otros se reduce a los espacios comunes del bloque 
de viviendas (algunos con piscina, zonas ajardinadas, parques infantiles o 
pistas deportivas). Las vidas volcadas hacia el interior de estas urbas se cen-
tran en una red cada vez más compleja de actividades, juegos, celebraciones, 
reuniones de amigos, etc., en sus instalaciones privadas y cuyo acceso está 
concienzudamente controlado. La preeminencia del vehículo hace casi inne-
cesario pisar las calles.

Serán otros quienes las ocupen, quienes hagan un uso más intensivo de 
los parques (en algunos casos descampados a medio terminar) o establezcan 
los itinerarios hasta las escuelas públicas, que confirman un fuerte contraste 
social —e incluso de aspecto— respecto de las escuelas privadas o concertadas, 

44 Arroyo del Fresno, San Chinarro, Las Tablas, Montecarmelo, Valdebebas y Ensanche de Barajas.
45 PAU Ensanche de Vallecas, PAU de Carabanchel, Valdecarros, Los Berrocales, La Dehesa, 
Los Ahijones, El Cañaveral y el Barrio de Butarque en Villaverde; en la primera corona sur me-
tropolitana encontramos el Ensanche Sur de Alcorcón y el Ensanche de Parla Este.
46 Al respecto, nos remitimos a los procesos ya descritos que concluyen en una mayor concen-
tración de las diversas tipologías de viviendas de protección oficial en los distritos y municipios 
de la corona metropolitana sur y este de Madrid.
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que a su vez forman parte de ese sueño de ascenso social que atrajo a las 
urbas de los PAU a tanta gente. Son los moradores de los bloques del IVIMA, 
que más allá de sus coloridos e «innovadores» diseños, alojan a gentes y 
familias marcadas por múltiples rasgos:47 el origen, las distinciones en las 
formas de vestir, los interminables paseos por las kilométricas avenidas, los 
usos de los espacios del barrio… 

Es curioso cómo los propios jóvenes denominan a sus bloques de colori-
nes y chapas «mi urba» como si quisieran participar, aún simbólicamente, 
del anhelo de prestigio que parece marcar la vida en estos nuevos barrios 
de diseño. Al otro lado de las vallas de control de las urbas —estas sí, de 
promociones privadas—, encontramos economías de rebusque (de metal o 
de basura), peluqueras a domicilio, gente que hace pan en su piso y otras 
muchas actividades del terciario informal.

Las vidas cotidianas oscilan con tensión entre las estrategias de evita-
ción y la imposibilidad de no coincidir en tiempos y espacios comunes. La 
aspiración de unos de vivir al margen de sus vecinos relegados no puede 
hacerse efectiva en su totalidad. Algunos, aquellos que accedieron a las tipo-
logías más «elevadas» de viviendas de protección oficial a veces tienen que 
compartir bloque con ese tanto por ciento de obligada reserva a familias de 
«especial necesidad». Así, en las nuevas periferias se reduce la escala de la 
segregación, ahora por manzanas e incluso por bloques. 

Las poblaciones relegadas se insertan, en proporciones calculadas de 
concentración, en amplios proyectos urbanísticos de alto contraste social, 
donde la diferenciación adquiere nuevas formas, muy ligadas a las vallas 
protectoras o a las cámaras de seguridad pero también a recursos sociales 
que se prefieren privados (escuelas, centros deportivos…). En la calle apenas 
si existen unos pocos comercios básicos, bares y sucursales bancarias a los 
que se puede acudir andando, junto a ellos, locales vacíos y numerosos bajos 
para los que ni siquiera se previó actividad comercial (los porcentajes nor-
mativos se concentran en el suelo del centro comercial). La ausencia de un 
denso comercio a pie de calle y las enormes dimensiones con las que están 
concebidas las calles favorecen los traslados en vehículo privado, de forma 
que los lugares comunes de encuentro, tales como aceras, paseos o parques 
públicos, son solo testigo de coincidencias débiles y fugaces. En estos te-
rritorios los otros vecinos son unos desconocidos envueltos en numerosas 
narraciones prejuiciosas que hacen que cualquier problema de convivencia 
se traslade inmediatamente al ámbito de la seguridad. Dentro de las urbas, 

47 La distancia, en términos de precio, puede ser la que va de los 200.000 y 300.000 € de una urba 
hiperprotegida, hasta unos 80-90 € al mes en el bloque del IVIMA para una familia numerosa.
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los vínculos sociales se repliegan hacia los territorios propios, a los espacios 
de seguridad. Las poblaciones marcadas por la precariedad y la escasez lu-
chan, a su vez, por distinguirse de entre los grupos aún más estigmatizados. 
Como resultado, la composición de enclaves marcados por la competencia y 
la inclusión diferencial hace muy difícil construir barrio, confluir en espacios 
de cooperación o de reivindicaciones comunes.48 Precisamente la evidencia 
cercana y permanente de las diferencias sociales coloca en primer plano la 
cuestión de la seguridad y de la vigilancia.

Esta heterogeneidad social se encuentra, además, en un espacio inacaba-
do: los enclaves segregados, junto a las viviendas prestigiosas, conforman 
un conjunto urbano aún sin terminar, ya que el pinchazo de la burbuja los 
dejó a medias. Una característica llamativa de estas nuevas periferias reside, 
precisamente, en su carácter inconcluso, que deja huecos entre los edificios, 
solares con carteles anunciando —eternamente— nuevas promociones im-
pulsadas por organismos bancarios ya desaparecidos, descampados, zonas 
urbanizadas sin edificios. En algunos casos, se pueden apreciar edificaciones 
detenidas y esqueletos de urbas que no llegarán a serlo. Entre los bloques 
aparece una zona ajardinada junto a otra que, en medio del barrizal, solo 
conserva un árbol primitivo, presente allí quizá desde antes del inicio de las 
obras. Los PAU se sitúan al borde de la ciudad, como un mirador hacia las 
autovías de circunvalación, las grandes vías de acceso a la ciudad central, 
manteniendo permanentemente abiertas las posibilidades de ampliación ur-
bana en los próximos nuevos ciclos económicos. Y si este efecto de barrio a 
medias sobre el aspecto físico de la zona es notable, el impacto que produce 
sobre la sociabilidad es brutal. 

Los PAU exponen, por la propia naturaleza de su origen (que convirtió 
en ciudad los espacios vacíos y las zonas liminales), una característica esen-
cial de la nueva periferia neoliberal: una ciudad indelimitable, donde los 
bordes pueden ser redefinidos permanentemente y las relaciones sociales 
están en construcción, si no en suspenso. Un contexto duro y refractario a la 
construcción de la convivencia, fraccionado social y espacialmente, donde 
las relaciones entre vecinos oscilan de la diferenciación al temor preventivo 
y que, en todo caso, producen diversas modalidades de vigilancia, autopro-
tección y control. 

48 La breve historia de muchos PAU también devuelve momentos en los que otras cosas son 
posibles: vecinos organizados a través de foros y redes sociales, manifestaciones exigiendo do-
taciones para el barrio, asambleas de afectados por los fondos buitre, arboladas vecinales para 
poblar los descampados, etc. La cuestión que se plantea en muchos casos es cómo superar la es-
cala de la urba en la que surgen y se desarrollan muchas de estas reivindicaciones, dando lugar 
a un escenario muy fragmentado, que sectorializa e incluso enfrenta a los vecinos en sus luchas.
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Así, las nuevas periferias son el escenario ideal para el desarrollo de todo un 
conjunto de temores, más o menos definidos, en torno a lo que en las urbas se 
convierte en el más preciado tesoro, esto es, la vivienda propia (espacio de 
intimidad en propiedad, «la república de tu casa»). Así, las urbas más distin-
guidas presentan destacados elementos arquitectónicos de hiperprotección 
(puerta de acceso controlada, portero automático de claves, verja, personal 
de seguridad, ascensor con llave y cámaras tanto de la urba, como propias 
de cada piso) a la vez proporcionales al número de relatos atemorizantes 
acerca de asaltos en los garajes, robos en los trasteros, entradas en las casas 
por parte de grupos de ladrones especializados u ocupaciones de viviendas 
vacías por moradores no deseados. Se da, pues, una paradoja: los elementos 
que convierten en atractivo y distintivo habitar en una urba (cerramiento, 
amplias y variadas instalaciones privadas, trasteros de almacenaje, espacios 
privados para el vehículo,…) son, a su vez, las fuentes principales de temor, 
acentuando, más si cabe, los procesos de protección (instalando nuevos dis-
positivos de seguridad) y de aislamiento, a fin de aliviar de paso los pánicos 
proyectados sobre la infancia por parte de los padres/nuevos propietarios.

Poco a poco, el control y la protección (entendida como seguridad) ya no 
solo implica a los cuerpos y fuerzas de seguridad del Estado y a los disposi-
tivos de policía municipal, sino también a los grandes negocios de seguridad 
privada —que hacen de este uno de los sectores más rentables del momen-
to— y, lo que es más importante, a las gentes en sus hábitats más inmediatos 
y cotidianos, actuando como coproductores de este complejo dispositivo se-
curitario: una permanente actitud preventiva que se concreta en reuniones in-
terminables de vecinos, nuevas medidas protectoras (alarmas, cámaras, más y 
más dinero en seguridad) y la actualización continua de los relatos del miedo 
(lo que dicen en el Foro Vecinos de Internet que le ha pasado a alguien…), que 
promueven una peculiar producción de subjetividades temerosas ante un otro 
(lo cual incluye desde los vecinos que hay que evitar hasta los grupos que im-
plican algún tipo de amenaza directa, como bandas que roban coches, garajes, 
casas…). En el extremo, encontramos que vecinos, atemorizados ante la llega-
da de familias que ocupan viviendas nunca antes habitadas, en promociones 
sin concluir, organizan patrullas ciudadanas para sellar puertas y ventanas, 
lo que ya roza posibles derivas autoritarias y arbitrarias contra poblaciones 
definidas como peligrosas. Estas iniciativas paralegales ilustran significativa-
mente la extensión hacia abajo del paradigma securitario, que se desliza prác-
ticamente sobre todas las áreas de la nueva ciudad. 

Los nuevos desarrollos urbanos se convierten en modelo y experimento de 
la gestión neoliberal de la ciudad, que aspira a gobernar poblaciones diferentes 
(y desiguales) sin establecer grandes espacios de relegación (diluyendo las 
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formas más clásicas de segregación social en el espacio) e incorporando en su 
gestión a los propios habitantes, responsables y productores de su seguridad 
en un contexto social altamente estratificado. Si lo que hemos denominado 
prevención situacional encuentra su base en cierto tipo de diseño urbano 
(calles amplias, en cuadrícula, parques iluminados, sin puntos muertos para 
la visibilidad), para su desarrollo efectivo necesita implicar activamente el 
temor y la reacción vigilante de los propios habitantes de las urbas.

Curiosamente, en estos nuevos barrios la presencia policial no es nece-
sariamente visible ni explícitamente intensa (lo que podría incidir aún más 
en las sensaciones de peligro, en la ratificación de los relatos de asaltos y 
conflictos). El modelo funciona, insistimos, produciendo seguridad «desde 
abajo», lo cual no implica que entre las múltiples demandas de sus vecinos 
no se deslice, en numerosas ocasiones, la petición de una comisaría en el ba-
rrio. El papel de los cuerpos policiales se focaliza en los conflictos explícitos 
(peleas, vandalismo, robos en comercios, disputas domésticas…) así como 
sobre poblaciones concretas y marcadas, en lo que supone la modalidad 
pura y dura de contención de los espacios y sujetos «de riesgo». Este nivel 
de actuación, que no requiere de una presencia permanente en los espacios 
públicos, sí exige la disponibilidad absoluta de actuación y de respuesta ante 
las llamadas de emergencia. 

Las nuevas periferias neoliberales, en definitiva, ya no solo se gestionan 
desde la óptica de la seguridad, sino que coproducen ellas mismas el mode-
lo. Y aunque no para todos sus habitantes la palabra contenga los mismos 
significados, es innegable su omnipresencia en prácticas y discursos. El dis-
positivo securitario desplegado en arquitecturas, estrategias defensivas, mie-
dos, evitaciones y policías, se muestra además modulable y flexible, capaz 
de adaptarse a la variabilidad social de los nuevos desarrollos urbanos en 
la periferia sur y de atender a las fricciones sociales en sus distintas fases de 
explicitación. Esto último resulta fundamental dado el contexto de continua 
transformación en el que se desarrollan los nuevos barrios: la diferenciación 
entre bloques y manzanas se acentúa con el paso del tiempo, la normativa 
que rige las condiciones de las viviendas sociales se complejiza, acabando 
por expulsar a muchos de sus moradores, el aterrizaje de los fondos buitre, 
los desahucios, etc., todo ello conforma dinámicas de transformación en cur-
so que apuntan hacia una progresiva periferización de sus vecinos o incluso 
a la guetificación de determinados sectores del PAU (al modo de la periferia 
gueto que ya hemos contemplado). 

Más preocupante aún es el hecho de que este avance del dispositivo 
securitario dificulta todavía más el establecimiento de puntos comunes 
desde los cuales reconstruir otro tipo de convivencia, de confianza y 
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de complicidades entre vecinos. En un territorio de urbs —espacios 
construidos— queda aún por edificar la civitas. La multiplicación de marcas 
y fronteras, aún entre bloques de viviendas colindantes, genera muros 
invisibles que impiden el encuentro, la articulación colectiva, el desarrollo 
de lenguajes comunes, el tiempo necesario para dedicarse a otros menesteres 
(más allá de los de la vida privada/encerrada) y, en definitiva, la construcción 
de una vida comunitaria y asociativa que posibilite plantear otras soluciones 
a los problemas materiales de parte de su población, que diluya los relatos 
del miedo y conforme poblaciones políticamente activas. 

¿Inseguridad o desigualdad?

Hemos distinguido tres tipos de periferia en la ciudad de Madrid (confi-
guradas espacial, social, histórica, económica y simbólicamente) que nos 
ayudan a entender los distintos modos en los que el dispositivo securita-
rio se despliega en la gestión de la vida en los barrios. Para cada periferia, 
según los cálculos de peligrosidad realizados no ya para sus habitantes 
sino para el sostenimiento del orden social desigual, las intervenciones 
securitarias oscilan de escala (de mayor a menor intensidad) y de forma 
(entre otras muchas, intervenciones casi quirúrgicas; inflación de planes, 
técnicas y agentes; prevención situacional a través de las identificaciones 
selectivas). Se trata, por lo tanto, de una gestión diferencial de los espa-
cios y sujetos que conforman las periferias madrileñas pero que, en todos 
los casos, consigue colocar la seguridad en el centro de las vidas y de las 
subjetividades periféricas.

Este modelo de corte securitario ofrece una manera de canalizar los 
miedos y encauzar los malestares basado en un diagnóstico simplifica-
do del complejo conjunto de problemas que afectan a las periferias. Al 
situar como único problema la cuestión de la seguridad, consigue sacar 
del mapa la pregunta por las causas de la precariedad vital y los conflic-
tos en estos barrios; al enfrentarse a los síntomas (inseguridad objetiva 
o subjetiva) pero obviar las causas (desigualdad, falta de acceso a renta, 
vivienda y empleo, estilos de vida diferenciados, etc.) es incapaz de evi-
tar que se perpetúe.
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MAPA: Desigualdad de recursos y extensión del dispositivo securitario. 
Elaboración propia.

La perpetuación del sentimiento de inseguridad tiene ganadores y perde-
dores. Por un lado, legitima todo un campo de saber dirigido a estudiar y 
proponer medidas securitarias, expertos de todo tipo que viven de hablar 
de los riesgos en las periferias; permite a los políticos no entrar en medidas 
estructurales de redistribución que chocarían con los preceptos neoliberales 
y con los deseos de algunos de sus votantes; alimenta a medios ávidos de 
noticias sensacionalistas a la búsqueda de la mayor desgracia; y, sobre todo, 
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crea un marco de realidad en el que queda oculto el enorme grado de des-
igualdad entre distintas partes de la ciudad.

Por otro lado, los perdedores son las propias poblaciones pobres que en 
vez de ser vistas como excluidas de derechos, son vistas como culpables de 
la inseguridad; es la criminalización de la pobreza promovida por los dis-
cursos neconservadores y neoliberales y que justifica a la vez el recorte de 
recursos y derechos para estas poblaciones. Si son culpables de la situación, 
¿por qué habría que ayudarles? Pero perdedores son también sus vecinos, 
que aceptan esta criminalización sin darse cuenta de que están condenados 
a convivir y que, buscando diferenciarse, no mejoran la situación de sus ba-
rrios sino que se alejan de encontrar soluciones efectivas; esto es todavía 
más cierto en la actualidad, cuando la crisis lleva a la precarización de ma-
sas, cuando de un día para otro pueden verse en la misma situación de des-
empleo, desahucio y exclusión. Por último, somos perdedores todos los de 
«abajo», la mayoría precaria de la ciudad de Madrid, en situaciones no tan 
distintas, aunque se habite en barrios menos marcados, al perder con esta 
lectura securitaria de los problemas de la ciudad un horizonte común de 
lucha por los derechos ciudadanos y sociales. 

Frente a este modelo de gobierno, para dejar de crear «periferias» y de 
periferizar las existentes, para generar ciudades seguras, sí, pero sobre todo 
justas, es absolutamente imprescindible volver a poner en el punto de mira 
la cuestión de la desigualdad, el reparto de la riqueza y el empleo. Afirmar, 
sin titubeos, y todas las veces que sea necesario, que no podrá haber un «ba-
rrio bueno» mientras existan elevados niveles de desigualdad, dentro y fue-
ra de las periferias.
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¿Se ha convertido la seguridad en una forma de gobierno? Podríamos pensar 
que sí, a juzgar por el lugar central que esta temática ocupa hoy en los deba-
tes políticos, mediáticos y académicos. 

Por un lado, los atentados del 11 de septiembre de 2001 en Estados Uni-
dos, los del 11 de marzo de 2004 en España y los del 7 de julio de 2005 en el 
Reino Unido han centrado la atención en una supuesta «vulnerabilidad» de 
las sociedades occidentales frente al «terrorismo global» y han activado un 
incremento sin precedentes de la vigilancia y del control de los individuos, de 
su movilidad y de los flujos de comunicación.1 Por otro lado, la «inseguridad 
urbana» (drogas, robos, agresiones, etc.) se presenta como una de las principa-
les amenazas a la cohesión social en países tan diversos como Estados Unidos, 
Reino Unido, Bélgica, Francia, Italia y, por supuesto, España.2 Estas dos ame-
nazas se vinculan a veces entre sí a través de la inmigración, de tal forma que 
la triada delincuencia / inmigración / terrorismo acaba convirtiéndose en una 
representación que se impone en muchos discursos públicos.3 

1 D.Bigo, L. Bonelli y Th. Deltombe (dir.), Au nom du 11 septembre. Les démocraties occidentales à 
l’épreuve de l’antiterrorisme, Paris, La Découverte, 2008.
2 Véase especialmente D. Garland, The Culture of Control. Crime and Social Order in Contempo-
rary Society. Oxford, Oxford University Press, 2001; Y. Cartuyvels y Ph. Mary (dir.), L’Etat face 
à l’insécurité. Dérives politiques des années 90, Bruselas, Labor, 1999; I. Rivera Beiras (dir.), Política 
criminal y sistema penal. Viejas y nuevas racionalidades punitivas, Barcelona, Anthropos, 2005. [Para 
el caso español, véanse las publicaciones en este sentido del director general de la Policía, Ig-
nacio Cosidó, por ejemplo, I. Cosidó, J. Avilés, P. Gómez de la Serna, El desafío de la seguridad, 
Madrid, Fundación FAES, 2003. N. de E.] 
3 Los recientes atentados en Francia contra el semanario Charlie Hebdo ilustran de manera 
brillante esta argumentación. El vínculo aparece entre el énfasis puesto en el «derecho a la se-
guridad» de Europa frente al «terror terrorista», la señalización de la población musulmana 
residente en las banlieues francesas y las medidas adoptadas con posterioridad a los atentados 
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Sin embargo, no son necesariamente los mismos agentes sociales los que 
se preocupan de cada una de estas cuestiones. La violencia política trans-
nacional moviliza sobre todo a diplomáticos, miembros de los servicios de 
inteligencia o militares, mientras que la inseguridad urbana concierne prin-
cipalmente a las autoridades locales y a la policía, al transporte público, las 
instituciones educativas, los trabajadores sociales y judiciales, etc. La prime-
ra atañe a la «razón de Estado» en general, la segunda incumbe más prosai-
camente al mantenimiento del orden público, social o local. Ahora bien, si 
se quiere vincularlas analíticamente, la explicación habría de dar cuenta de 
las dinámicas propias de aparición y desarrollo de cada una de estas compo-
nentes de esta forma de gubernamentalidad. Esto es lo que nos proponemos 
hacer aquí con la cuestión de la «inseguridad». 

Desde mediados de la década de 1990, la «inseguridad» se ha convertido 
en el objeto de declaraciones preocupantes o alarmistas, de dossiers espe-
ciales y de reportajes sensacionalistas donde los autoproclamados expertos 
en seguridad profetizan, basándose en las curvas exponenciales de la de-
lincuencia y de la violencia, el advenimiento de una plétora de «naranjas 
mecánicas»,4 de zonas «al margen del derecho» en manos de delincuentes 
cada vez más jóvenes, reincidentes y violentos. Hasta tal punto que algunos 
incluso se preguntan: «¿No estaremos caminando en sentido opuesto al pro-
greso, no habremos entrado en una espiral de descivilización?».5

Sociólogos, politólogos, psicólogos y urbanistas se movilizan para «expli-
car» el fenómeno, mientras los distintos partidos políticos, tanto de izquier-
das como de derechas, invocan la «demanda de seguridad» de sus electores 
para reclamar, en general, una acción más enérgica por parte de la policía 
y de la justicia. En todas partes, la lucha contra la «inseguridad» se ha con-
vertido así en una de las principales prioridades de los diferentes gobiernos, 
que le dedican importantes recursos, materiales y legislativos.

En Francia, esta situación contrasta ampliamente con la que imperaba a 
principios de 1980, cuando solo un crimen atroz podía introducir la cuestión 
de la delincuencia en el debate público; cuando prevalecían los ideales de 
rehabilitación y de reinserción de los delincuentes; cuando el ministro del 
Interior estaba principalmente preocupado por la amenaza de subversión 

(refuerzo de los servicios de inteligencia y del control de Internet, refuerzo del control de la 
movilidad en las fronteras, la alerta por parte del primer ministro francés, Manuel Valls, ante el 
«apartheid territorial, social y étnico» en el que se ha convertido el país, etc.). [N. de E.] 
4 Por citar una expresión de Alain Bauer, uno de los principales «vendedores de miedo» francés 
(Le Monde, 2 de junio de 1998).
5 M. Wieviorka (dir.), Violences en France, París, Seuil, 1999, p. 7.
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del orden político; y cuando las élites políticas de izquierdas, nuevamente 
electas en 1981, se apresuraban a abolir la pena de muerte y los tribunales 
especiales de justicia, así como a vaciar las cárceles de una cuarta parte de 
sus presos. 

Como resultado de una gran transformación, treinta años después, la 
«inseguridad» ha adquirido plenamente el estatuto de categoría política, al 
mismo nivel que la «economía» o «lo social», los lugares donde estuvo un 
día incluida. Se ha hecho autónoma e incluso se ha convertido en uno de 
los conceptos preferidos para hablar de la realidad cotidiana de los ámbitos 
populares y de ciertas minorías, como los romaníes. Esta separación de la 
inseguridad respecto de la cuestión social es resultado de la aparición de una 
nueva configuración disciplinar que enmarca discursos y prácticas.6 

De una configuración disciplinar a otra

Michel Foucault identificó en sus obras dos grandes tipos de racionalidades 
gubernamentales que se combinan a partir del siglo XVIII: las disciplinarias 
y las biopolíticas.7 

Las primeras se centran en los cuerpos y los comportamientos de los in-
dividuos, que deben volverse «dóciles» al nuevo orden económico en ges-
tación. La segunda pretende «tratar, controlar, dirigir la acumulación de los 
hombres» y se convierte en un gobierno de las poblaciones; sus herramientas 
principales son la demografía, la sanidad pública, la higiene, la fertilidad, 
etc. Por un lado, se trata de supervisar y corregir a los individuos, por otro, 
de establecer los límites entre lo aceptable y lo deseable en un marco liberal, 
a partir de un cálculo de coste y probabilidad. 

Para Foucault, gobernar significa, por consiguiente, «conducir las con-
ductas» mediante la articulación de estas dos racionalidades. Esta perspecti-
va ofrece un marco de análisis estimulante para estudiar la nueva configura-
ción disciplinaria observable, según las diferentes modalidades y temporali-
dades, en las sociedades occidentales. 

6 Sobre estas configuraciones, véase N. Elias, Qu’est-ce que la sociologie?, París, Éditions de l’aube, 
1991, pp. 157 y ss.
7 Foucault distingue en una primera fase entre mecanismos jurídicos-legales, disciplinarios y de 
seguridad (véase Sécurité, territoire, population, París, Seuil / Gallimard, 2004, pp. 7 y ss. [ed. cast.: 
Seguridad, Territorio Población. México DF, FCE, 2006] y después abandona los dispositivos de 
seguridad en favor de los biopolíticos. Sobre ese punto, véase D. Bigo, «La sécurité en jachère», 
Les cahiers de l’Herne, 2011, pp. 326-334.
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Para ello, es preciso analizar en primer lugar las sucesivas recomposiciones de 
la disciplina, retomando la reestructuración de la economía de los ilegalismos, 
analizada por Foucault.8 El autor distingue la situación normativa del Anti-
guo Régimen, caracterizada por una pluralidad de ilegalismos, de una fase de 
separación —ligada al desarrollo del capitalismo y a la construcción del Esta-
do— entre los ilegalismos asociados a los bienes y los ilegalismos circunscri-
tos a los derechos. Con las transformaciones del estatuto de la propiedad del 
suelo (el desarrollo de la agricultura intensiva) y del estatuto de la propiedad 
industrial y comercial (expansión de los puertos y de los grandes almacenes, 
organización de los talleres a gran escala), prácticas que antes eran derechos 
de uso o pequeños ilegalismos tolerados serían, en lo sucesivo, perseguidos. 
La violencia espectacular del castigo, tanto más necesaria cuanto que el con-
trol y la represión no contaban con ninguna sistematicidad, desaparece a favor 
de una reacción más sistemática, garantizada por un conjunto de dispositivos 
jurídicos, policiales, judiciales, penitenciarios y asistenciales.9 

No se trata solo de castigar, sino de que el castigo sirva también para 
otra cosa: para disciplinar y normalizar el conjunto de conductas populares, 
para adecuarlas a los objetivos de los promotores del capitalismo industrial 
naciente. En efecto, el desarrollo de este último desbarató el diseño anterior 
de las relaciones políticas características del modelo patronal. El patronato 
constituía una sólida autoridad social basada en el reducido tamaño de las 
comunidades, así como en su homogeneidad y estabilidad, que se desinte-
gró en un contexto de importante éxodo rural y de concentración física de 
trabajadores desarraigados en las ciudades. 

 Se trata por lo tanto de inventar una forma de gobierno capaz de crear 
una disciplina en el trabajo y de poner fin simultáneamente a los desór-
denes de la revolución industrial (superpoblación en las ciudades, delin-
cuencia, alcoholismo, etc.) y al aumento de las reivindicaciones socialistas 
que buscaban la alteración del orden social. A finales del siglo XIX, en un 
contexto marcado por duras huelgas, la disciplina industrial se endureció. 
Era preciso garantizar que los trabajadores iban a trabajar y que lo hacían 
conforme a lo que los responsables de la organización productiva espe-
raban de ellos. E. P. Thomson ha demostrado de forma precisa cómo el 

8 Designa como tal un cierto tipo de transgresiones de normas establecidas pero también to-
das las actividades de categorización, priorización y gestión de los comportamientos sociales 
definidos como indisciplinados. M. Foucault, Surveiller et punir. La naissance de la prison, París, 
Gallimard, 1975, pp. 299 y ss [ed. cast.: Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, Madrid, Siglo 
XXI, 2002]; P. Lascoumes, «Les illégalismes, outils d’analyse», Sociétés & Représentations, núm. 
3, 1996, pp. 78-84.
9 M. Foucault, Surveiller et punir…, cit., pp.102-104.
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control del tiempo y de los ritmos de trabajo en Inglaterra fue uno de los 
principales vectores para dirigir las conductas, no solo en la fábrica sino 
también fuera de ella.10

El objetivo todavía difuso de estas diferentes disciplinas termina diri-
giéndose a minimizar al máximo el ocio («la madre de todos los vicios», 
según el refrán) y la incertidumbre ligados a la intermitencia del trabajo, 
así como a estabilizar el mercado laboral, a fin de satisfacer las necesidades 
de la producción. De ahí, todos los intentos de limitar la movilidad de los 
trabajadores, ya sea de forma coercitiva (como en el caso de la introducción 
de la cartilla obrera, que liga la posibilidad de desplazarse a la obtención de 
un certificado de trabajo), ya sea ofreciendo contratos más prolongados. Este 
nuevo vínculo salarial se apoya en el desarrollo de políticas sociales. Para 
muchos reformadores de la época, estas políticas funcionan como una suerte 
de instrumento privilegiado para promover hábitos morales —ante todo la 
responsabilidad y la «previsión»— en las clases populares.11 

Higiene y salubridad son los ejes de intervención de estos reformadores, 
tanto en el ámbito de la vivienda, como en el de las costumbres o el trabajo. 
El esfuerzo dirigido a las mujeres de los obreros, atestiguado por el desarro-
llo de las «escuelas domésticas» creadas por los patronos locales, va en el 
mismo sentido. Así pues, las mujeres deben aprender a «mantener» la casa, a 
gestionar lo mejor posible el exiguo presupuesto, a coser la ropa y a cocinar, 
contribuyendo de esta forma a reducir los gastos del hogar. Los empresarios 
(y sus aliados, los reformadores) inventan, paso a paso, a tientas, sin un plan 
preconcebido, una estrategia para hacer frente a esa forma de poder, minús-
culo pero real, que los trabajadores pueden usar en su contra: el escaqueo.12

En esta configuración, y en esta visión de la disciplina, el Estado tiene un 
papel limitado. Interviene mediante la regulación de algunas de las relacio-
nes entre estos dos grupos, mediante la coerción contra los que se niegan 
más ostentosamente a aceptar este intercambio (con la cárcel, los «internados 
para niños», las colonias agrícolas, etc.), pero no es su motor. La construcción 
de infraestructuras (equipamientos urbanos, viviendas, escuelas, hospitales, 
etc.) sigue estando en gran medida en manos de los patronos de la industria, 
tanto por una voluntad deliberada de apoderarse de la fuerza de trabajo de 

10 E. P. Thompson, Temps, discipline du travail et capitalisme industriel, París, La Fabrique, 2004 
[ed. cast.: «Tiempo, disciplina de trabajo y capitalismo industrial» en Tradición, revuelta y con-
ciencia de clase, Barcelona, Crítica, 1979].
11  Sobre este tema, véase P. Rabinow, Une France si moderne. Naissance du social 1800-1950, París, 
Buchet & Chastel, 2006 [1989], pp. 267 y ss.
12 G. Noiriel, Etat, nation et immigration. Vers une histoire du pouvoir, París, Gallimard, 2005, p. 277.
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los obreros (la vivienda, la salud, aparecen como un beneficio de trabajar 
en cierta empresa), como a causa de la baja inversión del Estado en la vida 
económica de la época. 

Una estrecha relación se establece así entre la estabilidad y la mejora 
de las condiciones de vida de la clase obrera y el mantenimiento del orden 
social. En efecto, si estas disciplinas funcionaron fue gracias a su oferta de 
contrapartidas (contratos a largo plazo que introducen por primera vez la 
previsibilidad en el mundo obrero, políticas sociales que contribuyen a la 
mejora concreta de las condiciones de vida). Y así lo entendió, por ejemplo, 
Jules Siegfried (1837-1922), pionero de la vivienda social cuando proclama-
ba: «¿Queremos aumentar las garantías del orden, las garantías morales y 
la moderación política y social? ¡Creemos ciudades obreras!».13 Controles y 
contrapartidas se hallan engastados en una relación salarial comprehensiva, 
a la vez económica, cultural y comunitaria; esto explica la eficacia disciplinar 
de esta configuración. 

Esta configuración se mantiene prácticamente hasta finales de 1970, aun-
que con reajustes. El periodo de entreguerras es de hecho un periodo de 
intensa reflexión sobre el lugar y el papel del Estado. Si bien no nos vamos a 
detener aquí a contar su historia, retengamos, al menos, que dicha reflexión 
fue impulsada por las nuevas élites «técnicas» del Estado, deseosas de vincu-
lar el ámbito económico y social en nombre de la defensa del «interés públi-
co», por oposición a lo que llamaron el egoísmo de los industriales, a quienes 
acusaban de ser incapaces de enfrentarse a los efectos de la crisis económica 
de 1929.14 Este movimiento a veces contradictorio se afirma en el fortaleci-
miento de un Estado dirigista, que el régimen de Vichy y, a continuación, los 
gobiernos de la Liberación [desde 1944] materializarían en muchos ámbitos 
de la vida social y económica.15

En lo sucesivo, el trabajo, la vivienda, la sanidad y la protección so-
cial dependerán cada vez más de las administraciones estatales. La ins-
tauración de la Seguridad Social en 1945, el desarrollo de los servicios 
públicos, la nacionalización de las principales industrias, el arbitraje de 

13 Citado por P. Rabinow, Une France si moderne…, cit. p. 286.
14 Véase sobre todo R. F. Kuisel, Le capitalisme et l’Etat en France. Modernisme et dirigisme au XXe 
siècle, París, Gallimard, 1984, pp. 117 y ss.; O. Henry, «Henry Le Chatelier et le taylorisme», Actes 
de la recherche en sciences sociales, núm. 133, 2000, pp. 79-88; y G. Brun, Technocrates et technocratie 
en France. 1918-1945, París, Albatros, 1985.
15 A pesar de la oposición durante el conflicto, las reformas propuestas por Vichy y la Resisten-
cia tenían mucho en común: renacimiento nacional, reconciliación social, economía planificada, 
etc. Véase A. Cohen, «Du corporatisme au keynésianisme. Continuités pratiques et ruptures 
symboliques dans le sillage de François Perroux», Revue française de science politique, vol. 56, 
núm. 4, 2006, pp. 555-592. 
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las relaciones entre empresarios y trabajadores... extienden la esfera de 
influencia del Estado desde entonces, en lo que Robert Castel denomina 
la «sociedad salarial».16

Con el advenimiento del «Estado de bienestar», las anteriores formas de 
encuadramiento patronal serán progresivamente transformadas en estatales 
tanto en su dimensión coercitiva como en su dimensión redistributiva.17 Las 
élites estatales serán en lo sucesivo las que presten especial atención a los 
procesos de socialización susceptibles de influir negativamente en el creci-
miento económico y social que pretenden promover. A este fin, desarrollarán 
numerosas estructuras de intervención, judiciales, sociales o psiquiátricas, 
de vocación disciplinaria, cuya actividad ha sido denunciada como una ver-
dadera «policía de las familias».18

Entre ellas, las ordenanzas de 1945 establecen un juez especializado, el juez 
de menores, que se convierte en la piedra angular de la regulación institucio-
nal de la delincuencia juvenil, deficiente o en peligro moral, como se le llama 
en esa época.19 Los enfoques médicos y psicológicos así como los de la justicia 
se ponen de acuerdo sobre la necesidad de reeducar a la mayoría de estos 
jóvenes indisciplinados, dejando la cárcel, al menos teóricamente, como un 
recurso excepcional. En el abanico de posibles intervenciones, la formación 
profesional se percibe en ese momento como la mejor manera de «volverlos a 
llevar al buen camino», poniendo así de manifiesto la permanencia del vínculo 
entre la «regulación» de las conductas y la integración profesional. 

De hecho, durante mucho tiempo, el empleo no cualificado ha actuado 
mucho más como agente disciplinador de las fracciones más turbulentas de 
las clases populares, que la acción institucional. Para ellas, la entrada en la 
fábrica servía en efecto como transición entre la «cultura de la calle», pro-
pia de su sociabilidad juvenil, y una cultura obrera que se convertiría en la 
suya. El taller, al integrar ampliamente las normas y valores de estos jóvenes, 
a la vez que presentar un límite claro entre lo aceptable y lo inaceptable, 
ha funcionado durante mucho tiempo como una verdadera institución de 

16 R. Castel, Les métamorphoses de la question sociale, París, Gallimard, 1999 [ed. cast.: La metamor-
fosis de la cuestión social, Argentina, Paidós Ibérica, 2002].
17 Aunque el proceso que narra aquí Laurent Bonelli está centrado en el caso francés, es posible 
trazar paralelismos con el modelo español, siempre y cuando se tenga presente el carácter incon-
cluso y tardío del Estado del bienestar en nuestro país. A este respecto, véase V. Navarro, El sub-
desarrollo social de España. Causas y consecuencias, Barcelona, Editorial Anagrama, 2006. [N. de E.] 
18 J. Donzelot, La police des familles, París, Minuit, 1977, pp. 97 y ss [ed. cast.: La policía de las 
familias, Valencia, Pre-Textos, 1998].
19 J.-P. Jurmand, «De l’enfance irrégulière à l’enfance délinquante (1945-1950), itinéraire d’une 
pensée, naissance d’un modèle», Le Temps de l’histoire, núm. 3, 2000.
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«normalización». Tanto más en la medida en que ofrecía oportunidades para 
proyectarse en el futuro. En efecto, la capacidad de previsión que otorgaba 
el estatus obrero permitía fundar una familia, hacer «proyectos» de compra, 
vacaciones, alojamiento, etc. En una palabra, se ranger [sentar la cabeza]. 

La «inseguridad» o la ausente disciplina posfordista 

Ya no estamos en ese escenario. Las transformaciones de los modos de pro-
ducción y de gestión de la mano de obra han redefinido ampliamente las 
relaciones laborales. La transición a un modelo postfordista de producción 
(automatización, informatización y deslocalización) ha generado un desem-
pleo masivo, combinado con el uso generalizado de trabajadores interinos y 
de empleos temporales. Estos dos factores han aumentado la precarización 
de las condiciones de vida de las clases populares, que el advenimiento de 
una sociedad salarial (basada en el crecimiento económico y en un Estado 
social fuerte) había contribuido a reducir.20 

Este fenómeno afecta particularmente a los jóvenes. En muchos barrios 
populares, la tasa de desempleo entre los jóvenes de 15 a 24 años supera el 
40 % de media, frente al 20 % alcanzado a escala nacional, siendo además 
ésta la franja de edad en la que el empleo tiene mayores probabilidades de 
ser precario y temporal. Pero esta desestabilización salarial no ha tenido úni-
camente efectos económicos, sino que también ha sacudido las referencias 
de los jóvenes de las clases populares. De hecho, ha vuelto a introducir una 
incertidumbre respecto al futuro, que, al impedir a los individuos la realiza-
ción de proyectos a largo plazo (de vivienda, matrimoniales, de ocio), acaba 
por encerrarles en el presente y en un «buscarse la vida» cotidiano, permea-
ble a pequeñas transgresiones. 

Excluidos del mundo escolar y del mundo profesional, estos adolescentes, 
chicos en su inmensa mayoría, tienden a encerrarse —en ciertos momentos y 
según modalidades variables— en un grupo de pares con los que comparten 
la misma indignidad social, cultural y profesional. El grupo les protege así de 
las llamadas al orden de las diversas instituciones (escuelas, servicios sociales, 
etc.) o de otros adolescentes (los que tienen trabajo o aprueban en el colegio). 
En estos grupos se fabrica una identidad hecha de valores y de normas co-
munes (musicales, de formas de vestir, lingüísticas, culturales)21 que valoriza 

20 R. Castel, Les métamorphoses de la question sociale, cit.
21 D. Lepoutre, Cœur de banlieue. Codes, rites et langages, París, Odile Jacob, 1997; G. Mauger, Les 
bandes, le milieu et la bohème populaire, París, Belin, 2006; y M. Mohammed, La formation des bandes, 
París, Presses universitaires de France, 2011.
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las solidaridades espaciales (más que comunitarias) de barrio o incluso de es-
calera de bloque. Estas sociabilidades inestables dibujan un mundo de vaga-
bundeo inmóvil a los pies de las torres, de aburrimiento (omnipresente en las 
letras de rap), de «holgazanes», de anécdotas mil veces contadas, distorsiona-
das y amplificadas, de rumores... pero también de un mundo consciente de la 
injusticia proveniente del racismo, de los sucesivos controles policiales, de la 
humillación de los padres, etc. Al igual que el lumpenproletariado argelino 
descrito por Pierre Bourdieu, la relación con el tiempo de estos adolescentes o 
jóvenes adultos es la de la inmediatez del buscarse la vida cotidiana:22 los con-
tratos temporales (construcción, mantenimiento, seguridad, etc.); el trabajo en 
negro y el business, un término lo suficientemente vago como para caracterizar 
un conjunto de acciones que van desde el intercambio de bienes por servicios, 
hasta el trapicheo o el encubrimiento. Estas prácticas se caracterizan por ser 
subordinadas (sobre todo por definirse negativamente) a la vez que parcial-
mente autónomas, como intentos, renovados sin cesar, de salvar simbólica-
mente el propio honor o de ganarse el respeto de los demás. 

En las clases populares hoy atravesadas por competiciones y competencias 
para acceder a recursos escasos —trabajo no cualificado, vivienda, 
prestaciones sociales, etc.—, que exacerban las tensiones en su seno, estos 
comportamientos chocan vivamente con los sistemas normativos de los 
trabajadores precarios, «prisioneros» en unos suburbios en los que estos 
jóvenes encarnan de forma particularmente visible —y ruidosa— el declive 
colectivo.23 La ocupación permanente del espacio público por los que Norbert 
Elias y John L. Scotson llaman «la minoría de los peores»24 recuerda en todo 
momento la pérdida del estatus social y del orgullo obrero correspondiente, 
vestigios de un mundo industrial en declive. Genera un encierro en el 
espacio doméstico y un profundo malestar que los encuestadores registrarán 
de manera truncada como «sentimiento de inseguridad» y los políticos 
profesionales interpretarán como una «demanda de seguridad».

22 «Al no dar acceso a esa seguridad mínima en el presente y en el futuro inmediato que propor-
cionan el empleo permanente y los salarios regulares, el desempleo, el empleo intermitente y el 
trabajo como simple ocupación elimina todo esfuerzo para racionalizar la conducta económica 
en referencia a un objetivo en el futuro y encierra la existencia en el temor al día siguiente, es 
decir, en la fascinación por lo inmediato». P. Bourdieu, «Les sous prolétaires algériens», Agone, 
núm. 26/27, 2002, pp. 205 [publicación original en Les temps modernes, diciembre de 1962]. 
23 S. Beaud, «L’école et le quartier», Critiques sociales, núm. 5-6, 1994, pp. 13-46. Olivier Masclet 
muestra por su parte el «deshonor» y la «vergüenza» de los padres inmigrantes argelinos ante 
la desviación de sus hijos: «La detención de sus “hijos indignos” [...] es el signo insoportable de 
la brecha que se abrió entre ellos», entre los trabajadores fijos y los lumpenproletarios, entre «los 
trabajadores respetables» y «la juventud sin futuro»; véase O. Masclet, «Les parents immigrés 
pris au piège de la cité», Cultures & Conflits, núm. 46, 2002, pp. 147-173.
24 N. Elias y J. L. Scotson, Les logiques de l’exclusion, París, Fayard, 1997 [1965], pp. 158 y ss.
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Desde el momento en que el colectivo obrero, entendido en su dimensión 
fordista, deja de ser el eje principal en torno al cual se organiza la existencia 
de los jóvenes de las clases populares (porque el trabajo es escaso y se trans-
forma, porque la escolarización ofrece otras alternativas), la cuestión de su 
disciplina se plantea de forma renovada. Es algo que pone de manifiesto la 
sustitución de la figura del trabajador indisciplinado por la del jeune de cité25 
[joven de barrio] y que también refleja el desplazamiento del epicentro de los 
esfuerzos de control desde la fábrica hacia el espacio público. 

En este sentido podemos estudiar la «inseguridad» como una nueva con-
figuración disciplinaria. En ella, la autoridad del Estado se moviliza amplia-
mente. Los Estados modernos se han construido sobre la monopolización 
progresiva de la coerción, la fiscalidad y la legislación, por lo cual reivindi-
can el monopolio tanto del uso de la violencia organizada como del castigo.26 
Pero las instituciones coercitivas han estado históricamente preocupadas 
por quienes amenazan individual y, sobre todo, colectivamente la construc-
ción de estos diferentes monopolios. La regulación del orden social no les 
incumbía en absoluto, por lo que eran otros agentes (industriales, religiosos, 
comunitarios, etc.) los que asumían esfuerzos permanentes dirigidos a crear 
ciertos espacios de orden.

Con la institucionalización de la precaridad, que reconfigura las relacio-
nes laborales, las muy fragmentadas formas de disciplina características de 
la configuración anterior pasan al Estado. Intentos a menudo incoherentes 
de recomposición disciplinaria operan ya bajo los auspicios de institucio-
nes estatales o bajo su control. Las estructuras de inserción juvenil, el Mi-
nisterio de Educación, la policía y la justicia tratan, cada una a su manera, 
de imponer nuevas disciplinas a aquellos cuya falta de cualificación les 
obliga a huir del marco de la actividad profesional (ya sea por no parti-
cipar nunca de ella, ya por hacerlo de manera demasiado intermitente), a 
aquellos difícilmente controlables por sus estructuras familiares (demasia-
do precarias o numerosas), a aquellos incapaces de aplicarse en la escuela 
(a cuyo control se resisten mediante la indisciplina o el absentismo), etc. 
Estos intentos coexisten con distintas formas de gestión biopolítica, lo que 
confirma la idea de que el orden se habría convertido en una función social 
del Estado. 

25 O la sustitución del «trabajador inmigrante» por el «inmigrante» o el «joven de segunda o 
tercera generación».
26 N. Elias, La dynamique de l’Occident, París, Pocket, 2003; Ch. Tilly, Contrainte et capital dans la 
formation de l’Europe: 990-1990, París, Aubier, 1992 [ed. cast.: Coerción, capital y los Estados euro-
peos, 990-1990, Madrid, Alianza, 1992].
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La expansión continua durante el periodo, a través de una actividad legis-
lativa y reglamentaria sostenida, del espectro de comportamientos perse-
guidos por la ley es un primer aspecto de este proceso. Entre 2001 y 2010 se 
aprobaron al menos catorce leyes específicas de seguridad, más de cuarenta 
modificaron el Código de Procedimiento Penal y más de treinta, el Código 
Penal. De esta suerte, hechos tan banales como el fraude en el transporte pú-
blico, estar sentado en los vestíbulos de los edificios, la «prostitución pasiva» 
o la mendicidad supuestamente «agresiva», se han convertido en auténti-
cos delitos, que conllevan penas de cárcel y multas. Varias lógicas coexisten 
aquí. La justicia de menores sigue siendo sin duda disciplinaria, pues su 
principal objetivo es la enmienda de los jóvenes infractores. Sin embargo, 
con la denominada justicia «actuarial» somos testigos de un desplazamiento 
desde el individuo hacia los «grupos de riesgo». De esta forma, las prácticas 
de enjuiciamiento de las fiscalías [parquets] se interesan cada vez menos en 
el infractor como tal, y cada vez más en las correlaciones entre ciertas pobla-
ciones, ciertos lugares y ciertos delitos. La probabilidad deviene el eje cen-
tral de esta racionalidad penal que opera en primer lugar en la producción 
de «nuevas figuras de riesgo, definidas políticamente sobre la base de una 
representación reduccionista de la inseguridad a partir de criterios como el 
origen étnico (los extranjeros), la edad (los jóvenes), el comportamiento (to-
xicómanos, pedófilos) o el hábitat (los barrios)».27

El segundo aspecto de esta configuración disciplinaria está relacionado con 
el mayor compromiso de las fuerzas policiales en la regulación de las indis-
ciplinas juveniles. El conjunto de las reformas promovidas desde mediados 
de la década de 1990 van en esa dirección. La vigilancia del espacio público 
y de los barrios de viviendas sociales se refuerza, y en su punto de mira se 
encuentran, de nuevo, los cuerpos y las poblaciones. A falta, en muchos casos, 
de delitos claramente identificables, la policía termina recurriendo a otros re-
gistros de acción distintos de los jurídicos-legales que regulan teóricamente 
su actividad. La multiplicación de los controles de identidad tiene claramente 
una vocación disciplinaria.28 Los jóvenes de barrios populares pueden ser so-
metidos a controles policiales tres o cuatro veces al día por agentes que a me-
nudo les conocen por su nombre de pila. Estos controles vejatorios pretenden 
demostrar el poder de la institución y al mismo tiempo imponer alguna forma 
de docilidad respecto a la misma. Pero estas misiones no son muy gratificantes 
para los policías y su repetición instaura un clima de intensa desconfianza en-
tre los policías y los grupos de jóvenes. Radicalizan y endurecen las posiciones 

27 P. Mary, «Pénalité et gestion des risques: vers une justice ‘actuarielle’ en Europe?», Déviance 
et société, vol. 25, núm. 1, 2001, pp. 38.
28 Se duplicaron entre 2001 y 2010 hasta alcanzar cerca de 900.000. 
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de unos y otros, lo que se traduce, entre los primeros, en la multiplicación de 
violencias policiales ilegítimas y, entre los segundos, en el aumento de desaca-
tos e incluso de rebeliones.

El otro registro de acción policial que cabe observar es la especificación 
del espacio. Cuando los mecanismos disciplinarios no tienen demasiada 
influencia o resultan insuficientes, la policía adopta lógicas pastorales cla-
sificando las poblaciones según los lugares. Tarea esta en la que son am-
pliamente asistidos por guardias de seguridad privada. De esta suerte, las 
estaciones y los centros de las ciudades son cada vez más inaccesibles a la 
juventud de los sectores populares, así como a los mendigos, las prostitutas, 
los toxicómanos, etc. En este sentido, las políticas de quality of life policing 
(mal llamadas de «tolerancia cero») impulsadas en Nueva York en la década 
de 1990 y experimentadas de diversas formas en Europa (como en Barcelona 
con la Ordenanza Cívica de 2006) operan una separación espacial entre los 
«deseables» y los «indeseables». Se trata de un verdadero conflicto social del 
espacio, en el que los que son percibidos como una amenaza y/o no pueden 
consumir son apartados hacia periferias más desfavorecidas.29 

Para terminar, el último aspecto de esta nueva configuración disciplinaria 
consiste en el intento de comprometer a otros agentes sociales, tales como las 
autoridades locales (con sus mediadores, educadores de calle, etc.), los ges-
tores de viviendas sociales, los transportistas privados o los servicios socia-
les, en las políticas de seguridad. En lo sucesivo, cada uno se verá obligado a 
integrar la seguridad en sus tareas diarias, de tal forma que los cometidos de 
algunas instituciones quedarán redefinidos por completo. Por ejemplo, en 
algunos barrios, la escuela tendrá que dedicarse sobre todo a escolarizar (es 
decir, a mantener a los alumnos turbulentos entre sus muros) en lugar de a 
enseñar. O serán los servicios sociales quienes se encarguen de informar a la 
policía. O las autoridades locales quienes exijan conocer los nombres de los 
perturbadores del barrio para «llamar al orden» a sus padres.

En esta configuración, la «inseguridad» se ha convertido en sentido co-
mún en mundos que hasta ese momento aprehendían las indisciplinas juve-
niles en función de sus propios objetivos. Las preocupaciones electorales en 
el caso de un representante local, el absentismo para el director de un centro 
escolar, los flujos de expedientes para un fiscal, los pisos vacíos para un ges-
tor de viviendas sociales, el robo para un propietario de un negocio local 
o las dificultades de patrullar en los barrios para un comisario de policía... 
siguen siendo irreductibles las unas a las otras. Pero se unen bajo la idea —lo 

29 D. Cooper, «Regard between strangers: diversity, equality and the reconstruction of public 
space», Critical Social Policy, vol. 18, núm. 4, 1998, pp. 465-492.
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suficientemente vaga como para permitir diferentes usos— de que el orden 
es ahora una de las (¿principales?) funciones del Estado. 

Resulta, sin embargo, ciertamente excesivo otorgar al Estado la capaci-
dad, aun por delegación (con la seguridad privada, por ejemplo), de llevar a 
cabo un seguimiento continuo de sus ciudadanos. Si las disciplinas fordistas 
pudieron funcionar fue porque estaban fuertemente entrelazadas con las vi-
das cotidianas de los individuos, en el trabajo, el barrio, la escuela, la vivien-
da, la iglesia, el partido o el sindicato. Eran el resultado de una multitud de 
vínculos, de creencias, de obligaciones mutuas, y su legitimidad dependía 
estrechamente de las contrapartidas que procuraban a aquellos sobre los 
cuales se ejercían. 

No están claras, sin embargo, las contrapartidas procuradas por la «teoría 
de las ventanas rota», la prevención situacional, los toques de queda para 
menores, la vídeo-vigilancia, las normativas contra la mendicidad, el des-
pliegue de brigadas anticriminalidad o las penas mínimas que criminalizan 
la precariedad y las incertidumbres actuales de los sectores populares. 

Estas tecnologías de gobierno constituyen, en muchos aspectos, un endu-
recimiento disciplinario unidireccional y sin compensación. Percibidas, en 
consecuencia, como vejatorias o discriminatorias, tienen todas las posibilida-
des de ser rechazadas, como demuestran los estallidos esporádicos de vio-
lencia colectiva que a veces marcan las noticias (como en 2005, por ejemplo) 
o, de forma más cotidiana, la aspereza de las relaciones con las instituciones 
(escuela, policía, servicios municipales, transporte público). 

Frente a los discursos sobre la responsabilidad individual tan aprecia-
dos por los políticos profesionales y los criminólogos, las tensiones y los 
desórdenes observables en nuestras sociedades son el resultado directo de 
las contradicciones inscritas en el corazón mismo de los modelos de desa-
rrollo económico y social escogidos hace treinta años. Contradicciones en 
las que los esfuerzos de las instituciones locales o del Estado por mantener 
el orden son destruidos por la organización del desorden que impulsaron e 
impusieron los partidarios del neoliberalismo. Nos guste o no, seguridad y 
seguridad existencial son inseparables. Resolver esta ecuación sigue siendo 
un envite prioritario para establecer un orden social más armónico, es decir, 
capaz de asegurar el bienestar de todos y no solo la disciplina de unos pocos. 
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Yanneth cuenta que se lo han pedido tres veces en el último mes. Abdelkader dice que 
ya no baja al parque: «¡Es una locura!». Miguel vuelve en taxi de la obra en la que 
trabaja a pesar de lo caro que resulta para su sueldo de 800 € mensuales. Manuel nos 
describe cómo un coche patrulla derrapó delante de él una noche que venía de ver el 
fútbol de casa de unos amigos: «¿Dónde vives? ¿Qué haces por aquí? Vete para casa 
que ya es tarde». El «miedo» que dice sentir, no le obsesiona: «Si me agarran, ya, me 
han agarrado y ya está, no como unos amigos que tengo, que siempre se asustan en 
cuanto ven a la policía [imita un gesto de temor, mirando a los lados], y eso es peor, 
porque en cuanto la policía te ve así dice: “Ya han hecho algo malo”».

¿Qué es una redada? Cuando hablamos de redadas o controles de identidad, 
nos referimos a una actuación de la policía en la calle u otros espacios públi-
cos mediante la cual se retiene selectivamente a determinadas personas para 
proceder a su identificación. Es, como dicen algunos policías, «echar la red y 
a ver qué pescan». Su implementación es variada: pueden ejecutarse de for-
ma aleatoria (por ejemplo, cuando desde el coche policial los agentes pasan 
junto a un grupo de personas, se detienen y les piden la documentación) o de 
forma planificada (buscando un «perfil» concreto). Dichas redadas también 
varían en su visibilidad y mutan su formato en función del contexto situacio-
nal, de sus objetivos o del clima social: en ocasiones son muy espectaculares 
—macro-redadas en plazas muy transitadas con furgones y varios coches de 
policía, situando a las personas detenidas de cara a la pared— y en otras casi 
invisibles —cuando son realizadas por policías de paisano en andenes de 
metros o en establecimientos comerciales.

7. Los controles de identidad como 
expresión de la seguridad diferencial
Laura Escudero, Sergio García 
y Natalia Slepoy (BVODH)*

* Miembros de las Brigadas Vecinales de Observación de Derechos Humanos, colectivo dedica-
do desde el año 2009 a observar los controles policiales de identidad de carácter discriminatorio 
que se producen en Madrid.
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Dependiendo del espacio y el momento, los controles tendrán una inten-
sidad y un significado diferente. Lo cierto es que las actuaciones policiales 
cambian en función del lugar, del tipo de población que lo frecuenta, de 
las resistencias que suscita, de las presiones recibidas a lo largo de la cade-
na de mando para aumentar los números en las estadísticas de tal o cual 
municipio o distrito, o de la visibilidad mediática de noticias relativas a 
controles. Podemos encontrar redadas en espacios privados como locuto-
rios, bares de música latina, etc., aunque la gran mayoría se levantan en 
espacios públicos de tránsito y circulación (los medios de transporte cons-
tituyen el lugar preferente). Así mismo, las primeras horas de la jornada 
—en el momento en el que se dan la mayor parte de los desplazamientos 
laborales— son las que más controles registran. Las calles, parques o pla-
zas, espacios de confluencia, encuentro y sociabilidad, son también lugares 
relevantes de localización de redadas. A lo largo del tiempo, las redadas 
han ido adaptando sus formas para ganar en eficacia y en aceptación so-
cial. Tras su visibilización y acceso a la agenda mediática desde 2009, el 
tipo de control que parece haber ido imponiéndose (sin llegar a sustituir 
a los otros) es el que no implica un gran despliegue policial, sino que se 
caracteriza por la discreción.1

Las identificaciones totales realizadas por las fuerzas de seguridad en la 
vía pública y en dependencias policiales en el Estado español entre el año 
2003 y el 2012 ascendieron a cien millones. Solo en el año 2012 fueron casi 
ocho millones, 1.400.000 de ellas en la Comunidad de Madrid, lo que supone 
una media de 3.863 identificaciones diarias.2 ¿Cómo una medida excepcio-
nal, como los controles de identidad en la vía pública —cuya realización, 
según la Ley de Seguridad Ciudadana de 1992, se contemplaba únicamente 
en casos de prevención o investigación de un delito que cause grave alarma 
social— se ha ido normalizando y generalizando hasta el punto de realizarse 
en cualquier momento y lugar, y bajo cualquier motivo?

Para empezar a responder conviene señalar que las identificaciones po-
liciales no generan un toque de queda general, tal y como podría despren-
derse de su desorbitado número, sino un estado de excepción selectivo. De 
lo contrario, dichas redadas evidenciarían enormes déficits democráticos 
y quedarían deslegitimadas a ojos de buena parte de la población. Si los 
controles son posibles es porque afectan solo a una parte de la población, la 

1 Para un análisis detallado de la incidencia de los controles de identidad en Madrid, remitimos 
a nuestros dos informes: BVODH, Controles de identidad racistas en Madrid. Informe de las Brigadas 
Vecinales de Observación de los Derechos Humanos (2010/2011), 2011; BVODH, Cuando la vulneración 
de derechos se normaliza. Controles de identidad racistas en Madrid (2011/2012), 2012.
2 Anuario Estadístico del Ministerio de Interior, 2012. 



181Los controles de identidad como expresión de la seguridad diferencial

que menos voz tiene, y porque pasan desapercibidas para aquellos que no 
los sufren. Las Brigadas Vecinales de Observación de Derechos Humanos 
han visto, documentado y denunciado que la mayoría de los controles de 
este tipo se producen bajo lógicas racialistas, esto es, estableciendo como 
criterio determinante a la hora de identificar a la persona su supuesta ads-
cripción a una categoría nacional o étnica inferiorizada socialmente en fun-
ción de su apariencia física. Una investigación reciente ha revelado que las 
personas pertenecientes a minorías étnicas en el Estado español tienen tres 
veces más probabilidades de ser paradas e identificadas por la policía que 
aquellas otras cuyos rasgos faciales son caucásicos europeos, y todo ello 
sin que de esta práctica se desprenda que las personas con dichos rasgos 
físicos cometen más delitos.3 Esta diferenciación efectuada por los agen-
tes de policía está condicionada además por otro elemento: los controles 
no se dirigen a las personas extranjeras y gitanas en general, sino funda-
mentalmente a aquellas que parecieran pertenecer a los estratos sociales 
más bajos y proceder de países que antaño fueron colonias y que aún hoy 
forman parte de la periferia económica mundial. Son, entonces, controles 
racistas y clasistas que se ejecutan contra los sectores más desposeídos de 
la población.

En este capítulo vamos a tratar de contextualizar la práctica policial de los 
controles de identidad a partir del análisis de la excepcionalidad jurídica que 
se ha ido imponiendo en la relación de las autoridades con estos grupos des-
poseídos. Así, partiendo de nuestra experiencia de militancia investigadora, 
daremos cuenta de los discursos y las prácticas institucionales relativos a 
las redadas, de la mirada neo-colonial bajo la que los gobiernos europeos 
dictan las políticas de extranjería (y que estas prácticas ponen de relieve), de 
la fuerte emergencia de controles racistas en un contexto de policialización 
urbana y de criminalización de la población migrante, de la funcionalidad 
que explica su persistencia a lo largo de los años y de sus consecuencias en 
los espacios comunes y en la vida cotidiana de las personas más directamen-
te afectadas.

3 Los datos cuantitativos se obtuvieron mediante una encuesta realizada a 2.800 personas a 
través de entrevistas telefónicas y personales. El porcentaje que contestó haber sido parado por 
la policía fue por cada grupo étnico: el 60 % de las personas con apariencia gitana, el 45 % de las 
personas con apariencia magrebí, el 39 % de las personas con apariencia afro-latinoamericana, 
el 22 % de las personas con apariencia andino-latinoamericana y el 6 % de las personas con 
apariencia caucásica europea; vease García Añón et. al., Identificación policial por perfil étnico en 
España. Informe sobre experiencias y actitudes en relación con las actuaciones policiales, Valencia, Ti-
rant lo Blanch, 2013.
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Historia reciente de la política de redadas

Los datos sobre identificaciones publicados por las instituciones son escasos, 
confusos y no se complementan, por lo que resultan a menudo contradicto-
rios o incompletos.4 Sin embargo, desde que el cambio en los flujos migra-
torios llevase al gobierno español a dictar la primera Ley de Extranjería en 
1985, las redadas han formado parte esencial de las políticas de control sobre 
la población migrante. Si seguimos el hilo histórico de esta práctica, veremos 
que los controles de identidad racista constituyen una de esas excepcionali-
dades hecha regla sobre las que las instituciones deben poner toda la carne 
en el asador para separar lo dicho de lo hecho. El discurso institucional en 
torno a esta práctica se ha ido adaptando a distintas coyunturas, pudiéndose 
distinguir tres momentos diferentes: la completa invisibilización antes del 
año 2009; la negación por parte del gobierno del PSOE en su segunda legis-
latura frente a su visibilización por parte de movimientos sociales, ONG y 
organizaciones policiales; y el esfuerzo de normalización con la entrada en 
el gobierno del PP.5

A mediados de la década de los noventa Rosalind Williams era identifi-
cada en la calle debido a su color de piel. Después de un largo recorrido de 
denuncias que fueron desestimadas en el Estado español, en el año 2009 el 
Comité de Derechos Humanos de Naciones Unidas concluyó que esta mujer 

4 Según datos extraídos de los Anuarios Estadísticos del Ministerio del Interior, que desde 2002 
publica el número de identificaciones realizadas por las fuerzas y cuerpos de seguridad en la 
vía pública «en el ejercicio de las funciones de indagación o prevención» (Artículo 20 de la Ley 
Orgánica 1/1992 sobre Protección de la Seguridad Ciudadana), fueron cuatro millones en 2002, 
se triplicó el número en 2003 para llegar a los catorce millones, se mantuvo en cifras sensible-
mente inferiores hasta 2006 (entre doce y trece millones de identificaciones anuales) y comenzó 
a descender en 2007 (diez millones) para sostenerse entre los siete y ocho millones de identifi-
caciones entre los años 2008 y 2012 (García Añón et. al., Identificación policial..., cit). Sin embargo, 
estos datos adolecen de falta de información respecto de las causas de las identificaciones y 
de las personas objeto de las mismas. En marzo de 2013 el gobierno contestó a una pregunta 
parlamentaria del portavoz de Izquierda Plural en la Comisión de Interior del Congreso de los 
Diputados para conocer los resultados prácticos de la Circular 2/2012 de la Dirección General 
de la Policía que prohibía textualmente «los cupos de detención de inmigrantes y las redadas 
indiscriminadas» basadas «únicamente en criterios étnicos». Los datos facilitados por el gobier-
no en esa comparecencia resultan inverosímiles e incoherentes con respecto al propio Anuario 
Estadístico del Ministerio del Interior: el portavoz del gobierno respondió, por ejemplo, que en 
Madrid durante los 13 meses posteriores a la puesta en marcha de la Circular, se habían realiza-
do 12.050 identificaciones (cerca del 25 % de las efectuadas en todo el país), mientras que en el 
Anuario Estadístico del Ministerio Interior 2012 figura que en ese año en Madrid se efectuaron 
1.410.000 identificaciones.
5 Para ampliar información sobre este punto, remitimos al II Informe de BVODH, Cuando la 
vulneración de derechos se normaliza. Controles de identidad racistas en Madrid (2011/2012), 2012.
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«fue individualizada para dicho control de identidad únicamente por razón 
de sus características raciales y que estas constituyeron el elemento determi-
nante para sospechar de ella una conducta ilegal».6 

La invisibilización bajo la que durante mucho tiempo permanecieron las 
redadas también lo ejemplifica el caso de Beauty Solomon, sobre el que el 
Tribunal Europeo de Derechos Humanos, en una sentencia emitida en julio 
de 2012, condenó al Estado español por haber «violado el derecho a no sufrir 
tratos inhumanos y degradantes y el derecho a la no discriminación» de esta 
mujer nigeriana detenida en dos ocasiones en un control de identidad en 
julio de 2005.7 

Las condiciones de precariedad, de sobreexplotación laboral y de nega-
ción de derechos de la población migrante, cuya presencia resultó impres-
cindible en este periodo de expansión económica en los países de la Unión 
Europea, se combinó con la incorporación a los discursos y los imagina-
rios de una problematización de la inmigración que, entre otras cosas, se 
vinculaba a la delincuencia. Esos discursos, por una parte, legitimaron un 
seguimiento policial especial a la población extranjera —o «con aspecto de 
serlo»— que permitía introducir una diferenciación más en el cuerpo social 
de cara a la gestión política de la población. Y a su vez, su propia existencia 
reforzaba el mensaje criminalizador de este grupo social frente al conjunto 
de la ciudadanía. Todo ello hizo posible que una práctica ilegal y arbitraria, 
como los controles a las personas extranjeras por el mero hecho de serlo, es 
decir, por su propia condición, se fueran naturalizando como parte del pai-
saje cotidiano de muchas ciudades, al mismo tiempo que quedaba ausente 
del debate político y mediático.

Serán las organizaciones sociales las que alcen la voz para denunciar esta 
vulneración de derechos fundamentales y desde el año 2009 el tema estará 
presente, no solo en las calles para quienes sufren cotidianamente los con-
troles, sino también en la opinión pública y en la denuncia social. El 9 de fe-
brero de 2009 el Sindicato Unificado de Policía (SUP) hacía pública una nota 
de prensa en la que se informaba de «las prácticas policiales que vulneran 
derechos civiles de ciudadanos y ponen en riesgo la seguridad jurídica de los 

6 Dictamen del Comité de Derechos Humanos de Naciones Unidas sobre discriminación por 
motivo de raza en un control de identidad y Sentencia de la Sala Segunda del Tribunal Constitu-
cional de 29 de enero de 2001 que rechaza la demanda presentada por Rosalind Williams sobre 
discriminación racial en un control de identidad (http://brigadasvecinales-ddhh.blogspot.com.
es/2010/01/rosalind-williams-dictamen-del-cte-de.html).
7 «Condenan a España por no investigar maltratos policiales contra una nigeriana», El Mundo, 
24 de julio de 2012.

http://brigadasvecinales-ddhh.blogspot.com.es/2010/01/rosalind-williams-dictamen-del-cte-de.html
http://brigadasvecinales-ddhh.blogspot.com.es/2010/01/rosalind-williams-dictamen-del-cte-de.html
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policías, que pueden incurrir en detenciones ilegales».8 Unos días después, el 
16 de febrero, se difundía en los medios de comunicación una instrucción de la 
Jefatura Superior de Policía de Madrid en la que se fijaban cupos de detención 
de personas extranjeras: «Objetivo: 35 extranjeros. Si no los hay, se va a buscar-
los fuera del distrito». También indicaba que los policías debían dar prioridad 
a los marroquíes para solicitar su ingreso en el Centro de Internamiento de 
Extranjeros (CIE) porque son más baratos de repatriar, al hacerse por carre-
tera.9 Este acontecimiento será el que desencadene la catarata mediática que 
visibilizará las redadas. Al día siguiente de la publicación de esta noticia, el 
entonces ministro del Interior del gobierno del PSOE, Alfredo Pérez Rubal-
caba, reconoció que se podían haber producido «malentendidos»10 y tan solo 
un día después, en su comparecencia en el Senado, se desdiría negando que 
se hubiera emitido «ninguna instrucción, circular ni orden verbal ni escrita» 
para fijar cupos de detención de inmigrantes en situación irregular: «Niego 
la mayor. Niego rotundamente que la policía haga redadas indiscriminadas 
porque son ilegales».11 A partir de este momento la respuesta social se irá for-
taleciendo. Diversas estrategias se pondrán en marcha, desde la desobediencia 
civil a la interposición de demandas judiciales. Crecerá también el número de 
personas que ante un control de identidad no pasen de largo y que cuestionen 
directamente a los agentes de policía por efectuar una práctica de racismo ins-
titucional. El gobierno, a golpe de burorrepresión, pretenderá acabar con estas 
respuestas solidarias.

El 20 de noviembre de 2011 se celebraron elecciones generales, el PSOE 
fue derrotado y el PP se hizo con el gobierno. El partido que siendo oposi-
ción había utilizado los controles de identidad discriminatorios para atacar 
al Ejecutivo, articulará una nueva estrategia que en un aspecto será coinci-
dente con la anterior: también dirán que ellos no realizan redadas racistas, 
pero procurarán afinar el discurso y la práctica para intentar acabar con la 
denuncia social, al tiempo que se normalizan los controles. Este nuevo pe-
riodo, que hemos venido a designar como de normalización de las redadas, co-
menzará con una nueva denuncia del Sindicato Unificado de Policía (SUP), 
el cual precisará que «se sigue haciendo lo mismo: aún se aplican objetivos 
numéricos de detención de inmigrantes en las comisarías», con la diferencia 

8 Sindicato Unificado de Policía, 9 de febrero de 2009. Véase «La Circular sobre extranjería vul-
nera la ley y los derechos», web de Oficina de Derechos Sociales del CS Seco, 2010.
9 «La policía fija cupos de arrestos a “sin papeles” por barrios», El País, 16 de febrero de 2009.
10 «Rubalcaba admite «malentendidos» en la aplicación de la Ley de Extranjería por parte de la 
Policía», El País, 16 de febrero de 2009.
11 «Rubalcaba niega que se haya dado ninguna orden para fijar los cupos de detenciones», 
Público, 17 de febrero de 2009. 
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de que las órdenes «ahora se dan de forma verbal, porque por escrito canta 
mucho». Las declaraciones del SUP además iban acompañadas de unos da-
tos que tuvieron un importante impacto mediático. Realizaron un muestreo 
de las identificaciones realizadas en Madrid a lo largo de cuatro días «esco-
gidos al azar»: «De las 786 personas arrestadas por distintos motivos los días 
9, 10, 12 y 13 de febrero [de 2012], casi la mitad —370 ciudadanos— lo fueron 
por estancia ilegal. Esto supone que el 47 % de las detenciones de esos cuatro 
días responde a criterios raciales y no a la comisión de delitos». Además, el 
SUP señalaba un dato importante para leer las estadísticas ofrecidas por el 
Ministerio de Interior, planteando que entre los delitos de atentado contra 
la autoridad y resistencia, «la mayoría son cometidos por personas que se 
niegan a identificarse porque ya se les ha solicitado la documentación en 
numerosas ocasiones en fechas inmediatas sin justificación alguna» y, sin 
embargo, «estas detenciones cuentan como cualquier otra, como si hubieran 
cometido un delito». Se revelaban también las primas extras que los agentes 
de policía reciben según el número de detenciones que practican: «Se nos 
da una bonificación de 500 euros por bajar la delincuencia en nuestra zona 
y los jefes entienden que se baja la delincuencia identificando a diestro y 
siniestro». Reconocía, así mismo, que «estos objetivos motivan una mayor 
persecución de los extranjeros, porque llevan a los agentes a “buscar la de-
tención fácil”, lo que los propios policías denominan “palotes”, para incre-
mentar el volumen total de detenciones y que al cabo del año se presenten 
resultados mejores que el anterior de modo que, por esa circunstancia, ese 
plus se cobre». Por último, el portavoz del SUP reiteraba uno de los motivos 
de preocupación para el sindicato: «Ya hay varios agentes imputados por 
detención ilegal […] ha llegado el momento de cambiar la situación aunque 
sea por puro egoísmo. Es un riesgo para los policías».12

A partir de este momento, la estrategia discursiva del gobierno consis-
tirá en afirmar que esa práctica formaba parte del gobierno anterior y que 
las redadas habían sido prohibidas, al mismo tiempo que dichas redadas 
se hacían norma mediante una nueva instrucción. La Dirección General de 
Policía publicaba en mayo de 2012 la Circular 2/2012, presentada como la 
disposición que ponía fin a los cupos de detención de inmigrantes. En la nue-
va disposición se reconoce como improcedente el traslado a dependencias 
policiales de quienes se hubieran identificado correctamente, aun cuando su 
situación administrativa fuera irregular, y además se prohíbe expresamente 

12 «370 “sin papeles” arrestados en cuatro días», El País, 7 de marzo de 2012; «El SUP dice a 
Cosidó que si quiere eliminar las redadas racistas dé órdenes “bien claras” a los jefes policiales», 
Europa Press, 8 de marzo de 2012; «”Sin papeles” motivo del 47 % de las detenciones en solo 
cuatro días», La Razón, 8 de marzo de 2012.
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«establecer cupos de identificación de extranjeros y las actuaciones masivas 
o indiscriminadas basadas en criterios étnicos». Esta Circular contó con el 
beneplácito del SUP, que ante la nueva seguridad jurídica que recibían los 
agentes —en realidad, la única motivación de su denuncia—, pasó a enten-
der los continuos controles como algo que formaba parte del gobierno ante-
rior y que era resultado de una inflación de las estadísticas policiales de cara 
a mostrar eficacia.13 

No obstante, la realización de actuaciones policiales de carácter discri-
minatorio por la apariencia física de las personas no solo se mantendría en 
la práctica, sino que se justificaría sobre la base de que los operativos «en 
materia de extranjería se dirigirán primordialmente a erradicar las redes de 
inmigración ilegal y trata de personas, así como a la expulsión de aquellos 
extranjeros en situación irregular sujetos a procedimientos penales». Esta 
directriz tendría su reflejo en el discurso justificativo de los agentes en los 
controles, ya que, frente a la diversidad y las contradicciones de sus res-
puestas del periodo anterior a la hora de ser cuestionados por su práctica 
(«es un control de extranjería», «es un control rutinario», etc.), a partir de 
este momento repetirían, como si de una lección aprendida se tratase, que 
estaban llevando a cabo una actuación para la «prevención de la inseguridad 
ciudadana» o «buscando indicios de la comisión de un delito». De hecho, en 
parte esto es cierto: desde Brigadas Vecinales hemos observado que, cada 
vez más, estos controles se efectúan no solo pidiendo los papeles, sino tam-
bién realizando cacheos y registros en busca de «ilícitos» de cualquier tipo 
sin que se lleve a cabo la misma práctica con toda la población. El resultado 
será una profecía autocumplida: la sobrerrepresentación de dichos ilícitos en 
las poblaciones extranjeras pobres.

La vinculación entre inmigración y delincuencia es pues el pilar de estas 
instrucciones policiales, articulando una estrategia de normalización me-
diante la cual se camuflan los controles de identidad y se justifican como 
dispositivos para velar por la seguridad ciudadana. Dicha normalización se 
refiere tanto al encubrimiento de los controles de identidad de extranjería 
bajo dispositivos para combatir la delincuencia, como al reforzamiento ge-
neralizado del control policial sobre «grupos de riesgo», todo ello en un con-
texto de duro ataque a los derechos sociales —esto es, de normalización de 
la vulneración de derechos— y de fuerte contestación social.

Por otro lado, además de esas redadas que se hacen pasar como «combate 
a la delincuencia», ha ido emergiendo otro tipo de controles selectivos. Tal y 
como viene denunciando la Campaña Estatal por el Cierre de los CIE [Cen-

13 «La policía me ha detenido 160 veces por mi cara», El País, 5 de enero de 2014.
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tros de Internamiento de Extranjeros], muchas redadas han ido afinando la 
puntería desde 2013 a partir de la sistematización de las deportaciones. Los 
más de cien «vuelos macro» que se realizan anualmente en España —fruto 
de un contrato de 24 millones de euros firmado para el periodo 2013-2015 
por el Ministerio del Interior con las compañías Air Europa y Swift Air para 
devolver a miles de personas a Nigeria, Senegal y otros países—, implican la 
realización de redadas muy selectivas por nacionalidad los días anteriores 
en función del destino concreto del avión, y el consecuente llenado de los 
CIE.14 La extrema selectividad de estos controles —realizados sobre «perfi-
les» definidos, no ya sobre «extranjeros en general», y en las zonas concretas 
de la ciudad donde puede haber más habitantes de dichas nacionalidades—, 
otorga un plus de discreción a su práctica.

Pero los vaivenes en los discursos y en las prácticas, resultado del intento 
de camuflaje de las políticas de controles de identidad sin cesar en su prácti-
ca, no pueden entenderse únicamente a partir de los juegos de la política es-
tatal española. Son el resultado de un racismo institucional que forma parte 
del ADN de la modernidad europea, una modernidad que ha necesitado de 
la excepcionalidad para sostener la normalidad.

Normalización del sometimiento: la excepcionalidad jurídica

Sí, valdría la pena estudiar, clínicamente, con detalle, las formas de actuar de 
Hitler y del hitlerismo, y revelarle al muy distinguido, muy humanista, muy 
cristiano burgués del siglo XX, que lleva consigo un Hitler y que lo ignora, que 
Hitler lo habita, que Hitler es su demonio, que, si lo vitupera, es por falta de 
lógica, y que en el fondo lo que no le perdona a Hitler no es el crimen en sí, el 
crimen contra el hombre, no es la humillación del hombre en sí, sino el crimen 
contra el hombre blanco, es la humillación del hombre blanco, y haber aplicado 
en Europa procedimientos colonialistas que hasta ahora solo concernían a los 
árabes de Argelia, a los coolies de la India y a los negros de África.15

Hitler habita en el background europeo. El discurso identitario continental, 
que toma la alteridad del colonizado como límite constitutivo de sí, está 
cada vez más oculto en los enunciados oficiales. Sin embargo, bebe en bue-
na medida de una modernidad, y sobre todo de un siglo XIX, en el que sin 
vergüenza alguna se exhibía la superioridad racial/civilizatoria por parte de 
las eminencias intelectuales que constituyeron los pilares ideológicos de los 

14 Campaña Estatal por el Cierre de los CIE, Paremos los vuelos. Las deportaciones de inmigrantes y 
el boicot a Air Europa, Oviedo, Cambalache, 2014.
15 A. Césaire, Discurso sobre el colonialismo, Madrid, Akal, 2006, p. 15. 
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Estados nacionales del continente. Aimé Césaire y Franz Fanon fueron los 
primeros en detectar las trampas del discurso civilizatorio europeo, aquel 
que nació apoyado sobre el racismo, frente a aquellos que interpretan ese 
mismo racismo (o la explotación colonial o el nazismo...) como un accidente 
en la gloriosa historia de Europa. 

El imaginario colonial sigue sustentando las políticas de extranjería euro-
peas. Europa, sus valores democráticos y su bienestar material se han soste-
nido sobre relaciones coloniales y de dominio, tanto en ultramar como en los 
suburbios de sus ciudades; la supuesta superioridad civilizatoria se basa en el 
control de las relaciones económicas y políticas mundiales, que, tras las luchas 
obreras del último siglo, permitieron financiar ciertas políticas de bienestar 
(educación, sanidad) y de justicia (Estado de derecho) para las poblaciones eu-
ropeas. Estas políticas, que a veces se presentan como el éxito civilizatorio eu-
ropeo, son negadas a las personas procedentes de países impactados por esas 
mismas relaciones económicas y políticas impulsadas por las élites europeas 
y mundiales. Pero para que Europa sea Europa necesita ser muy europea, a 
saber: seguir atribuyéndose valores abstractos superiores para garantizar sus 
derechos mientras niega los derechos de los «extranjeros» (¿se puede ser ex-
tranjero en un mundo globalizado?) aplicando criterios de diferenciación. La 
negación del derecho de ciudadanía es la expresión jurídica de un régimen de 
exclusión de la riqueza mundial, materializada en fronteras que operan tanto 
en el exterior como en el interior del continente.

La Europa fortaleza, sus FRONTEX, su SIVE y sus vallas,16 encuentra su 
doble en las fronteras interiores que deberán cruzar cotidianamente los ex-
tranjeros una vez hayan llegado al «paraíso». Las fronteras interiores están 
levantadas con materiales invisibles, como las líneas de color y lingüísticas 
de los prejuicios —que levantan una muralla de desconfianza ante la irrup-
ción corporal o verbal de un «extranjero»—, como el acceso improbable a ni-
chos de trabajo de la población autóctona —que a pesar de la precarización, 
sigue haciendo acopio de los empleos más cualificados y menos penosos— o 

16 La frontera europea se ha ido militarizando en los últimos años a través del Sistema Integra-
do de Vigilancia Exterior (SIVE), de la agencia FRONTEX que coordina el control de flujos y es 
responsable de tragedias como las de Lampedusa (que en octubre de 2013 se cobró la vida de 
cientos de migrantes) y Ceuta (en la que en febrero de 2014 quince personas murieron mientras 
trataban de llegar a nado a suelo español entre disparos de pelotas de goma de la Guardia 
Civil), así como de la elevación de la altura y de la crueldad de las vallas que rodean las viejas 
plazas coloniales españolas en el norte de África (en las que se han reimplantado cuchillas cor-
tantes en otoño de 2013). Además, esta militarización ha ido acompañada de la externalización 
de la frontera mediante convenios con terceros países que se encargarán de efectuar el control 
y represión de los inmigrantes con métodos extremadamente violentos y sin que la opinión 
pública europea tenga conocimiento de ello. 
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como la «integración» subordinada por la vía del consumo —en el mercado 
del alquiler de la vivienda, la extranjería del arrendatario elevará la mensua-
lidad y la fianza a pagar. 

Pero las fronteras interiores también son levantadas con otros materiales 
mucho más explícitos, como las normas asociadas a cada tipo de tarjeta de 
residencia, el tipo de empleo que se ofrece, el régimen de derechos laborales 
y ciudadanos sujeto a la condición jurídica o la abierta discriminación a la 
hora de acceder a determinados servicios públicos. 

Si la suspensión del derecho que supone el estado de excepción se ha 
ido convirtiendo en norma, el tratamiento de la extranjería representa como 
ningún otro (solo superado por «el terrorismo» y todo lo que se quiera meter 
dentro de esta categoría) el campo de pruebas del proceso de desposesión 
que actualiza la ofensiva neoliberal. Al igual que el campo de concentración 
nació en el África colonial décadas antes de que se utilizase en Europa, las 
políticas de extranjería constituyen la punta de lanza del recorte de derechos 
que cada vez afecta a mayores sectores poblacionales europeos. La nega-
ción de tales derechos mediante los controles de identidad a la población 
migrante —en tanto que coartan la libertad de residencia y de circulación, 
así como el derecho a la no discriminación—, forma parte de un proceso 
de desposesión que se está haciendo extensivo a otros ámbitos a través del 
abuso de la infralegalidad (decretos como el que retira la asistencia sanitaria a 
las personas sin papeles) para eludir, precisamente, los debates públicos que 
deberían acompañar a los recortes. Las medidas adoptadas contra los ex-
tranjeros introducen modificaciones estructurales al romper precisamente la 
universalidad de los derechos: así como la exclusión del acceso a la sanidad 
de un grupo transforma la concepción del modelo sanitario, la legitimación 
de operativos de identificación generaliza los mecanismos de control policial 
y los dispositivos de vigilancia social que se aplicarán oportunamente a di-
versos colectivos en función del «riesgo» sistémico que encarnen.

La materialidad más visible de un estado de excepción normalizado que 
actúa contra el principio de derechos iguales para todas las personas la cons-
tituyen los controles que realiza la policía en los espacios públicos en busca 
de personas extranjeras sin papeles y basándose en criterios raciales (y cual-
quier criterio racial es racista, decimos). Se trata de controles excepcionales 
en un doble sentido. En primer lugar porque solo afectan a una parte de la 
población, la que aparenta a los ojos de los policías ser extranjera. Y es que 
la policía de extranjeros ha ido cobrando un protagonismo creciente: desde el 
año 2003 el número de agentes del Cuerpo Nacional de Policía y Guardia 
Civil destinados a Fronteras e Inmigración se ha incrementado en más del 
30 % y en enero de 2011 superaba al de crimen organizado, violencia de 
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género y terrorismo juntos.17 No podemos obviar que esta gestión policial 
de la extranjería se encuadra en las líneas estratégicas europeas contra la «in-
migración irregular» —de las que el Estado español, en tanto frontera sur de 
la Unión, es actor fundamental— que han ido tomando cuerpo a nivel legis-
lativo con la incorporación de múltiples directivas y reglamentos acordados 
a nivel comunitario,18 y que se ponen en práctica de manera coordinada a tra-
vés de dispositivos de control europeo como el Operativo Hermes de 2010.19

En segundo lugar, el carácter excepcional viene dado porque la propia 
práctica de los controles estaba contemplada jurídicamente como extraor-
dinaria y solo en los últimos años, y en el caso de los extranjeros, ha pasado 
a normalizarse social y legalmente.20 La Ley de Seguridad de 2014, conocida 

17 Agentes disponibles en Fronteras e inmigración: 16.587; crimen organizado: 7.156; terroris-
mo: 5.634; violencia de género: 2.008. Ministerio de Interior, Evolución de la criminalidad. Balance 
2010 (disponible online en www.interior.gob.es/file/54/54476/54476.pdf).
18 Ejemplo de ello es el acuerdo alcanzado en 2009 para aumentar a 60 días el plazo de deten-
ción en los Centros de Internamiento de Extranjeros, o la continua denegación de asilo a las 
personas de países en conflicto.
19 Operativo policial realizado por los Estados miembros de la Unión Europea con el objetivo 
de coordinar el trabajo de las fuerzas de seguridad en la monitorización, identificación y expul-
sión de personas sin papeles, desarrollado en octubre de 2010.
20 De acuerdo con la legislación vigente en el Estado español, los controles vulneran derechos 
fundamentales. Tanto la Constitución como los convenios internacionales reconocen el dere-
cho a la libertad de todas las personas, independientemente de su lugar de procedencia. La 
identificación de personas sobre la base de su apariencia por parte de las fuerzas de seguridad 
atenta contra el principio de igualdad y no discriminación, además de socavar la libertad de 
circulación y movimiento. No obstante, hasta el momento, los tribunales españoles han respal-
dado dichas prácticas. El Anteproyecto de Ley de Seguridad Ciudadana presentado a finales de 
2013 apuntala la legalización de los controles de identidad discriminatorios. Según el análisis 
realizado por la plataforma No somos delito, el Art. 16.1. de dicho anteproyecto establecía que la 
identificación de personas ya no requeriría que esa identificación fuera necesaria para el ejerci-
cio de las funciones de protección de la seguridad ciudadana, algo que recogía la anterior Ley 
de Seguridad Ciudadana de 1992, sino que también podrían efectuarse con objeto de la «pre-
vención delictiva y de infracciones administrativas». El anteproyecto, en su Art. 16.4, incluye un 
apartado dedicado a los extranjeros, en el que se explicita que se pondrá en conocimiento de 
la autoridad competente la constatación de la situación de irregularidad de acuerdo con la Ley 
de extranjería. Según el Art. 17.2, los controles en la vía pública, la identificación de personas y 
los registros de vehículos, se podrán realizar para descubrir y detener a partícipes de «acciones 
ilegales o contrarias al ordenamiento jurídico», mientras que para ello en la anterior Ley se 
requería que los sujetos hubieran participado en algún hecho delictivo. Esto podría suponer en 
la práctica la legalización de los controles en busca de hechos que no forman parte del Código 
Penal, sino meramente administrativos, como no tener papeles. El único elemento que pudiera 
suponer una cierta garantía es la prohibición explícita de «identificaciones indiscriminadas o 
por perfiles étnicos», si bien es previsible el blindaje de los agentes ante las posibles acusaciones 
de discriminación, apelando a la ocurrencia de algún delito concreto o a la búsqueda de delin-
cuentes determinados. La Ley fue aprobada de manera definitiva en el Congreso de los Diputa-
dos el 11 de diciembre de 2014 sin alterar lo dispuesto en el Proyecto de Ley en lo referente a las 
identificaciones y entró en vigor el 1 de julio de 2015.
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como Ley Mordaza, ha acabado por hacer ley lo que antes era contrario a de-
recho. Se podrá identificar a una persona para descubrir y detener a partíci-
pes en acciones «contrarias al ordenamiento jurídico», es decir, también fal-
tas administrativas. Además, se podrá limitar la circulación o permanencia 
en un determinado lugar de la vía publica si la policía considera que «existen 
indicios racionales de que se pueda alterar la seguridad ciudadana o la pací-
fica convivencia». No se exige que la alteración se esté produciendo, sino que 
los agentes consideren que puede llegar a producirse, según su criterio. Esta 
ley no solo se aplicará a extranjeros sino a toda la ciudadanía, de forma que a 
partir de la sustracción de derechos a una parte de la población se ha pasado, 
de forma «natural», a la retirada de derechos para todas las personas.

La diferencia sigue existiendo, por supuesto, ya que para una persona en 
situación irregular a partir de un control de identidad policial comienza un 
excepcional ciclo de privación de libertad cuya aplicación resultaría invero-
símil para un «español» o para infracciones administrativas no relacionadas 
con extranjería. Puede conllevar el inicio de un procedimiento sancionador 
con su consecuente multa económica, la apertura de una orden de expulsión, 
el encierro en condiciones denigrantes en un Centro de Internamiento de 
Extranjeros (CIE) durante 60 días y, en último término, la expulsión del país, 
truncando violentamente proyectos vitales.21 

Aun sin llegar a vivir en primera persona este terrible proceso, estas me-
didas trascienden a los grupos directamente afectados: conciernen a todo el 
cuerpo social en la medida en que bombardean la vida en común, roban al 
espacio urbano su potencial carácter igualitario e impiden el ejercicio de las 
libertades que, desde un punto de vista universalista, son de todas y todos. 
El espacio público no es sino el paradigma del doble vínculo que con la li-
bertad, la igualdad y la democracia mantiene la misma Europa: un principio 
constituyente de su propia identidad que al tiempo que se proclama, se nie-
ga para un buen número de personas (en la medida que no son consideradas 
legítimamente «europeas»). Así, lejos del espacio de convivencia, diálogo y 
cooperación que se presume que es, el espacio público funciona en la prácti-
ca como un espacio jerarquizado en el que se establece quién es apto y quién 
no para habitar la ciudad. 

Si el reglamento niega en la práctica lo que los Derechos Humanos afir-
man en el discurso, y el espacio público jerarquiza a sus usuarios a la vez que 

21 Según el Tribunal Supremo, el hecho de estar en situación irregular no debe suponer la 
expulsión, salvo que se haya cometido un delito. Por lo tanto, las medidas de encarcelamiento 
y expulsión deberían ser excepcionales, a pesar de lo cual se aplican prioritariamente bajo la 
figura de «expulsión cualificada».
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proclama su universalidad, los controles policiales no hacen sino expresar 
la relación contradictoria de Europa con los derechos: se arroga el papel de 
garante de los mismos al tiempo que dentro y fuera de sus fronteras los hace 
impracticables para una buena parte de la población.

Criminalización y policialización para regular la fuerza de trabajo

Para que la excepcionalidad de las identificaciones se normalice, es necesario que 
un sector de la población sea culpabilizado y construido como potencialmente 
peligroso a nivel mediático, institucional y cultural. La criminalización de la pobla-
ción migrante tiene su correlato policial en su identificación selectiva y sistemáti-
ca, contribuyendo a generar una imagen infamante de dichos migrantes.

No obstante, la criminalización de la población migrante va de la mano de 
otro proceso complementario, el de la policialización de los conflictos sociales 
y del espacio común (convertido en una sucesión de aduanas). La normaliza-
ción de la presencia policial en la vida pública, la justificación de los operativos 
cotidianos de las fuerzas de seguridad o el aumento exponencial del personal 
y recursos en materia de orden público, dan pistas claras de por dónde van las 
respuestas institucionales frente a las consecuencias sociales que llevan apa-
rejadas las políticas de desposesión y de apuesta por la desigualdad. En este 
contexto, parece razonable que el presupuesto del Ministerio del Interior haya 
sido de los menos afectados por los recortes, a pesar de la austeridad impuesta 
fuertemente en otros ámbitos en el periodo de crisis.

Tanto la criminalización de una parte de la población, como la policializa-
ción de la ciudad se encarnan, como en ningún otro fenómeno, en las reda-
das racistas que efectúan los miembros de las fuerzas de seguridad. Cuando 
los agentes identifican a alguien sin que se haya producido ninguna situa-
ción delictiva, su acción puede estar motivada por lo que los policías desig-
nan «tareas de prevención de la inseguridad ciudadana» o por la «búsqueda 
de delincuentes». Lo llamativo es que tanto en esa labor preventiva como en 
la búsqueda de un delincuente, dicha identificación se suele centrar en un 
«perfil extranjero» a pesar de que los agentes no dispongan de información 
concreta sobre los supuestos delincuentes. Es más, aun con toda la variedad 
fenotípica que pueda presentar la extranjeridad en España (personas proce-
dentes de Asia, África, Latinoamérica, Europa del Este), dichos controles a la 
caza de delincuentes no se dirigen solo hacia uno de estos fenotipos sino que 
basta con que sean personas extranjeras (y pobres).

La evidente ineficiencia de estos criterios en la supuesta lucha contra la 
inseguridad ciudadana nos puede hacer pensar que las identificaciones no 
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están motivadas únicamente por labores de prevención de delitos o búsque-
da de delincuentes. Parecen seguir buscando personas sin papeles, si extra-
polamos los cifras ofrecidas por el SUP en el año 2012 (citadas más arriba), 
que señalaban que un 47 % de las detenciones realizadas en Madrid a lo 
largo de cuatro días respondía a criterios raciales y no a la comisión de deli-
tos; podríamos apuntar que 662.740 de las identificaciones realizadas en esta 
ciudad en ese año fueron de carácter racista. Sin embargo, en este mismo 
año fueron expulsadas 10.130 personas, cifra que representa el 23 % de los 
expedientes de expulsión incoados en ese periodo; el 77 % restante quedó 
condenado a la clandestinidad, sin posibilidad de regularizar su situación 
administrativa durante, al menos, los siguientes años.22 Tampoco parece una 
política muy eficiente en la correlación identificaciones/expulsados. ¿Para 
qué dedicar tantos esfuerzos, tiempos y efectivos a identificar a personas que 
no serán expulsadas? Quizá deberíamos preguntarnos en qué son eficientes 
estos controles, qué efectos tienen en ese 77 % que no es expulsado, en ese 
93,35 % identificado al que ni siquiera se le abrió un expediente de expulsión.

Todo apunta a que ni las redadas de «prevención y detección de la delin-
cuencia», ni las llevadas a cabo contra la «inmigración irregular» persiguen el 
objeto concreto que dicen buscar. Más bien, dichas redadas efectúan, mediante 
el acoso, el sometimiento de una población cuya posición social debe estar su-
bordinada al «interés general» de la sociedad de acogida. Dicho interés general 
no es otro que el interés particular de quienes obtienen plusvalía con su trabajo, 
ingresos con sus impuestos, beneficios con sus consumos y ventajas simbólicas 
con su discriminación en un contexto segmentado e hipercompetitivo. 

El enorme despliegue de medios para llevar a cabo las redadas —pese a 
que no tener residencia legal en España no fuera más que una falta administra-
tiva (y por tanto no se contemplase como delito)—, no solo pervertía el propio 
concepto legal que se le daba a la «prevención» en la Ley de Seguridad Ciuda-
dana de 1992, sino que nos informaba de una política que ponía a las fuerzas 
de seguridad a regular la fuerza de trabajo a través de las fronteras externas 
e internas. Los controles de identidad constituyen un elemento central en la 
gestión de la población extranjera, aquella cuya subordinación laboral y ciu-
dadana resulta fundamental para un capitalismo que requiere ejercer cada vez 

22 Según las estadísticas del Gobierno, el 87 % de las expulsiones de 2012 fueron cualificadas 
(8.809) —por tener antecedentes policiales y/o judiciales— y el 13 % (1.321) no cualificadas —
por mera estancia irregular— (Balance 2012. Lucha contra la inmigración irregular, Ministerio del 
Interior, enero de 2013). Sin embargo, expertas y expertos en extranjería y derecho penal han 
cuestionado que estos datos se hayan «inflado artificialmente» al no incluir las devoluciones en 
frontera (6.271) o las denegaciones de entrada (8.647). Si así se hiciera, el porcentaje de expul-
siones cualificadas descendería al 35 %; véase M. Martínez Escamilla (dir.), Mujeres en el CIE, 
Género, Inmigración y Centros de Internamiento, 2013.
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más presión sobre las rentas del trabajo y producir más segmentación como 
tecnología de control de poblaciones. La regulación de la fuerza de trabajo no 
se guía únicamente por un tratamiento económico —como mercancía— de la 
población migrante, sino que se acompaña de dispositivos simbólicos de con-
trol que responden a la necesidad de disciplinar y de mantener a raya a dicha 
población de cara al buen funcionamiento del mercado.23 

Por citar solo el caso de los intereses en juego en el mercado de trabajo, 
a estas alturas no resulta revelador que una de las soluciones neoliberales 
a la reducción de la tasa de beneficio a nivel global haya consistido en la 
instrumentalización de los movimientos migratorios, y especialmente de la 
presencia de personas indocumentadas, como lastre que «tirase» hacia abajo 
la masa salarial global. Frente a la supuesta libre venta de la fuerza de trabajo 
que caracterizaría el mercado de trabajo según los dogmas liberales, Sandro 
Mezzadra24 ha puesto el énfasis en el embridamiento que supone la naciona-
lidad para regular dicho movimiento desde el Estado y, en último término, 
para establecer diferencias en el valor de dicha fuerza de trabajo en función 
de las adscripciones nacionales, étnicas y raciales. 

Otra pista sobre la funcionalidad de esa población extranjera despo-
seída de derechos nos la proporciona, como señalara Eduardo Romero, la 
relativa permisividad de concesión de visados para facilitar la entrada de 
cientos de miles de migrantes durante el periodo alcista de la economía 
—en comparación con la retórica del discurso antimigratorio que enarbola-
ron tanto los gobiernos del PP como los del PSOE— y la simultánea restric-
ción de derechos a través del dispositivo legal a dichas poblaciones.25 Todo 

23 Tal y como subraya el Observatorio Metropolitano de Madrid (Paisajes devastados. Después del 
ciclo inmobiliario: impactos regionales y urbanos de la crisis, Madrid, Traficantes de Sueños, 2013), 
tras la crisis de beneficio del capitalismo fordista-keynesiano de la década de 1970, «el desem-
pleo masivo fue la primera respuesta concreta de los gobiernos nacionales a estas directrices de 
recuperación del beneficio; como ya avanzara la clásica tesis marxista, un nutrido ejército laboral 
de reserva es la mejor manera de desarticular el poder de negociación del trabajo. A medida que 
ha ido avanzando este modelo, con unos niveles de desempleo siempre mayores que en la era 
del fordismo-keynesianismo, la precarización masiva de la fuerza de trabajo ha cumplido con 
los mismos objetivos disciplinarios, permitiendo ascensos de las tasas de empleo que no han 
supuesto un aumento del poder de negociación. La acomodación de grandes flujos migratorios 
en los países centrales en categorías legales ampliamente desposeídas de derechos sociales y de 
ciudadanía también ha reforzado este proceso. El resultado ha sido un descenso generalizado 
de los salarios reales tanto en términos absolutos como de los salarios en relación con el PIB».
24 S. Mezzadra, Derecho de fuga. Migraciones, ciudadanía y globalización, Madrid, Traficantes de 
Sueños, 2009.
25 Tal y como señalaba Eduardo Romero en 2010 (Un deseo apasionado de trabajo más barato y 
servicial. Migraciones, fronteras y capitalismo, Oviedo, Cambalache), la población de inmigrantes 
en España había pasado de un millón en el año 2000 a 5,7 millones en 2010, y todo a ello pese a 
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ocurre como si ese doble mensaje conformara un sustrato social fácilmente 
explotable y al mismo tiempo un potencial chivo expiatorio de las posibles 
guerras entre pobres. 

En este contexto, la práctica sostenida en el tiempo del profiling permite 
reproducir la minorización económica de dicha fuerza de trabajo, al tiempo 
que resulta eficaz en la construcción de un peligro social al que enfrentarse. 
Pero además, la práctica del control identitario por perfil racial también ha 
servido, y especialmente desde el estallido de la crisis, para activar los me-
canismos de criminalización que pudieran conducir a la expulsión de miles 
de extranjeros, bien por no poseer papeles o bien por haber cometido algún 
delito (harto más probable cuantos más controles se sufren y cuantos menos 
derechos se poseen). La regulación estadística de la población de cara a la 
gestión del mercado obliga a controlar la presencia y la actividad de la mano 
de obra extranjera, ya que un exceso de personas sin papeles no es deseable 
desde el momento en que puede convertirse en la fuente de una economía 
informal desbocada que entre en competencia con los sectores económicos 
que explotan trabajo «legal y legítimamente». Los controles de identidad, 
desde esta perspectiva, constituirían una práctica de gestión de poblaciones 
que asignaría a la policía la labor de mantener entre unos límites inferiores y 
superiores tolerables el número de personas «ilegales». 

A través de la doble funcionalidad de los controles —económica y sim-
bólica— se han ido construyendo fronteras internas que han promovido la 
segregación social. Los controles racistas que despliega el Cuerpo Nacional 
de Policía en los barrios de Madrid implican un trabajo postcolonial de ino-
culación de dichas fronteras en el cuerpo social como complemento subjeti-
vo de las relaciones de desigualdad económica que las motivan.

Los controles contra el espacio común

La normalización de los controles no es tanto el efecto de los discursos insti-
tucionales que los legitiman como el resultado de los procesos de subjetiva-
ción que produce su repetida realización en el espacio público. La ejecución 

sostenerse un discurso a nivel europeo y español de cierre de fronteras. El número de personas 
expulsadas de España mediante todos los dispositivos de fronteras interiores —redadas racis-
tas, Centros de Internamiento— tenía como resultado la exigua expulsión de 13.000 personas 
en 2009, cifra que en términos de gestión de poblaciones no es significativa como reguladora 
de flujos con más de dos millones de personas que o no tenían papeles, o tenían permiso de 
residencia temporal en España. Este sistema represivo que puede acabar en la expulsión estaría 
dirigido, más que a expulsar migrantes, a crear miedo e inseguridad jurídica.
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de las redadas, al acabar insertándose en el imaginario a modo de escena 
costumbrista de la ciudad, tiene como consecuencia su aceptación: a través 
de su ejecución se naturaliza y generaliza la visión del espacio público como 
mero lugar de tránsito vigilado. 

Lo que tienen en común los controles es que se realizan en espacios de uso 
cotidiano y de intenso tránsito por parte de las vecinas y vecinos de los estra-
tos sociales más desposeídos. Son los espacios comunes los que se tratan de 
quebrar, espacios comunes que potencialmente son capaces de tejer vínculos 
molestos para una sociedad organizada bajo los criterios de competencia. Tres 
parecen ser las estrategias diferentes que desarrollan las redadas, en cuanto a 
sus efectos en ese espacio común: la espectacularidad, la obstaculización de la 
circulación y la invisibilización del control. Utilizando una u otra, pero sobre 
todo mediante la articulación de las tres, se traslada un mensaje diferencial en 
función de los espacios, de sus habitantes y de su grado de ciudadanía: por 
un lado, a las personas que directamente son interpeladas, se les transmite 
hostigamiento y culpabilización, mientras que, por otro, a la población «ciu-
dadanizada» se le recuerda que se vela por su seguridad.

Justamente la constancia de los controles de identidad por perfil fenotípi-
co, al realizarse a la vista pública, genera ciertos efectos que se traducen —
entre otras cosas— en estereotipos sobre la población migrante. Y es que, la 
constante visibilización de dichos dispositivos, unida a la producción social 
de categorías relacionadas con una separación fenotípica entre población au-
tóctona y población inmigrante, hace que cierta parte de la ciudadanía acabe 
relacionando a los inmigrantes con lo clandestino-ilegal. 

La política de los controles por perfil étnico evidencia que el espacio pú-
blico, aunque espacio abierto, es cada vez más un campo sembrado de re-
gulaciones que jerarquizan el cuerpo social: qué es legítimo y qué no, quién 
es bienvenido y quién no, son cuestiones que forman parte de su definición 
en una sociedad neoliberal. De este modo, la implantación de un dispositivo 
policial en la ciudad, aunque temporal y móvil, constituye un instrumento 
de gestión del espacio que comunica quién debe habitar la ciudad y cómo. 
Un instrumento de gestión que contribuye a tornar el espacio igualitario por 
excelencia en un espacio diferencial en cuanto a derechos y disfrute.

Desde que comienza el viaje migratorio, la norma legal proclama la fal-
ta de moral del viajero. Es justo en las políticas migratorias en las que se 
hace más patente el pensamiento de Estado; en las políticas migratorias y tam-
bién en las políticas securitarias. La delincuencia ontológica del inmigrante26 

26 El proceso de inferiorización social fue descrito de forma brillante por Abdelmalek Sayad, La doble 
ausencia. De las ilusiones del emigrado a los padecimientos del inmigrado, Barcelona, Anthropos, 2010.
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—una culpabilidad que le hace estar sometido a la gestión policial aunque 
no haya cometido ningún «delito»— nació en este país con la concepción 
de la ilegalidad de la primera Ley de Extranjería de 1985, avivando las repre-
sentaciones sociales de la inmigración como «problema»27 y obligando a los 
inmigrantes a sobre-demostrar su inocencia. Dicha ley asentó la idea de que 
el migrante es únicamente un sujeto económico, trabajador y consumidor, 
que si no cumple su papel pasará a ser considerado un riesgo para el resto. 
Condenado a la carencia de los más elementales derechos políticos que la 
Transición proclamaba para los españoles, las nociones públicas sobre este 
nuevo sujeto dejaban entrever el carácter nacionalista de los discursos que se 
usan para la ordenación y la gestión de la inmigración. Su presencia ilegíti-
ma como algo más que como mercancía les hizo sospechosos de los vaivenes 
en el mercado laboral (tasa de paro, precarización) y de la escasez artificial-
mente creada en los dispositivos del Estado del bienestar, por no decir de los 
convenientes «problemas de inseguridad» y de «convivencia en los espacios 
públicos». Es a partir de este orden simbólico que las representaciones de 
la ilegalidad conectan con las imágenes de interpelaciones y detenciones po-
liciales en la vía pública, escenificando lo que los discursos marcados por 
la competitividad por recursos escasos y en pro del control enuncian como 
fuente de legitimidad de los «de aquí». La ilegalidad de «los de fuera» no es 
sino una falta moral.

Con su incidencia diaria, muchas personas perseguidas fueron interiori-
zando el miedo y la culpa, y asumiendo el riesgo de estar en ciertos espacios 
públicos a ciertas horas. Quienes son interpelados cuando van al trabajo o a 
buscar al colegio a sus hijos, quienes juegan en las canchas de baloncesto, se 
ven forzados a desarrollar estrategias de camuflaje, cambios de itinerarios en 
la ciudad e ingeniosas maneras de jugar con las identidades para burlar el 
control. Una forma de vivir en un régimen diferencialmente opresor que nos 
recuerda que el derecho a la ciudad, el derecho a tener derechos, no es algo 
que venga dado, sino que se gana en una competición trucada. Una manera 
de sobrevivir que nos recuerda que la colonia es aquí.

27 E. Santamaría, La incógnita del extraño. Una aproximación a la significación sociológica de la «inmi-
gración no comunitaria», Barcelona, Anthropos, 2002.



198    Enclaves de riesgo

Bibliografía

BRIGADAS VECINALES DE OBSERVACIÓN DE DERECHOS HUMANOS (BVO-
DH) (2011), Controles de identidad racistas en Madrid. Informe de las Brigadas Vecinales 
de Observación de los Derechos Humanos (2010/2011).

______ (2012) Cuando la vulneración de derechos se normaliza. Controles de identidad racis-
tas en Madrid, II Informe de las Brigadas Vecinales de Observación de Derechos Humanos 
(2011/2012).

CAMPAÑA ESTATAL POR EL CIERRE DE LOS CIE (2014), Paremos los vuelos. Las 
deportaciones de inmigrantes y el boicot a Air Europa, Oviedo, Cambalache. 

CÉSAIRE, A. (2006), Discurso sobre el colonialismo, Madrid, Akal.
GARCÍA AÑÓN et. al. (2013), Identificación policial por étnico racial en España. Informe 

sobre experiencias y actitudes en relación con las actuaciones policiales, Valencia, Tirant 
lo Blanch.

MARTÍNEZ ESCAMILLA, M. (dir.) (2013), Mujeres en el CIE. Género, Inmigración y 
Centros de Internamiento. Informe enmarcado en el Proyecto I+D+i Iusmigrante.

MEZZADRA, S. (2009), Derecho de fuga. Migraciones, ciudadanía y globalización, Ma-
drid, Traficantes de Sueños.

OBSERVATORIO METROPOLITANO DE MADRID (2013), Paisajes devastados. Des-
pués del ciclo inmobiliario: impactos regionales y urbanos de la crisis, Madrid, Trafican-
tes de Sueños.

OLIVER, P. et al. (2013), Burorrepresión. Sanción administrativa y control social, Albacete, 
Bomarzo.

ROMERO, E. (2010), Un deseo apasionado de trabajo más barato y servicial. Migraciones, 
fronteras y capitalismo, Oviedo, Cambalache.

SANTAMARÍA, E. (2002), La incógnita del extraño. Una aproximación a la significación 
sociológica de la «inmigración no comunitaria», Barcelona, Anthropos.

SAYAD, A. (2010), La doble ausencia. De las ilusiones del emigrado a los padecimientos del 
inmigrado, Barcelona, Anthropos.



199

Antes éramos unos vecinos que nos llevábamos todos muy bien. ¿Vas a ir al mercado? 
Sí. Bueno pues mira, me traes esto, me traes lo otro… Ahora ya no. Me pesa no haber 
puesto una reja, como ha puesto mi hijo, en la terraza. Porque pueden pasarse los de 
al lado, se pueden pasar perfectamente. Los de al lado son rumanos. Sencillamente, 
puede ser que a lo mejor sean mejores que yo, pero vamos, yo me creo mejor que ellos. 
Se siente miedo, sí, porque es que vienen en un plan de decir: ¡Aquí estoy yo! 

De la ciudad a su periferia, de los espacios comunes a los check points: este 
ha sido el recorrido transitado a la hora de analizar el dispositivo securitario 
y la gestión policial basada en la prevención y la diferenciación. Queremos 
ahora preguntarnos por las razones de su proliferación y de la alta acepta-
ción de dicha gestión por parte de la ciudadanía. 

Podemos pensar que juega un papel importante la eficacia de las técnicas 
biopolíticas de conocimiento e intervención sobre la «inseguridad objetiva» (da-
tos sobre delitos, mapas de riesgo, prevención situacional, etc.), si bien cuando 
el monitoreo indica que los delitos se reducen, no se produce una relajación 
proporcional de la demanda y de las medidas de control.1 La justificación del 
sostenimiento y endurecimiento asimétrico de dicho control parece que res-
ponde entonces a otro tipo de exigencias, las de la «inseguridad subjetiva» de 
una ciudadanía asustada que solo busca tranquilidad.2 Sin embargo, cuando el 

1 Desde el año 2003 no han cesado de descender las cifras de homicidios en la Comunidad de 
Madrid hasta situarse en 34 el número de víctimas en el año 2013, una cifra muy reducida si la 
comparamos con las 100 de 2003 (El País, 29 de diciembre de 2013).
2 El Plan de Seguridad de Lavapiés, presentado en diciembre de 2012, resulta paradigmático en 
este sentido, justificando la necesidad de su elaboración no por los datos sobre delincuencia (se 
reconoce que son inferiores en ese barrio a la media del distrito Centro, al que pertenece), sino 
por la inseguridad subjetiva que sufren los vecinos del barrio.

8. Artesanías securitarias: coproducción 
vecinal del control y su subversión
Sergio García García
Observatorio Metropolitano de Madrid
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espejo estadístico tampoco sitúa la inseguridad en el ranking de preocupacio-
nes ciudadanas, dicha «inseguridad subjetiva» sigue siendo esgrimida como 
retórica legitimadora de nuevas medidas de control, como la Ley de Seguridad 
Ciudadana.3 Pareciera entonces que se busca fabricar el miedo a través de la 
presencia de sucesos en la agenda setting y en las subjetividades vecinales. No 
obstante, esta explicación parece insuficiente a tenor de la amplia legitimidad de 
la que los miembros de las fuerzas de seguridad son depositarios en las labores 
de seguridad ciudadana —no tanto en las de represión de la protesta. 

Si la (in)seguridad y su sistema experto proliferan, cuentan con reconoci-
miento y son demandados incluso por parte del movimiento vecinal, quizás 
debamos interrogarnos por su funcionamiento como verdad en un régimen de 
verdad neoliberal —en el que la libertad individual es una virtud que conlle-
va ciertos riesgos y requiere, entonces, de ciertos resortes securitarios—, pre-
guntándonos por sus conexiones micropolíticas con el miedo que fluye por el 
cuerpo social. Iniciamos aquí una tentativa por dilucidar cómo funciona esta 
(in)seguridad en las subjetividades de los vecindarios: ¿Sobre qué imaginarios 
y creencias se asienta la verdad de la inseguridad ciudadana? ¿Qué dicen so-
bre la misma las poblaciones de los barrios? ¿Qué hacen con el miedo?4 

Las estrategias políticas y teóricas frente al control social muy habitual-
mente se han centrado en las «tecnologías del miedo», entendidas estas como 
el conjunto de rudimentos discursivos, arquitectónicos y tecnológicos que sir-
ven para dominar a la población por parte del Estado a través de la vigilancia 
y el temor. Desde estas perspectivas, las «inseguridades ciudadanas» suelen 
reducirse a la victimización producida por la vigilancia, o a un miedo «ciego» 
que obedece intereses de clase ajenos. Sin embargo, otras explicaciones más 
refinadas, las de la «sociedad de control», que entenderían dichas insegurida-
des como la consecuencia plausible de las condiciones sociales de precariedad, 
tendrían la virtud de escapar de los lugares de poder y de hacer legible una 
biopolítica que se extiende por fuera de las instituciones (mutando finalmente 
en autocontrol en un capitalismo flexible y móvil).5

3 En su preámbulo, el Anteproyecto de Ley de Seguridad Ciudadana presentado a finales de 2013 
apoyaba el giro legislativo sobre la «demanda de seguridad» efectuada por la ciudadanía. No 
obstante, dicha demanda no puede deducirse de los resultados de la encuesta del CIS (Estudio 
núm. 2.993. Barómetro de julio, julio de 2013) —habitual resorte legitimador de las medidas guber-
namentales—, que indica que tan solo el 0,2 % de la población considera la seguridad ciudadana 
como el primer problema frente al 55,5 % que sitúa al paro o el 13,5 % que señala la corrupción y 
el fraude como las mayores de sus preocupaciones.
4 Los discursos y prácticas analizadas en el presente capítulo fueron recogidas entre los años 
2005 y 2012 en algunos barrios periféricos de Madrid, especialmente Carabanchel.
5 Para Michael Hardt y Antonio Negri (Imperio, Barcelona, Paidós, 2005, p. 360), las identidades 
múltiples del postfordismo se autorregulan en el exterior de los muros atenazadas por el «temor 
a la violencia, la pobreza y el desempleo».
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La cultura y la sociedad de control son verticales y horizontales al mismo 
tiempo: de abajo a arriba y de arriba a abajo; de derecha a izquierda, y al 
revés. Esta multidireccionalidad nos conduce a reconocer que el dispositivo 
securitario no son solo «polis», «seguratas», gated communities o videovigi-
lancia, sino que en su producción participan de manera activa multitud de 
agentes. Coproducción, entonces, de un dispositivo que atraviesa clases, gé-
neros, orígenes, edades, colores, estilos, etc., y que se actualiza en los cuer-
pos en forma de imaginarios, de discursos y de prácticas. 

Sostenemos que la sociedad de control se caracteriza por una multiplicidad 
de agentes — no solo de arriba, sino también de abajo— que coproducen la 
(in)seguridad y, con ella, la inclusión diferencial neoliberal. En esa coproduc-
ción, tal y como vamos a poder apreciar en el presente capítulo, aparecen ges-
tos y palabras vecinales que recuerdan un mundo disciplinario en el que los 
sujetos desviados deben adaptarse a una normalidad impuesta por los lugares 
de poder. Pero esas neo-disciplinas no constituyen el modelo de control en sí, 
sino que son apropiaciones por abajo de ciudadanos y policías que funcionan 
favoreciendo la gestión neoliberal de la seguridad; tal y como explicamos en 
el tercer capítulo, esta se caracteriza por una racionalidad económica, la pre-
vención de riesgos, la diferenciación de sujetos y espacios y la producción de 
una inseguridad subjetiva depredadora de lo común y acorde a una sociedad 
entendida como mercado. Ahora bien, sin esa colaboración ciudadana produ-
ciendo discursos disciplinarios y prácticas de vigilancia, el modelo de gestión 
securitaria neoliberal probablemente perdería pie.

En el suelo de las prácticas insignificantes e inadvertidas de la vida cotidia-
na, decisivas en la producción sociocultural de la (in)seguridad, es donde se 
juega la actualización de las disciplinas funcionales al dispositivo securitario 
neoliberal, pero también la transgresión que escapa de dichas disciplinas y 
del control. La cultura, concebida como un campo semántico de luchas, pero 
sobre todo de creaciones, es probablemente el área de acción más democrati-
zada. Estructuras de dominación son reconstruidas, quebradas, apropiadas 
y reinventadas por sus participantes: esta apropiación indebida implica un acto 
de creación, no es mera pasividad, y aunque generalmente reproduzca el 
orden social, tiene el privilegio de poder dejar de hacerlo (muchas veces sin 
saberlo ni quererlo).6 Las artesanías securitarias son un producto sub-cultural 

6 Apropiándonos de la invitación a abrir los posibles que hizo Michel de Certeau en la década de 
1970, fijando su atención en la cultura popular como espacio natural de las resistencias y de lo 
que escapa a la capitalización de los poderes, entendemos por apropiación indebida el conjunto de 
reciclajes, resignificaciones e invenciones aparentemente irreflexivas, pero en el fondo profun-
damente creativas, que realizan los más desposeídos desde los no lugares, la oralidad y el cuerpo. 
Para una profundización en la obra de Michel de Certeau, recomendamos los títulos: La cultura 
en plural, Buenos Aires, Nueva Visión, 1999; La escritura de la historia, México DF, UIA, 1993; La 
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no reconocido, como si esa ignorancia fuera por sí sola capaz de atinar los 
dardos contra el poder; lo que no sabemos es que dichas artesanías pueden 
crear tanto hermosas celosías que protegen de los extraños —rejas de hie-
rro forjadas golpe a golpe por sus anónimos moradores para resguardar sus 
casas—, como tejidos hechos de lazos comunes —que permiten aguantar 
juntos el invierno y hacer fluir los cuerpos en su conjura del miedo.

Equiparando arte y artesanía, partiendo de la igualdad de sus inteligencias,7 
queda explicitada la estrategia que ha sido empleada para construir este ca-
pítulo dedicado a los discursos y a las prácticas sobre la (in)seguridad en 
los barrios de la metrópoli, invitando igualmente a que se haga una lectura 
subterránea, que mire y escuche qué ocurre abajo y desde abajo. Observar la 
heterogeneidad donde los demás solo ven control y disciplina no solo per-
mite ver más y mejor, es también una actitud poética y política: y es que allí 
donde se «llega a suponer a las multitudes transformadas por las conquistas 
y las victorias de una producción expansionista, siempre es bueno recordar 
que no se debe juzgar a la gente como idiota».8 El dispositivo securitario es 
infinitesimal y multidireccional y por eso todas y todos podemos sentirnos 
interpelados por el discurso de la (in)seguridad ciudadana. 

La producción estadística de la percepción de la inseguridad

Si la sociedad de control tiene en la opinión pública su agente diseminado de 
producción de verdad,9 las encuestas son la herramienta gubernamental fun-
damental para pulsar la calle y, a la vez, una tecnología privilegiada para 
construir mediáticamente lo que es susceptible de interés y preocupación 
ciudadana. La seguridad ciudadana como modo de gestión del orden social 
en el postfordismo nace de la mano de la «percepción de la inseguridad», y 
es que, como ya señalamos en el capítulo tercero, la «inseguridad subjetiva» 
es su verdadera razón de ser. 

¿Pero cómo se ha ido produciendo la inseguridad subjetiva? Aunque la 
crisis es el periodo en el que mejor apreciamos las mutaciones provocadas por 
las armas neoliberales de destrucción masiva de relaciones comunitarias, el 

invención de lo cotidiano. 1 Artes de hacer, México DF, UIA/ITESO, 2007; y La invención de lo coti-
diano. 2 Habitar, cocinar, México DF, UIA/ITESO (con Luce Giard y Pierre Mayol).
7 J. Rancière, El maestro ignorante. Cinco lecciones sobre la emancipación intelectual, Buenos Aires, 
Libros del Zorzal, 2007.
8 M. de Certeau, La invención de lo cotidiano, cit., p. 189.
9 M. Lazzarato, Por una política menor. Acontecimiento y política en las sociedades de control, Madrid, 
Traficantes de Sueños, 2007.
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bombardeo se produjo mucho antes, durante las últimas décadas. Asociada 
con la droga en las décadas de 1980 y 1990, y con la inmigración en la década 
de 2000, la percepción de la inseguridad ciudadana es hija de la Transición y 
madura entre 1995 y 2007 durante el «milagro económico español», de manera 
especial en el espacio natural de la seguridad relacional, en los barrios.

El primero de los ataques a las identificaciones colectivas de los barrios 
obreros de Madrid, que a través del movimiento vecinal funcionaban como 
un importante polo de presión política destituyente en el ocaso del franquis-
mo, se produjo con armas químicas, concretamente con heroína. Más allá de 
verdades constatadas y de mentiras conspiranoicas sobre la introducción de 
la heroína en los barrios, lo cierto es que su uso produjo un desastre social 
en forma, no solo de muertes y enfermedades de miles de jóvenes, sino de 
microviolencias predatorias que arrasaron con buena parte de las relaciones 
cooperativas en los barrios obreros y los poblados chabolistas asentados al-
rededor de la ciudad. Pero «la droga», además de causa efectiva de violen-
cia, vino a encajar como ningún otro elemento en el discurso securitario que 
ya se había avivado de manera sensacionalista en el postfranquismo como 
modo de contención de los posibles culturales que se abrían, convirtién-
dose en fuente primordial de desconfianzas en el paisaje arrasado por el 
desempleo del declive industrial de Madrid. A partir de mediados de los 
años ochenta, el discurso de la inseguridad —mucho más acorde con un 
régimen de verdad neoliberal centrado en el eje libertad/seguridad10— fue 
desplazando a los relatos que se centraban en la pobreza y las desigualdades 
sociales a la hora de abordar la violencia urbana.11

10 Partiendo del análisis del surgimiento del neoliberalismo efectuado por Michel Foucault 
en Nacimiento de la biopolítica (2007), afirmamos que su régimen de verdad coloca el binomio 
libertad/seguridad en el centro de las subjetividades, desplazando a la igualdad del marco de 
valores predominantes y, sobre todo, naturalizando la desconexión entre desigualdad e insegu-
ridad. Desde este régimen de verdad, la seguridad es un valor centralmente incuestionable y 
solo los «excesos» policiales son objeto de reproche crítico si acaban poniendo en cuestión las 
libertades civiles individuales. 
11 El discurso sobre la inseguridad fue moldeándose entre las décadas de 1970 y 1990, ajus-
tándose a los marcos de verdad tendentes a la individualización de los males sociales, pero 
no siempre fue así. Una fabulosa representación de corte progresista del clima de inseguridad 
avivado a finales de la década de 1970, podemos encontrarla en la película Miedo a salir de noche 
(1979), de Eloy de la Iglesia. En ella, el sensacionalismo mediático encuentra eco en las truculen-
tas historias del boca a boca de los ciudadanos convencionales asustados por los cambios políti-
cos y culturales de la época y por el clima de violencia social y política. Este mismo director, uno 
de los principales referentes del cine quinqui, rodó a mediados de los años ochenta La estanquera 
de Vallecas (1987), donde los pequeños delincuentes son contextualizados, humanizados y dig-
nificados frente a los mandos policiales y los políticos que tratan de capitalizar a nivel electoral 
la inseguridad ciudadana. Al mismo tiempo, hoy resulta sorprendente una lectura atenta de 
las Crónicas quinquis de Javier Valenzuela (Libros del K.O., 2013), un libro recopilatorio de sus 
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La heroína —o mejor dicho, su gestión biopolítica— fue la causa de que la 
inseguridad avanzase desde finales de los años setenta hasta los años noventa 
como una de las mayores preocupaciones de los madrileños: en 1978 el CIS 
preguntaba por primera vez por «la seguridad ciudadana» y no dejaría de 
incluirla en los barómetros de la década de 1980. Manteniéndose en una posi-
ción elevada durante esos años, ya en 1995 la encuesta del CIS informaba de 
que el 35,2 % de la muestra situaba la inseguridad ciudadana como uno de 
los tres problemas fundamentales, solo por detrás, precisamente, del paro y 
la droga. La inseguridad se asociaba por aquel entonces a esta última y ya se 
comenzaba a preguntar por los efectos del primero de los planes de presencia 
policial («Plan Belloch»); los resultados indicaban que no se aliviaban los mie-
dos de la gente por dicha presencia, sino más bien su sensación de abandono 
por parte de la administración: se comenzaba a hacer evidente, así, la paradoja 
de que la policía no quita el miedo, pero da seguridad.12 Resulta igualmente 
revelador que todavía se preguntase a mediados de los años noventa por las 
causas sociales de la delincuencia —algo que posteriormente iría perdiendo 
peso en sucesivas encuestas13— y que la respuesta mayoritaria fuese aún en la 
misma dirección progre que la pregunta: el 66,9 % creía en las medidas sociales 
de «reinserción» antes que en las medidas de «castigo» (26 %) y en las inci-
pientes medidas neoliberales de prevención situacional (el 28,1 % se inclinaba 
por «proteger a la población de los delincuentes» y el 19,4 % por «disuadir a 
los delincuentes de que cometan los delitos»).14 

Pero desde su aparición en los años ochenta, el toxicómano poco a poco 
fue siendo despojado de todo contexto social como comprensión de su situa-
ción y culpabilizado de su «vicio». Al mismo tiempo, la heroína fue desapa-
reciendo como referente de inseguridad a consecuencia de la muerte física 
del yonqui por la fórmula VIH + pobreza + marginación, por un lado, y de su 
muerte social por destierro a los puntos de venta más allá de las autopistas 
de circunvalación o por domesticación en forma de metadona + pensión no con-
tributiva + televisión, por otro. Esto hizo que en la encuesta del CIS de 1999, a 

relatos en el diario El País sobre la baja delincuencia del primer lustro de la década de 1980. 
Como si hubiese trascurrido mucho más tiempo, la diferencia entre aquel tratamiento mediático 
—repleto de notas sobre el contexto social de los quinquis, representados como poseedores de 
una racionalidad con la que cualquiera se podría identificar— y el que se efectúa en el presente 
por periodistas como Javier Barroso en el mismo diario —en el que se usan tan solo fuentes 
policiales y el delincuente no aparece con voz propia— es indicador del signo de los tiempos.
12 J. Medina, «Inseguridad ciudadana, miedo al delito y policía en España», Revista Electrónica 
de Ciencia Penal y Criminología, núm. 05-03, 2003.
13 La propia encuesta, y sus preguntas, revela en cada momento los intereses de la gestión 
biopolítica.
14 Estudio 2152 del CIS, abril de 1995.
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nivel estatal, la inseguridad bajase como problema (4º puesto) y se redujeran 
ostensiblemente sus porcentajes de incidencia (solo el 13,9 % de «los españoles 
en general» y el 18,1 % «personalmente» consideraban que era uno de los tres 
principales problemas). Al tiempo, se persistía en las cuestiones sobre cómo 
percibe la gente la presencia policial, se preguntaba por la seguridad privada y 
se comenzaba a interrogar por la inmigración en relación con la inseguridad.15 

Con el comienzo de la década de los años 2000, el Madrid de la era dorada 
neoliberal despliega sus alas, iniciándose una segunda etapa en la historia de 
la inseguridad ciudadana. El contexto de crecimiento económico —con altos 
niveles de consumo (endeudado) que, circulando por las nuevas autopistas, se 
dirigen hacia los centros comerciales que emergen como setas—, se acompaña 
también de la instauración de una mayor inestabilidad social en forma de pre-
carización del trabajo y de la vida. Tanto los ensanches de la burbuja (PAU), 
como las remodelaciones interiores y los mega-desarrollos urbanísticos en 
municipios cada vez más lejanos de la capital, se llenan de nuevas familias en 
proceso de ascenso social hipotecado: en paralelo a la individulización y fami-
liarización de muchas biografías, así como a la inestabilidad del trabajo (cuyos 
efectos materiales aún no se notan al existir empleo suficiente), los lazos so-
ciales que más se afianzan son los que atan al banco por la vía del crédito. La 
ilusión de ascenso social de los mileuristas hipotecados se acompaña de una 
mayor competencia social fruto de la flexibilización laboral y de la progresiva 
desestructuración de los resortes del Estado del bienestar. 

Es precisamente el momento en el que «la ciudadanía» se siente subje-
tivamente más insegura, y no es casualidad que se produzca en medio de 
un proceso de creciente estratificación social en múltiples posiciones, apo-
yado a su vez sobre imaginarios de diferenciación social. El temor a perder 
los logros «clasemedieros» se mezcla con la necesidad de distinción social 
respecto a los nuevos pobres, en su mayoría migrantes, un cóctel de ingre-
dientes que da lugar a la segregación (escolar, residencial) y a la inseguridad 
como principal preocupación y estrategia de diferenciación. La fuerza de 
trabajo migrante ocupará buena parte de los empleos más desvalorizados en 
los cuidados y la construcción y se convertirá en objeto de toda clase de es-
tereotipos relacionados con la misma precarización laboral, la competencia 
por recursos escasos, los conflictos vecinales, la convivencia en los espacios 
públicos, la salubridad o los robos. 

He aquí la segunda arma de destrucción masiva de lo común. El racis-
mo institucional y social actualiza viejas nociones coloniales para recrear una 
escalera de color que segmenta el acceso a los derechos legales y sociales. 

15 Estudio 2.315 del CIS, Seguridad ciudadana y victimización, enero-febrero de 1999. 
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De manera brusca se produce una reconfiguración del imaginario sobre la 
inseguridad que va mutando en cuanto a sus sujetos protagonistas (culpables, 
víctimas y protectores) y que va ganando en intensidad de manera claramente 
desproporcional a la «inseguridad objetiva». Los datos de 2007 del CIS nos 
hablan de una inseguridad subjetiva desbocada, el segundo problema en im-
portancia (el 47,3 % lo sitúa entre los tres principales problemas)16 a pesar de 
que las escasas encuestas de victimización desmienten su gravedad17 y de que 
las tasas de delitos (tras un repunte a principios de la década hábilmente ins-
trumentalizado por el Ministerio del Interior para asociarlo a la inmigración) 
no cesaron de descender.18 No es casualidad que la plantilla y la visibilidad de 
policías y vigilantes de seguridad privada no dejara de incrementarse durante 
el periodo en forma de escalada asimétrica: mientras el número de homicidios 
descendió un tercio en la Comunidad de Madrid desde 2003 a 2008,19 el núme-
ro de efectivos policiales no dejó de incrementarse en el periodo alcista y se 
mantuvo durante la crisis.20 Es el momento en el que el cuerpo social disemi-

16 Estudio 2.702 del CIS, Delincuencia y victimización en la Comunidad de Madrid, junio de 2007.
17 El caso español y madrileño es llamativo por la distancia entre inseguridad objetiva y subje-
tiva. Atendiendo a datos de 2003, la tasa de victimización total en Madrid relativa a 10 delitos 
(robo, robo con violencia, hurto, amenazas, etc.) fue de un 13 %, mientras que en Londres era 
de un 32 % (Van Dijk, citado en Nick Tilley: «Responsabilidad y competencia en la prevención 
comunitaria del delito», Revista para el análisis del derecho, núm. 1/2013). De los datos de los 
propios académicos que trabajaron en el Observatorio de la Seguridad de Madrid asesorando 
al Ayuntamiento de Madrid, se deduce que Madrid era la décima ciudad objetivamente más 
segura de Europa, pero ocupaba el puesto 36 en cuanto a seguridad subjetiva en relación con su 
barrio, y el 27 en relación con su ciudad.
18 Desde 2002 a 2010 se produjo en España un continuo descenso de la tasa de delitos registra-
dos por el Ministerio del Interior en el territorio que gestiona (Territorio MIR). Tras una subida 
entre 2000 y 2002 de 35,1 a 40,5 delitos y faltas principales por cada mil habitantes (delitos contra 
la vida e integridad de las personas, contra el patrimonio, faltas de lesiones y faltas de hurto), 
subida que se atribuye a la entrada de España en el circuito de algunas mafias internacionales 
a pesar de que el ministro del Interior, Ángel Acebes, lo asociase a la inmigración (Wagman, 
2002), las tasas no dejaron de descender hasta niveles inferiores a los de 2000, un 32,6 en 2010. 
Según los datos del Ministerio, la tasa total de delitos y faltas en todo el Estado español era de 
48,9 infracciones penales por cada 1000 habitantes, muy inferiores a las de países como Suecia 
(121), Bélgica (95,1), Dinamarca (88,4) o Reino Unido (84,7). Los datos referidos a la Comunidad 
de Madrid indican que dicha tasa era de 62,2, inferior a la media de la Unión Europea (67,6) 
(Balance del Ministerio del Interior sobre evolución de la criminalidad, 2010).
19 Dicho descenso, iniciado en 2003, fue en el caso de los homicidios de 100 a 71 (El País, 30 de 
diciembre de 2013).
20 Según datos del Ministerio del Interior, la plantilla de los cuerpos y fuerzas de seguridad del 
Estado (Cuerpo Nacional de Policía y Guardia Civil) era en enero de 2011 de 155.810 efectivos, 
un 31,3 % más que en 2003. En el mes de mayo de 2010, solo en la Comunidad de Madrid ejer-
cían 11.346 agentes del CNP, un 46 % más que en 2003 (ADN, 30 de marzo de 2010). Al mismo 
tiempo, la plantilla de policías municipales de la ciudad era en 2010 de otros 6.976 efectivos, 
habiéndose incrementado en un 25 % desde 2003 a 2009 (Nota de prensa del Ayuntamiento de 
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nado en los nuevos desarrollos urbanísiticos a lo largo y ancho del territorio, 
o diferenciado por las líneas de color y de clase dentro de los barrios, se en-
contraba más temeroso de perder tanto lo conseguido como lo no conseguido 
—al aumentar su patrimonio, pero en un contexto de creciente desprotección 
social— y de seguir pareciendo pobre: es el momento de depositar la confian-
za en los recursos privados y en la policía.21

La sensación de inseguridad durante este periodo parece intrínseca a la 
desigualdad y a la competencia desaforada —correlato del ciclo expansivo 
de la economía—, y no a la cantidad de recursos económicos en circula-
ción. De hecho, fue en esa época de expansión del ciclo económico cuando 
la inseguridad se situó en el centro de la subjetividad —fruto de un imagi-
nario de ascenso y diferenciación—, mientras que en el momento en el que 
comenzó «la crisis», fue desplazada a lugares más marginales. A partir de 
2008, y ante el avance espectacular de los problemas materiales en prime-
ra persona, la inseguridad baja de forma contundente entre las preocupa-
ciones (en 2011 es el sexto problema y solo es situado por el 7,9 % de los 
encuestados como uno de los principales,22 mientras que en 2013 ocupa el 
puesto número 19 y solo es destacado por el 2,3 %).23 Todo ocurre como si 
la eclosión del 15M hubiese modificado la concepción de las causas de los 
malestares y hubiese recompuesto multitud de trocitos de microviolencia 
entre pobres, redirigiendo la indignación hacia las élites, dando un soplo 
de aire fresco de desculpabilización a la población migrante —que además 
comenzará a compartir luchas e intereses con la población autóctona en 
temas como los desahucios— y diluyendo las preocupaciones por los bajos 
ilegalismos e incivismos. 

No obstante, la relegación de la inseguridad a puestos marginales en di-
chas preocupaciones no significa que el dispositivo securitario haya dejado 
de operar en las subjetividades: más bien permanece en estado de latencia 
estadística al tiempo que la vida cotidiana continúa atravesada por las des-
confianzas de la segmentación múltiple (si acaso levemente atenuada por la 

Madrid de 24 de junio de 2009). A este incremento de los efectivos de los cuerpos de seguridad 
públicos, hay que sumarle el fuerte crecimiento de vigilantes de seguridad privada vivida en 
esos años: más de 27.000 efectivos a finales de 2008 en toda la Comunidad de Madrid (ADN, 29 
de abril de 2009). 
21 También es el momento en el que la expansión de la economía requiere de un excedente 
sobrante de fuerza de trabajo. Resulta llamativo cómo a medida que aumenta el PIB, aumenta 
la población encarcelada en España, tendencia que se invierte a partir de 2009; véase D. Jiménez 
y A. Forero, 2013.
22 Estudio 2.888 del CIS, Barómetro, mayo de 2011.
23 Estudio 2.978 del CIS Barómetro, febrero de 2013.
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igualación a la baja que están produciendo los recortes). Aunque pareciera 
que la tolerancia a la baja delincuencia creciese en el periodo de crisis —ine-
vitablemente comparada con la de cuello blanco en tiempos de Bárcenas, Bar-
cinas, Urdangarines y demás malos Ratos—, el derecho a la seguridad continúa 
siendo esgrimido por buena parte de la ciudadanía como un sustituto posi-
ble de la seguridad de los derechos,24 y es que ante una alarma social concreta no 
resulta muy peregrino que estalle una vez más la demanda de «más policía». 

¿Qué discursos la llenan de contenido? ¿Qué función juegan estos discursos 
en el dispositivo securitario? Veremos en los siguientes epígrafes discur-
sos marcados por la búsqueda de diferenciación y discursos neodisciplina-
rios, para acabar con discursos otros sobre el miedo que permiten afrontarlo 
desde el reconocimiento colectivo de la vulnerabilidad.

Discursos competitivos de la (in)seguridad

¿Quién dijo miedo? Lo cierto es que no todos lo nombran —sobre todo quie-
nes actúan roles masculinos tradicionales—, pero eso no significa que el 
miedo no sea universal, o mejor dicho, habitante pluriversal de todos y cada 
uno de los cuerpos. Sin embargo, estos miedos corporales atávicos están so-
metidos a procesos de semantización que transforman su sentido y pueden 
tornarlo tanto en fuente de dominación como en potencia política. Desde el 
miedo —dimensión expresiva— a la inseguridad —dimensión discursiva—, 
lo que se dice acerca de los riesgos urbanos va tornándose en estrategias que 
se emplean de cara a la propia ciudadanización en un contexto competitivo. 
En el camino que va desde el «susto» —puro cuerpo sobresaltado ante un 
imprevisto estímulo presuntamente amenazante— al discurso sobre «la de-
lincuencia de los extranjeros» —supuestos culpables contemporáneos que 
rellenan de contenido las ansiedades de la precariedad— se van sedimentan-
do significados y sujetos sobre las emociones corporales. Los memes acerca 
de las víctimas y los culpables que circulan tanto por el noticiero como de 
boca en boca en la puerta del colegio, juegan un papel fundamental en ese 
acoplamiento entre miedos y discursos securitarios. Es a partir de estos bi-
narios morales que emergen los sujetos de la inseguridad como expresión 
y como símbolo de los males sociales generados por la desigualdad. ¿Pero 
quiénes son los que toman o los que son colocados en posiciones de víctimas 
y de culpables?

No es estrictamente una noción jurídica la que contribuye a producir el 
«lado malo» que justifica el dispositivo securitario —sujetos culpables—, 

24 A. Baratta, «Seguridad», Capítulo Criminológico, núm. 29(2), 2001, pp. 1-24.
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sino una organización social que establece jerarquías identitarias. Los su-
jetos cuyas acciones desafían el orden socio-moral suelen ser colocados en 
una posición amenazante que excede el marco jurídico o, mejor dicho, que lo 
complementa para sancionar —cual mecanismo disciplinario— aquello que 
no está explicitado en la ley.25 No son tanto sus actos como sus coordenadas 
identitarias las que sirven para definir la peligrosidad que encarnan. Así es 
como aquellos que no entran en la categoría de «vecinos» o de «ciudadanos» 
corren el riesgo de soportar el estigma de la peligrosidad, correlato de otras 
exclusiones de beneficios y derechos. Definidas la vecindad y la ciudadanía 
por atributos identitarios, y no por prácticas habitacionales, «los adolescen-
tes» y «los extranjeros» —en ocasiones agrupados en categorías unificadoras 
como «las bandas latinas»— han ido sustituyendo a «los yonquis», «los rate-
ros» y «los quinquis» —también agrupados en otras «bandas de navajeros», 
«malos» y «malotes»— como fuente de temores en los barrios de Madrid, 
acompañados tanto unos como otros por el miedo permanente hacia «los gi-
tanos» y «los locos». Al mismo tiempo, esos sujetos estigmatizados replican 
las inseguridades hegemónicas (extranjeros que temen a «los extranjeros») o 
tienen en otras figuras encaminadas a salvaguardar violentamente el orden 
social, como «los nazis» o «la policía», la fuente de sus miedos.26 Se podría 
afirmar que la identificación social con el culpable desculpabiliza, mientras 
que la identificación con la víctima revictimiza. Sin embargo, más allá de las 
afinidades y del conocimiento recíproco fruto del contacto entre diferentes, 
las jerarquías sociales establecidas en función de factores de clase, de etnia, 
de origen, de raza, de género o de edad acaban por definir a «los sujetos de 
riesgo» haya o no contacto (si bien la ausencia del mismo aumenta sobrema-
nera los prejuicios y los miedos). 

Además de señalar a ciertos sujetos —que aceleran el latido del corazón 
cuando se aproximan por la calle—, lo que se dice acerca de la inseguridad 
también posee una dimensión estratégica: se hacen cosas con palabras, las 
palabras tienen efectos materiales en la sociedad. Los discursos de la inse-
guridad se transformaron durante la década de los años 2000 en uno de los 

25 M. Douglas, Pureza y peligro. Un análisis de los conceptos de contaminación y tabú, Buenos Aires, 
Nueva Visión, 2002.
26 Otras figuras de temor recurrentes que suele citar el vecindario están generizadas como «los 
agresores sexuales». Estos agresores sexuales, tanto en su versión real como imaginaria, no 
forman un grupo homogéneo identificable más allá de su masculinidad, si bien décadas atrás se 
les añadía un marcador de edad que daba como resultado «el viejo verde». Ante la anulación de 
la Doctrina Parot por parte del Tribunal Europeo de Derechos Humanos, que permitió la salida 
de la cárcel de condenados por agresión sexual, hemos asistido en el otoño de 2013 al «legítimo» 
deseo de venganza de «las víctimas» ligado al pánico que produce nuevamente una «calle llena 
de violadores y asesinos». 
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vehículos a través de los cuales se favoreció la guerra entre pobres en el 
contexto de desigualdades crecientes por la retirada de dispositivos redistri-
butivos, de diferenciaciones identitarias a partir del proceso migratorio y de 
individualización vía símbolos de distinción. Las palabras hacen cosas pero 
de forma diferencial según la posición de partida.

Esas estrategias discursivas empleadas entre las capas medias y bajas en 
la competencia por recursos materiales y simbólicos escasos —cuya posesión 
supone el reconocimiento de ciudadanía— tienen su patente en otras escalas 
sociales y en otros espacios urbanos privilegiados. Las urbanizaciones de vi-
viendas unifamiliares propias de la burguesía han constituido históricamen-
te una fuente de innovadoras técnicas de segregación entre el ámbito público 
y el privado. Desde las viejas vallas, alambradas y muros, a los modernos 
sistemas de sensores de movimientos y de videovigilancia, pasando por los 
dóberman y el cartel que los anuncia, este modelo de territorialización bur-
guesa siempre fue acompañado de discursos justificativos de dicha separa-
ción. Sin embargo, el mercado y el Estado han desarrollado de manera muy 
especial durante la expansión de la ciudad neoliberal un modelo urbanístico 
que rescata los valores securitarios de esos espacios sociales y geográficos 
y los adapta al poder adquisitivo de la clase trabajadora ascendente por la 
vía patrimonial (propietariado). Así es como las tendencias segregadoras y 
socialmente homogeneizadoras han alcanzado en las últimas décadas una 
dimensión hasta entonces desconocida. Los nuevos ensanches (PAU) son sin 
duda el nuevo espacio de la exclusividad social en las viejas periferias obreras 
de Madrid. 

Toda periferia tiene hoy su «Moraleja» —el símbolo de (no)barrio asociado 
a los ricos durante la década de 1990. La proliferación de marcas de diferencia-
ción en los edificios (vallas, filtros de acceso, vigilantes de seguridad, cámaras 
de videovigilancia, etc.), que es tanto una estrategia para revalorizar económi-
camente las viviendas como una forma simbólica de distinción social, tiene su 
correlato en discursos de rechazo a los espacios comunes y a quienes lo hacen 
«sucio» o «peligroso». Una vez satisfecha la necesidad de residir como propie-
tario en un edificio cerrado, con garaje, zona infantil, etc., la insuficiencia del 
«no tener» —escasez característica del barrio obrero fordista culpabilizado de 
los males— pasa a ser insuficiencia de «no tener seguridad» —escasez defen-
siva del barrio de clase media que se siente víctima—, imaginando que hay 
mucha gente que aspira a poseer lo propio. 

Pero no solo la entrada en el mundo de la propiedad (y del apremio 
de la hipoteca) condiciona sensaciones y discursos de inseguridad. Otro 
momento vital destacable es el de la adquisición de las responsabilidades 
parentales, principalmente ante el primogénito y cuando este es bebé. 
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Según crezca, la creación de burbujas defensivas alrededor del niño no 
solo tendrá forma de vivienda segregada o de control sobre sus interac-
ciones en el espacio público, sino también de centro escolar concertado o 
privado; si un colegio público es «la boca del lobo»,27 impedir a los meno-
res ser fagocitados por ese lado salvaje de los barrios es evitar los colegios 
marcados negativamente y buscar centros «con menos inmigrantes» (en 
los discursos más conservadores) o «con un proyecto educativo majo» 
(en el de los más progres).28

Como podemos observar, no hace falta irse al polo ideológico más con-
servador para defender posiciones que trabajan a favor de la segregación. 
Muchas asociaciones de vecinos se suman a las de comerciantes y acaban 
demandando más policía en los Consejos de Seguridad de los distritos, en 
ocasiones bajo el argumento de que podrían surgir brotes de xenofobia si 
no se controlan las prácticas de esparcimiento de los extranjeros en el es-
pacio público: «antes de que se produzcan brotes racistas, debe intervenir 
la policía».29 Estos discursos «tolerantes» sobre la inseguridad —en nombre 

27 En la ciudad de Madrid en especial, es llamativa la segregación por clase y procedencia entre 
colegios públicos y concertados. Los gobiernos del PP de la Comunidad han favorecido sistemá-
ticamente a estos últimos facilitándoles recursos (cesiones de suelo, desgravaciones...), no per-
siguiendo las irregularidades (como exigir ciertos pagos que suponen una barrera de acceso) o 
fomentando la creación de rankings de centros educativos que no tienen en cuenta la situación 
social de cada zona. En la crisis, además, los colegios públicos han visto reducidos sus presupues-
tos y su personal mientras no ocurría lo mismo con los concertados. La concentración de alumnos 
con mayores necesidades educativas en centros con menores recursos no es algo casual. Véase 
Observatorio Metropolitano de Madrid, Paisajes devastados, Madrid, Traficantes de Sueños, 2013.
28 Las elecciones de recursos educativos privados «con un proyecto educativo majo» no suelen 
orientarse por motivaciones de distinción social, sino por una profunda reflexión sobre la educación, 
las relaciones de poder en la institución educativa, el expertismo, las metodologías pedagógicas y 
los valores y destrezas que promueven (más proclives al disciplinamiento o al incentivo de la crea-
tividad y la libertad de los niños). Sin embargo es común entre algunas personas que se adscriben 
a la izquierda cultural y que apuestan por este tipo de centros, la ausencia de reflexión sobre lo que 
produce una elección u otra sobre el entorno: de forma naturalizada se antepone la subjetividad 
del niño —a partir de la experiencia pedagógica— a los efectos sobre el barrio que tiene la propia 
apuesta familiar. Instituida la familia como única agencia socializadora junto al centro educativo, la 
responsabilidad sobre el espacio común (los efectos positivos que pueden tener el niño o la propia 
familia sobre «el barrio») no es ni siquiera contemplada; tampoco se tiene en cuenta el efecto que 
un colegio homogéneo o heterogéneo pueda tener para el niño no ya en términos curriculares sino 
experienciales. No tratamos de cuestionar estas elecciones en cuanto a la reflexión política que las 
motiva, sino en cuanto a sus efectos sociales en forma de probable segregación social al tomar como 
punto de partida el proyecto educativo individual y no las necesidades comunitarias.
29 Jacques Rancière (2010) ha encuadrado este discurso «biempensante» dentro de lo que de-
signa como racismo frío. Mediante este racismo frío, los agentes intelectuales de «la izquierda» 
emplean como coartada la prevención del estallido de las pasiones populares de «los racistas 
de ultraderecha» para implantar medidas de control en pro de la convivencia entre individuos 
(entendiendo los principios de la «convivencia» como los propios). 
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de la «convivencia»— se caracterizan por huir de las generalizaciones xenó-
fobas («los racistas son los otros»)30 y suelen distanciarse de las obsesiones 
securitarias de algunos vecinos («leyendas urbanas»), pero bajo la premisa 
de una seguridad propia apoyada sobre un mayor capital cultural y social.

Por otro lado, entre aquella clase obrera envejecida de los barrios, y sobre 
todo entre aquellos vecinos autóctonos excluidos del acceso a diversos capi-
tales traducibles en privilegios espaciales, sigue resultando urgente ciuda-
danizarse mediante el discurso de la inseguridad. Compartiendo de manera 
mucho más intensa el espacio y los recursos que los habitantes de los PAU, 
estos vecinos conocen de cerca la presión que supone la competencia induci-
da desde arriba en forma de escasez (becas de comedor, plazas de escuela in-
fantil, etc.). «Y encima que les dan todas las ayudas vienen y nos matan»: en 
el escenario barrial competitivo, en el que el espacio —incluido el sonoro— 
es objeto de disputa, se fortifican las fronteras materiales mediante rejas en 
las ventanas y vallas en las fincas de las comunidades de propietarios. Pero 
además de fronteras materiales, estos vecinos —gozando de ciertos derechos 
derivados principalmente de la autoctonía— levantan fronteras simbólicas 
apelando a los discursos culpabilizadores propios del viejo «barrio bajo» —
de los que fueron objeto— para redirigirlos a los nuevos sujetos apegados 
hoy a la escasez, los migrantes. 

Una de las vías para legitimarse en la competencia por los recursos es-
casos —sanidad, educación, servicios sociales, empleo, etc.— es la apropia-
ción (creativa) de los relatos mediáticos sobre sucesos. La traslación de esos 
sucesos a la propia realidad hace que se produzcan curiosas identificaciones 
sociales con personajes como José Luis Moreno, víctima de la violencia de una 
«banda de albano-kosovares» en su chalet, y evidentes contra-identificaciones 
con esos mismos «criminales», encarnados en los extranjeros que habitan co-
tidianamente su barrio. La inmigración de los últimos años parece no guar-
dar relación con su propia migración a la ciudad entre las décadas de 1950 y 
1970 o, mejor dicho, guarda tanto parecido que rememora su miseria y activa 
la necesidad de diferenciarse de los nuevos inmigrantes, los nuevos pobres. 

30 Manuel Delgado (2007) se refiere tanto al discurso racista como al «tolerante» —los únicos 
en el sistema dicotómico de opinión del complejo mediático— como las dos caras de la misma 
moneda. En ambos se requiere un poder: para los tolerantes, el poder debe permitir (neolibera-
lismo) y para los intolerantes, el poder debe prohibir (disciplina). Los tolerantes tendrán en los 
racistas (skin heads, partidos de ultraderecha, etc.) el chivo expiatorio que cargará con la culpa 
de sus propias medidas cuando éstas son instrumentalmente discriminatorias. Como afirma 
Delgado, para los tolerantes «los racistas son los otros», sirviéndose del racista como otra suerte 
de alteridad que sirve para construir el propio discurso identitario. Por el contrario, para los 
racistas los tolerantes dejarían de serlo si vivieran de verdad con el problema («que metan un 
moro en su casa si son tan solidarios»).
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Las relaciones vecinales establecidas al llegar al barrio obrero décadas atrás se 
dibujan como cooperativas, una edad dorada que nada tiene que ver con las 
relaciones competitivas del presente («puede ser que a lo mejor sean mejores 
que yo, pero vamos, yo me creo mejor que ellos»). 

«Es que aquí vienen sin papeles»: el dispositivo securitario no se manifiesta úni-
camente en la aplicación de la ley, sino que tiene el efecto de transferir el control 
a la ciudadanía, la cual pasa a «tener derecho» a preservar su espacio vital ape-
lando al fetichismo de la ley frente a quienes la violan.31 «Un noventa por ciento 
viene a delinquir»: el lenguaje estadístico ha ido penetrando en la vida cotidiana 
en forma de citas de autoridad, pero pese a esos «errores estadísticos», podemos 
hablar de «aciertos discursivos» en cuanto que el dato se emplea como estra-
tegia local de poder para canalizar hacia los chivos expiatorios la inseguridad 
social que se genera en un contexto de creciente asimetría. 

Aún así, el discurso de la inseguridad no es ni mucho menos patrimonio 
exclusivo de la población autóctona. A diferencia de los toxicómanos, que 
eran del barrio antes de ser progresivamente expulsados del universo social 
imaginario para facilitar la aplicación de medidas represivas, el inmigrante, 
como sujeto peligroso, es desde el principio «de fuera», lo cual le convierte 
en objeto de racismo social como correlato del racismo institucional. Sin em-
bargo, el paso del tiempo ha ido integrando a estos in-migrantes en ese uni-
verso social cotidiano. Eso no habría sido posible, en parte, sin el «esfuerzo 
de integración» de esta población en forma de apropiación de los discursos 
hegemónicos, incluido el de la inseguridad. Para cruzar la última frontera, 
para «integrarse», los inmigrantes necesitan sobre-actuar su distancia con 
respecto de «los delincuentes, los malos, los que se emborrachan por las ca-
lles». Además de culpabilizar a los extranjeros y/o pobres de los males de la 
calle, muchos han acabado «bajando el volumen de la música». 

«¡La música baja y en casa!». La adhesión al discurso de la inseguridad 
por parte de la población migrada se suele acompañar de un autocontrol 
corporal, efecto disciplinario de la culpabilización de la que han sido objeto 
desde su llegada, es decir, desde que la policía les pidió por primera vez la 
documentación en la calle, desde que escucharon en el telediario sobre esa 
peligrosa banda latina, desde que un señor se quejó en la sala de espera de 
que dan todas las ayudas a los inmigrantes, desde que los servicios sociales 
fiscalizan su vida o desde que la escuela educa las «conductas de riesgo» de 

31 Como el hecho de emigrar se puede justificar moralmente desde las situaciones de necesi-
dad, en este tipo de discursos suele aflorar el argumento de la «ilegalidad» de la emigración. La 
gente puede «buscarse la vida», pero no «saltarse la ley»: el efecto ideológico de las «leyes de 
extranjería» es el de la deslegitimación de quienes pueden contar con cierta aprobación a la hora 
de intentar mejorar su situación.
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sus hijos. «Hace falta más control»: formar parte del «lado bueno», de la co-
munidad de los inseguros, posibilita la entrada en el nosotros moral-nacional que 
sitúa a sus miembros en una posición de sujetos de (algunos) derechos. ¿Pero 
cuáles son los mimbres de ese discurso moralista que basa la inseguridad 
en un problema de hábitos y costumbres perdidos ante la ausencia de una 
autoridad que los imponga?

Recomponer la autoridad 

El representante de una asociación de comerciantes manifiesta en el Consejo 
de Seguridad de su distrito su satisfacción ante la respuesta de la Policía 
Municipal frente a uno de sus mayores problemas, el de la venta ambulante, 
añadiendo que, al contrario que los buenos ciudadanos, «no pagan impues-
tos». El representante de otra asociación de vecinos pide «más vigilancia en 
el parque» y se queja de los usuarios «latinoamericanos de unas canchas de 
fútbol que beben, venden una comida con un aspecto deplorable y dejan el 
entorno sucio». Ya en la calle, el cura de la parroquia narra el problema de la 
agresividad de «los musulmanes» y el riesgo de la aparición de un imán en 
el barrio.32 José, un vecino que percibe la Renta Mínima de Inserción se queja 
de lo que ha visto en la tele: «Un marroquí quince veces cogido por la policía 
que al día siguiente está en la calle y encima le dan el subsidio». Una mujer 
gitana refiere en el parque que «en los institutos pasa mucho de todo» y 
teme que su hija vaya a clase, ya que es «muy guapa, casi modelo, y con toda 
esta extranjería…». Discursos interesados que instrumentalizan una justifi-
cación moral en un contexto de competencia —la clientela en el caso de los 
comerciantes, los espacios públicos en el caso de la asociación de vecinos, el 
mercado de fieles en el de la parroquia, las migajas en el de los perceptores 
de rentas mínimas y el valor sexual de las hijas en el mercado matrimonial—, 
pero también apostillas impregnadas de valores utópicos civilizatorios. 

Los discursos moralistas asociados a la inseguridad son aquellos que, 
emitidos tanto desde espacios expertos (medios de comunicación, profesio-
nales de la religión, la educación, la policía, la intervención social, etc.) como 
en las propias interacciones vecinales, producen una normalidad a partir de 
la cual determinados sujetos son representados como desviados y culpabili-
zados de su propia desviación. En los discursos neodisciplinarios más sofis-
ticados es habitual hacer notar que «el sesentayocho» hizo mucho daño por 

32 Interesado por este tema, consulté si conocía algún caso concreto, pero admitió no saber de la 
existencia de imanes en la zona ni de ninguna mezquita (aunque previamente había transmitido 
que «montan una mezquita en cualquier sitio, en una casa»).
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la anomia y la pérdida de valores que propició. La consecuencia más grave 
del 1968 parisino habría sido el cuestionamiento de la autoridad, de toda 
autoridad, incluida la familiar: «Por eso hoy se necesita tanta policía», decía 
el cura más arriba aludido. La policía sería una suerte de autoridad provisio-
nal hasta que las autoridades naturales —la familia, la Iglesia, la escuela y el 
empresariado— recobren la autoridad perdida. 

Esa autoridad solo puede entenderse en una estructura social patriarcal, 
en la que quien la ejerce lo hace tanto sobre los menores de edad como sobre 
las mujeres y los colectivos minorizados. Los mensajes sobre el papel de la 
familia en la «prevención de conductas disruptivas» de los hijos en los últi-
mos años parece haber reforzado el control sobre los «menores». Los hijos 
se convierten en una especie de tesoro moral que debe mantenerse libre de 
impurezas (influencias extra-familiares, extra-escolares o extra-mediáticas). 
Además, la falta de protección sobre estos menores por parte de quienes han 
sido instituidos como (sobre)responsables, es vigilada por las autoridades y 
está sometida al control social informal. Estos discursos emitidos desde los 
altares parroquiales, televisivos y escolares tienen efectos sobre las audien-
cias y acaban incorporándose a modo de creencia que aporta una guía, cierta 
seguridad en una cartografía cultural inestable.

Pero además de estos discursos existen otras fuentes de moralinas —igual-
mente expertas, pero menos sofisticadas—. Una sospecha: ¿por qué la gente 
dice lo mismo que los policías, o al revés, por qué los policías dicen lo mis-
mo que la gente? La hipótesis de la que partimos viene a derribar una vieja 
creencia libertaria: la policía es gente, gente de barrio y gente que habla con la 
gente, agentes que hablan como policías y como gente. En contextos sociales 
desfavorecidos en los que las oportunidades laborales y de reconocimiento es-
casean, una parte no desdeñable de sus figuras masculinas vende su fuerza de 
trabajo en la provisión de servicios securitarios —tanto en el mercado informal 
(«jitano cuidando obra», «machaca», «matón», etc.) como en el formal (milita-
res, policías, vigilantes de seguridad, escoltas, etc.)—. El cuerpo trabajado en el 
gimnasio de un «malote» puede acabar formando parte del Cuerpo, algo que 
resulta evidente si escuchamos el lenguaje hipermasculino y «barriobajero» 
que emplean en su trabajo muchos agentes de seguridad cuando abandonan 
el vocabulario eufemístico profesional (lo que ocurre a menudo cuando crece 
la tensión de las intervenciones). Una vez dentro, el propio ejercicio de la pro-
fesión funciona a modo de diferenciación («gente de bien») frente a aquellos 
que encarnan la desviación de la normalidad («los malos») en un mundo so-
cial compartido. Además, en contacto con desastres, violencia y conflictos en 
emergencia, esta visión binaria es la herramienta cognoscitiva fundamental 
para valorar su experiencia. Su afirmación identitaria como parte de la «gente 
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de bien» se construye en coherencia con una cosmovisión disciplinaria que 
entiende la desviación de la norma (no solo legal, sino socio-moral) como un 
problema de ausencia de autoridad. Los resultados vendrían a demostrar que 
la «mano dura» funciona, aunque «la justicia funciona tan mal que al día si-
guiente están en la calle» y algunos delincuentes «se amparan en la ley del 
menor y no se les puede meter caña como se debería». 

Pero ante todo, su sentido de justicia sirve para despejar toda duda so-
bre sus intervenciones arbitrarias y diferenciales (acusadas en ocasiones de 
racismo): «Los que vienen a trabajar, se dedican a su trabajo, se van a su 
casa» merecen todo su respeto, respeto como «buen currante» que asume la 
vieja ética del trabajo y que se adapta supuestamente a la españolidad. La 
disciplina es asimilacionista, tiene como referencia una normalidad que no 
es la de los ricos, sino la del pueblo. Las creencias meritocráticas producen el 
efecto de hacer caer la responsabilidad sobre su propia desgracia a quienes 
han sido expulsados del mercado de trabajo. La holgazanería, desde esta 
perspectiva, está estrechamente relacionada con la delincuencia. 

La pertenencia al cuerpo social de los profesionales de la seguridad genera 
una bidireccionalidad de los discursos entre las comisarías y la calle que cul-
mina en la formación de la ideología del populismo punitivo. El obrerismo con-
servador imperante tanto en la cultura policial como en el vecindario adulto 
de los barrios populares, aparte de imaginarios de autoridad y meritocracia, 
se manifiesta en forma de sobre-protección sobre aquellos que encarnan el 
futuro y por lo tanto pueden desviarse de la norma (obviando que la propia 
norma también va cambiando). Así es como los pánicos morales tienen espe-
cial incidencia en el espacio de umbral existente entre la institución escolar y la 
doméstica, la salida del colegio: padres, madres, abuelos y abuelas se agolpan 
en la puerta para impedir que los infantes vayan y vuelvan solos a casa o a la 
academia, ya que «ocurren muchas cosas». El daño físico y el daño simbólico 
sobre los «menores» deben evitarse manteniendo a los infantes dentro de una 
burbuja de desconexión de los asuntos públicos, de la calle. 

Pero como «los padres delegan en muchas ocasiones su responsabilidad», 
nuevas figuras distintas a los profesores y a los padres tienen que encargarse 
de ese trabajo moralizador, sobre todo con los adolescentes: un agente tutor 
de la Policía Municipal afirma que «lo que sucede es que hay padres que no 
deberían serlo, se creen que con parir es suficiente y después pasan de todo, 
no les educan y, lo más importante, no les hacen ser hombres decentes». Y 
no solo de espacios públicos materiales se trata, sino también de los espacios 
públicos virtuales en los que hay que proteger a las «víctimas» controlando 
lo que hacen: los riesgos asociados a las redes sociales se han sumado a los 
que suponen la pornografía infantil y las redes de pederastia. Por eso los 
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agentes de policía hablan desde los medios y visitan los colegios para «con-
cienciar de los peligros de Internet». «Policía de las prácticas» que reactua-
liza aquella primigenia policía encargada no tanto de la delincuencia como 
del sostenimiento moral de la ciudad,33 y que suele encontrar reconocimiento 
tanto entre los profesionales de las instituciones socioeducativas —trabaja-
dores sociales, profesores, etc.— como entre «las familias de bien».

Murallas, rejas, cámaras y otras artesanías securitarias 

Los discursos anteriormente esbozados —tanto los que están marcados por 
la necesidad de diferenciación como los neodisciplinarios— tienen su doble 
en el espacio y en los cuerpos. Esos discursos se van materializando e incor-
porando en forma de arquitecturas, imaginarios, creencias y prácticas que se 
transmiten por repetición al interpelar al miedo que cada cual lleva dentro 
en un contexto hipercompetitivo y des-cuidado. 

La inseguridad subjetiva, esa que las autoridades tratan de cogestionar 
junto a la ciudadanía, se traduce en la apropiación vecinal de las técnicas 
policiales de la diferenciación (buscando homogeneidad social en los espa-
cios urbanos, residenciales, escolares, etc.) y de la prevención situacional 
(territorialización, vigilancia e inhibición de la experiencia). Sin embargo, 
esa apropiación es factible porque existe un poso cultural anterior y mucho 
más arraigado que hace verosímil la segregación: las ciudades amuralladas, 
las ventanas enrejadas y las torretas de vigilancia que forman parte del pai-
saje desde la acumulación originaria fueron y son construidas, no solo por 
emperadores, generales, alcaldes y obispos, sino también por anónimos e 
innovadores artesanos urbanos.

Unas niñas de seis años juegan y salen por la puerta de su vivienda unifa-
miliar construida en medio de un barrio popular, cuando de repente una de 
ellas alerta y regaña a la otra: «¡Pero cierra la puerta! ¿No ves que van a entrar a 
robar?». En su juego, aprenden a dramatizar la vida de los adultos rellenando 
de significado sus miedos infantiles y aplicando recetas de prudencia para evi-
tar los males urbanos. La niña, además de ensayar un rol generizado (mostrar 

33 Como mostró Michel Foucault (2008) en Seguridad, territorio, población, la policía surgió para 
encargarse de asuntos tan diversos como la instrucción de los niños, el control de la circulación 
y el comercio, la salud pública, la caridad de los pobres o la moralización de la sociedad en su 
conjunto. El objetivo de la policía era capitalizar la fuerza excedente de los habitantes de la ciu-
dad al cumplirse uno de sus objetivos: que la población estuviese alimentada. Ya no se trataba 
solo de que la gente sobreviviera, sino que de que fuera «feliz». El surgimiento de la policía 
no puede desvincularse del de la urbanización, entendida ésta como política de hacer ciudad.
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la vulnerabilidad forma parte de la feminidad tradicional), está efectuando 
mediante el juego una práctica de territorialización.34 La tendencia dominante 
en la ciudad es la producción de esas teritorializaciones mediante la construc-
ción de barreras y la instrumentalización táctica de las técnicas de vigilancia 
informales: «Cierre bien la puerta por su seguridad y la de sus vecinos. Así evi-
tará robos, asaltos… que son tan frecuentes en estos tiempos» versa el letrero 
de un portal. La reordenación arquitectónica del espacio con el fin de marcar 
distancia entre un dentro y un afuera (familiar o vecinal) es capaz de pervertir 
el diseño original, desplazando de manera creativa las fronteras entre lo públi-
co y lo privado. En función de los recursos económicos y del grado de consen-
so en la comunidad de propietarios, la intervención sobre el espacio con fines 
securitarios se hará de forma artesanal (abaratando costes de obras, licencias, 
etc.) o recurriendo al mercado para levantar verdaderas obras de arte: «Lo que 
vamos a hacer es poner otra puerta ¿para qué? Para seleccionar un poco, para 
que tenga que traspasar dos puertas, no una, el presunto ladrón». Se trata de 
decisiones vecinales —y ya no de los arquitectos— que llegan en ocasiones a 
poner el valor de la seguridad por encima del de la comodidad que producen 
los avances tecnológicos del siglo XX (como el telefonillo, cuya función queda 
anulada al situar una puerta de rejas infranqueable sin llaves en el interior del 
portal, lo que obliga a sus vecinos a bajar a abrir cuando llega una visita). 

Pero en el mundo de los media y de youtube, las obras de arte y las artesa-
nías más rudimentarias también apelan a la imagen. Las cámaras captan los 
movimientos sospechosos y disuaden de malas intenciones, al menos en ese 
lugar. La videovigilancia tiene la entidad de «punto del orden del día» en la 
primera reunión de una nueva comunidad de propietarios de un PAU, pero 
también presenta formas más cutres y autogestionadas —como las instala-
das en pequeños comercios chinos— que sustituyen a los viejos sistemas de 
espejos. Vigilar y alarmar: desde los dispositivos conectados con el sistema 
experto a las (falsas) alarmas colgadas por algunos junto a sus ventanas, pa-
sando por los videos de sospechosos grabados con el móvil, lo que encon-
tramos es simultáneamente un panóptico y un sinóptico vecinal para ver 
(vigilar) y ser visto (en su faceta vigilante).

Además de la territorialización y la vigilancia informal, el dispositivo se-
curitario se manifiesta a nivel vecinal en forma de inhibición experiencial y 

34 El espacio está cualificado socialmente de acuerdo a unos códigos inteligibles por todos los 
miembros de una sociedad. La fragmentación del espacio está destinada a comunicar el signifi-
cado social de cada lugar (actividades a realizar, forma de interacción verbal y no verbal, etc.), lo 
cual indica ya la restricción del acceso a determinados individuos (multitud de espacios en los 
que no pueden entrar niños, por ejemplo). La clase social, la edad, el sexo o los rasgos fenotípi-
cos son criterios de estructuración social que operan en la cualificación de los espacios, creando 
diferencias sociales entre los mismos.
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relacional, en contención del propio cuerpo: «Nos quedábamos por las noches 
en el jardín y ahora ya no, yo cierro todo». La restricción de las interacciones 
en el exterior del territorio doméstico o vecinal se traduce en un aumento del 
desconocimiento del entorno y un consecuente aumento de la desconfianza. 
Una suerte de cuidado de sí al revés —autocontrol— que llevado al ocio solo va 
a encontrar seguridad en los espacios mediatizados por las instituciones —ac-
tividades extra-escolares en lugar de la calle para los niños— o por el mercado 
—centros comerciales—. Un autocontrol que, junto con la territorialización y 
la vigilancia informal, cuenta con la complementariedad material y simbólica 
del sistema experto securitario. Sin embargo, existen otras formas de gestión 
desde abajo de la (in)seguridad que no pueden o no quieren tener policía.

Artesanías otras del miedo: desvíos del dispositivo securitario

Tal y como hemos venido insistiendo, la adhesión al dispositivo securitario —
esa fuerza cultural capaz de poner en el centro la desconfianza y de producir 
segregación social y espacial— es activa: no puede interpretarse en términos 
de subordinación aquiescente a la ideología de «el Poder». Encerrarse, vigi-
lar, inhibirse y autocontenerse no son sinónimo de pasividad: la agencia está 
presente en cada una de las opciones que acompañan al miedo. No podemos 
dejar de ver autogestión en estas acciones. Pero cuando esa autogestión de la 
vida no está asociada al privilegio de ser considerado «víctima» (protegida 
por las autoridades), o es capaz de desactivar los miedos hablándolos, huir 
del control de arriba y reinventar comunidades a partir de la sensación común 
de vulnerabilidad, empezamos a comprender que a veces en el miedo —en su 
autogestión— está la llave. Precisamente es sobre aquellos que por su posición 
de vulnerabilidad conocen mejor lo que es tener miedo —adolescentes, mi-
grantes sin papeles, personas mayores, etc.— y sobre los inventos que realizan 
a partir de dicho temor, sobre lo que versa este apartado.

La vida —con sus alegrías y con sus violencias— desborda a la policía por 
mucha que haya. Es por eso que aquellos que (dado su escaso grado de ciu-
dadanía) no van a verse protegidos por las fuerzas de seguridad públicas o 
privadas, ponen en marcha tácticas y estrategias securitarias al margen del 
sistema experto. En primer lugar, y de forma más espontánea —«¡vámonos 
con todo!»— o más planificada —aprendiendo técnicas en un gimnasio o en 
la calle—, la autodefensa física sigue operando como forma factible de gestión 
individual de la propia seguridad sin invitar al sistema experto a que lo haga. 
Por otro lado, en diversos mundos culturales las mujeres siguen detentando 
desde su condición de madres, el arbitrio en algunas peleas y la protección con 
su cuerpo a modo de escudo de quien va a ser víctima de una agresión. 
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No obstante, la protección física propia o de otro cuerpo no siempre es ne-
cesaria. Una serie de tácticas preventivas evitan que corra la sangre. Algu-
nos marginados y jóvenes apelan a su lado más «chungo» para jugar con su 
única fuente de poder: el temor que provocan. Como sujetos minoritarios en 
tránsito, en «estado de emergencia», resultan peligrosos y en ocasiones hacen 
«que el miedo cambie de bando» y se sitúe del lado de las agencias de control. 
Cuando un chaval descubre con regocijo, por ejemplo, que su «ser gitano aco-
jona a la gente», su pose está representando el complemento del discurso de 
la inseguridad, aquel que invoca «el endurecimiento de la Ley del Menor». La 
performance es sencilla: «mejor ser malo que no ser». Ni la escuela, ni la familia, 
ni los ciudadanos, ni las autoridades con las que se topan —cada vez más, 
educadores y policías— les reconocen como sujetos, por lo que buscan otras 
formas de valorización horizontal —«el vacile» entre iguales— y vertical —el 
miedo sobre sus diferentes—. Proclamado a los cuatro vientos, «soy malo» 
puede evitar, además, los riesgos reales asociados al hecho de actuar como 
verdaderamente «malos»: lo que produce miedo son sus amenazas, no sus 
prácticas. A partir del capital físico masculinista se puede conformar una suer-
te de orgullo «malote» que es adoptado también por distintos grupos subcul-
turales. Tanto chicos como chicas, tanto Latin como Ñetas, tanto pokeros como 
raperos, tanto nazis como antifas —salvando las evidentes distancias en cuanto 
a referencias culturales e ideologías— emplean su indumentaria como escudo 
simbólico: «Yo llevo las botas estas de punta de acero, llevo cadenas, y al lle-
varlas, la gente no se acerca mucho». Esta estética preventiva es, junto con un 
lenguaje rudo, una manera de protección de los seres más liminales. 

En el polo opuesto, con perfil bajo, el camuflaje es otra táctica que permite 
eludir la violencia sobre el propio cuerpo. A aquellos que pueden ser vícti-
mas de un control policial o de una agresión por parte de grupos identitarios 
violentos, el anonimato logrado a través de la indumentaria y del gesto les 
sirve para pasar más o menos inadvertidos en los espacios públicos. Por su 
parte, ante la presencia de sujetos amenazantes, cualquier viandante puede 
usar una suerte de «desodorante social» que permita evitar que se huela su 
miedo: «Si vas con miedo es peor, hay que pasar disimulando». Tanto el uso 
de barreras visuales naturales (cuando un vendedor ambulante coloca el gé-
nero justo al lado de una furgoneta), como un amplio repertorio de gestos y 
de símbolos (una bandera de España cosida en el abrigo portado por alguien 
racializado en un espacio social hostil), permiten esconder que hay algo que 
esconder ante un posible agresor (como un policía).

Poner el cuerpo a distancia del agresor es el objetivo de otra serie de tác-
ticas preventivas y de emergencia. Antes de que se produzca una posible 
captura para perpetrar una agresión sexual, algunas mujeres han aprendido 
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a caminar por la calle a una distancia prudencial de seguridad respecto de 
las entradas de los portales para así poder reaccionar en caso de ser asal-
tadas, mientras que la huida de emergencia de quienes corren el riesgo de 
ser agredidos por su minorización social, también contiene un repertorio 
imaginativo de acciones improvisadas o planificadas. Los sistemas de vigi-
lancia («viajo en bus, no en metro, para ver donde se pone la policía») y de 
avisos (silbidos, palabras clave, etc.), así como la artesanía de cuerdas de la 
manta que permitirá a los vendedores de DVDs una fuga rápida del lugar 
con el menor coste posible, son solo pequeñas muestras. Pero en ocasiones 
no se trata solo de correr más deprisa, sino de jugar con los significados del 
propio cuerpo para salir, al menos simbólicamente, de la situación: así es 
como el «escaqueo» —o fuga simbólica— se intensifica proporcionalmente 
al aumento de la presión policial en el espacio público (principalmente a tra-
vés de los controles de identidad) mediante triquiñuelas, como extremar la 
propia feminidad ante un policía («le dije al agente que tenía frío, que estaba 
mojada, con el periodo»), cuyas formas hipermasculinas se verán obligadas 
—por mandato de género, superior al mandato de los superiores— a liberar 
a su víctima («¡váyase, váyase, y no mire para atrás!»). 

También las personas mayores cuentan con especiales destrezas para ges-
tionar sus miedos, especialmente con sistemas comunitarios de alarma. Aun-
que sean en el discurso policial sus protegidos predilectos, lo cierto es que el 
sistema experto securitario es absolutamente incapaz de proporcionarles se-
guridad, sobre todo a quienes residen en barrios empobrecidos. Aunque las 
campañas insistan en su seguridad subjetiva, «los viejos» son viejos conoce-
dores de las formas de supervivencia en la precariedad: hay quien coloca un 
cebo de «diez mil pesetas» en el salón de su casa para evitar males mayores, 
hay quien en la soledad de su casa llama a figuras masculinas inexistentes 
ante un merodeador sospechoso y hay quien deja una luz encendida por la 
noche, y todo ello sin necesidad de que se lo diga un panfleto del Cuerpo 
Nacional de Policía en su buzón (que en realidad no es sino una burda copia 
de los saberes populares cotidianos hechos «recomendaciones»). Pero son 
precisamente sus tácticas de alarma —sin contratar un servicio de Securitas 
o llamar a la teleasistencia35— las que conforman su fuerza: el apoyo mutuo 

35 El servicio de teleasistencia que proporcionan los servicios sociales municipales es altamente 
valorado por sus usuarios, que pueden confiar en un sistema experto a pesar de estar solos en 
casa, pero en más de una ocasión este sistema se complementa con los mecanismos informales 
de aviso de una emergencia, incluso llegando a rechazar algunas personas el servicio público 
por la preexistencia de ese mecanismo comunicativo vecinal. En realidad, todo ocurre como si 
la seguridad que proveyesen los sistemas expertos (Estado, empresas y profesionales) en un 
paisaje social arrasado de soledades se apropiase de los saberes tácticos para tecnificarlos. Los 
agentes de policía, que en ocasiones manifiestan trabajar con «un sexto sentido», se apropian de 
esos saberes y los profesionalizan. 
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vecinal. Los residentes en los barrios desde hace décadas son de los pocos 
que pueden presumir de relaciones comunitarias: ante un peligro sobreveni-
do, resulta tranquilizador saber que el aviso a la vecina mediante golpecitos 
con el palo de la escoba puede ser providencial. 

No es casualidad que la mayor parte de estas técnicas, sobre todo las que 
se basan en la cooperación, sean puestas en marcha desde el polo femenino 
del binario de sexo/género. Las formas de afrontar el miedo están generiza-
das, y mientras un vecino duerme con un cuchillo al lado de la mesilla, una 
de las estrategias de su esposa consiste en quedar en el portal de madrugada 
con otras vecinas para llegar juntas hasta el metro. Estas alianzas securitarias 
parten del sustrato cultural de la vida cotidiana, trascendiendo identidades 
y apoyándose sobre el mero hecho de compartir un espacio-tiempo y un 
miedo común. 

Aunque la sociedad de la denuncia —correlato burocrático de la sociedad 
de control— se ha ido imponiendo, haciendo entrar al sistema experto en la 
resolución de conflictos, la negociación informal continúa siendo una de las 
opciones (a veces la única). Cuando el daño está hecho y un suceso violen-
to afecta a las relaciones comunitarias, familiares, económicas, etc., algunas 
comunidades étnicas, identitarias o de intereses requieren de un sistema de 
justicia paralelo que evite la policialización y la judicialización del conflicto: 
el dispositivo securitario no puede ofrecerles sino individualización y cri-
minalización. Entre la población gitana se sigue eludiendo la denuncia en 
comisaría y los conflictos violentos se resuelven mediante la intervención 
de autoridades familiares que suelen optar por las medidas de segregación 
territorial (particiones). En otros casos, el conflicto terrenal se resuelve en 
un plano mágico mediante ritos vudú en la cancha de fútbol sala, males de 
ojo en casa de la abuela o cantos en el culto evangelista. Encontrar a alguien 
sobre el cual cargar la culpa con el fin de reparar el orden simbólico puede 
ser suficiente para hacer calmar los ánimos y evitar una escalada violenta. 
Mediadores naturales (y sobrenaturales) operan entre algunos grupos estig-
matizados para evitar la represión policial y judicial. 

Además de estas acciones dirigidas a gestionar la inseguridad, algunos 
—y sobre todo algunas— han dado con el habla y la reflexividad acerca de 
sus propias condiciones como modo de gestionar la inseguridad subjetiva. 
Mediante la oralidad y la co-presencia pueden compartirse situaciones de 
relativa inquietud o temor, pasando a socializarse parte de la sobrecarga 
emocional individualizada. Es un lugar común señalar que uno de los usos 
socio-políticos más frecuentes del miedo es la atomización social, sin embar-
go, la narración de una historia de miedo o una llamada a la precaución, más 
allá de su contenido propio del imaginario securitario, pueden constituir 
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el pretexto perfecto para establecer un diálogo en el espacio común, cuyo 
efecto es paradójicamente la reactualización de los cuidados vecinales que 
refuerzan el cuerpo colectivo. 

Las prácticas de reflexividad compartida en espacios de habla íntimos 
—protagonizados por los cuidados— permiten atenuar la propia ansiedad 
y reconocer-se cierta agencia, al concluir que, en la propia forma de percibir 
el entorno, se producen cambios en los que además se puede incidir. Las 
narraciones sobre el propio miedo parecen ser menos traidoras que los dis-
cursos: son más consecuentes con la propia experiencia corporal. Hablar de 
los miedos, asumiendo la propia vulnerabilidad, es reconocer que existen 
temores incorporados que quizás no tengan tanta relación con la supuesta 
peligrosidad del entorno, tal y como los discursos mediáticos transmiten. 
La asunción de la fragilidad corporal de una mujer de ochenta años («ya no 
tengo las piernas tan bien para correr») o de la fragilidad social cuando se 
llega embarazada y de nuevas a un barrio («el barrio me parecía la boca del 
lobo, me daba miedo salir a la calle») permiten deconstruir el discurso de 
la inseguridad sin buscar sujetos culpables en el entorno para dar repuesta 
a las propias angustias vitales. No podemos desligar esta reflexividad de 
la sociabilidad: todo ocurre como si la interacción fuese un prerrequsito 
necesario para la resignificación. Hablando se elaboran duelos, se van in-
tegrando el cuerpo individual y el social. Se rescata lo negado —de fuera 
y de dentro— y se legitima: el discurso deja paso al relato personal. Si re-
flexionar consiste en alejar el zoom y verse en contexto, relacionar momen-
tos autobiográficos con la aparición de ciertos miedos ayuda a prescindir 
de la policía como fuente de seguridad. 

Como observamos, la exposición a acontecimientos violentos no tiene por 
qué dar como resultado la inhibición, la huida o el ataque —tal y como pos-
tularían los enfoques psicologistas— sino que puede abrir en cada situación 
un universo de posibilidades relacionales y reflexivas más allá del trauma. A 
pesar del miedo, esa reflexividad, que no es sino un trabajo sobre el propio 
cuerpo, acaba dando lugar a un afrontamiento del conflicto. Sentirse relajada 
ante una situación límite es fruto del aprendizaje de ciertas estrategias cor-
porales, pero también de la asunción de la propia potencia. El baile con los 
propios fantasmas puede incluso transformar el miedo en gozo.

Hacer calceta con el miedo

A la cotidianeidad de las murallas, de las rejas y de las torretas se le oponen 
otras prácticas cotidianas capaces de atravesar las fronteras o de anular la visi-



224    Enclaves de riesgo

bilidad del ojo vigilante. El padre, desde el faro que todo lo alumbra, se pierde 
en el horizonte mientras que a su lado «los delincuentes de las prácticas» so-
breviven, existen y a veces resisten.36 Si el dispositivo securitario conforma una 
serie de estructuras espaciales y temporales en las que se ven encuadrados los 
individuos a través de sus identidades y enclaves segregados, una suerte de 
resistencia a lo prescrito lo constituyen las prácticas de sociabilidad y espacia-
lización llevadas a cabo incluso por personas que se sienten vulnerables, con 
miedo. El barrio segregado se desatomiza cuando sus vecinos interactúan de 
manera mestiza y cuando disuelven las fronteras ante la policía (por ejemplo, 
cuando se cogen del brazo un cuerpo negro y otro blanco para atravesar un 
check point). Incluso la arquitectura separadora se ve sometida a modificaciones 
mediante la intervención desde abajo sobre el mobiliario urbano (por ejemplo, 
juntando bancos en un parque para adoptar la forma circular del encuentro 
horizontal). La sociabilidad y la espacialización se integran cuando un grupo 
de personas vulnerabilizadas se apropia colectivamente de los callejones y los 
oscuros descampados. La continua producción de espacios comunes ayuda a 
tejer puntada a puntada la manta que permite soportar el largo invierno neoli-
beral: desenrollando los hilos replegados sobre sí mismos en forma de bobina 
para entrelazarlos unos con otros en una sola pieza que permita resistir con 
fuerza a través de los puntos de encuentro.

Esas (contra)artesanías del miedo, cuando son sometidas a reflexión colec-
tiva, son incluso capaces de generar movilización. La gestión de la heroína que 
hicieron las Madres Contra la Droga —una suerte de biopolítica desde abajo 
que incidía sobre el entorno y no sobre los sujetos— no puede dejar de ser un 
referente. Por un lado, impugnaron el discurso culpabilizador sobre ellas y sus 
hijos y, por otro, dieron la vuelta a su condición materna asociada a la vulne-
rabilidad para oponerla física y simbólicamente a la violencia hipermasculina 
de los narcos y a la protección paternalista de la policía.37 La identificación de 
las agencias de quienes luchan contra la criminalización de los migrantes, ade-
más de desestigmatizar a los sujetos culpabilizados, puede ayudar a innovar 
políticamente y a generar nuevas relaciones sociales basadas en la cooperación 
y en la horizontalidad a partir del miedo. Un miedo que cuando no busca 
representación política, subvierte el dispositivo securitario: no se trata solo de 
una denuncia de la videovigilancia en Lavapiés o de unas Brigadas Vecinales 
que invierten el control («Vigilando a los vigilantes»), sino de lo nuevo que 
irrumpe en el apogeo del encuentro en las plazas y que fabrica los rudimentos 
artesanales necesarios para vivir una vida en común. 

36 M. de Certeau, La invención de lo cotidiano. I Artes de hacer, cit, p. 120.
37 Recomendamos la autobiografía de Madres Unidas Contra la Droga, Para que no me olvides, 
Madrid, Klinamen, 2013.
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Introducción

En The political economy of public space, David Harvey (2006) recurre al cono-
cido ejemplo del París diseñado por el barón Haussmann para subrayar la 
importancia de la construcción política del espacio público. En la urbe de 
Haussmann, los grandes bulevares tenían que servir de escaparate para la 
vida burguesa y, además, de cómoda vía de acceso para el ejército. Ese espacio, 
diseñado como gran proyecto de orden, traía consigo implicaciones pequeñas, 
íntimas, para los parisinos. Para ilustrar esto, Harvey hace referencia al poema 
de Baudelaire Los ojos de los pobres, donde una pareja que disfruta de la terraza 
de un café se enfrenta a la desagradable visión de los excluidos. En su pobreza, 
su mera presencia es un espectáculo desafiante, una línea de subrayado bajo 
las paradojas del oropel liberal. En el poema, tal espectáculo genera odio y 
mala conciencia, la necesidad de chivos expiatorios.

Con el giro neoliberal, el control del espacio público a través de políticas 
de exclusión se ha convertido en una parte nuclear de lo que Wacquant y 
otros autores han denominado el «sentido común» político de nuestros días.1 
Los espacios de mestizaje sociopolítico y cultural dejan paso a lugares donde 
dispositivos de control que van desde lo imperceptible a lo grotesco imponen 
quién puede hacer qué, cuándo, dónde, cómo, por qué y para qué. La mala 
conciencia del personaje de Baudelaire ha devenido, especialmente a partir 
de los años ochenta del siglo pasado, en un nuevo «urbanismo revanchista»,2 
inspirado en un proyecto político en el que «la venganza contra las minorías, 

1Véase el capítulo escrito por Loïc Wacquant en el presente volumen. [N. de E.]
2 N. Smith, La nueva frontera urbana. Ciudad revanchista y gentrificación, Madrid, Traficantes de 
Sueños, 2012.
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la clase obrera, las mujeres, la legislación ambiental, los homosexuales y las 
lesbianas y los inmigrantes se transformó en el denominador común más 
importante del discurso público». 

Como adelantaba Baudelaire, la represión de las minorías, de la pobreza y 
de la disidencia política es una de las funcionalidades del urbanismo excluyen-
te. En ese modelo urbano recibe un mismo tratamiento el panhandler, aquella 
persona que sostiene en sus manos una cacerola, ya sea para mendigar ya sea 
para hacer ruido como forma de protesta. En estos espacios de exclusión, la cri-
minalización de la pobreza y de la protesta, de la diferencia, van de la mano. A 
algunos de los más llamativos de estos mecanismos institucionales de exclusión 
y, en particular, a los que de manera más subrepticia pero también más omni-
presente han entrado a disciplinar el uso del espacio público (englobados bajo el 
término «burorrepresión») vamos a dedicar las siguientes páginas.

Uno de los instrumentos fundamentales en este sentido son las sanciones 
administrativas. Generalmente sustentadas en la Ley de Seguridad Ciuda-
dana de 1992 y en la multiplicidad de ordenanzas municipales sobre civismo 
y convivencia que se han promulgado por doquier desde comienzos del nue-
vo siglo, en los últimos años las protestas pacíficas y otros usos alternativos 
del espacio público se han visto cada vez más intervenidos y han aumentado 
los controles y las identificaciones policiales de todo tipo de sujetos —que 
previsiblemente se usarán para imponer más multas a un mayor número 
de personas. El carácter silencioso de tales tácticas represivas las hace casi 
invisibles de cara a la opinión pública. Pero también oculta su existencia a 
los propios investigadores, habitualmente más interesados por la «actuación 
policial abierta en grandes manifestaciones públicas».3 

En todo caso, esta especie de «represión suave» de tipo administrativo no 
es nueva. De una forma u otra, ha estado incluida en los sistemas estatales de 
control social en la España contemporánea. Estos se han desarrollado a través 
de tres grandes etapas históricas que podemos definir en función de su rasgo 
más preponderante: la etapa de control disciplinario (característico del Estado 
liberal), que colapsa con la Guerra Civil; la etapa de control punitivo, propia 
de la dictadura franquista, aunque en cierta medida se mantiene durante la 
Transición (como veremos más adelante); y, por último, la actual etapa de 
control «securitario» (o del Estado de seguridad).4 No se va a detallar aquí un 

3 Cunningham, D. (2003): «The Patterning of Repression: FBI Counterintelligence and the New 
Left», Social Forces, v. 82, n. 1., p.  Cunningham, (2003:.)210210 D. Cunningham, «The Patterning 
of Repression: FBI Counterintelligence and the New Left», Social Forces, vol. 82, núm. 1, 2003.
4 Nota Ed. Según la perspectiva utilizada por los autores de este libro (desde un punto de vista 
más histórico, más criminológico, más socio-antropológico) pueden variar a lo largo del libro 
las denominaciones otorgadas a las distintas lógicas de control que se han ido superponiendo 
históricamente. No obstante, un común denominador a todas ellas es que definen un mismo 
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proceso de semejante longitud temporal, basta con considerar que, al obser-
varlo en la larga duración, se hace fácilmente inteligible esta «represión suave» 
en aspectos como los que gravitan en torno a la noción de «seguridad ciuda-
dana» y a la función que se ha ido otorgando a la «sanción administrativa», 
siempre en los aledaños de las políticas penales y de orden público y con más 
relevancia penológica de lo que a simple vista parece.

El aldabonazo que ha situado a las sanciones administrativas en la pri-
mera línea del pensamiento crítico ha sido la evidencia de su torticera y 
sañuda utilización política como herramienta amedrentadora de la resis-
tencia y la protesta social, sobre todo después del 15M de 2011. Por eso, los 
verdaderos promotores de esta nueva observación resistente y disolvente 
de las tecnologías punitivas que se esconden bajo la denominación de san-
ción administrativa están siendo los movimientos sociales.5 El concepto de 
burorrepresión ha nacido a la par que su contrario: burorresistencia. 

El derecho administrativo, que surge como tal con las revoluciones libe-
rales, como nueva rama del ordenamiento llamada a regular la administra-
ción y su relación con los ciudadanos, vino pronto a cubrir algunos de los 
espacios represivos de los que el derecho penal liberal aspiraba a retirarse, y 
lo hizo evitando las hipotecas de aquel con las viejas formas represivas basa-
das en los tormentos y los castigos corporales, que en su funcionalidad eco-
nómica y en la sensibilidad burguesa habían pasado de época. Se ajustaba 
mejor, en ese sentido, a las nuevas formas represivas descritas por Foucault. 
En particular, una de las parcelas del derecho administrativo, el derecho ad-
ministrativo sancionador, se configuró pronto como un espacio en el que podía 
sancionar sin castigar, reprimir sin hacer necesariamente saltar las alarmas 
contra la opresión que el pensamiento liberal había colocado alrededor del 
sistema penal. Veamos sus etapas más recientes.

Seguridad y neolengua en la transición del franquismo a la 
democracia

Los conceptos de orden público y de peligrosidad social han permitido histó-
ricamente a las autoridades sancionar un abanico extraordinariamente amplio 
de conductas que van desde la simple marginalidad a la abierta disidencia 

proceso: el tránsito desde los modelos disciplinarios a los de control securitario, si bien en tér-
minos de predominio y no de sustitución. [N. de E.]
5 La Plataforma por la Desobediencia Civil (ligada al Movimiento 15M de Madrid) promueve 
iniciativas colectivas contra las tácticas burorrepresivas, como la campaña de no identificacio-
nes. También informa sobre la burorrepresión y sus discursos. Disponible en: ‹http://desobe-
diencia.es/tag/burorepresion/

http://desobediencia.es/tag/burorepresion/
http://desobediencia.es/tag/burorepresion/
http://desobediencia.es/tag/burorepresion/
http://desobediencia.es/tag/burorepresion/
http://desobediencia.es/tag/burorepresion/
http://desobediencia.es/tag/burorepresion/
http://desobediencia.es/tag/burorepresion/
http://desobediencia.es/tag/burorepresion/
http://desobediencia.es/tag/burorepresion/
http://desobediencia.es/tag/burorepresion/
http://desobediencia.es/tag/burorepresion/
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política, presentándolo como algo esencialmente distinto al castigo impuesto 
por un juez penal. A modo de ejemplo, el artículo 2 de la Ley de Orden Pú-
blico de 1959 consagraba, entre otros muchos supuestos sancionables, uno de 
carácter residual que abarcaba conductas que «alterasen la paz pública o la 
convivencia social», que podían ser sancionadas por autoridades como alcal-
des y gobernadores civiles. 

La intensa agitación social durante los últimos años del franquismo lle-
vó al aparato de represión estatal a recurrir de manera habitual a la impo-
pular declaración del estado de excepción, que provocaba, a su vez, nuevas 
olas de contestación. Para evitar esa dinámica, el régimen optó por conver-
tir el estado de excepción «en algo permanente y cotidiano»,6 lo que logró 
entre 1967 y 1971, reduciendo notablemente la necesidad de acudir a ese 
recurso. La vía elegida fue la introducción de medidas equivalentes en la 
jurisdicción ordinaria, fundamentalmente a través de la reforma de la Ley 
de Orden Público, que fue modificada en 1971, en una reforma calificada 
como «el texto más polémico y el que mayores críticas suscitó de todos 
los promulgados por el régimen nacido en 1936».7 Se buscaba, así, «evitar 
tener que recurrir a situaciones excepcionales, que siempre van en despres-
tigio del gobierno que a ellas acude, reforzando las facultades de la auto-
ridad gubernativa en situaciones de normalidad». La reforma de la Ley de 
Orden Público fortaleció las facultades sancionadoras de las autoridades 
(alcaldes, gobernadores civiles, director general de Seguridad) elevando la 
cuantía máxima de las multas gubernativas y la duración del arresto suple-
torio (recordemos que se admitía la responsabilidad penal subsidiaria) en caso 
de su impago; alteró la tramitación administrativa eliminando determina-
das garantías, como el trámite de audiencia y el pliego de cargos, exigiendo 
depósito previo para el recurso, etc. Como contrapeso, se eliminó el proce-
dimiento especial en el Tribunal de Orden Público para causas instruidas 
durante el estado de excepción. La exposición de motivos de la ley destaca 
por su llamativo tono pseudoliberal: «La supresión ha sido meditada y ha 
influido en la solución adoptada la consideración de que el Estado de De-
recho en que nuestro país está constituido es contrario a la proliferación de 
órganos judiciales y a la especialidad de los procedimientos. Los principios 
de Juez Legal y Tribunales Ordinarios son garantías recogidas en nuestro 
Ordenamiento constitucional y la presente Ley las respeta». De este modo, 
según Olarieta:

6 J. M. Olarieta, «Transición y represión política», Revista de estudios políticos, núm. 70, 1990.
7 F. Fernández Segado, El estado de excepción en el derecho constitucional español, Madrid, EDERSA, 
1977.
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Las multas sustituyen al estado de excepción; tienen la ventaja de ser 
automáticas y de eludir la intervención judicial para obtener el mismo 
resultado: encarcelar al militante, al activista, al agitador por mera 
decisión gubernativa. La reclusión se convertía en un puro internamiento 
administrativo. La facultad sancionadora de la Administración juega en 
la represión franquista un claro papel de amortiguamiento: el número de 
presos condenados por delitos políticos desciende, mientras el de recluidos 
por «infracciones administrativas» aumenta. Se trata, por tanto, de un 
reclutamiento penitenciario que se mueve a contracorriente de los demás: 
crece cuando los demás descienden y desciende cuando los demás aumentan.8

También la Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social de 1970 sancionaba 
distintas formas de «gamberrismo», según la expresión que utilizaba su pro-
pia Exposición de Motivos: permitía aplicar «medidas de seguridad», por 
ejemplo, a «los que, con menosprecio de las normas de convivencia social o 
del respeto debido a las personas, ejecuten actos caracterizados por su inso-
lencia, brutalidad o cinismo, y los que con iguales características impidan o 
perturben el uso pacífico de lugares públicos o privados o la normal utiliza-
ción de servicios de esa índole, maltraten a los animales o causen daño a las 
plantas o cosas». Con esta revisión de la Ley de Vagos y Maleantes se daba 
un paso hacia la expansión de los mecanismos de control de las conduc-
tas etiquetadas no como «criminales», sino como «socialmente peligrosas», 
aprovechando para ello la legislación tristemente legada al franquismo por 
la II República. Como afirma Pablo Carmona,9 en Madrid y en otras ciudades 
del Estado se había desarrollado una ecología social que contrariaba el orden 
franquista desde fuera de las clásicas organizaciones clandestinas (partidos, 
sindicatos, asociaciones, etc.) y de las ideologías oficialmente perseguidas 
por el régimen (comunismo, masonería, anarquismo). La Ley de Peligrosi-
dad Social «fijaba su atención sobre todas aquellas formas sociales crecidas 
al abrigo de los bares, la vida nocturna o los territorios ocultos de las comu-
nidades marginales que estaban empezando a tomar cuerpo en una ciudad 
que anunciaba formas de recorrer sus calles y plazas marchando a contraco-
rriente». Así, los artículos 2, 3 y 4 de la ley incluían la siguiente tipología de 
sujetos que habían de ser declarados «en estado peligroso»: 

Los vagos habituales; los rufianes y proxenetas; los que realicen actos de 
homosexualidad; los que habitualmente ejerzan la prostitución; los que 
promuevan o fomenten el tráfico, comercio o exhibición de cualquier material 

8 Olarieta, cit., 1990, p. 231.
9 Pablo Carmona, «La pasión capturada. Del carnaval underground a La Movida madrileña 
marca registrada», Desacuerdos, núm. 5, 2009.
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pornográfico o hagan su apología; los mendigos habituales y los que vivieren 
de la mendicidad ajena o explotaren con tal fin a menores, enfermos, lisiados o 
ancianos; los ebrios habituales y los toxicómanos; los que promuevan o realicen 
el ilícito tráfico o fomenten el consumo de drogas tóxicas, estupefacientes 
o fármacos que produzcan análogos efectos; los dueños o encargados de 
locales o establecimientos en los que, con su conocimiento, se permita o 
favorezca dicho tráfico o consumo, así como los que ilegítimamente posean 
las sustancias indicadas; los que, con notorio menosprecio de las normas 
de convivencia social y buenas costumbres o del respeto debido a personas 
o lugares, se comportaren de modo insolente, brutal o cínico, con perjuicio 
para la comunidad o daño de los animales, las plantas o las cosas; los que 
integrándose en bandas o pandillas manifestaren, por el objeto y actividades 
de aquéllas, evidente predisposición delictiva; los que sin justificación lleven 
consigo armas u objetos que, por su naturaleza y características, denoten 
indudablemente su presumible utilización como instrumento de agresión; los 
que de modo habitual o lucrativo faciliten la entrada en el país o la salida de 
él a quienes no se hallen autorizados para ello; los autores de inexcusables 
contravenciones de circulación por conducción peligrosa; los menores de 
veintiún años abandonados por la familia o rebeldes a ella, que se hallaren 
moralmente pervertidos; los que, por su trato asiduo con delincuentes o 
maleantes y por la asistencia a las reuniones que celebren, o por la retirada 
comisión de faltas penales, atendidos el número y la entidad de éstas, revelen 
inclinación delictiva; los enfermos y deficientes mentales que, por su abandono 
o por la carencia de tratamiento adecuado, signifiquen un riesgo para la 
comunidad; los condenados por tres o más delitos, en quienes sea presumible 
la habitualidad criminal, previa expresa declaración de su peligrosidad social. 

A estos sujetos se les podía aplicar una amplia batería de medidas de segu-
ridad, que iban desde la reclusión indefinida en «centros de preservación» o 
«casas de templanza» hasta la expulsión del territorio nacional en el caso de 
extranjeros, el internamiento en centro de trabajos, el sometimiento a vigi-
lancia, multas e incautación de bienes, etc.

La calificación administrativa de disidente se ampliaba así a una multi-
tud de grupos sociales que, en lugar de languidecer ante la represión, proli-
feraron, al fortalecer a veces sus procesos de construcción identitaria. La re-
sistencia organizada frente a la Ley de Peligrosidad Social como instrumento 
de represión de la marginalidad fue efectivamente considerable en los fina-
les del régimen. En 1977 se celebraba en Madrid, por ejemplo, la «Semana 
contra la Ley de Peligrosidad Social», organizada por la «Coordinadora de 
Grupos Marginados», que contó como invitados con Guattari y Foucault.10

10 Véase V. Galbán, «Michel Foucault y las cárceles durante la transición política española», 
Daimón. Revista Internacional de Filosofía, núm. 48, 2009, p. 31; véase también «Los grupos contra 
la Ley de Peligrosidad Social», El País, 10 de noviembre de 1977.
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En 1971 se modificaba, además, el Código Penal y el Código de Justicia Militar, 
introduciendo las figuras de llamado terrorismo menor, que abarcaba conduc-
tas tales como las de quienes «actuando en grupo y con el fin de atentar contra 
la paz pública, alteren el orden, causando lesiones o vejación en las personas, 
produciendo desperfectos en las propiedades, obstaculizando las vías públi-
cas u ocupando edificios». La normalización de los instrumentos de represión 
política llevada a cabo a través de instrumentos jurídicos como estos, permitió, 
efectivamente, mantener y fortalecer los cauces institucionales de represión 
disminuyendo la necesidad de recurrir al estado de excepción.

No descubrimos nada si afirmamos que, tras el fin de la dictadura, en el 
paso de la ley (franquista) a la ley (de la monarquía constitucional), con la 
llegada del régimen democrático y de sus nuevas normativas, también llega-
ron sus retóricas. La neolengua del poder —evocando a Orwell en 1984— se 
extendía por doquier, pero se retrataba de cuerpo entero cuando se empe-
ñaba en resignificar el discurso y la práctica de la acción policial represi-
va. En la Transición, mientras que empezaba a forjarse —con la inestimable 
aportación del PSOE y del PCE— una estructura ideológica de legitimación 
que iba a perdurar durante tres décadas,11 también se experimentaba ace-
leradamente lo que ya en aquel momento dio en llamarse «el desencanto 
político», en referencia a la frustración de un amplio sector de gente otrora 
movilizada que tuvo que interiorizar el efecto devastador de la desactivación 
de la protesta y del desarme ideológico.12 La realidad de los sistemas de con-
trol seguía funcionando más o menos como lo había hecho bajo la dictadura: 
continuaba custodiada por las mismas fuerzas policiales y militares y por el 
mismo entramado judicial-penitenciario. Sin embargo, siendo básicamente 
la misma, aquella realidad debía nombrarse —y ya se nombraba a sí mis-
ma— de otra manera. 

Una vez en marcha el proceso de reforma política, la Ley de Orden Público, 
junto con el Código Penal, la Ley de Peligrosidad Social y otras leyes relaciona-
das con la represión del ejercicio de derechos, fueron reformadas en sus aspec-
tos más abiertamente incompatibles con el nuevo régimen constitucional, pero 
estuvieron vigentes hasta los años noventa, con la entrada en vigor de la Ley 
de Seguridad Ciudadana (1992) y del nuevo Código Penal (1995).

11 Recuérdese lo que Guillem Martínez ha denominado sugerentemente Cultura de la Tran-
sición: G. Martínez (coord.), CT o la cultura de la transición: crítica a 35 años de cultura española, 
Barcelona, DeBolsillo, 2012.
12 J. Benedicto, «La construcción de los universos políticos de los ciudadanos», en Benedicto y 
Morán (eds.), Sociedad y política. Temas de sociología política, Madrid, Alianza Universidad, 1995, 
pp. 227-268. El desencanto, en efecto, no pasó desapercibido, pero se despachó con demasiada 
displicencia, mientras que los análisis más clarividentes no encontraban otra audiencia que la de 
revistas como Ajoblanco. Véase J. Ribas, Los 70 a destajo. Ajoblanco y libertad, Barcelona, RBA, 2007.
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El modelo socialdemócrata de seguridad: trivializar la represión 

Tras una etapa transicional en la que aún podía objetarse que la normati-
va de orden público seguía en parte corrompida por su inmediato pasado 
franquista, sobrepasados los duros años ochenta —cuando eclosionaron en 
España los llamados nuevos movimientos sociales pero también cuando 
amplias capas sociales y de la juventud sufrieron como nunca antes la cri-
sis, el paro, las reconversiones socialdemócratas y los ajustes liberalizadores 
ejecutados por el largo gobierno de Felipe González—, finalmente, y con 
gran estrépito político y mediático, un rudo ministro socialista —José Luís 
Corcuera— resituó a la izquierda gobernante y biempensante en su ya viejo 
trayecto histórico: disputarle a la derecha conservadora el valor de «la ley y 
el orden» retorciendo los discursos. Salvando las distancias, la Ley Corcuera 
seguía la misma senda que habían transitado sus antecesores del PSOE du-
rante la II República al promover la Ley de Vagos y Maleantes. Azaña y Ji-
ménez de Asúa mostraban músculo para competir con la derecha a favor de 
un modelo de república fuerte, de «ley y orden». Una iniciativa que luego, 
en el franquismo, serviría para controlar y reprimir a los sujetos peligrosos y 
desordenados, tal y como hemos señalado. 

Por un lado, el objetivo de socialistas y azañistas no era otro que arañar 
réditos políticos operando en el interior del imaginario reaccionario, ante-
poniendo el valor de la seguridad a otros supuestamente más caros para 
la izquierda, como los que atienden a la prevención del delito antes que a 
su mera punición, a través de políticas públicas de protección social, soli-
daridad e integración. Pero por otro, respecto al imaginario de izquierda y 
progresista, aquella transmutación del lenguaje sancionador, iba tener serias 
consecuencias en el marco de las actitudes ciudadanas y en la cultura pu-
nitiva de la mayoría social: intentando invisibilizarla y que no se notara su 
importancia y trascendencia, comenzaba el proceso de trivialización de la 
noción misma de represión. 

Aquella iniciativa provocó una gran polvareda, aunque pocos la recha-
zaran entonces por sus clarísimas intenciones criminalizadoras de la po-
breza y desmovilizadoras de la protesta social. En los años noventa, gran 
parte del debate parlamentario y mediático sobre la llamada Ley Corcuera 
o Ley de la patada en la puerta giró en torno al problema de la droga. En ese 
sentido, la LOPSC supuso un cambio drástico ya que fue donde se introdu-
jo la posibilidad de sancionar la posesión de drogas administrativamente.13 

13 J. M. Sánchez Tomás, Derecho de las drogas y las drogodependencias, Madrid, Fundación de Ayu-
da contra la Drogadicción, 2002, p. 83.
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Pero igualmente relevante en la aprobación de la ley fue «la posibilidad 
del surgimiento de desórdenes públicos provocados por demandas socia-
les internas (paro, precariedad laboral, otras reivindicaciones sociales) y 
la exigencia de un mayor control hacia las personas venidas de otros paí-
ses» que pudieran constituir alguna amenaza para la seguridad de magnos 
eventos como los Juegos Olímpicos de Barcelona, la capitalidad europea 
de la cultura en Madrid o la EXPO’92 de Sevilla.14 La preocupación por la 
cotización de la Marca España en el exterior ya parecía existir por entonces 
y, enarbolándola, se remodelaba el viejo concepto de orden público. Aunque 
algunas disposiciones de la Ley 1/1992 fueron declaradas inconstituciona-
les, ha perdurado como uno de los principales instrumentos de control y 
represión de derechos fundamentales. 

De la LOPSC fue fundamental la habilitación legal para exigir la presentación 
de documentación y sancionar en caso de que no se satisfaga el requerimiento. 
La obligación general de identificarse, de manera no vinculada a la preven-
ción o investigación de un delito en concreto, no existió hasta la entrada en 
vigor de la LOPSC. Esto permite tácticas de control basadas en el stop and 
search, realizadas fundamentalmente al amparo de esta ley,15 que resultan de 
especial relevancia en la represión de los derechos de los migrantes y como 
complemento de los dispositivos excluyentes de la Ley de Extranjería.16 Re-
cientemente se ha vuelto a poner en cuestión la utilización de las identifi-
caciones como táctica represiva e intimidatoria, especialmente al hilo de la 
deficiente identificación policial en determinadas actuaciones.17 

También con la reciente ola de conflictividad social, a partir de 2011, la 
Ley Corcuera ha cobrado un nuevo protagonismo por su utilización para obs-
taculizar el derecho de reunión y manifestación.18 Especial importancia ha ad-
quirido el artículo 23 de dicha ley, cuya aplicación intenta contener el creci-
miento del número de actos de protesta realizados sin previa notificación a 
las autoridades. Solo en Madrid tuvieron lugar durante 2012 al menos 621 

14 X. Arana y L. Germán, «Análisis de la aplicación de la Ley Orgánica 1/1992, de 21 de febrero, 
sobre protección de la seguridad ciudadana en relación con el fenómeno social de las drogas», 
Eguzkilore, núm. 22, 2008.
15 E. Larrauri, «Ayuntamientos de izquierdas y control del delito», Indret, núm. 3/2007.
16 D. Ávila y S. García García, «Solicitar, subsanar, denegar… la burocracia de los de abajo», en 
P. Oliver (coord.), Burorrepresión: sanción administrativa y control social, Albacete, Bomarzo, 2013. 
[A este respecto, véase el capítulo octavo del presente volumen. N. de E.]
17 Plataforma por la Desobediencia Civil, Manifiesto «Di no a las identificaciones», 2013; dis-
ponible online.
18 Comisión Legal Sol, «Reabriendo el debate sobre el ejercicio del derecho fundamental de 
reunión», 7 de abril de 2013; disponible online.
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manifestaciones no comunicadas, que representaron más del 21 % del total 
anual. En respuesta, las delegaciones de gobierno hicieron uso de ese artícu-
lo para imponer cientos de multas. Según algunas estimaciones, entre mayo 
de 2011 y diciembre de 2012 se tramitaron como mínimo 962 multas, cuyo 
importe total ascendía al menos a 300.000 euros. 

La ciudadanía deviene en vecindario: el civismo como coarta-
da burorrepresiva

Con la Ley Corcuera la noción de seguridad daba un paso de gigante en su 
objetivo de trivializar el ejercicio represivo. Aquellos circunloquios forza-
dos emitidos durante la Transición para defender la tareas represivas ya no 
parecían una neolengua. Con el espaldarazo de la socialdemocracia gober-
nante, seguridad ya era sinónimo de convivencia, tolerancia y… civismo. 
Esta última palabra estaba cargada de futuro en el proceso de producción de 
coartadas burorrepresivas que obtaculizaran el ejercicio de derechos consti-
tucionales. El marco general que creaba la LOPSC, tras salvar algunas trabas, 
fue completado a partir de entonces con normativas de menor rango, funda-
mentalmente municipales. 

En los últimos años hemos asistido en nuestro país a la emergencia de 
este nuevo ámbito de control social, el municipal, a través de ordenanzas y 
reglamentos de lo más diverso, pero con frecuencia denominadas de convi-
vencia o de civismo.19 Las polémicas ordenanzas cívicas de Valladolid (2004) y 
sobre todo de Barcelona (2005) abrieron la vía a una especie de municipaliza-
ción del orden público20 vestida de protección de valores cívicos y ciudadanos, 
pero con un fuerte énfasis en los aspectos sancionadores y represivos. La ma-
yoría de las capitales de provincia, a día de hoy, han aprobado ordenanzas 
similares, regulando amplísimos espacios de la vida en el espacio público, 
muchos de ellos claramente vinculados al ejercicio de derechos fundamenta-
les, «en un proceso mimético» anunciado por sus promotores como la solu-
ción definitiva al problema urbano. En el contenido de estas ordenanzas de 
convivencia hay pocas diferencias relevantes y la gran mayoría comparte la 
misma o muy similar estructura y previsiones.21 El resultado es que pueden 

19 L. M. de los Santos, «Ordenanzas cívicas y control social», 6 de febrero de 2013; disponible 
online en http://jarsiaabogados.com/
20 R. Barranco y C. Bullejos Calvo, «De la municipalización del orden público a la Directiva 
2006/123/CE de Servicios: evolución del marco normativo y competencial en materia de espec-
táculos públicos, actividades recreativas y de ocio», El Consultor de los Ayuntamientos y de los 
Juzgados, núm. 19, 15-29 de octubre de 2009.
21 M. Casino, «Las nuevas y discutibles ordenanzas municipales de convivencia», Istituzioni del 
federalismo: rivista di studi giuridici e politici, núm. 4, 2011. 

http://jarsiaabogados.com/
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ser sancionadas conductas como tumbarse en el césped, arrojar al suelo las 
cáscaras de las pipas, escupir en la vía pública, jugar a la pelota, regar las 
plantas del balcón, pasear en bikini o sin camiseta, etc.

Por lo general, los medios se han acercado a esta emergencia de ordenanzas 
prohibitivas más desde cierto sentido de la estupefacción, cuando no desde 
cierta sorna,22 que como un problema de derechos fundamentales y libertades 
públicas, por lo que el debate sobre la represión está menos presente que en 
el caso de la Ley de Seguridad Ciudadana y los discursos duros del orden pú-
blico. Algunos de esos medios han participado activamente, de hecho, en ge-
nerar el clima de opinión necesario para la aprobación de dichas normas.23 Sin 
embargo, como afirma Casino Rubio «resulta difícil no ver en buena parte de 
las prohibiciones que tipifican estas nuevas Ordenanzas de convivencia com-
prometido el ejercicio de determinados derechos y libertades individuales».24 
Gracias en parte a la omisión del necesario debate político, esta cuestión ha lle-
gado raramente a los tribunales y hasta muy recientemente la jurisprudencia 
la había despachado sin concederle mayor importancia.25

La potenciación de la potestad sancionadora municipal en los últimos años 
resulta un fenómeno jurídico particular. El artículo 149.29 de la Constitución 
atribuye en exclusiva al Estado y a las policías autonómicas las competencias 
en materia de seguridad pública. Más importante aún, su artículo 81 establece 
que solo las leyes orgánicas, aprobadas por mayoría absoluta en el Parlamen-
to, pueden desarrollar y regular el régimen de derechos fundamentales y de 
libertades públicas. El artículo 25.1, además, establece que «nadie puede ser 
condenado o sancionado por acciones u omisiones que en el momento de pro-
ducirse no constituyan delito, falta o infracción administrativa, según la legis-
lación vigente en aquel momento», estableciendo por lo tanto la necesidad de 
una base legal, de una ley previa, para la tipificación de sanciones administra-
tivas. Nada de eso ha limitado la expansión de las ordenanzas municipales de 
convivencia. Al contrario, la imposibilidad jurídica de que ordenanzas y regla-
mentos municipales, es decir, algunos de los instrumentos normativos de más 
bajo rango jerárquico en nuestro ordenamiento, puedan regular el ejercicio de 
derechos fundamentales, parece haber potenciado su importancia. Por la vía 
del legalismo mágico, la prostitución, la mendicidad, usos diversos del espacio 

22 «Ciudad Real: La ciudad prohibida», YouTube.es, 11 de agosto de 2009; disponible online.
23 Sobre el papel del diario La Vanguardia como promotor de la ordenanza de Barcelona, véase 
Larrauri, cit., 2007, p. 15.
24 Casino Rubio, «Las nuevas y discutibles ordenanzas municipales de convivencia», Istituzioni 
del federalismo: rivista di studi giuridici e politici, núm. 4, 2011, p. 765.
25 Véase las Sentencias del TSJ de Cataluña de 26 de marzo de 2009 y del TSJ de Castilla y León 
de 15 de diciembre de 2006.
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público, el velo islámico integral, etc., han pasado a ser simples problemas 
de convivencia que cualquier ayuntamiento puede regular. Los discursos de 
la convivencia configuran así un pequeño estado de excepción, en el que se 
limitan derechos por la sencilla vía de degradar su ejercicio a la categoría de 
actividades molestas.

Con la democracia y el reconocimiento constitucional de la autonomía lo-
cal, las potestades normativas municipales recuperaron progresivamente un 
terreno que habían perdido con el centralismo franquista. Aun así, la línea 
jurisprudencial mayoritaria en el Tribunal Supremo se opuso durante mucho 
tiempo a que las ordenanzas municipales tipificaran autónomamente infraccio-
nes y sanciones, lo que dio lugar a la anulación de disposiciones de ordenanzas 
en procedimientos contencioso-administrativos por vulneración del principio 
constitucional de reserva de ley y a la estimación de recursos contra sanciones 
impuestas en aplicación de ordenanzas.26 Todavía en 2001, por ejemplo, el De-
fensor del Pueblo Vasco, en un informe en materia de legalidad sancionadora, 
era contundente frente a las nuevas tendencias en este campo: 

Las administraciones locales deben revisar las ordenanzas municipales que recogen un 
régimen sancionador sin una ley previa que garantice el derecho de los ciudadanos a 
la legalidad sancionadora. Debemos hacer una especial mención a aquellas ordenanzas 
municipales de policía y buen gobierno que recogen y tipifican infracciones y sanciones 
basándose en consideraciones de tipo moral que pretenden prohibir acciones u omisio-
nes de las personas. En concreto, cabe señalar entre esas actuaciones la prohibición de la 
mendicidad, del nudismo, del consumo de alcohol en la calle u otras consideraciones de 
alcance indeterminado, como la referencia a las buenas maneras o comportamientos de-
corosos. Esa policía de moralidad cuyo fundamento competencial se encuentra en nor-
mas preconstitucionales es una materia que queda al margen del ámbito competencial 
de los municipios y que requiere de un debate apropiado en sede parlamentaria, para 
situar las concreciones y limitaciones de las libertades que pretenda matizar a la luz de 
los derechos y libertades protegidos por el vigente orden constitucional. En cualquier 
caso, ante la falta de ley alguna que habilite a las administraciones locales a intervenir 
al respecto, las ordenanzas que regulen materias de moralidad ciudadana, previendo 
sancionar ciertas conductas, devienen nulas, en virtud del artículo 25.1 de la CE.27

La situación comenzó a cambiar en esa época, a partir de un cierto giro 
jurisprudencial,28 pero no fue hasta la configuración de un nuevo contexto 
legal, en particular con la aprobación de la Ley 57/2003, de 16 de diciembre, 
de medidas para la modernización del gobierno local, que las ordenanzas 

26 J. M. Pemán Gavín, «Ordenanzas municipales y convivencia ciudadana. Reflexiones a pro-
pósito de la Ordenanza de civismo de Barcelona», Revista de estudios de la administración local y 
autonómica, núm. 305, 2007.
27 Informe del Defensor del Pueblo del País Vasco, 2002, pp. 491-492.
28 Véase STC 132/2001, de 8 de junio, y STS de 29 de septiembre de 2003.
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municipales se convirtieron en el poderoso instrumento de control social 
que son hoy. Esta ley introdujo en la Ley de Bases de Régimen Local un Tí-
tulo (el XI: arts. 139 a 141), sobre «tipificación de las infracciones y sanciones 
por las Entidades locales en determinadas materias», con el fin de satisfacer 
(así lo recoge la propia exposición de motivos) los requisitos del artículo 25.1 
de la Constitución en materia de legalidad sancionadora. Con esto, y con la 
sucinta clasificación de sanciones en los arts. 140 y 141 de la LRBRL, quedaba 
inaugurada la época de las ordenanzas de convivencia.

El objeto manifiesto de las ordenanzas cívicas queda bien reflejado en la 
exposición de motivos de la Ordenanza de Barcelona: «Preservar el espacio 
público como lugar de convivencia y civismo, en el que todas las personas 
puedan desarrollar en libertad sus actividades de libre circulación, de ocio, en-
cuentro y recreo con pleno respeto a la dignidad y a los derechos de los demás 
y a la pluralidad de expresiones y de formas de vida existentes en Barcelona». 
Una búsqueda entrecomillada en Google revela hasta qué punto la fórmu-
la barcelonesa se ha exportado a un sinfín de municipios, sin alteraciones.29 
Pero si esas son las funciones manifiestas, no es difícil percibir cuáles son las 
funciones latentes que persiguen estas ordenanzas: imponer una determinada 
ideología del espacio público, de tintes excluyentes y represivos. 

Quizás el más agudo crítico de esta ideología del espacio público ha sido 
Manuel Delgado, que ha analizado en distintos lugares30 cómo estas orde-
nanzas, pese a ser defendidas como formas de promoción de la conviven-
cia, en realidad son una manifestación más de las políticas de tolerancia cero, 
que favorecen «el establecimiento de un estado de excepción o incluso de 
un toque de queda para los sectores considerados más inconvenientes de la 
sociedad». Se trata, según Delgado, de la «generación de un auténtico entor-
no intimidatorio, ejercicio de represión preventiva contra sectores pauperi-
zados de la población: mendigos, prostitutas, inmigrantes». A su vez, estas 
reglamentaciones están siendo utilizadas para perseguir diversas formas de 
disidencia política y cultural.31 Las ordenanzas cívicas gestionan los compor-
tamientos abarcando todo el ámbito de la vida social y lo hacen como una 
especie de infrapenalidad que llega donde el gran Derecho no alcanzaba. Su 
efecto principal es neutralizar lo político puesto que trata administrativa-
mente, mediante multas, cualquier infracción. Esa igualación de todo acto 
—siempre es una infracción a las normas de convivencia— despolitiza radi-
calmente el espacio público.

29 Casino Rubio, cit., 2011, p. 746.
30 M. Delgado, El espacio público como ideología, Madrid, Catarata, 2011.
31 M. Delgado y D. Malet, «El espacio público como ideología», Urbandocs, Fórum Español para 
la Prevención y la Seguridad Urbana, 2009, p. 69.
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De la experiencia de otros países, como Inglaterra con sus Anti-social Beha-
viour Orders (ASBO), se ha destacado que la represión administrativa de los 
comportamientos incívicos plantea, en comparación con los procedimien-
tos penales, problemas en cuanto a la severidad de las multas y al inferior 
estándar de prueba.32 La mayoría de los juristas que en nuestro país han de-
dicado atención a las ordenanzas cívicas, con algunas excepciones,33 se han 
mostrado favorables a las mismas, compartiendo la aspiración de retirar el 
derecho penal del ámbito de los ilícitos de relevancia menor, y de regular 
aspectos de la convivencia ciudadana desde instrumentos pretendidamen-
te más positivos y cercanos al ciudadano, como es supuestamente la nor-
mativa municipal.34 Quizás por ello las iniciativas legales para impugnar 
o declarar inconstitucionales estas ordenanzas han tenido, al menos hasta 
muy recientemente, poco éxito; además de aplaudidas por la doctrina, han 
sido confirmadas por los tribunales. Sin embargo, en febrero de 2013, el 
Tribunal Supremo (STS de 14 de febrero de 2013) declaró ilegales las dis-
posiciones de la ordenanza municipal de civismo y convivencia de Lleida 
que prohibían el uso público del velo integral, afirmando entre otras cosas 
que «la insuperable exigencia constitucional de la necesidad de la ley para 
limitar el ejercicio del derecho fundamental, no puede sustituirse por las 
posibilidades normadoras de las ordenanzas municipales» y recordando la 
necesidad de interpretar el concepto de orden público a la luz del ordena-
miento internacional.

La lucha por la ciudad y la municipalización del orden público

Teniendo en cuenta lo dicho en el apartado anterior, no extraña que las or-
denanzas municipales hayan sido uno de los instrumentos habitualmente 
utilizados por las autoridades para contener y desactivar el nuevo ciclo de 
movilización que precisamente ha encontrado su eje de articulación en las 
problemáticas urbanas y en la ocupación y resignificación del espacio públi-
co.35 Una emergente «contra-espacialidad urbana» eclosionó con la multitu-
dinaria acampada en la Puerta del Sol en mayo de 2011, que posteriormente 
se extendió y descentralizó conforme el movimiento 15M se trasladaba a los 
barrios de la capital, conformando decenas de asambleas populares. Estos 

32 Larrauri, cit., 2007, p. 17.
33 Casino, cit., 2011, p. 748.
34 Pemán Gavín, cit., 2007, p. 51.
35 B. Tejerina, I. Perugorría, T. Benski y L. Langman, «From indignation to occupation: A new 
wave of global mobilization», Current Sociology, 2013.
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«laboratorios participativos» han intervenido políticamente sobre el espacio 
común, creando las condiciones necesarias para el ejercicio de un nuevo de-
recho de ciudadanía urbana que trasciende el derecho individual de acceso 
formal, pasivo y liberal a los recursos de la ciudad.

Pero de forma paralela, las acciones de protesta de las asambleas veci-
nales del 15M se han visto constantemente obstaculizadas por la policía 
en nombre de las ordenanzas municipales de protección del medio am-
biente, limpieza o seguridad vial, con las que se pretende despolitizar el 
carácter reivindicativo de tales actos y equiparar el ejercicio de un dere-
cho fundamental con actividades molestas, ruidosas, contaminantes, etc. 
Las fuerzas del orden suelen esgrimir razones de convivencia ciudadana 
para castigar la realización de asambleas en las plazas, la organización 
de actividades reivindicativas en la calle, el uso de megáfonos en las con-
centraciones, la pegada de carteles, o incluso el reparto de «periódicos y 
octavillas a viandantes».36 

Además, las ordenanzas municipales también se usan para denigrar a la 
condición de basura urbana a aquellos objetos de protesta utilizados para llevar 
a cabo acampadas, mesas de firmas, consultas ciudadanas, buzones de sugeren-
cias, etc. Por ejemplo, en febrero de 2013 un grupo de manifestantes acampados 
en una plaza de Madrid fueron multados por «ocupar el dominio público» con 
enseres que entorpecían la «libre circulación, parada o estacionamiento» de ve-
hículos. Como señalan Manuel Delgado y Daniel Malet37 tales reglamentaciones 
están sirviendo para «acosar a formas de disidencia política o cultural a las que 
se acusa sistemáticamente ya no de “subversivas”, como antaño, sino de algo 
peor, de “incívicas”, en la medida en que desmienten o desacatan el normal fluir 
de una vida pública declarada por decreto amable y desconflictivizada». Esta es 
la intención del Plan Integral de Mejora de la Seguridad y de la Convivencia del 
barrio de Lavapiés, confeccionado por la Delegación del Gobierno y el Ayunta-
miento de Madrid en 2012, que trata de relacionar la labor de la Asamblea Po-
pular del 15M con las «tensiones y problemas de convivencia» y las «conductas 
incívicas» detectadas en este barrio.38 Mientras tanto, se pretende blindar otros 
barrios, ya quizás lo suficientemente cívicos, a través de diversos mecanismos 
creativos: uno de los más recientes, a fecha de la redacción de este texto, fue la 

36 Asamblea Popular de Arganzuela del 15M, «Las multas no nos van a parar»; disponible online.
37 Delgado y Malet, cit., 2009. 
38 El conocido como Plan Integral puede ser consultado online. En señal de protesta por el intento 
de criminalización que suponía dicho Plan, una treintena de vecinos de este barrio se presentaron 
en la Comisaría porque según uno de los manifestantes «se nos acusa de delincuencia. Somos 
delincuentes honrados, venimos a entregarnos». La Marea, 13 de febrero de 2013. Para una amplia-
ción del análisis sobre el Plan, puede consultarse el capítulo cuarto del presente volumen.



244    Enclaves de riesgo

propuesta de evitar que las manifestaciones y protestas transcurran cerca de 
lugares declarados Bienes de Interés Cultural conforme a la ley de patrimonio, 
lo que incluiría notablemente localizaciones como Sol o la sede nacional del PP 
en la calle Génova.

En los últimos años, los barrios de diversas ciudades de España han sido 
testigo de la puesta en marcha de proyectos de economía alternativa, univer-
sidades populares, bancos de alimentos, cooperativas de autoempleo, redes 
de autogestión, comedores sociales, huertos urbanos comunitarios, etc. Estas 
prácticas colectivas representan un modo diferente de habitar el entorno ur-
bano, en el que los valores comunitarios y la solidaridad de base prevalecen 
sobre la noción de ciudad como propiedad.39 Un buen exponente de este emer-
gente poder popular que intenta controlar democráticamente la producción 
del espacio urbano son los numerosos centros sociales existentes en las princi-
pales ciudades del país. Tales espacios pretenden animar la vida comunitaria 
de los barrios con el fin de contrarrestar el aislamiento ciudadano y la pasi-
vidad política que promueven las autoridades.40 Por eso, estos centros se ven 
acosados mediante reglamentaciones pretendidamente apolíticas sobre segu-
ridad, prevención de incendios, salud pública, manipulación de alimentos, 
consumo de bebidas alcohólicas o emisión de ruidos. Por ejemplo, en marzo 
2013 la asociación «Esta es una plaza», que autogestiona un solar comunitario, 
recibió una desorbitada multa de más de 12.000 euros por la contaminación 
acústica generada en un concierto diurno. Antes, el Ayuntamiento de Madrid 
había utilizado como coartada la alarma social provocada por los sucesos del 
Madrid Arena,41 para realizar continuas inspecciones técnicas, suspender acti-
vidades y amenazar de desalojo a varios centros sociales de la capital.42

En definitiva, el civismo busca disciplinar un espacio urbano en el que no 
se ha podido contener la ingobernabilidad. Las mencionadas reglamentacio-
nes intentan que el uso del espacio público se pliegue a «los valores morales 
de una clase media biempensante y virtuosa, que ve una y otra vez frustrado 
su sueño dorado de un amansamiento general de las relaciones sociales».43 

39 A. Estalella y N. Munevar, «Asambleas del 15M: otras formas de habitar lo urbano», Revista 
Jóvenes y más, núm. 3, 2012, pp. 4-9; M. García-Hípola y M. Beltrán, «Acción vs Representación: 
el 15M y su repercusión en la ciudad», Ángulo Recto. Revista de estudios sobre la ciudad como espacio 
plural, vol. 5, núm. 1, 2013, pp. 5-26. 
40 O. J. Martín García, «”The city is ours”. The past and present of urban movements in Ma-
drid», Open Citizenship, vol. 2, núm. 4, 2013, pp. 73-82.
41 En la noche de Halloween de noviembre de 2012 cinco jóvenes murieron por aplastamiento 
en esta instalación deportiva municipal durante una fiesta nocturna.
42 Richard Crowbar, «Efectos del Madrid Arena sobre los centros sociales», Diagonal, 2 de julio 
de 2013. 
43 M. Delgado y D. Malet, cit., 2009, p. 64.
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En otras palabras, se trata —en nombre de los valores de orden y consenso— 
de romper los lazos comunitarios y de generar sentimientos de atomización 
e inseguridad con el propósito de configurar un sujeto individual, pasivo 
y consumidor. Además del deseo oficial de colonizar plazas y parques con 
mobiliario urbano, terrazas y negocios al servicio de un ocio mercantilizado 
(como se está planificando en el caso de la madrileña Puerta del Sol), dichas 
normas locales pretenden privatizar el espacio público, hacerlo patrimonio 
exclusivo de las élites y los intereses dominantes y, de paso, debilitar las 
prácticas populares de sociabilidad y apoyo mutuo que han comenzado a 
reverdecer con el nuevo ciclo de conflictividad.44 

Tendencias autoritarias

Por lo tanto, otra vez en España se vuelve a hacer necesario escribir sobre 
la represión que ejerce el Estado, pero, muy especialmente, acerca de su di-
mensión administrativa. Lo que hemos llamado burorrepresión, a pesar de 
su condición infralegal, va situándose en el centro mismo de la práctica re-
presora y punitiva. La línea blanda del control social se está endureciendo 
y el aparato clásico disciplinario se asienta y extiende a la vez. Llueve sobre 
mojado pero, por si eso fuera poco, el gobierno conservador que preside 
Mariano Rajoy, con la reforma del Código Penal y la nueva Ley de Protec-
ción a la Seguridad Ciudadana, desvela unos inquietantes y contumaces 
deseos de transitar lo más rápidamente posible del Estado Providencia al 
Estado Penal.45 

En lo que respecta a la regulación del espacio público, la Ley de Seguri-
dad Ciudadana recién aprobada establece, por ejemplo, como responsables 
objetivos de las infracciones cometidas en el contexto de una manifestación a 
cualquier promotor y hasta inspirador de la concentración. Se regulan, ade-
más, otras cuestiones que formalmente nada tienen que ver con la seguridad 
ciudadana, como el ejercicio de la prostitución en el espacio público o deter-
minados usos lúdicos del mismo. Por su parte la reforma del Código Penal 
realiza una jugada muy peculiar: eliminar las faltas. El gobierno alega para 
ello razones ilustradas y humanistas: sacar del ámbito de lo penal conductas 
menores, para reconducirlas al más benévolo ámbito administrativo. Pero en 
realidad, ese otro ámbito no es más benévolo y de hecho elimina garantías 

44 S. López Petit, Breve tratado para atacar la realidad, Buenos Aires, Tinta Limón, 2009, pp. 28-30; 
Laval, 2012: 11-25. C. Laval, «Pensar el neoliberalismo», en VVAA, Pensar desde la izquierda. Mapa 
del pensamiento crítico para un tiempo en crisis, Madrid, Errata Naturae, 2012, pp. 11-25.
45 Véase la producción de Loïc Wacquant y su capítulo en el presente volumen.
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fundamentales del proceso de las cuales la primera es el derecho a la tutela 
judicial, algo que en el proceso administrativo ocurre en la mayoría de los 
casos solo en la última fase de un largo proceso.46 La despenalización de las 
faltas parece, así, reflejar el descontento de un ejecutivo que se ha topado 
con una judicatura reticente a sancionar por la vía penal a quienes toda-
vía no son, citando a contrapelo a Wacquant, «enemigos adecuados». A este 
paquete de reformas de regulación hay que sumar la reforma de la Ley de 
Seguridad Privada, que las complementa expandiendo las funciones de la 
seguridad privada (tan fundamentales en el mantenimiento de un espacio 
público tomado por los grandes establecimientos comerciales) y sus deberes 
de colaboración con las fuerzas públicas.

¿Qué hay de viejo, por lo tanto, en la Ley de Seguridad Ciudadana, como 
representante de los nuevos dispositivos de regulación del espacio públi-
co? Mucho.47 Bajo la etiqueta infrapenal de la «sanción administrativa», tan-
to en la legislación sobre seguridad como en las ordenanzas municipales, 
aparecen amalgamados conflictos sociales muy diferentes. Así ha ocurrido 
hasta ahora y así se va a mantener. Se seguirán eludiendo debates sociales 
y políticos de envergadura, como el del consumo de drogas o el de la pros-
titución, porque la nueva ley ya tiene previsto forzar su solución punitiva, 
sin más medias tintas. Bajo el totum revolutum de la noción de sanción admi-
nistrativa se insistirá en naturalizar el castigo, equiparando moralmente al 
«macarra» que con su moto no deja dormir al vecindario y al activista que 
blande un megáfono para llamar a la protesta ciudadana, o al gamberro que 
destroza y guarrea los parques infantiles y al indignado que pinta las pare-
des con las letras y los colores de la movilización social. La atmósfera banal 
de la sanción administrativa lo seguirá envolviendo todo hasta ocultarlo, 
eso sí, de manera dual y diferenciada. En el nuevo enfoque de control «se-
curitario» se han venido desarrollando, entre otras, dos grandes líneas de 
ejecución que a la postre implican a una amplia red de poderes instituciona-
les: por un lado el modelo de proximity police, con sus efectos —digamos— 
ambivalentes en los barrios más empobrecidos (en donde también actúan 
próximos y circundantes al vecindario distintos dispositivos de protección 
social que en la práctica generan más control y más exclusión de la pobla-
ción pobre e inmigrante);48 y por otro, la hipertrofia del marco sancionador 

46 M. Maroto, «Ciudades de excepción: seguridad ciudadana y civismo como mecanismos de 
burorrepresión de la protesta», en Oliver Olmo, P. (coord.), Burorrepresión: sanción administrativa 
y control social, Albacete, Bomarzo, 2013.
47 Para una descripción relacionada con lo viejo que no acaba de morir y que continúa marcan-
do la realidad del control en nuestro contexto, véase el siguiente capítulo. [N. de E.]
48 A este respecto, véanse los capítulos segundo —sobre las policías cotidianas—, quintotercero 
—sobre la intervención sobre el riesgo y la emergencia— y quinto —sobre la gestión securitaria 
de las periferias— del presente volumen. [N. de E.]



247Ciudades de excepción: burorrepresión e infrapenalidad en el estado de seguridad

administrativo, lo que podría representarse con la imagen inquietante y ne-
bulosa de un Leviatán de proximidad.

¿Y qué hay de nuevo en la nueva Ley de Seguridad Ciudadana? No tanto 
como parece, pero sí muy profundo. Las diferencias y desproporciones pu-
nitivas entre la Ley Corcuera (hoy vigente) y la que presenta el actual titular 
de Interior ya han sido enumeradas y rechazadas con muchos argumentos 
propios y ajenos al compararla con otras homólogas de países cercanos como 
Alemania. La tendencia compulsiva del gobierno del PP a recurrir a la mano 
dura policial y a la multa exagerada no es, pues, una cuestión menor en estos 
tiempos. Pero no es menos cierto que, históricamente hablando, esta nueva 
Ley de Seguridad Ciudadana, junto con otras como la de Seguridad Privada, 
se sitúa en las coordenadas de una nueva era de las políticas de control en las 
sociedades occidentales: si, por un lado, se implementa la fuerza penaliza-
dora de los viejos mecanismos de control disciplinario y penal (el policial, el 
judicial y el penitenciario), por otro, se extienden las nuevas técnicas de cri-
minalización y control-sanción propias del nuevo Estado «securitario». No 
es casualidad que esta nueva Ley de Seguridad Ciudadana sea el resultado 
de una reforma previa del Código Penal. 

Lo trascendente, lo que previsiblemente tendrá repercusiones históricas, 
no es que la nueva Ley de Seguridad Ciudadana sea más autoritaria, sino 
que está pensada para blindar el ejercicio mismo del autoritarismo al crear 
una suerte de «nueva jurisdicción punitiva especial» ―la administrativa― 
que, al fin, podrá funcionar de forma autónoma y por debajo del radar de los 
derechos fundamentales, mientras queda salvaguardada frente a eventuales 
controles jurisdiccionales. Es verdad que solo parece un ejercicio «blando» 
de control, una represión de baja intensidad sin pelotas de goma, sin porra-
zos, que logra escamotear de la mirada pública su alcance disuasorio para 
evitar posibles muestras de solidaridad con las personas represaliadas. Sin 
embargo, forma parte de una empresa de derribo del garantismo jurídico 
que en mayor o menor medida se ha construido en España desde la transi-
ción de la dictadura franquista a la monarquía constitucional.
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Introducción. Lo nuevo y lo viejo

Para este análisis de la morfología y las racionalidades de los sistemas de 
control y castigo en el contexto hispano, desde el convulso presente, plan-
tearemos dos hipótesis, que presentan además una voluntad genealógica.

La primera de ellas remite a la idea de discontinuidad. Con todas las cau-
telas que siempre hay que mantener a la hora de hablar de momentos de 
mutación, no parece osado entender que la fase actual, transcurrido más de 
un lustro desde el inicio de la Gran Recesión, presenta elementos de cambio 
en lo que se refiere a la orientación y al funcionamiento de los dispositivos 
de control y castigo. Ello comporta alguna ventaja, al menos en términos 
analíticos. Una de ellas es que, como si se tratase de una suerte de exterior 
constitutivo,1 la actual etapa de discontinuidad facilita, en un ejercicio com-
parativo, la comprensión de las características que han ido adoptando los 
dispositivos de control y castigo en las más de tres décadas transcurridas 
desde el final de la autocracia franquista. Precisamente por esa potencialidad 
heurística, el presente texto va a analizar la cuestión aprovechando la fisura 
que produce esa discontinuidad.

La segunda hipótesis, sin duda más ambiciosa de lo que en este texto se 
podría desarrollar, remite a la idea de anomalía. El estudio de los dispositivos 
de control y castigo en el contexto hispano, en particular cuando se hace en 
relación con sus homólogos de otros Estados político-culturalmente próxi-
mos no puede dejar de suscitar ciertas perplejidades. Hay algo de anómalo 
en la experiencia española del control y la punición, del mismo modo que 

1 J. Derrida, Posiciones, Valencia, Pre-Textos, 1977.
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elementos nucleares de este campo de las políticas públicas de otros Estados 
europeos resultan intraducibles a las culturas —jurídicas y políticas— del 
sistema hispano.

A efectos de concisión, podría sugerirse que la mencionada anomalía es 
del orden del exceso o, si se quiere, de la pobreza de límites en materia de 
control y castigo. Una disfuncionalidad de los límites que, a lo largo de estas 
últimas décadas, ha sido jurídica, en la medida en que no cabe sino admitir 
que el sistema de garantía de derechos y libertades articulado a partir de 
la Constitución de 1978 ha sido solo moderadamente exitoso a la hora de 
contener las potestades estatales de control, sobre todo si se lo compara con 
modelos internacionales o anglosajones. Por desgracia, una sentencia como 
la reciente Brown vs. Plata de la Corte Suprema estadounidense,2 a efectos 
de limitar los excesos del sistema penitenciario, sería en nuestro contexto 
difícilmente imaginable. El segundo sentido de la idea de exceso, en este 
caso claramente como antónimo de escasez, se ubica en el plano económico 
y presupuestario. En efecto, al menos hasta el inicio de la Gran Recesión, la 
historia de los dispositivos de control y castigo en nuestro contexto parece 
haber evidenciado un crédito prácticamente ilimitado en el acceso a los re-
cursos públicos ingentes que ha requerido su constante expansión, como si 
nunca hubiese dejado de ser uno de los componentes básicos del kernel de las 
políticas públicas del Estado español.

Por todo ello, a la hora de caracterizar el modelo de control y castigo 
hispano tal vez el útil analítico más apropiado sea el concepto foucaultiano 
de tecnología de poder soberana, fundamentalmente a partir de su delimita-
ción respecto de las tecnologías disciplinaria y de seguridad (o, si se quiere, 
gubernamental).3 Si bien siempre es ingenuo pensar en una unidimensiona-
lidad teleológica de las políticas de control y castigo, lo cierto es que en el 
contexto hispano los componentes de normalización de sujetos (disciplina) 
y de gestión/eficiencia (seguridad) parecen menores.4 Por encima de ellos, el 

2 J. Simon, «Editorial: Mass Incarceration on Trial», Punishment & Society, vol. 13, núm. 3, 2011, 
pp. 251-255. La sentencia obliga a California a excarcelar presos por las malas condiciones de 
las cárceles. 
3 M. Foucault, Seguridad, territorio, población, Madrid, Akal, 2008.
4 Vale la pena enfatizar que el hecho de que en el modelo hispano de control y castigo los dispo-
sitivos disciplinarios y securitarios sean menores, o lo hayan venido siendo hasta este momento, 
no implica predicar su inexistencia. En el control de los migrantes se manifiestan elementos 
(neo)disciplinarios de sometimiento a condiciones especialmente gravosas de explotación la-
boral. De forma aún más evidente, las preocupaciones de eficiencia de costes y gobierno del 
orden público en términos de gestión van adquiriendo un protagonismo cada vez mayor en las 
políticas de control del presente, como se pretende exponer en la parte final del texto. Todo ello 
no supone sino admitir, siguiendo el propio planteamiento de Foucault (El poder psiquiátrico, 
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control y el castigo han venido hablando, más bien, de autorreferencialidad 
de las prácticas de poder y de garantía del orden —político, social, económi-
co— como objetivos fundamentales, esto es, de soberanía. En suma, si bien 
las elaboraciones de Agamben5 sobre una biopolítica soberana en el tiem-
po contemporáneo son objetables en múltiples puntos,6 probablemente aún 
continúan siendo reveladoras en relación con la anomalía hispana.7

Lo viejo (que no acaba de morir)

Si todo lo avanzado tiene sentido, un interrogante mayor de cualquier aná-
lisis al respecto sería qué fenómenos o tendencias históricas pueden expli-
car esa particular anomalía soberana del control social formal en el contexto 
hispano. De nuevo a modo de hipótesis, cabría ver un posible condicionante 
histórico en los particulares modos de subdesarrollo con los que el Estado 
y la sociedad españoles se introducen en la modernidad. Un subdesarrollo 
que afecta a la tardía y contradictoria evolución del capitalismo hispano,8 
pero sobre todo a un proceso de democratización inconcluso y no menos tar-
dío, alejado de los ritmos y las culturas del liberalismo político.9 Se trata, en 
ambos casos, de procesos que lastran el desarrollo de tecnologías de poder 
disciplinarias o de seguridad y que, en cambio, facilitan la pervivencia de 
racionalidades soberanas en las políticas públicas.

Si nos limitamos a un lapso histórico más breve, las razones de la anoma-
lía soberana hispana se intuyen más sencillas. Al menos tres eventos parecen 
haber influido de manera relevante en esa peculiaridad soberana. En primer 

Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2005; Seguridad, territorio, población, Madrid, Akal, 
2008), que en todo momento histórico se superponen o se hibridan diversas tecnologías de po-
der y control; véase también G. Campesi, Soggetto, disciplina, governo, Sesto San Giovanni, Mime-
sis, 2011 y Dean, Governmentality, Londres, Sage, 2010.
5 G. Agamben, Homo Sacer, Valencia, Pre-Textos, 1998; Estado de excepción, Valencia, Pre-Textos, 2003.
6 J. Butler y G. C. Spivak, ¿Quién le canta al Estado-nación?, Buenos Aires, Paidós, 2009; M. Gua-
resch y F. Rahola, Chi decide? Critica della ragione eccezionalista, Verona, Ombre corte, 2011.
7 D. Jiménez Franco, La burbuja penal. Mercado, estado y cárcel en la democracia española, Universi-
dad de Zaragoza (tesis doctoral inédita), 2014.
8 Ibidem.
9 R. Viejo Viñas, La dansa de Medusa, Barcelona, El Tangram, 2012. A estos efectos, resultaría su-
gerente explorar las potencialidades explicativas del contexto hispano de ciertas construcciones 
analíticas recientemente desarrolladas en la literatura académica sobre las tecnologías de poder, 
como las de liberalismo autoritario (M. Dean, Governing Societies, Maidenhead, Open University 
Press, 2007) o la máquina soberana de gubermentalidad (S. Mezzadra y B. Neilson, Border as method, 
or the multiplication of labor, Durham/Londres, Duke University Press, 2013; próxima publicación 
en Traficantes de Sueños). 
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lugar, ciertas inercias en el funcionamiento de las agencias del sistema de 
control, producto de una insuficiente transformación en relación con la etapa 
autocrática.10 En segundo lugar, la pervivencia de un fenómeno de combate 
contra la violencia política armada que, por mucho que remita a la lógica de 
la excepcionalidad,11 en su longevidad ha acabado contaminando múltiples 
aspectos de los dispositivos de control y castigo12. En tercer lugar, las nece-
sidades de gobierno de los efectos y de una cierta sensación de desorden 
generados por la acelerada transformación de la sociedad española, en las 
tres últimas décadas, a lo que, por afán de síntesis, podríamos denominar 
neoliberalismo o liberalismo avanzado.13

Parece procedente detenerse a analizar de manera más pormenorizada 
esa caracterización soberana del control y el castigo. No obstante, antes de 
ello, y a efectos de concreción, vale la pena mencionar algunas huellas de esa 
peculiar tecnología de control. Su presencia en el caso hispano se percibe, 
entre otros extremos, en la singular capacidad de organizar el gobierno de lo 
social a partir de lógicas schmittianas14 —o durkheimianas15— del enemigo,16 
en el mencionado desborde contaminante de prácticas de combate de la vio-
lencia política, en ciertos debates sobre los límites de la actuación policial (en 
las discusiones sobre el empleo de medios coercitivos o sobre la privacidad 

10 No parece en absoluto ajeno a ello los graves escollos encontrados por los movimientos de 
recuperación de la memoria histórica/colectiva de las vulneraciones masivas de derechos huma-
nos acaecidas durante la etapa autocrática.
11 R. Bergalli, «The New Order in Spain and an Hispanic Perspective on the History and Mea-
ning of Social Control», en R. Bergalli y C. Summer (eds.), Social Control and Political Order, 
Londres, Sage, 1997, pp. 34-51. I. Rivera Beiras, «La cárcel y el sistema penal (en España y en 
Europa)», en R. Bergalli (coord.), Sistema penal y problemas sociales, Valencia, Tirant lo Blanch, 
2003, pp. 351-393. 
12 P. Faraldo Cabana, «Un derecho penal de enemigos para los integrantes de organizaciones 
criminales. La Ley Orgánica 7/2003, de 30 de junio, de medidas de reforma para el cumplimien-
to íntegro y efectivo de las penas», en P. Faraldo Cabana (dir.), J. A. Brandariz García, L. M. 
Puente Aba (coords.), Nuevos retos del Derecho Penal en la era de la Globalización, Valencia, Tirant 
lo Blanch, 2004, pp. 299-340.
13 M. Dean, Governmentality, cit. N. Rose, Powers of Freedom, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1999. 
14 C. Schmitt, La Dictadura: desde los comienzos del pensamiento moderno de la soberanía hasta la lucha 
de clases proletaria, Madrid, Alianza, 1985; Teología política, Madrid, Trotta, 2009.
15 E. Durheim, Las reglas del método sociológico, Madrid, Akal, 1985.
16 Si bien podría confrontarse este argumento señalando que todos los sistemas de control y 
punición funcionan, en mayor o menor medida, a partir de categorías de enemigo o alteridad, 
lo cierto es que el modelo español presenta particularidades, de llamativa resistencia, que se 
distinguen de otras dinámicas internacionales. El caso de la empecinada polémica mantenida 
por cierto sector ideológico sobre la autoría de los atentados de Madrid de marzo de 2004, o la 
escasa trascendencia que en las políticas de control hispanas ha tenido la lucha contra el fenó-
meno de la violencia armada yihadista, pueden ser las mejores pruebas de ello.
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de los agentes) o en la masividad del recurso a una institución tan soberana 
como el indulto.17 Otras huellas, tal vez aún más empíricas,18 pueden verse en 
la formidable expansión del sistema penitenciario español desde la muerte 
del dictador,19 o en la llamativa duración media del tiempo de encarcela-
miento efectivo,20 fenómenos ambos que no guardan ninguna correlación 
con las limitadas tasas de criminalidad que se registran en España21.

Estas referencias estadísticas remiten a una noción muy próxima a la tec-
nología de poder soberana: la de severidad. Para profundizar sobre los com-
ponentes de severidad y exceso en la evolución del control y el castigo como 
dispositivos de gobierno de lo social, podemos partir de la perspectiva que 
señala que el nivel de severidad del control y el castigo de una determinada 
sociedad es básicamente producto de la interrelación de tres elementos: re-
formas normativas, prácticas administrativas y expectativas colectivas.22 Un 
breve comentario sobre cada uno de estos tres componentes puede contribuir 
a percibir mejor las particularidades del modelo soberano de control y castigo.

En el capítulo de las reformas legislativas, sugerimos una doble etapa —
cuando menos a efectos analíticos. En un primer momento, tras la muerte del 
dictador, el impulso legislativo en materia de control y castigo se concentra en 
un desmontaje del aparato normativo autocrático y en ciertas innovaciones 
que permitan un acomodo al nuevo contexto constitucional. Seguramente el 
mejor ejemplo de ello es la Ley Orgánica General Penitenciaria (L.O. 1/1979), 

17 Se estima que los sucesivos gobiernos centrales concedieron más de 10.100 indultos entre 
1996 y 2012 (véase www.elindultometro.es).
18 Al margen de lo sugerido en el texto podrían emplearse otros criterios de medición, como 
el significativo número de manifestaciones y reuniones que son objeto de prohibición guberna-
tiva: de acuerdo con datos oficiales del Ministerio del Interior, en 2011 fueron prohibidas 371, 
mientras que en 2012 ascendieron a 203. [Para un análisis en profundidad del incremento de las 
prácticas de burorrepresión, véase el capítulo anterior del presente volumen. N. del E.]
19 De acuerdo con datos del INE y de A. Carreras y X. Tafunell (Estadísticas históricas de España. 
Siglos XIX-XX, Bilbao, Fundación BBVA, 2006), en 1975 la población penitenciaria media era de 
8.440 personas, equivalentes a una tasa —extraordinariamente baja— de 24 reclusos por cada 
100.000 habitantes; en contraste, la población media en 2009 fue de 76.079 personas, que corres-
ponden a una tasa de 164.
20 A modo de referencia, el tiempo de encarcelamiento efectivo medio en el sistema peniten-
ciario español se incrementó desde 9,7 meses en 1996 (P. Tournier, SPACE I. Statistique pénale 
annuelle du Conseil de l’Europe. Enquête 1997, Estrasburgo, Conseil de l’Europe, 1998) hasta 17,4 
meses en 2009 (M. Aebi y N. Delgrande, Council of Europe annual penal statistics. SPACE I. Survey 
2010, Council of Europe, Estrasburgo, 2012).
21 De acuerdo con los datos de Eurostat, en 2010 la tasa de delincuencia registrada era en Es-
paña de 50 infracciones por cada mil habitantes, muy por debajo de las que mostraban países 
como Suecia (146,7), Bélgica (96,9), Dinamarca (85,1), Reino Unido (73,8) o Alemania (72,5). 
22 E. Bell, Criminal Justice and Neoliberalism, Basingstoke, Palgrave-MacMillan, 2011. B. Western, 
Punishment and Inequality in America, Nueva York, Russell Sage Foundation, 2006.
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aun con todas sus limitaciones. Sin duda la lucha contra la violencia política 
armada seguía una dinámica diferente y el empleo de la coerción estatal en la 
práctica no podía ser calificado en absoluto de benigno, pero las innovacio-
nes normativas tendieron a ser semióticamente consonantes con el emergente 
marco de derechos y libertades.

La situación parece cambiar a partir de comienzos de los años noventa. 
Probablemente entonces la influencia cultural derivada de los primeros avan-
ces en el proceso de democratización había perdido preeminencia y empie-
zan a aparecer con claridad formas más populistas y soberanas de regulación 
normativa del control y la punición. En primer lugar, una buena expresión 
de ese nuevo momento cultural es la aprobación en 1992 de la Ley Orgánica 
de Protección de la Seguridad Ciudadana (LO 1/1992). La entonces conocida 
popularmente como Ley Corcuera normativizó la ampliación de las potestades 
de intervención policial, generalizando la posibilidad de realización de con-
troles de identidad prácticamente discrecionales, y habilitó la sanción masiva 
del consumo de drogas, empleada sobre todo como dispositivo de control de 
los sectores juveniles. En segundo lugar, en ese mismo momento se produ-
ce el debate que conducirá a la aprobación en 1995 del nuevo Código Penal. 
El cuerpo legislativo promulgado va a resultar en la práctica claramente más 
severo que su antecedente —la mayor parte del cual había sido redactado 
durante la etapa franquista—, sobre todo por el endurecimiento del castigo 
para los delitos de más frecuente persecución, vinculados a la pequeña de-
lincuencia urbana.23 Es además especialmente significativo que en la misma 
fase comienzan a adquirir masividad los movimientos político-populistas que 
demandan el avance hacia la prisión materialmente perpetua, bajo la recla-
mación del denominado cumplimiento íntegro de las penas. No por azar, esta 
evolución coincide con la ampliación del mercado televisivo y las mutaciones 
del estilo comunicativo, en las que determinados hechos delictivos graves se 
convierten, periódicamente, en un recurso de primer orden para los productos 
de la industria comunicativa que se ubican entre el mundo de las noticias y el 
del entretenimiento. Consecuencia de todo ello es que una serie de reformas 
legislativas,24 que concluyen en 2003, amplían notablemente los máximos de 
cumplimiento de la prisión, hasta los 40 años.25

23 La mejor muestra es el incremento de la duración media de la privación de libertad efectiva, 
ya mencionado. Véase también E. Ibáñez, «La expansión de la cárcel en España», Mientras Tanto, 
núm. 89, 2003, pp. 139-157.
24. En este tipo de políticas, debe incluirse también la resolución del Tribunal Supremo que en 
2006 crea la popularmente conocida como doctrina Parot (STS 197/2006, de 28/II).
25 Sin perjuicio de ello, al ser los requisitos para la operatividad de ese límite relativamente 
estrictos, se estima que varios cientos de reclusos tienen máximos de cumplimiento superiores 
a los cuarenta años.
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En el apartado de las prácticas administrativas de control y castigo la situa-
ción no es muy diferente, sino —si cabe— aún más preocupante. En parti-
cular, en el ámbito del funcionamiento policial, que es seguramente donde 
las limitaciones de una reforma democratizadora en profundidad y la con-
taminación de prácticas excepcionales se dejan sentir de forma más clara. En 
efecto, el funcionamiento policial en el caso español aparece singularmente 
caracterizado, frente a otros Estados del entorno, por la ausencia de accoun-
tability y por la omnipresencia, y consecuente banalización, del empleo de la 
fuerza. En el capítulo de la impunidad llama la atención el conjunto de prác-
ticas —en general, no reguladas normativamente— orientadas a garantizar 
el anonimato de los agentes, sólidamente inscritas en su cultura profesional. 
Junto a ello, resulta preocupante la extraordinaria dificultad que genera la 
depuración de responsabilidades —penales o disciplinarias— en los casos 
de actuaciones ilícitas de agentes, un problema que ningún ejecutivo ha teni-
do la menor voluntad política de solucionar. Por lo que se refiere al gobierno 
policial del orden público, destaca la extraordinaria frecuencia —de nuevo, 
en términos comparativos— con la que se recurre al empleo de la fuerza 
policial, no menos que al uso de medios coercitivos que están prohibidos en 
el contexto de la UE (como las balas de goma). Tan revelador, o más, de una 
incapacidad de organizar la función policial de forma no conflictiva es la sor-
prendente frecuencia con la que se recurre al delito de atentado o resistencia 
a agentes de la autoridad, sin duda disfuncional desde una perspectiva de 
derechos y libertades.26 A todo ello habría que añadir la singular resistencia 
de los controles por perfil racial en la operatividad policial.27 No cabe sino 
reconocer que las particularidades de la función policial en el caso español 
la convierten en un dato mayor de la caracterización soberana del sistema de 
control y castigo.

Con todo, otras prácticas de las agencias del sistema se orientan en una 
dirección en gran medida consonante. En el ámbito jurisdiccional, segura-
mente habría que mencionar la hegemonía de una cultura conservadora en 
la institución judicial, a la que no parece ajena la longeva pervivencia de la 
Audiencia Nacional, y que ha dificultado su papel de límite a los excesos 
punitivos de las agencias del sistema. Por lo que hace al campo peniten-
ciario, un elemento de particular relevancia, que ha acompañado al tras-
cendental proceso de expansión de la prisión, es la extraordinaria inversión 

26 De acuerdo con los datos del INE, en 2012 los juzgados y tribunales españoles impusieron 
12.383 condenas por delitos de atentado y resistencia a la autoridad, lo que constituye la sexta 
categoría de delito más sancionada (de más de ochenta categorías).
27 J. García Añón et al., Identificación policial por perfil étnico en España, Valencia, Tirant lo Blanch, 
2013. [Véase también el capítulo ocho del presente volumen. N. de E.]
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de recursos públicos en las últimas décadas.28 No obstante, esa relevante in-
versión inmobiliaria y logística no supuso que el funcionamiento de la cárcel 
se acomodase progresivamente al modelo ideal rehabilitador diseñado por 
la Ley General Penitenciaria de 1979. En el ámbito de una realidad sin duda 
compleja, la experiencia de los FIES29 o la pervivencia del régimen peniten-
ciario cerrado son una buena muestra de ello.

En tercer lugar, merece cierta reflexión el ámbito de las percepciones y 
expectativas colectivas sobre el conflicto, el orden, la exclusión/inclusión 
y la función de gobierno que debe corresponder a los dispositivos de con-
trol y castigo. En este punto cabe prestar atención a algunas cuestiones 
relevantes del modelo soberano español. En primer lugar, los estudios de-
moscópicos disponibles (CIS) muestran que la «inseguridad ciudadana» 
ha sido considerado como uno de los problemas más graves de la sociedad 
española en varios momentos de las últimas décadas.30 Sea como fuere, la 
relevancia y la persistencia de esa preocupación, unidas a los modos tra-
dicionales de gobierno de lo social, han facilitado el desarrollo de formas 
soberanas de control.

Más relevante aún parece la sorprendente capacidad que han mostrado 
históricamente los dispositivos de control en el gobierno de las dinámicas de 
exclusión social. En este punto destacan con claridad dos hechos mayores 
de la sociedad española de las últimas décadas. En primer lugar, el sistema 
punitivo fue capaz de consolidarse en las dos primeras décadas tras el fin 
de la autocracia como un dispositivo prioritario de gobierno de la adicción 
a la heroína. En efecto, como es sabido, en esa etapa la sociedad española 
presentaba una de las tasas más elevadas del mundo de tal adicción, que se 
estima que afectaba a aproximadamente a 150.000 personas en su fase aguda 
a comienzos de los años noventa.31 En la medida en que las condiciones del 
mercado ilícito de la sustancia impulsaban a una amplia mayoría de adictos 

28 En 1997 la capacidad máxima del sistema carcelario era de algo más de 38.000 presos (P. 
Tournier, SPACE I, cit.), mientras que en 2011 se había expandido hasta más de 75.600 reclusos 
(M. Aebi y N. Delgrande, SPACE I. Survey 2011, cit.)
29 X. Tarrío, Huye, hombre, huye. Diario de un preso FIES, Barcelona, Virus, 1999.
30 Los años ochenta, con la compleja situación urbana vivida, representaron uno de estos picos, 
en contraste con la década de los años noventa. Esta tendencia es aún más evidente cuando se 
analiza en los barómetros del CIS la consideración como problema grave de «las drogas», que en 
la primera década del siglo declinan de forma evidente como preocupación colectiva, muy por 
debajo de las cifras de finales de los años ochenta y comienzos de los años noventa. La llegada 
de la inmigración en la década de los 2000 representa un nuevo punto álgido, que se borrará del 
mapa con la irrupción de la crisis. [Para una mayor profundización en esta dimensión subjetiva 
de la inseguridad, véase el capítulo «Artesanías securitarias» en este volumen. N. de E.]
31 Plan Nacional sobre Drogas, Heroína, Madrid, Ministerio de Sanidad y Política Social, 2009.
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a la implicación en actividades de la pequeña delincuencia urbana,32 el sis-
tema punitivo operó como institución prioritaria de gestión del fenómeno,33 
probablemente por encima de las políticas de asistencia social, en un giro 
en el que los objetivos de mantenimiento del orden cobraron preeminencia 
frente a los de la normalización de sujetos.

Esa capacidad de lo punitivo para erigirse en componente básico del go-
bierno de la exclusión volvió a repetirse, con otras particularidades, en la 
primera década de este siglo. En efecto, la llegada de más de 5,1 millones 
de extranjeros (de ellos, más de 4,2 millones no pertenecientes a la UE25) a 
territorio español entre 2000 y 2010, fue afrontada por políticas de control y 
sanción, y solo de forma secundaria por medidas de integración. La conse-
cuencia más inmediata de ello es la masividad de la irregularidad, que en 
diversos momentos del periodo alcanzó a más de un millón de personas.34 
Esta opción de política pública es la que ha otorgado preeminencia en el go-
bierno de los fenómenos migratorios a instituciones de control tan cuestio-
nadas como los centros de internamiento o las expulsiones (en torno a 20.000 
anuales)35 pero también, con claridad, a la propia prisión.36

Por lo demás, si los sistemas punitivo y de control han mostrado un sig-
nificativo rendimiento en el gobierno biopolítico de la exclusión/inclusión, 
no cabe perder de vista que ello se ha producido en un territorio en el que el 
ideal marshalliano37 de inclusión mediante el trabajo se ha mostrado, en la 
etapa del liberalismo avanzado, como especialmente quimérico. No en vano, 

32 J. F. Gamella, «Heroína en España (1977-1996). Balance de una crisis de drogas», Claves de 
Razón Práctica, núm. 72, 1997, pp. 20-30. G. Miró Miquel, «La política criminal del problema 
droga. Etapas del problema y consecuencias de las soluciones adoptadas», en I. Rivera Beiras 
(ed.), Política Criminal y Sistema Penal. Viejas y nuevas racionalidades punitivas, Barcelona, Anthro-
pos, 2005, pp. 303-318.
33 Una buena evidencia de ello es que la población penitenciaria española creció un 237 % entre 
1983 y 1994, en números totales, de acuerdo con los datos del INE y de A. Carreras y X. Tafunell, 
Estadísticas históricas de España. Siglos XIX-XX, Bilbao, Fundación BBVA, 2006.
34 C. Carrasco Carpio, «Mercado de trabajo e inmigración», en A. Izquierdo Escribano (coord.), 
El modelo de inmigración y los riesgos de exclusión, Madrid, Foessa, 2008, pp. 213-257.
35 Cifra aproximada que se obtiene de sumar expulsiones penales, expulsiones administrativas 
y devoluciones. El máximo anual se alcanzó en 2006, con un total de 32.783 expulsiones y devo-
luciones, según datos oficiales del Ministerio del Interior.
36 El control penal exhaustivo de los migrantes es una razón fundamental del crecimiento de 
la población carcelaria un 72 % entre 1999-2009. No en vano, si el número de reclusos de na-
cionalidad española creció un 34,8 % durante el periodo, el de reclusos extranjeros lo hizo un 
243,8 %. E. Rodríguez, El gobierno imposible, Madrid, Traficantes de Sueños, 2003. J. A. Brandariz 
García, Sistema penal y control de los migrantes. Gramática del migrante como infractor penal, Grana-
da, Comares, 2011.
37 T. H. Marshall, Ciudadanía y clase social, Madrid, Alianza, 2007.
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España ha tenido durante largas etapas de los últimos decenios tasas de des-
empleo elevadas38 —notablemente superiores a la media de la UE—, en un 
sistema productivo que tradicionalmente ha mostrado una escasa capacidad 
de generar empleo formal (con derechos).

Sin embargo, sería falaz considerar esta radiografía de los sistemas de 
control y castigo como algo inmóvil; en la línea de lo que se avanzaba en 
la introducción, al igual que en tantos otros componentes medulares de la 
sociedad y la política, el inicio de la Gran Recesión ha supuesto un momento 
de ruptura. También en el campo de las políticas de control y sanción se abre, 
en cierta medida, un tiempo nuevo.

Lo nuevo (¿que no acaba de nacer?)

La fase económica que se inicia en 2008 ha afectado de forma muy notable 
al modelo de control analizado, hasta el punto de que buena parte de sus 
componentes fundamentales, en sintonía con el momento histórico, o bien 
están en crisis, o bien muestran una tendencia recesiva.

En primer término, se encuentra claramente en crisis una condición bási-
ca del esquema de control soberano: la capacidad y la disposición colectivas 
de metabolizar los más variados fenómenos de incertidumbre e inseguridad 
como inseguridad personal,39 es decir, centrada exclusivamente en fenómenos 
de conflictividad, desorden y delincuencia. En efecto, de acuerdo con los da-
tos del CIS, los niveles de preocupación de la población por los asuntos que 
de forma más clara reclamarían una intervención estatal en clave de control 
y punición («inseguridad ciudadana», ante todo) se encuentran en mínimos 
históricos.40 Ello insinúa que las demandas colectivas de seguridad reclaman 
hoy políticas públicas más complejas que la mera respuesta soberana.

En segundo lugar, se encuentran también en crisis las condiciones de 
posibilidad de políticas de gobierno de lo social sustentadas en el combate 
estatal —y colectivo— de enemigos. Como es evidente, el proceso que ha 

38 En efecto, de acuerdo con los datos de la EPA, la tasa de desempleo se situó por encima del 
15 % entre 1982-1999 y desde 2009 a la actualidad, y superó el 20 % entre 1984-1987, 1992-1997 
y desde 2010 a la actualidad.
39 Z. Bauman, Miedo líquido, Barcelona, Paidós, 2007.
40 Siguiendo los barómetros del CIS, en 2013, el 2,7 % de los encuestados consideraron la «in-
seguridad ciudadana» como uno de los problemas sociales más graves, el 0,2 % «las drogas» 
y el 0,5 %, el «terrorismo». A modo de comparación, en 2007, último año antes del inicio de la 
recesión, esos porcentajes fueron del 15,1 % (inseguridad ciudadana), 4,4 % (drogas) y 37,9 % 
(terrorismo).
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emprendido públicamente ETA desde octubre de 2011 genera un momento 
de quiebra del modelo de control soberano. No obstante, la capacidad de in-
novación de las políticas estatales ante este evento ha sido, en el mejor de los 
casos, limitada. En una clara muestra de lentitud e inercia de las máquinas 
administrativas, la respuesta ha sido confusa y, en cualquier caso, no parece 
orientada a iniciar una nueva etapa de políticas de control más alejadas de 
las lógicas schmittianas.41 Con todo, resulta innegable que las condiciones 
de desarrollo de un modelo soberano del enemigo son más débiles que en 
la larga etapa antecedente. Sin duda, tampoco contribuyen a ello el cambio 
de ciclo migratorio y los bajos niveles de xenofobia que parecen reflejar los 
estudios demoscópicos.42 El desarrollo de políticas de control del enemigo 
requiere del funcionamiento de narrativas de alteridad, y en una crisis con 
efectos muy generalizados la consolidación de esas narrativas se dificulta de 
manera muy notable.

En cierta medida en consonancia con todo ello, el propio sistema punitivo 
también se encuentra en un contexto recesivo. Frente a lo que seguramente 
cabría esperar de una etapa en la que se incrementan de forma notable la 
desigualdad, la pobreza y la exclusión,43 el sistema penal español ha frena-
do su extraordinaria expansión previa y se ha reducido la aplicación de sus 
sanciones, en particular de las que se caracterizan por costes elevados (por 
ejemplo, prisión o expulsión).44 En la medida en que las instancias policial y 

41 En este punto, lo que parece particularmente ausente no es un consenso sobre el si, sino 
sobre el cómo reconstruir nuevas políticas punitivas del enemigo. Un sector de las agencias de 
control opta decididamente por aprovechar la elasticidad de las categorías de delito asociativo 
(participación/colaboración con organizaciones o grupos terroristas) para extender de manera 
indefinida la política, iniciada hace tres lustros, de persecución de estructuras no armadas del 
independentismo vasco. Otro sector ha comenzado a ensayar la transferencia semiótica del mo-
delo de excepción a otros fenómenos de violencia política (caso de sectores del independentis-
mo gallego o del anarco-insurreccionalismo). Junto a todo ello, otro sector parece más dispuesto 
a renovar en profundidad este segmento de las políticas punitivas, reformando la funcionalidad 
de la Audiencia Nacional.
42 De acuerdo con los barómetros del CIS, el 2,5 % de los entrevistados consideraban «la in-
migración» como uno de los problemas sociales más graves, mientras que en 2007 esa cifra 
ascendía al 31,1 %.
43 De acuerdo con los datos de Eurostat, el porcentaje de población en riesgo de pobreza o ex-
clusión social ha crecido en España desde el 23,3 % en 2007 hasta el 28,2 % en 2012. Por su parte, 
el índice GINI, que mide la desigualdad, se ha incrementado desde el 31,9 en 2007 al 35 en 2012. 
44 De acuerdo con los datos de la Secretaría General de Instituciones Penitenciarias, la pobla-
ción penitenciaria española ha disminuido un 12 % entre mayo de 2010 y octubre de 2013. Por 
su parte, las expulsiones (penales y administrativas) de migrantes cayeron un 23,6 % entre 2009 
y 2012, mientras que las devoluciones lo han hecho un 16,6 % en el mismo periodo, según datos 
del Ministerio del Interior. [Para un desarrollo de la evolución de la población carcelaria, véase 
el siguiente capítulo. N. de E.]
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judicial han continuado expandiendo su actividad en el periodo de la crisis,45 
parece evidente que la recesión punitiva no es ajena a las políticas de grave 
recorte del gasto público impuestas en el marco del gobierno de la crisis de la 
deuda soberana. Dicho con claridad, frente a lo que había venido ocurriendo 
en la larga etapa del control soberano, el principio de escasez de recursos ha 
comenzado a afectar al modelo de castigo.

Esa escasez ha obligado a incorporar orientaciones de eficiencia y de 
gestión en las prácticas cotidianas de un modelo de control obstinadamente 
soberano. Tal vez el ámbito en el que ello resulta más evidente es el del con-
trol de los migrantes. Sin perjuicio de los niveles insólitos de violencia que 
sigue comportando el dispositivo de frontera, esas políticas de control se han 
visto compelidas a adoptar en los últimos años medidas como el profiling 
selectivo de los sujetos objeto de detención, la evaluación de resultados, la 
prioridad de las expulsiones de personas con antecedentes penales —más 
fácilmente localizables— frente a los extranjeros meramente irregulares o 
la organización de vuelos de deportación por nacionalidades.46 En toda esta 
organización planificada de la selectividad del control está la huella de lo 
securitario que, frente a la tradición antecedente, obliga a gestionar las polí-
ticas públicas en la materia en términos de eficiencia en un tiempo de grave 
escasez de recursos. 

Sin embargo, estos cambios resultan sumamente contradictorios con las 
agendas de los Ministerios de Interior y Justicia, en particular con lo se ha 
venido enunciando —y practicando— en el último bienio. Como si se tratase 
de la mejor aplicación de la conocida frase gramsciana que da título a los epí-
grafes de este texto,47 la política gubernativa parece aprestarse a profundizar 
el modelo soberano de control y castigo, desconociendo la manifiesta crisis 
de sus condiciones de posibilidad. En esa línea se ha orientado la retórica de 
los cargos públicos y las principales reformas normativas; por una parte, la 
reforma de la Ley Orgánica de Protección de la Seguridad Ciudadana, que 
agrava las sanciones en contextos de ejercicio del derecho de manifestación, 
incrementa nuevamente las potestades de intervención policial y refuerza la 

45 Las estadísticas del INE y del Ministerio del Interior ponen de relieve que el número de de-
tenidos se incrementó (en cifras totales) un 31,4 % entre 2008 y 2012, el de condenados un 7,1 % 
y el de penas de prisión impuestas un 9,7 %.
46 Campaña estatal por el cierre de los CIE, Paremos los vuelos, Oviedo, Cambalache, 2014. C. 
Férnandez Bessa, «Il panorama dei Centri di internamento per stranieri in Spagna: dal controllo 
delle frontiere alla gestione della criminalità», Antigone, vol. VIII(1), 2013, pp. 68-90.
47 A. Gramsci, Quaderni dal carcere. Note sul Machiavelli sulla politica e sullo Stato moderno, 3ª ed. 
Roma, Riuniti, 1996, p. 48 [ed. cast.: Notas sobre Maquiavelo: sobre la política y sobre el Estado moder-
no, Argentina, Nueva Visión, 2003].
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indemnidad de los agentes; por otra, la reforma del Código Penal, que, entre 
tantas otras cuestiones, introduce la prisión perpetua y amplía notablemente 
la aplicación de la libertad vigilada, en su caso postpenitenciaria.

A pesar de lo que pudiese parecer, la explicación de esta contradicción no 
se antoja sencilla. La apelación a la tradición del modelo soberano hispano o 
a la cultura política, tendencialmente autoritaria, del partido gobernante no 
parece, en cualquier caso, suficiente. Si se recurriese a este análisis, segura-
mente habría que incorporar el concepto psicoanalítico de acting out aplicado 
al examen de las políticas de control,48 como respuesta gubernativa de carác-
ter defensivo, compulsivo, no adaptativo y, en último término, disfuncional.

Probablemente la explicación se halla en una circunstancia más concreta 
y contextual. La contradicción enunciada no es sino un síntoma más de la 
tensión, tan extraordinaria como irresuelta, de un gobierno que lee de forma 
deficiente la transformación de las condiciones políticas y sociales que ha 
generado la Gran Recesión. El ejecutivo está desarrollando el mismo progra-
ma conservador que tenía en 2004, cuando perdieron unas elecciones que 
consideran robadas ilegítimamente.49 No obstante, ese programa, minucio-
samente elaborado, y en el que se encuentran buena parte de las medidas 
de control y sanción que conforman las últimas reformas legislativas, estaba 
pensado para condiciones que no fuesen de excepción. La tensión imposi-
ble entre el desarrollo de un programa de transformación conservadora y la 
necesidad de gobierno de la crisis es probablemente lo que mejor explica la 
contradicción presente.

Como en todo tiempo de crisis, el futuro está menos pre-escrito que nun-
ca. Lo que haya de suceder va a depender en gran medida de la capacidad 
colectiva de activación y crítica del modelo soberano de control y castigo. Sin 
perjuicio de ello, es probable que quepa aguardar lo que enuncia la última 
parte del mencionado aforismo gramsciano sobre el concepto de crisis: «[...] 
en este interregno se verifican los fenómenos morbosos más variados».

48 D. Garland, La cultura del control, Barcelona, Gedisa, 2005.
49 P. Carmona, B. García y A. Sánchez, Spanish Ñeocon. La revuelta neoconservadora en la derecha 
española, Madrid, Traficantes de Sueños, 2012.
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En el presente capítulo se va a hablar de la cárcel y, en concreto, del incremento 
de la población carcelaria que ha experimentado España desde 1975 hasta el 
inicio de la crisis.1 A pesar de ser un caso de dimensiones desconocidas en Eu-
ropa y de haberse multiplicado las personas encerradas, se trata de una cues-
tión a la que apenas se le ha prestado atención. Por ello se comenzará con un 
apartado descriptivo, que apuntará hacia una situación compleja y mediada 
por factores políticos, culturales y económicos. En la segunda parte del texto 
se ofrecerán algunas hipótesis explicativas que vinculan la escalada punitiva 
con el énfasis en el individualismo y el desajuste entre los principios legales 
normativos y las condiciones laborales y sociales que provocan las políticas 
neoliberales. En la parte final se introducirán algunas consideraciones que 
apuntan hacia lógicas contradictorias en el funcionamiento y la concepción de 
la cárcel y que introducen una forma de entenderla algo distinta a la habitual.

La expansión carcelaria 

El número de personas presas ha aumentado de manera más o menos cons-
tante desde 1975.2 A finales de dicho año había 8.440 presos y para 2009 se 

1 La seguridad se espacializa a nivel urbano en forma, sobre todo, de políticas urbanísticas, 
policiales y sociales enfocadas a la prevención y contención diferencial de los riesgos. Pero, tal 
y como se abordó en el capítulo quinto, en ocasiones los riesgos se desbordan y generan emer-
gencias. El abordaje de dichas emergencias continúa hoy practicándose desde una filosofía de 
criminalización, castigo y encierro. [N. del E.]
2 Desde 2010 hay un relativo descenso de la población carcelaria, principalmente relaciona-
do con la rebaja de la pena para los delitos de tráfico de drogas y por la expulsión de presos 
extranjeros en situación irregular. Desde el punto de vista aquí abarcado, que aboga más por 
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habían sobrepasado los 75.000. Como este crecimiento coincidió con un 
aumento en la población residente en España, se hace más pertinente una 
cifra que incluya esa variación y que, además, permita una comparación 
aproximada con otros países de tamaño mayor o menor: la tasa de encar-
celamiento; esta pasó de 23,84 en 1975 a superar los 160 presos por cada 
100.000 habitantes en 2009. En términos estatales significa que el encar-
celamiento se ha multiplicado por más de seis, mientras que en términos 
internacionales ha consolidado a España como el país de la UE15 que más 
recurre a la cárcel para controlar la delincuencia. No obstante, los niveles 
de delincuencia en España son de los más bajos de Europa, especialmente 
en cuanto a delitos violentos. 

Si se presta atención a la evolución de las cifras oficiales de delincuencia, 
se observa un crecimiento importante durante la década de los años ochenta, 
muy vinculado a los efectos penalizadores de una política sobre las drogas 
que apostó por el sistema penal como elemento de contención. Desde 1989, 
no obstante, la tasa de delincuencia en España se ha mantenido constante, o 
más bien en ligero descenso.3

Gráfico 1. Evolución de la tasa de reclusos (presos por cada 100.000 habs.) y la tasa 
de delitos (delitos por cada 100.000 habs.) (1980=100)

Fuente: Elaboración propia a partir de datos del INE, de DGIP y de la Generalitat de 
Cataluña.

los medios plazos y por transformaciones estatales, es aún pronto para saber si este cambio 
de tendencia se debe a un cambio sustancial en el lugar de la prisión o si responde a carencias 
económicas coyunturales; por ello, detenemos el análisis al inicio de la crisis. Véase el capítulo 
anterior, de José Ángel Brandáriz, para algunas hipótesis sobre las tendencias futuras.
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La pregunta que sigue, entonces, es: ¿por qué sigue aumentando el número 
de personas encerradas cuando la delincuencia se estabiliza? Incluso, ¿por 
qué España tiene índices de encarcelamiento tan altos cuando cuenta con 
una de las tasas de delincuencia más bajas de Europa? La respuesta, al me-
nos en términos comparativos, hay que encontrarla en un uso excesivo de la 
cárcel o, al menos, un uso mayor que los países de su entorno. Es decir, que 
en España, a igualdad de delitos con, por ejemplo, Francia, se mete a más 
personas en la cárcel.

Esta multiplicación de las personas privadas de libertad ha supuesto 
cambios cualitativos dentro de las prisiones de entre los que destaca, por 
su constancia, la sobreocupación. A la vista de los datos comparativos, 
el que haya más presos que plazas no se debe a que la capacidad del 
sistema carcelario español sea pequeña, sino a que se recurre mucho a 
la cárcel y a penas muy largas. A pesar de ello, la respuesta del gobier-
no fue ampliar el número de plazas a principios de la década de 1990 
con la construcción de varias prisiones, una idea que se renovó en 2005. 
Como el número de presos sigue aumentando, apenas se ha reducido la 
sobreocupación y a día de hoy la inmensa mayoría sigue compartiendo 
celda, algo que va contra la Ley Orgánica General Penitenciaria (lo que 
no es un impedimento para planificar y construir las cárceles con literas). 
Probablemente el principal efecto de estos planes, beneficios económicos 
derivados aparte, ha sido la modernización de las instalaciones peniten-
ciarias, dando lugar a unas cárceles que se encuentran dentro de los es-
tándares aceptados para Europa.4 Esta cuestión, por cierto, no está ligada 
a que el encarcelamiento se realice en unas condiciones que sean consi-
deradas normales por quienes nunca han pisado una cárcel. La potestad 
que se toma la institución para controlar y dirigir la vida de los presos, la 
ruptura de vínculos o la infantilización son legales, pero desde luego no 
respetan la dignidad de personas que son adultas y que ven suspendida 
su capacidad de decisión sobre cuestiones tan básicas como cuándo dor-
mir o comer, o con quién te relacionas y compartes habitación.5 Además, 
el reciente énfasis en construir macrocárceles tiene repercusiones en una 
menor capacidad rehabilitadora del sistema penitenciario, el cual, a pesar 
de haber desarrollado nuevos programas y edificios, no ha conseguido 
reducir la reincidencia penal por debajo del 50 % desde que hay datos 
disponibles (al menos durante las tres últimas décadas).

4 CPT (European Comittee for the Prevention of Torture), Report to the Spanish Government on the 
visit carried out by the CPT from 22 July to 1 August, 2003.
5 Véase sobre este proceso el primer capítulo del célebre libro de E. Goffman, Internados. Ensayos 
sobre la situación social de los enfermos mentales, Buenos Aires, Amorrortu, 2013. 
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La ausencia de relación directa entre los niveles de delincuencia y los del en-
cierro tal vez resulta más llamativa que el hecho de que las cárceles alberguen 
más presos de lo que pueden y que, bien como consecuencia, bien como cau-
sa, apenas le den importancia al tratamiento. Tanto la teoría jurídica como el 
sentido común apuntan hacia una conexión entre el crimen y el castigo. No 
obstante la aparente desconexión que se observa en España desde la década 
de 1990 señala que la relación entre estas dos variables no es automática, sino 
que está mediada por diversos factores que incluyen decisiones políticas, 
valores culturales, imágenes sobre el delincuente y la actuación del sistema 
penal. Es más, visto que los niveles de encierro presentan una relación casi 
impredecible con las tasas de delincuencia, el hecho de que delincuencia y 
encierro aumentasen a la vez en la década de 1980 requiere una explicación 
y no puede verse como una reacción automática. En el siguiente apartado, de 
manera sucinta y a modo de hipótesis, se presentan algunas características 
de la evolución del sistema penal en su relación con el subsistema carcelario 
y su vínculo con el tamaño de la población carcelaria.

Algunas hipótesis sobre el uso de la prisión

La expansión del uso de la cárcel es tan antigua, o tan novedosa, como el actual 
sistema democrático. La primera gran expansión se produjo durante la década 
de 1980 y coincidió con un pronunciado incremento de la delincuencia, estre-
chamente relacionado con el incremento del consumo de drogas en la España 
postfranquista. Sin embargo, consumo de drogas no equivale a delincuencia, 
aunque el consumo de drogas ilegales sí suele comportar actividades que son 
ilegales: por ejemplo, hay que participar en un mercado informal, lo cual hace 
que el precio sea elevado, lo cual propicia que los drogodependientes tengan 
que robar más que, por ejemplo, los alcohólicos, o que comiencen a trapichear 
como forma de costearse el consumo o que las deudas impagadas o conflictos 
provoquen ajustes de cuentas ante la imposibilidad de recurrir al Derecho. 
Las consecuencias de la creación de un nicho potencial de actividades delicti-
vas son igual de importantes que la definición del problema de las drogas en 
términos de control social, ya que ambas están relacionadas (al responder al 
fenómeno de las drogas mediante el sistema penal —la ilegalización—, se pro-
pician una cantidad considerable de otras conductas delictivas, que surgen de 
la propia prohibición). Esta respuesta penal a las drogas —y no, por ejemplo, 
educativa o sanitaria— no es automática, sino que media una construcción 
social, principalmente política.6 

6 K. Beckett, Making crime pay: law and order in contemporary American politics, Oxford, Oxford 
University Press, 1997.



271Encarcelamiento y política neoliberal

En España, como en muchos países, se ha respondido a los problemas deri-
vados de la ilegalización de ciertas sustancias con el sistema penal, centran-
do su actuación en las consecuencias de la prohibición y no en las del con-
sumo, que demandan información y respuestas sanitarias (por ejemplo, ante 
el contagio de enfermedades infecciosas muy graves). Es decir, un problema 
que se puede reducir con políticas educativas y contener con políticas sani-
tarias, se agrava con el uso del sistema penal: no reduce significativamente la 
iniciación; ignora a los enfermos y propicia su deterioro al disponer de me-
nores recursos económicos; perjudica a terceras personas que son víctimas 
de robos; y consume recursos públicos contratando policías y ocupando su 
tiempo en perseguir el pequeño tráfico, construyendo cárceles que se llenan 
más rápido de lo que se construyen, saturando los juzgados y ralentizando 
la solución de otros problemas.

La confluencia de varios factores pudo influir en que de las varias opcio-
nes posibles, se optase por una fuerte penalización de la juventud drogo-
dependiente de los barrios periféricos. Por ejemplo, la reacción de las élites 
conservadoras que percibían como una amenaza para su moral la introduc-
ción de nuevos valores en la sociedad y el cuestionamiento de las formas de 
vida aceptadas y deseables, todo ello dentro de una tradición represiva; o la 
interpretación del problema como algo temporal, ligado al alto paro juvenil 
y a la crisis económica, y como una solución «lógica» dentro del sentido 
común («han delinquido, luego van a la cárcel»). Así mismo, la fuerte cri-
minalización de actividades relacionadas con una juventud que reclamaba 
trabajo y una verdadera transformación política puede leerse como una for-
ma indirecta de reprimir la disidencia política y las quejas por un sistema 
productivo que no era capaz de asegurar unos niveles mínimos a una parte 
importante de la población, especialmente a la generación del baby boom.

Esta línea de férrea gestión penal del consumo y tráfico de drogas ilegales 
se reforzó con la Ley de Seguridad Ciudadana de 1992. Además de poner las 
bases para una penalización administrativa con escaso control judicial, y que 
está siendo fundamental en la actual penalización de las manifestaciones, se 
incluían diversas medidas específicas para perseguir el tráfico y el consumo 
de estupefacientes; algunas de ellas, como la famosa «patada en la puerta», 
fueron declaradas inconstitucionales.

En línea con esta ley, en la década de 1990 cabe destacar el constante 
endurecimiento de las penas, que tendría su concreción más paradójica 
en el Código Penal de 1995, llamado «de la democracia», pero más duro 
a efectos prácticos que el vigente en los últimos años del franquismo. A 
pesar de que tanto el ligero descenso de la delincuencia como las medidas 
introducidas durante la década de 1990 conllevaron que cada vez menos 
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gente entrase en la cárcel, éstas lo hacían por más tiempo, hasta duplicar 
la media europea de tiempo de estancia en prisión. Frente a la década an-
terior, que vio cómo aumentaba el número de presos porque se encerraba 
a más gente cada año, en esta década aumentó el número total por acumu-
lación, al abusarse de la prisión preventiva, no ser muy proclive a permitir 
cumplimientos de condena en regímenes de semilibertad (o semiencierro) 
y haber eliminado la redención de penas. La cárcel se volvía más selectiva 
pero también más severa. 

Además, durante esta década el sistema penitenciario tuvo que lidiar con 
las consecuencias de la política de encierro de la población drogodependien-
te. El rechazo explícito a introducir los medios necesarios para un consumo 
más salubre de drogas dentro de la cárcel (por ejemplo, jeringuillas esterili-
zadas y desechables) provocó que más de 2.000 personas muriesen por sida 
en las cárceles españolas «de la democracia» (pese a la posibilidad de excar-
celación por motivos de salud).7 Se prefirió no reconocer que había drogas 
dentro de la cárcel a evitar el contagio de miles de presos.

Los motivos del incremento reiterado de penas en un contexto de des-
censo moderado de la delincuencia no están del todo claros. Si bien en 1995 
se alegaba la necesidad de adecuar el Código Penal a las exigencias consti-
tucionales, en 2003 la justificación era una supuesta demanda popular. No 
obstante, es importante no confundir las legitimaciones con los motivos, y ni 
las primeras ni los segundos se traducen obligatoriamente en un incremento 
de las penas, sino que dependen del contexto político y cultural. 

Por ejemplo, un mayor énfasis en la responsabilidad individual de quien 
delinque, frente a una responsabilidad colectiva de la sociedad que habría 
fallado en proveer de los medios necesarios, puede influir en que las pe-
nas sean más largas, pues la culpabilidad percibida es mayor. De manera 
similar, una visión más economicista del comportamiento humano habla de 
costes-beneficios, desde un punto de vista tanto práctico (aumentar el coste 
de oportunidad de la delincuencia puede reducirla) como moral (al definirse 
la delincuencia como una opción personal, calculada en términos raciona-
les de coste-beneficio, la elección del individuo es enteramente reprobable). 
Así, por ejemplo, la reincidencia se ha ido castigando cada vez más, en una 
cuestionable interpretación de los principios de un Estado de Derecho que 
deja de castigar el hecho delictivo y castiga más por los actos cometidos con 
anterioridad al delito que está siendo sancionado, los cuales se toman como 
indicador de la catadura moral del individuo.

7 DGIP (Dirección General de Instituciones Penitenciarias), Informe General 2000, DGIP, 2001, 
p. 171. 
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A estas cuestiones habría que sumar, al menos, otras dos: la importancia sim-
bólica de los delitos de terrorismo, que han permitido una intensificación 
punitiva y el continuo socavamiento de principios garantistas (que posterior-
mente y en distintos grados termina extendiéndose a otros casos); y, princi-
palmente desde 2001, los réditos electorales de prometer «mano dura» contra 
los delincuentes, tema que se incluyó en el debate político de mano del PSOE.

Desde entonces, y durante la última década, se ha producido otro fuerte 
proceso criminalizador, esta vez relacionado con los migrantes. La penaliza-
ción de estos cuenta, al menos, con dos niveles: uno más diario y «suave», vía 
administrativa y policial, relacionado con las situaciones de irregularidad; y 
otro menos cotidiano pero más «fuerte», vía penal y carcelaria, y relacionada 
en gran parte, de nuevo, con las drogas (esta vez tráfico, más que consumo).

Sin que haya datos que demuestren que los migrantes delinquen más, 
este colectivo supone en torno al 35 % de las personas presas en España. Esta 
sobrerrepresentación con respecto a la población total, de más del doble, se 
debería fundamentalmente a que, a igualdad de delitos, estas personas cum-
plen más condena, pues tienen más posibilidades de sufrir la prisión pre-
ventiva y menos de disfrutar de terceros grados y libertades condicionales.

 En el sistema penal y en la cárcel operan filtros de clase. No es coinciden-
cia que siempre y en todo lugar, la inmensa mayoría de cualquier población 
penitenciaria esté compuesta principalmente por quienes tienen poco, por 
los pobres. No únicamente en un aspecto económico, sino también en otros 
tipos de recursos tales como educación, familia, prestigio, etc. La cárcel afec-
ta principalmente a quienes se encuentran en situación de vulnerabilidad.

En primer lugar, y partiendo ya de la situación en la que a una persona 
le han detectado delinquiendo,8 los recursos con los que cuenta son funda-
mentales para acabar con condena o no, así como para determinar el tipo de 
condena. Por ejemplo, disponer de dinero ayuda a contar con abogados que le 
dedican más tiempo al caso; tener más educación, en general, ayuda a ser más 
consciente de la situación y buscar más recursos; tener más contactos, familia 
y gente pendiente hace que se pueda contar, a la vez, con los recursos de esas 
personas; incluso el grupo de pertenencia condiciona el proceso, como los ca-
sos de los gitanos y de los políticos ponen de manifiesto. En fin, cuanto menos 
recursos se tienen, más probable es acabar en prisión cuando se delinque (y 
prácticamente todos los miembros de una sociedad delinquen alguna vez). 

8 Los procesos previos de identificación de unas conductas como delictivas y otras no, la prio-
rización política de unos delitos sobre otros o la ubicación de los recursos económicos y de los 
efectivos policiales son algunos de los aspectos previos que también están ligados a los recursos 
de los que disponen los grupos sociales.
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En la última década, las políticas neoliberales han aumentado el número de 
personas que se encuentran en situación de precariedad o pobreza, ahora des-
crita como «de riesgo». Por ejemplo, las políticas laborales de flexibilidad lega-
lizaron los contratos temporales y en menos de diez años (de 1984 a 1992) estos 
alcanzaron a un tercio de los trabajadores (especialmente mujeres y jóvenes), 
reduciendo la seguridad laboral, el salario y las garantías de futuro.9 A su vez, 
la conformación de una política asistencial basada en la inclusión activa/forza-
da en el mercado, con unas cuantías escasas y condicionadas, ha desprotegido 
a las clases bajas. Por último, cabe destacar la ausencia de políticas de vivienda 
pública, que ha imposibilitado el acceso a una vivienda digna tanto en la bur-
buja como en la crisis a buena parte de la población más pobre. 

El resultado de este proceso es que hay más gente que no cumple con 
los requisitos que el sistema penal exige para ser digno de confianza. Esta 
confianza influye en que se decrete prisión preventiva (si se valora la po-
sibilidad de fuga o haber delinquido con anterioridad, por ejemplo) o en 
que desaconsejen la concesión de permisos penitenciarios o libertades con-
dicionales (por ejemplo, si no se cuenta con apoyo familiar, un lugar donde 
residir o perspectivas de empleo). Los criterios se fijaron a principios de la 
democracia, aún con la resaca de los principios keynesianos asociados a un 
ciclo vital fordista, es decir, es de fiar quien tiene un trabajo estable a tiempo 
completo, su familia y su casa. 

Más allá de lo discutible de dichos criterios, se da un problema grave 
cuando se reducen las posibilidades reales de cumplir con esos requisitos, 
en un contexto postfordista y con una regulación laboral y social orienta-
da por principios neoliberales. Como consecuencia, hay más gente que, en 
caso de ser detectados por el sistema penal, será condenada y por un largo 
tiempo. Así se entiende por qué aumenta el número de presos sin que haya 
necesidad de que aumente la delincuencia o el número de gente que ingresa 
en prisión cada año.

En este sentido, los migrantes reúnen desgraciadamente las caracterís-
ticas más gravosas de la penalización neoliberal, pues las leyes de extran-
jería los abocan a trabajos precarios, por lo que la dependencia de unas 
ayudas sociales en retracción son mayores y la falta de vivienda estable o 
de alguien «que se haga cargo» de la persona presa les ubica en una posi-
ción desventajosa. Además, su propia condición de migrantes remite a la 
movilidad desigual de capitales y personas y a transformaciones suprana-
cionales relacionadas con el proyecto político neoliberal.

9 J. Sola, La desregulación laboral en España (1984-1997). Recursos de poder y remercantilización del 
trabajo, Tesis doctoral, UCM, 2013.
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El lugar de la cárcel en el neoliberalismo

La cuestión de qué papel desempeña la cárcel, o qué función cumple, en 
la implantación y consolidación del neoliberalismo es particularmente com-
pleja para el caso español. Tanto el desarrollo del neoliberalismo como la 
política penitenciaria presentan elementos singulares que hacen que su in-
terpretación sea más compleja que en otros países como EEUU.10

Por un lado, llama la atención que la cárcel fuera la primera institución 
que cambió normativamente «en democracia», con la aprobación de la pri-
mera ley constitucional en 1979 y que, no obstante, haya sido una de las 
instituciones cuya democratización real ha sido más lenta, hasta el punto de 
que existen dificultades para defender que las cárceles en España respondan 
a principios democráticos. Y esto no tanto referido a su organización, que 
como la de las empresas es jerárquica y piramidal (a la que hay que sumarle 
una diferenciación grupal casi estamental), sino porque no cumple con las 
leyes que la regulan ni prioriza los mandatos constitucionales. Además, y 
de manera menos excusable frente a la realidad diaria de una prisión, la 
actitud de opacidad y falta de transparencia de los distintos gobiernos es 
marcadamente antidemocrática. La realidad es que se le encarga al Estado la 
custodia de unas personas en un establecimiento que no se puede visitar, ni 
apenas investigar, y del que escasamente se publican datos, de manera que 
no es posible saber cuánta gente murió en prisión durante la última década.11

A esto se le suma que, salvo la política de dispersión de presos, es difícil 
identificar una política penitenciaria clara que vaya más allá de procesar in-
ternos y no provocar mucho ruido mediático en torno a las cárceles. Incluso 
cuando se dan situaciones, como recientemente, en las que ha habido una 
apuesta más o menos firme por la rehabilitación, ésta choca con un cuerpo 
funcionarial mayoritariamente opuesto a cambios y con una política crimi-
nal que reincide en alargar las penas y no reducir la ocupación carcelaria, re-
quisito necesario para que el discurso rehabilitador tenga alguna plasmación 
real. Así pues, la cárcel aparece como una institución con la que no se sabe 
muy bien qué hacer y que cuesta articular con otras políticas relacionadas.

La situación penitenciaria parece ser el resultado indirecto de una po-
lítica criminal agresiva, que no reflexiona sobre sí misma en términos mo-
dernos, que se apoya en unos valores culturales cada vez más ligados al 

10 Véase el capítulo escrito por Loïc Wacquant en el presente volumen. [N. del E.]
11 I. González Sánchez, «La cárcel en España: mediciones y condiciones del encarcelamiento en 
el siglo XXI», Revista de Derecho penal y Criminología, núm 8 (3ª época), 2012, pp. 379-381.
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individualismo y una concepción moralizante del castigo que no ha inte-
riorizado los valores propios de un Estado de Derecho. En este contexto, su 
invisibilidad política y mediática conlleva la ocultación de los resultados 
de dicha política criminal, de la desregulación del mercado laboral y de 
la escasez de protección social. Y es un problema que se va haciendo más 
grande, como la población carcelaria.

En términos más amplios, no parece lo más adecuado plantearse qué 
función cumple la cárcel, siempre y cuando lo que se pretenda sea com-
prender su funcionamiento. La principal función de la cárcel es reducir 
la delincuencia. Cuestiones distintas son que la cárcel sea un instrumento 
idóneo para eso, o qué delincuencia castiga y cuál no, o que se plantee re-
ducir la delincuencia actuando sobre sus efectos y no sobre sus causas. Más 
allá de su ineficiencia en la reducción de la delincuencia (lo que ha llevado 
a algunos autores a hablar equivocadamente del «fracaso de la prisión»), 
es muy efectiva reduciendo las ansiedades y miedos de la mayoría de la 
población.12 Que esos miedos y ansiedades se podrían reducir de otra for-
ma, o mediante otras instituciones, es tan cierto como que la cárcel es una 
contingencia histórica que podría no haberse dado, y que de hecho apenas 
cuenta con tres siglos de historia.

Discernir si la razón de ser de la cárcel es simbólica y expresiva (calmar 
ansiedades y reafirmar el papel del Estado) o material e instrumental (ya 
sea para reducir la delincuencia o como instrumento de dominación de cla-
se) probablemente partiría de un planteamiento equivocado de la cuestión. 
Las instituciones no surgen ni perviven necesariamente por la función que 
cumplen, y plantearlo en esos términos sería tomar los efectos por causas. 
Los orígenes de una institución pueden no tener mucho que ver con su 
posterior funcionalidad. Por ejemplo, la cárcel no surgió como una insti-
tución para luchar contra la delincuencia, sino para encerrar a los pobres. 
El hecho de que las cárceles de hoy sigan llenas de pobres parece apuntar, 
más que a una voluntad de encierro de los pobres en sí, a que la asociación 
de la pobreza con la delincuencia permite despolitizar un problema rela-
cionado con la distribución desigual de recursos y la dominación de clases. 
No obstante, correlación no implica causalidad y no debemos aplanar un 
problema sin duda complejo.

En todo caso, al menos para la cárcel, sería más apropiado hablar de 
funciones, en plural. La tensión entre las distintas exigencias a las que tiene 
que responder (a veces incompatibles entre sí) es una importante fuente de 
dinámicas institucionales. Sin necesidad de recurrir a funciones ocultas o 

12 A este respecto, véase el capítulo tercero. [N. del E.]
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latentes, se pueden identificar, al menos, cuatro funciones distintas abierta-
mente reconocidas: retribución, rehabilitación, disuasión e incapacitación.

La mera existencia de la cárcel ha de actuar como una instancia disuaso-
ria del delito y para que la idea de ir a la cárcel dé miedo, las condiciones de 
ésta han de ser malas. Unas condiciones de cumplimiento duras, además, 
ayudan a calmar el sentimiento de venganza que pueden sentir las víctimas 
o la sociedad en general y que, de hecho, se convierte en una exigencia a los 
gobernantes. No obstante, la Constitución le pide a la cárcel que rehabilite, 
algo que es prácticamente incompatible con la función retributiva, de puro 
castigo: lo que le exige la función retributiva a la cárcel (condiciones duras 
de castigo que generen sufrimiento) es contrario a lo que le pide la función 
rehabilitadora (la creación de un espacio terapéutico). A su vez, la libertad 
de movimiento y el contacto con gente e instituciones de la sociedad, im-
prescindibles para toda rehabilitación, está enfrentada a la exigencia de que 
quien esté preso no se escape, tanto para que se cumpla el castigo como para 
evitar que esa persona delinca mientras está encerrada (incapacitación). A su 
vez, estos principios se concretan en dinámicas institucionales, en los pro-
gramas de tratamiento (si los hay) e incluso en la estructuración bipolar de 
la cárcel, que en el día a día se divide entre seguridad y tratamiento, inclu-
yendo la propia división de trabajadores.

En fin, la lista de combinaciones de funciones y la identificación de con-
tradicciones podría seguir, pero la idea es la misma: la cárcel es una insti-
tución compleja a la que se le piden cosas incompatibles. Por eso no tiene 
mucho sentido plantearse su éxito o fracaso y la pregunta por su función 
habrá de ser en plural y referida a algo concreto. Su aparente poca importan-
cia política y la falta de una estrategia definida no significan que no sea una 
institución importante, pues tiene múltiples efectos materiales y simbólicos 
que no pueden ser despreciados. Estos están muy relacionados con las cues-
tiones de estratificación social y de valoración de grupos, así como con la 
redefinición de la inseguridad social generada por las políticas neoliberales 
en términos de inseguridad criminal o «ciudadana», que se han descrito en 
este volumen. 
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