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Después de un lapso de varias semanas, vuelve a publicarse nuestra revista y, en esta oca-
s16n, con los primeros cuentos de nuestra segunda convocatoria. Estoy seguro que los relatos que
publicamos hoy y los que se vienen, por los proximos nueve niimeros, seran de su completo agra-
do. Ademas, puedo garantizar que ya tenemos un equipo de ilustradores consolidado que sabra
acompanar cada una de esas historias con su propio arte.

En los altimos dias una noticia nos ha puesto de luto. Se trata de la muerte de uno de
nuestros escritores: Pedro Lopez Manzano. Publicamos dos cuentos suyos en los niimeros 2y 4y
con ello quedo claro para cualquiera, la calidad de su narrativa. Pedro, muy poco antes de morir,
publicé un libro donde recopila sus diez anos de trayectoria como escritor, Narraciones extraordi-
narias (v otras no tanto), en formatos impreso y digital. Como si se tratase de su iltimo esfuerzo o
como sl estuviera esperando publicar su libro para despedirse definitivamente de nosotros. St hay
alguna posibilidad de hacerle un homenaje justo es leyendo sus textos.

Para este nimero tenemos un apasionante relato como cuento de portada. Se trata de la
continuacion de la saga de Oscuro de Julio Cevasco. Si algo puede caracterizar esta segunda etapa
de la revista es la presencia de esta saga, que estoy seguro cautivard a todos nuestros lectores hasta
el punto que desearan saber mas v mas de su historia. Tenemos también un cuento de Merlin
Chambi en donde se exploran las posibilidades que nos da la vida después de la muerte. Miguel
Huertas, a su vez, nos sumerge en la caceria de un milenario vampiro y nos acerca también a los
dilemas de la muerte. Asimismo, ANgié Vallejo explora esos mismos caminos pero desde la ex-
periencia de una joven y una anciana, donde nada es lo que parece. Pedro €astro nos presenta la
continuacion de su historia del joven que es raptado por un conejo alienigena. En esta ocasion, ese
extrano par tendrd que enfrentarse con otro espiritu que asola a una nueva especie de aves inteli-
gentes. Mientras ROAII80 Barraza nos presenta una historia de un hombre que nace con la estrella
de la suerte, pero mas que una bendicion parece todo lo contrario. Finalmente, LUiS LOpez Nifiez
narra un futuro post apocaliptico en donde los seres humanos sobrevivientes tan solo esperan una
nueva invasion extraterrestre.

Carpe diem.

Héctor Huerto Vizcarra
Director
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rimero, sintid un violento tiron en el estdbmago y luego un dolor ciego en la frente.
e Intentd pisar el freno intuitivamente pero los reflejos son traidores cuando de res-
% ponsabilidades serias se trata. El auto se estrelld aparatosamente contra el camion,

?r@,@}

§%§! que habia aparecido como un fantasma en medio de la neblina.
WS

%
N

El vehiculo rodé cuesta abajo al romper el cerco de seguridad que dividia la
autopista del bosque. Cont6 mas de quince vueltas pero un golpe en la cabeza
finalizo6 su evaluacion del dafio. Luego, solo el silencio, la oscuridad y el terror.

Una corriente de aire helado lo hizo volver en si. Estaba tendido boca arriba en lo que
parecia un bosque

Por temor a sentir una lesidon, aun no se movia. Abrid los 0jos y vio un hermoso cielo
nocturno salpicado de estrellas titilantes. Debia de ser casi la medianoche.

(Cuanto tiempo estuvo alli? Nunca lo supo. Se irguidé poco a poco y mird a su alre-
dedor, un inmenso bosque de bambues lo rodeaba. Siguié buscando con la mirada, no queria
rendirse, tendria que estar en algun lugar conocido para poder ubicar su salida, y al final lo
vio. A un lado, como un monticulo de carbon en uso, su auto ardia emitiendo algunos chas-
quidos y crepitaciones por la combustion.

—No debi tomar esas copas —murmur6 frustrado—. Ahora tendré que dar explica-
ciones en casa y terminar de pagar un auto que ya no usaré...

Mir6 con tristeza aquello que pudo ser su Ultima morada pero que los caprichos del
destino decidieron que no lo seria. Seria inutil repararlo, tenia que dejarlo atras. La prioridad
ahora era salir de alli.

El frondoso bosque le caus6 extrafieza. Nunca habia visto su localizacion en el GPS ni
sabia que habia uno cerca de la ciudad donde vivia. Por otro lado, ¢l pensd que caeria por un
despefiadero pero al parecer no fue asi. La Gltima pregunta era lo que mas le aterraba: ;Como
sobrevivio? Y lo mas inquietante era ;como llego alli?

Miré hacia arriba, hacia los costados y luego hacia el auto calcinado. Ni despenade-
ros, ni barandas, ni montanas. El bosque era demasiado tupido como para ver sus linderos.
Lo unico visible, aparte de los bambues, era el pequeiio claro donde se encontraba de pie: Un
pedacito de cielo nocturno.

También mir6 al piso, no habia huellas ni animales. El césped estaba intacto, como si
fuese el primer ser humano en pisarlo.

—¢;Donde estoy? —musito.

Cuando mir¢ hacia los costados, tomo consciencia de lo frondoso que era aquel lugar.
Al no haber camino marcado, Ciro sabia que tendria que internarse, al azahar, por cualquiera
de aquellos pasajes repletos de bambu y lianas. No tenia otra opcion, sabia que su esposa e
hijos estarian preocupados por ¢l y que no tardarian en llamar a la policia.

Se internd en el bosque y una estrella fugaz visible desde el claro, se desplaz6 en esa
misma direccion.

II

Qué incomodo era aquel camino. Tallos, madera y otros desperdicios naturales, se
encontraban regados en el sendero que Ciro abria. Sonrid, su hija cierta ocasion le reclamo
algo similar.

—Pap4, este lugar es horrible —solloz6 la nifia— hay insectos por todos lados y hace
mucho frio.
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—Milagros, este lugar es perfecto —dijo radiante Ciro— siente la frescura de la brisa,
el aroma de las plantas y el susurro de los insectos ;No te parece una orquesta? Los animales
estan en orquesta, mi amor. Nos cantan porque hemos llegado.

—Yo no lo veo asi —dijo la nifia con recelo— hay arafias que se suben por mis zapa-
tos y llevo quitindome hormigas durante todo el camino. Quiero volver a casa.

Ciro, aun sonriente por el fastidio natural de una persona que recién entra en contacto
con la naturaleza, mird en varias direcciones hasta que lo encontro.

—No todo en este lugar son aberraciones, querida —dijo tomando a la nifia por la
cintura y cargandola para que pueda visualizar lo que ¢l habia visto primero—. Mira eso,
Milagros. ;No te parece hermoso?

—Papa, yo solo veo un pequefio bulto blanco —dijo la nifia haciendo ademanes para
poder bajar.

—Espera unos minutos —dijo Ciro.

Ambos miraron el capullo por algunos minutos. Cuando parecia inevitable que aque-
lla oruga decidiria prolongar su suefio un tiempo mas, el capullo comenzé a moverse.

—iPapa, Papa! iBdjame de aqui! Es horrible —grit6é desesperadamente la nifia pero
Ciro no la solto.

Se comenzd a rajar poco a poco, hasta que al final el proceso termin6. Un nuevo insec-
to habia salido de ella. Milagros puso un rostro asqueado pero su expresion cambio radical-
mente cuando el insecto despleg6 las alas. Dos hermosos tapices con estampados de fantasia
se extendieron por sus lados, dejando entrever su verdadera naturaleza.

—Es... hermosa... —susurr¢ la nina.

—La oruga, cuando tiene un tiempo cumplido, se encierra a si misma para poder al-
canzar su fase de evolucion final. Ese proceso se llama metamorfosis —explicé Ciro mientras
volvia a poner a Milagros en el suelo.

—Entonces, durante todo ese tiempo, la oruga, ;esta muerta? —preguntd extrafiada,
mientras veia a la mariposa batir sus alas.

—Uhmmmm... podria decirse que si —dijo dubitativamente Ciro— pero basicamen-
te comienza un proceso, un viaje, en el camino a su nueva forma.

—(Cbémo una reencarnacion? —dijo Milagros viendo a la mariposa alejarse.

—Si, querida, como una reencarnacion —musito.

Ambos vieron a la mariposa alejarse.

111

Habian pasado algunas horas desde que dejo el auto en llamas. No precisaba cuantas
pero las sentia en el cansancio.

El recuerdo de su hija le parecia tan lejano ahora, no sabia cuando saldria de aquel
bosque. Tampoco habia oido pasar autos o aviones cerca, algo bien extrafio, teniendo en
cuenta que ¢l suftrid el accidente en una carretera que es muy concurrida.

Tampoco podia ver el cielo. El tamafio de los arboles y lo frondoso de sus hojas ha-
bian creado un techo natural que le impedia ver el cielo para calcular la hora. Simplemente
estaba perdido.

Sintidé un poco de cansancio y se sent6 encima de una pefia. Se sentia frustrado. In-
tento recordar algunos detalles de su accidente pero sinti¢ algo extrafio: Los habia olvidado.
Quizas por el estrés o la preocupacion por salir de alli. Siguid barriendo con su mirada el
suelo hasta que percibi6 algo brillante: Un charco.

El brillo que despedia se debia a que reflejaba un pedacito de cielo: Estrellas.

—A1n esta oscuro —musitd preocupadamente.

Una pequeia porcion de agua, en aquel extrafio bosque, rompia la monotonia. Espe-
cialmente aquel punado de puntitos luminosos, que se veian tan pequenos e insignificantes
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desde alli, pero que, desde otra perspectiva, eran mas grandes que su propia imaginacion. Los
recuerdos afloraron.

—iCiro, deja de hacer eso! —carcajed una joven muchacha mientras tomaba sus ma-
nos que acababan de enceguecerla— Ya sabes que siempre adivinaré que eres ti.

Rendido ante la evidencia, Ciro se lanz¢ a la silla de playa de su costado mientras el
ocaso escarlata bafiaba de luz la escena. Los recién casados se miraron y carcajearon juntos.

—Sorprenderte deberia ser mi deporte personal. ;| No crees? —dijo Ciro presionando
la nariz de Circe, su esposa, carifiosamente.
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Circe lo abrazd y estuvo colgado de su cuello un rato, mientras miraban el mar ondu-
lar suavemente, lo que resaltaba la emotividad de la escena.

—Pues deberias inventar nuevas formas de hacerlo, sefior sorpresa —dijo ella sirvién-
dole un vaso de zumo de naranja—. Es nuestra primera noche de luna de miel y usted ni se
ha tomado la molestia de inventar nuevas maneras —dijo indigndndose falsamente.

Ciro carcajed y se bebid, de un sorbo, el zumo mirando el cielo, que poco a poco cedia
su lugar a las estrellas. Se perdié un momento en ellas hasta que escucho el preocupante tono
de voz de su reciente esposa.

—Ciro, ;qué es eso? —dijo sefialando, preocupadamente, el mar.

Ciro baj6 la mirada rapidamente pero sintido que estaba mirando lo mismo. Por la ori-
lla, donde rompian las olas, un manto de luces se extendia por toda la playa. Luces pequetias
que destellaban al movimiento de la marea y daban a pensar que el cielo habia caido y estaba
flotando en el mar. Era un espectaculo hermoso, pero como todo lo inexplicable, también era
perturbador. Luego lo recordd.

—No temas, Circe, no hacen dafio —dijo sonriente Ciro, al dar con una explicacion a
lo que sucedia—. Es plancton bioluminiscente.

Aun por el rostro de Circe, dividido entre el susto y la admiracion, Ciro notaba que no
habia logrado mayor efecto.

—Algunas especies de plancton pueden producir energia propia y liberarla en si-
tuaciones que consideren necesarias. Nosotros llegamos en un momento especial. Hermosa
coincidencia —dijo radiante Ciro, mientras la abrazaba para que el miedo se rompa y solo
quede la admiracion.

—Pero llevamos frente a la playa todo el dia, Ciro. ;Como es que nunca los vimos?
—djijo Circe, quien poco a poco se iba dejando deslumbrar por sus colores.

Ciro hizo algo de memoria, le parecia haber leido algo por el estilo en algun lado.

—Lei en una revista que algunas especies de plancton se conservan en estado criogé-
nico para no morir de hambre a la hora de migrar. En ese estado de «media viday, el plancton
llega a zonas donde la subsistencia es mejor y se «revive» a si mismo para volver a su rutina.

—¢ Esas cosas estuvieron muertas? —pregunt6 boquiabierta Circe.

—No exactamente, pero algo asi —dijo sonriente Ciro al ver que su esposa ya habia
perdido el miedo.

—Qu¢ interesante es el mundo animal —dijo Circe incorporandose en su lugar para ir
hacia la playa. Ciro la siguid.

De pie, ante el manto de estrellas, ambos se abrazaron y observaron aquel pedacito de
universo abierto, flotante y ondulante.

—Entonces, ya sé qué hare cuando mueras —dijo juguetonamente Circe sonriendo
ante su idea.

—(Qué? —pregunto, desconcertado, Ciro.

—Te meter¢ al refrigerador por meses con la esperanza que revivas. |Y hasta puede
que produzcas luz! —grit6 Circe radiante.

Ambos rieron y disfrutaron del espectaculo estelar.

1A%

Habian pasado dias o quizas meses. No habia manera de saberlo.

Hecho un manojo de harapos y rasgufios, Ciro sinti6 su cuerpo mucho mas pesado
y cansado que lo que habia sentido en toda su vida. Estaba perdiendo las esperanzas de en-
contrar una salida a aquel infierno verde. La simetria de aquel lugar —le parecia que aquel
bosque era eterno e igual— lo desesperaba y su ida se habia convertido en una eterna huida.
Ya no recordaba por qué habia ido a parar a aquel lugar. Lo Unico que sabia era que queria
salir de alli.
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(Por qué huia? Ni él mismo sabia. Solo queria ver algo diferente. Tenia recuerdos va-
gos de su vida de antes. Quizas una familia o quizas no. Lo que ahora primaba era conservar
la vida para reordenar sus ideas. Toco su rostro, un par de himedos surcos partian desde sus
ojos, habia estado llorando.

—Ciro, vamos. Ya no hay nada que hacer —dijo Fresia, jalando al nifio lejos de su
mascota que agonizaba.

Ciro abrazaba con fuerza a su perro. El animal temblaba y botaba espuma por el ho-
cico cada cierta cantidad de segundos. No lo soltaria, estaba seguro que el perro aun podia
curarse del envenenamiento.

—No se puede morir, mama —solloz6 Ciro—. Oso no tuvo la culpa de nada. jAlguien
lo envenend! Tiene que haber una cura.

Fresia intent6 separarlo del perro pero sinti6 que era inutil.

—Hijo —djijo en un tono de resignacion— Oso esta sufriendo demasiado. ;{No te das
cuenta? Quiere ponerse de pie solo porque no desea que lo veas morir. El quiere partir a su
viaje solo, manteniendo el recuerdo de si mismo en todos nosotros como el perro que siempre
nos seguia a todos lados, molestaba a las gallinas y se lanzaba al rio para traernos guijarros.
El quiere que mantengamos esos recuerdos, no su agonia.

Ciro se seco las lagrimas y sinti6 la verdad de sus palabras. Oso merecia un final digno
y €l no se lo impediria. Se levanto y beso la frente temblorosa del perro quien le dirigi6é una
mirada de desesperacion en medio de las convulsiones. Ciro se puso a un lado y el can, como
adivinando lo que sucedia, se puso de pie rapidamente y huyo en direccion a la montafia. No
miro hacia atras en ningin momento. Fresia llevé a su hijo a dormir y no se separ6 de €l hasta
que estuvo profundamente dormido, sin pesadillas, sin espasmos.

No recordaba cuantas horas durmid en el cuarto de su madre, pero cuando abri6 los
ojos ya era nuevamente de dia. Se puso de pie mientras se restregaba los ojos y se calzo las
pantuflas. Era temprano aun, pero escucho la voz de su madre y su abuela. Lo llamaban para
el desayuno. Abrid la puerta de la recdmara y entro al pasillo que daba a la cocina.

— Tuviste una buena noche? —dijo Fresia mientras ponia queso en algunos panes.

—Creo que si —dijo Ciro aun aturdido por el despertar—. No tuve ningun suefio,
pensé que tendria pesadillas.

La puerta de la cocina se abri6 y entr6 Juana, su abuela. La sonrisa de complicidad que
cruzod con Fresia era indisimulable.

—Tienes un invitado, Ciro —dijo Juana con una sonrisa de alegria infinita.

Primero, asom¢ el hocico y luego el cuerpo entero, como preparandose para reencon-
trarse con su camarada de travesuras. El perro no se contuvo mas y salté en direccion a Ciro.
Los panes salieron disparados en todas las direcciones pero a nadie le importo.

—iOso! Pero, {como es posible? —grité el nifio boquiabierto— Ayer estabas al borde
de la muerte. ;Qué sucedi6?

Juana y Fresia cruzaron miradas nuevamente y Juana hablo.

—Algunos animales poseen remedios naturales, saben como sortear la muerte de ma-
neras que aun nosotros no conocemos —dijo ella recogiendo la panera que habia caido al
suelo—. Siente su pelo. ;Humedo, no? Es probable que haya pasado toda la noche en el rio,
bebiendo agua y desintoxicando su cuerpo. Ellos saben lo que hacen. Si ti no lo hubieses
dejado ir, ¢l habria muerto alli mismo ayer.

El niflo se qued6 boquiabierto mientras el perro aprovechaba el tumulto para comer
uno de los panes con queso.

—Entonces, has resucitado Oso —dijo Ciro, mientras acariciaba su brillante pelaje—.
Eres un perro inmortal.

El resto de la mafiana transcurrié con normalidad. Todo como antes.
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Practicamente, ya no caminaba. Gateaba.

El sendero, que habia estado abriendo instintivamente, habia derivado en una especie
de tanel angosto hecho de ramas cada vez mas cortas. El resultado era un camino que solo
podia cruzarse agachando el cuerpo o de rodillas.

El tiempo ya no le importaba. Ya hasta habia olvidado su nombre, su situacion y a
donde iba. Solo seguia el sendero.

(Quiénes lo esperaban? Ya no lo recordaba. Hace mucho que habia renunciado a su
situacion pero, jcudl era su situacion antes? Tampoco lo recordaba.

Gateaba de dia y de noche, todo era muy fatigoso. Habia momentos en que la memoria
se le nublaba, cada vez los recuerdos eran menores. Al cabo de un tiempo, algunos recuerdos
basicos amenazaban con evaporarse.

No recordaba como ponerse de pie, por ejemplo. Dudaba si aun recordaba saber usar
sus brazos para acciones simples, ahora solo se habia convertido en una extension mas de sus
piernas para poder desplazarse.

Mir¢ hacia adelante; la negrura absoluta de un sendero que parecia no acabarse jamas.
Tembl6 un poco y descansd. Ya no le interesaba llegar a donde quiera que fuese antes. Solo
queria terminar aquel sendero y ver qué habia al otro lado.

Tras tomar algunas bocanadas de aire, volvid a gatear.

VI

(Qué era eso? ;Qué es eso?

Se asustd mucho cuando lo vio. A lo lejos, muy lejos, el ser encontré un punto blanco.

Pequenisimo, casi indistinguible de aquel pasaje de ramas, hojas y tierra, habia un
diminuto punto blanco que sefalaba algo evidente: El fin del sendero.

Para ese momento, el camino se habia vuelto algo menos que una guarida de cone-
jo. De un didmetro lo suficientemente ancho como para que el ser no pueda ni gatear, sino
arrastrarse como un gusano. El ser vio el punto de luz al fondo de aquel interminable tunel de
hojas y ramas, por lo que comenz¢ a arrastrarse violentamente.

Pese a su urgencia, sabia que no podia ir demasiado rapido. Su memoria era tan fragil
que por momentos olvidaba como respirar o parpadear, necesitaba controlarlo todo a fin de
que todo esto cobrara sentido. El final del sendero.

Se arrastré por dias, por meses, incluso, quizas, por ainos. Cada milimetro recorrido se
reflejaba en una milésima de tamafio que adquiria el punto luminoso. La obsesion, por saber
qué era eso, lo corroia y ya no dormia durante la fatiga, con la finalidad de ahorrar tiempo y
seguir gateando, hasta que lo logro.

Su rostro estaba a un palmo de distancia de aquel punto luminoso. Tocd los bordes de
aquel diminuto destello de luz: Ya no habia camino mas alla, habia llegado al fin del sendero.

Encasillado dentro de la zona mas obtusa de aquel extrafio tunel, intent6 forzar la vista
para descubrir que habia en ese punto de luz. ;Habria sido esa la razon de tan extrafio viaje?

Sigui6 observandolo hasta que llego6 a la conclusion que no podia ver nada mas alla
que la potente luz blanca que lo rodeaba. Frustrado, el ser comenz¢ a llorar.

Lloraba no soélo por lo precaria de su situacion, sino porque sentia que todo habia sido
en vano. /Qué haria ahora? Olvidaba todo. Ya no sabia ni qué era realmente ni a donde se
dirigia, s6lo queria alguna respuesta a su situacion, alguna explicacion que diese sentido a
todo. Quizas la muerte habria sido la salida pero en medio de sus lamentos logré oir algo que
venia del punto de luz... eran ;voces?
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Epilogo

—Doctor, diez minutos para la dilatacion. El tiempo comienza desde ahora.

El grupo de médicos que estaban en la sala de operaciones comenzé a mirar las ma-
quinas y a hacer anotaciones en algunos papeles.

—No hay riesgo, parece que serd un parto natural —dijo el médico, observando a la
mujer tendida en la cama que gritaba por los dolores del parto.

—Comprendido —dijo la enfermera.

El médico mir¢ al rostro de la mujer y dijo enérgicamente:

—Sefiora, necesitamos que haga toda la fuerza posible para expulsar al bebé. No de-
beria tomar mas de quince minutos.

La mujer asintidé y comenzo el proceso. Cada intento era un nuevo grito de dolor y los
médicos se alistaban para recibir al recién nacido. Solo habia que darle unos minutos mas.

De repente, la sala de partos lanzo un ligero «oh». De entre las piernas de aquella
adolorida mujer, un pequefio nifio salia a ver la luz del mundo por primera vez. Los ojos se-
miabiertos del infante llamaron la atencion del médico. Se habia quedado embelesado con la
luz del reflector.

—Solo un poco mas, sefora, ya estd aqui —la animo la enfermera.

Finalmente, el nifio sali6 y le envolvié en sdbanas. El médico vio su rostro y se dio
cuenta que le llamaba la atencién la luz blanca del reflector. Hizo un ademén para pedir que
se bajara su intensidad. Con una luz mas opaca, el nifio mir6 a todos en la sala de partos sin
tener la menor idea de lo que sucedia alli.

Al cabo de unos minutos, llord.
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11 de Noviembre de 1921

A | carruaje se detuvo frente al timulo con un crujido de madera vieja.
—No puedo dejar aqui a dos forasteros y simplemente irme, especialmente si
J hay una dama —grufi6 el conductor desde el pescante, con el sonido de su voz
=4 silbando al pasar entre los huecos de su dentadura—. Al menos, no sin advertirles.
—¢Advertirnos de qué, buen hombre? —pregunt6 educadamente Niklas.

Sin mediar palabra, abri la puerta de la berlina y salté al suelo, con algo de dificultad
a causa de la aparatosa falda de mi vestido. Detrds de mi, los dos hombres intercambiaban
palabras y monedas, pero yo solo tenia ojos para el tamulo.

La vieja tumba se alzaba frente a mi como una campana mal enterrada y cubierta de
hierba, casi hermosa bajo la brillante luz del mediodia. Las flores azules de acénito salpica-
ban su superficie ovalada, y sus delicados pétalos triangulares casi me hicieron olvidar el mo-
tivo por el que crecia esa planta maldita. Recortandose contra el brillante cielo, los cuervos
volaban trazando interminables espirales, atraidos por el sabor de la muerte.

Sufri un violento ataque de tos, tan repentino que casi no tuve tiempo de sacar el pa-
fiuelo de mi bolso de mano para taparme la boca.

—Un mal enfriamiento —dijo Niklas, acercandose con el pesado maletin en la mano.

—~Cuando terminemos, podré descansar y mejoraré —menti por enésima vez, ocul-
tando el pafiuelo manchado de sangre de su vista.

Ambos contemplamos, durante un momento, el timulo, con el pesado silencio roto
solo por los hambrientos graznidos de los cuervos. Parecia imposible que el viaje, que habia
comenzado hacia tanto tiempo en los frios bosques de Noruega, fuese a concluir al fin. Con
un estremecimiento, recordé los huesos retorcidos que sacamos de la oscura y fria tierra:
pequefios, con marcas de instrumentos afilados a lo largo de esqueleto, con las mandibulas
desencajadas en una mueca eterna de agonia.

—Tengo miedo —susurré, buscando la mano de Niklas con la mia.

—E]l sol esta alto en el cielo. No tenemos qué temer —me aseguro €l.

—¢Es éste el lugar?

—Con toda seguridad. Por lo que me ha dicho el conductor, no se conserva mucho de
este lugar en las leyendas locales, lo tinico que saben es que est4 enterrado un tirano.

Nuestras miradas se cruzaron, recordando ambos la inscripcion que adornaba el sar-
cofago vacio que hallamos en Noruega: Aqui yace un tirano. Que la noche sea su sepulcro.

—Es mejor que nos apresuremos. No podemos dejar que el sol pierda fuerza —afirmo
Niklas, echando a andar hacia el timulo a grandes pasos.

Me cost6 trabajo seguirle, pues a cada paso tenia que luchar con el vestido, pero re-
trasarme me dio la oportunidad de toser disimuladamente de nuevo.

La entrada del timulo nos esperaba como una boca abierta. Niklas prendi6é dos lam-
paras de aceite y me tendi6 una.

—Adelante, Dorma —me dijo con una sonrisa confiada—. Tenemos un demonio que
matar.

Las paredes de la tumba eran estrechas, y su oscuridad espesa y arrogante frente a la
timida luz amarillenta de nuestros faroles. Sin embargo, el monticulo funerario parecia mas
impresionante por fuera que por dentro, y pronto llegamos a su camara central, un espacio
circular repleto de polvo.

El tirano nos estaba esperando alli.

De la oscuridad brot6é un susurro lento y pesado, que parecia surgir de todas partes
y al mismo tiempo también brotaba del interior de mi pecho. Niklas y yo giramos, tratando
inatilmente de proyectar algo de luz sobre los muros de oscuridad, que parecian estar a punto
de derrumbarse. El sonido parecia arrastrarse hacia nosotros, y lentamente comenzo6 a articu-
larse, formando palabras.
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—Vuestro calor me ofende.

Miré a Niklas en busca de seguri-
dad, y su acostumbrada sonrisa arrogante
parecia falsa y helada en su rostro. Nin-
guno de los dos esperaba encontrarse al
tirano consciente.

—Espero que nos disculpes por
haberte importunado en tu suefio, Noche
b i —dijo Niklas con la voz maés clara y se-
- gura de que lo que habia esperado por la
' expresion de su rostro.

La oscuridad comenz6 a estreme-
cerse delante de nosotros. Algo salié de
ella, despacio, con dificultad, como si es-
tuviese siendo alumbrado por la misma
sombra que nos envolvia.

La criatura avanzo con pasos cor-
'~ tos, cubierta a duras penas por jirones de
- ropa podrida, apoyandose, con una mano

~ de dedos finos, en la roca del timulo para
,a;f;%‘:’ caminar. El tirano proyectaba una presen-
g o

o

i cia fria y vieja que me apretaba la boca
| del estomago. Pude oler lo que los cuer-
~ vos ansiaban. Muerte.

—Noche —susurré de nuevo la

criatura—. Un nombre viejo... No lo sufi-
~ ciente.
- Avanzo6 un paso mas. Su piel era
- de un blanco agusanado, que podria haber
sido puro si no hubiese tenido esa aparien-
= cia obscena. Alargd una mano esquelética
hacia nosotros y entreabri6 los labios, sa-
boreando algo.

—Hacia tanto que no sentia esta
calidez. No consigo recordar...

—No somos saqueadores de tum-
bas, Noche. Encontramos el santuario en
Noruega, los huesos enterrados en el patio
—dijo Niklas, abriendo el maletin y me-
tiendo una mano dentro.

Noche hizo una mueca, y su piel
formo horribles pliegues sobre su rostro,
deformandolo.

—Habéis venido a matarme. ;No
es cierto? —Levanto la cabeza y aspird
una profunda bocana del aire viciado del
timulo—. Asesinos.

Dio otro paso hacia nosotros.
Niklas extrajo la estaca y la levantd en
horizontal frente al tirano.
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—No es lo tnico que encontramos en el santuario.

La luz de su farol iluminaba la madera, alumbrando el nombre que habia grabado en
ella: Sonder.

—Tu verdadero nombre esta escrito en la estaca, tirano —anunci6é Niklas son una
sonrisa feroz—. Tu viaje llega a su fin.

—Sonder —murmurd el tirano, paladeando el nombre, saboreando su significado, y
después esbozd una sonrisa—. Un nombre ain mas viejo, pero sigue sin ser lo suficientemen-
te viejo. No naci en Noruega, sino aqui, en la eterna oscuridad de este timulo. Sonder: roto,
quebrado, asi me llamaron. Pero sélo es otra mascara. Tu madera afilada no vale nada.

La sonrisa confiada de Niklas era ahora una mueca agénica. Comenzo a retroceder.

—No es tu nombre... —musito, fijando los ojos aterrados en la estaca de madera y
después en la sonrisa desdefiosa de Noche.

—No tienes poder sobre mi, triste criatura —sise6 el tirano, con las tinieblas desple-
gandose a su espalda como vastas alas de cuervo—. Nadie lo tiene. Mi verdadero nombre...
Ni yo mismo lo recuerdo ya.
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Busqué frenéticamente en el bolso de mano, hasta tocar el metal frio del revolver y
cerrar mis dedos temblorosos en torno a la culata nacarada. El tirano avanzaba despacio, sin
prisa, aferrando con puiio de hierro el oscuro silencio del timulo.

—No tenemos su nombre, Dorma —gimid Niklas al ver el arma en mi mano—. El
arma es inutil.

—Te equivocas —respondi, apuntando a Niklas a la cabeza.

La estaca cayod de sus manos trémulas, y dio un paso atrés.

—Dorma, no...

Apreté el gatillo. El cay6 al suelo como una marioneta sin hilos. Di un paso hacia él.
Aun se agitaba y me miraba con ojos muertos de pez, traicionados pero ciegos. Volvi a dispa-
rar y quedo inmovil.

Miré a Noche. Sus ojos hundidos contemplaban la sangre de Niklas, que manchaba
el terroso suelo del timulo. Un deseo mas intenso que el del amante mas fogoso brillaba tras
sus frias pupilas. Sin embargo, pronto pasdé a mirarme a mi. Recorrié mi piel con sus ojos
polvorientos. Su hambre me hacia vibrar.

—Ardes con la intensidad de una estrella tirana —sise6 Noche—. Eterna y brillante
en la oscuridad.

Cediendo al panico, le apunté con el revolver, pero pronto me di cuenta de la futilidad
de la amenaza y arrojé el arma junto al cadaver de Niklas.

—No has venido para matarme —afirmé el tirano.

Un acceso de tos me hizo doblarme, y cai de rodillas, vomitando sangre junto al cuer-
po de Niklas. Cuando por fin pude controlar la tos y respirar una dolorosa bocanada de aire,
miré¢ a Noche con ojos himedos.

—~Quiero lo que ta tienes —afirmé, poniéndome en pie trabajosamente.

La sonrisa del tirano era una enorme cicatriz blanca en la oscuridad del timulo.

—Para eso has venido —Los susurros del tirano me acariciaban la piel desnuda del
cuello con su cadencia ronca—. Para suplicarme que te permita caminar mi holocausto.

—~Quiero vivir —repliqué.

—Quieres méas —respondié Noche, y sefial6 el caddver de mi compafiero—. ¢ Este es
tu presente?

—S0dlo un obstaculo, un tramite —respondi, sabiendo bien que las mentiras eran do-
minio de la vida, y por tanto ya ajenas a mi—. S€ bien qué moneda usar con los tiranos. La
moneda del poder.

La satisfaccion de Noche ardia con una fria llama tras sus ojos hundidos.

—Sabes que la sangre te hard mia. Y aun asi, te ofreces.

—Es un precio que estoy dispuesta a pagar. No se puede conseguir algo sin sacrificar
nada a cambio.

Una serie de sacudidas hiimedas brotaron del tirano. Comprendi con horror que era el
sonido de su risa.

—Hay otros precios. Mas tardios, mas oscuros. ;Sabes qué es lo que encontraste bajo
la tierra del santuario?

—Huesos; pequefios, con surcos de instrumentos... Los huesos de tus victimas.

El tirano ri6 con una amargura que me hel6 la sangre en las venas y negd con la
cabeza.

—No... Son los restos de quienes amaba, estrella tirana. Hubiese dado tanto por ellos...
Y sin embargo apagué sus vidas, ahogu¢ su brillo en mi noche. Todos murieron gritando. ;Y
sabes por qué?

—No —susurré.

—No soy hijo de una estirpe degenerada, estrella. Me embarqué en un viaje, hace mu-
cho tiempo. Accedi a navegar por una noche interminable, como ti ahora. Un viaje ilimitado
para una mente limitada. Al principio parece imposible, pero pasan los afios, las décadas, y
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luego mucho mas. Y los recuerdos se ajan, se convierten en polvo, y después... desaparecen.
Solo el dolor perdura. ;Por qué, si no, las noches de los mios son un festin de atrocidades?
Destruir lo que amamos es la tinica forma de recordarlo.

—Sonder. Roto —dije, con voz trémula—. Es un buen nombre.

—Si, estrella tirana. Soy una criatura rota. Las caricias no dejan huellas en la piel,
solo la cuchilla lo hace. S6lo el dolor se recuerda siempre. Mira dentro de ti, contempla tu
alma; antes de que te des cuenta no sera nada, s6lo una masa de cicatrices. Cada una tendra
su nombre, y su fecha. Y eso serd lo unico que seras, para siempre. Todo lo demés se desva-
necera. No podras recordarlo.

Noche dio un paso més hacia mi. Estaba muy cerca, y podia oler la muerte emanando
de ¢l como el veneno de una picadura.

—Ese es el precio definitivo, més doloroso que entregarte a mi. El més agonico. El
unico inevitable. ;Estas dispuesta a pagarlo?

Senalé el cadaver de Niklas mientras las ldgrimas mas amargas rodaban por mis me-

jillas.

—Ya he empezado, Noche.

Su mano fria, de cadaver, me rozé la mejilla y me hizo estremecer.

—Tu calor —susurr6 el tirano con ansia apenas contenida—. Lo unico que puedo
sentir.

Miré¢ los ojos de Noche y me perdi en el vacio atroz que me aguardaba tras sus pupilas.

— Y por qué continuas, si lo unico que te espera en tu viaje es una nueva cicatriz, y
después otra, y otra? —pregunté con un hilo de voz.

—Lo sabes. Por la misma razon que le has disparado.

Asenti con una sonrisa de amargo jubilo. Dije:

—Porque merece la pena.

—Siempre.

Tomé con manos firmes los jirones podridos de su ropa y le atraje hacia mi. Nuestros
labios se encontraron. Ardientes como una estrella tirana los mios, frios los suyos como la
noche mas larga del invierno.

Juntos navegamos la oscuridad.
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i 1 sol del atardecer proyectaba tres sombras sobre el antiguo suelo de madera, de
4 las ruinas de una casa, en medio de un mar infinito.
—Ustedes dos son bastante buenos para este juego —dice el dueno de la som-
; _bra mads grande, un ser que solo podia ser descrito como una ballena hecha de
“‘agua cristalina... aunque esta ballena era bastante pequefia en comparacion con
las reales; ademads, parecia controlar el agua del mar a su alrededor, para hacer
cosas como crear apéndices con los que pueda jugar a las cartas.

—Solia jugar esto con mi abuelo y mis tios. Aprendi algunas cosas después de perder
tantas veces —comenta neutralmente la figura de la sombra mediana, un joven vestido con
camisa y pantalon que habia vuelto a vencer a los otros dos jugadores en una partida de poker.

—(En serio? Yo jugaba algo parecido a esto en las calles de mi ciudad todo el tiempo,
tenias que ser bueno porque, a veces, los jugadores eran demonios disfrazados y el juego
podia volverse bastante intenso —responde el duefio de la sombra mas pequefia, un conejo
negro con un brazo ortopédico de metal vistiendo ropas a la medida, sus ojos solo mostraban
una perturbadora serenidad—. jEso significaba que podias perderlo todo como también ganar
un deseo! —comenta alegremente.

—(Alguna vez gan6 un deseo, Sr. Archi? —pregunta el joven, sin mostrar su obvio
interés.

—Gané una espada magica... pero la perdi en otra partida, junto con mi brazo... —
dice el pequefio conejo como si no fuera la gran cosa—. ;Qué hay de ustedes? ;Sr. Maxi?
(Daemon de las aguas? —pregunta a los otros dos. Justo antes de que el joven comentara lo
mucho que consiguié ganar en un casino antes de que lo echaran por la fuerza.

—Oh, creo que han pescado algo... —dice la ballena daemonica, de pronto dirigiendo
su puntiaguda cabeza hacia una cafia de pescar apoyada sobre una ventana. Por cierto, esa
cafia era sujetada por una especie de tentaculo de aspecto vaporoso y rojizo que salia de una
de las patas delanteras del conejo. —EI llama a ese apéndice «una extension de su alma» —
piensa el joven identificado como Alejandro Maximo, conocido como «Sr. Maxi».

No le toma nada de esfuerzo al pequefio lapin, como el conejo decia que se llamaba
su raza, jalar la cafia, con fuerza descomunal, y destrozar el marco de la ventana con la puerta
que acababa de pescar.

Si, habian pescado una puerta. Estaba hecha de madera y presentaba unos bajo relie-
ves de cuadros tallados en ella. La puerta parecia haber pertenecido a la casa arruinada en que
estaban navegando. ;(En verdad estaban navegando? Era dificil saberlo, pues el mar eterno
era tan calmo que no parecian moverse.

—iAh! jPero que par tan afortunado! —exclama la ballena espiritual, por eso se le
denominaba «daemon», porque era un espiritu—. jConsiguieron capturar la puerta en tiempo
record! Otros pasaron dias jugando conmigo antes de conseguirla —comenta emocionado...
(0 emocionada? La voz de la ballena era extrafia y aguda, por lo que no era muy fécil estar
seguro. —Eso, y no nos dijo como se llama —piensa Alejandro, un estudiante de ingenieria
quimica que estaba como pez fuera del agua en este mundo tan raro.

Tirada como estaba en el suelo, la puerta no parecia tener nada en especial, pero como
Alejandro habia aprendido en su poco tiempo en este extrafio lugar llamado Onirica, las
puertas lo eran todo si es que realmente querias llegar a algun lugar. ;Como asi? Bueno, era
tan simple como abrirlas... tal como hace el Sr. Archie con su mano mecénica en estos mo-
mentos. La puerta ni siquiera estaba completamente sobre el suelo, sino que estaba inclinada
por algin escombro de la ventana o de la casa que actuaba de pivote. Aun asi, y contra toda
logica, al otro lado de la puerta sin umbral habia aparecido un lugar completamente distinto.
—ESs la segunda vez que lo veo y sigo sin creerlo del todo —se dice a si mismo el sorprendido
estudiante universitario.
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—Esto solo se hace mas extrafio. Primero llegamos a esta casa en medio del mar eter-
no tras huir de ése daemon por el que estoy aqui —piensa Alejandro, recordando cémo un
espiritu amorfo lo habia traido a Onirica solo por cometer el terrible pecado de quedarse dor-
mido bajo la luz de un poste magico—. Luego nos dedicamos a jugar poker, tranquilamente,
con el espiritu ballena, para pasar el rato, mientras pescdbamos la puerta que nos dejaria salir
de aqui; pero ;por qué no nos ataco si es un daemon? ;Por qué el conejo no parecid preocu-
pado ni una vez? Y por cierto, para ser un espiritu que ama el poker, la ballena es bastante
mala para ese juego —seguia pensando, confundido—. Y ahora, la siguiente puerta, jqué se
abre en medio del aire! Nos lleva a...

—Ha sido un gusto, ballena, pero el tiempo no espera a nadie —dice Archibald, a
quien Alejandro se habia acostumbrado a llamar «Sr. Archi»—. Hasta la proxima —agrega
el conejo, dirigiéndole una sonrisa colmilluda al espiritu anfitrion, una sonrisa que al joven
ingeniero seguia dandole mala espina, antes de saltar hacia lo que luce como el pasillo de
algun edificio abandonado. —Hmmm, parece que ahi también esta anocheciendo —piensa el
joven con suspicacia, viendo la luz anaranjada que entra por las ventanas.

—Bueno... ahmm... hasta alguna proxima ocasion —dice Alejandro inseguro, antes
de encarar el umbral que debia cruzar. Si bien esta dispuesto a ingresar, ahora se enfrenta al
problema de que no esta seguro de su siguiente paso, en el pasillo por el que su compaiero
ahora avanza—. El camino es perpendicular a mi, si doy un paso, me iré de narices contra
el suelo —piensa ¢él, determinado a encontrar una accién con la que pueda ahorrarse esa
humillacioén; pero antes de poder hacer algo, siente que algo frio y himedo lo coge por la
cintura—. jEek! —se le escapa un gritito de la sorpresa y, por unos instantes, es incapaz de
hacer algo mas que ver como es elevado y forzosamente llevado al otro lado de la puerta. El
tentaculo de agua azulada empapa su ropa y manos con el contacto, pero lo deja de pie en el
pasillo amablemente.

—iNos veremos otra vez, sefiores! —se despide la ballena animadamente, antes de
cerrar la puerta. Alejandro solo se gira para ver como su otrora punto de acceso ahora se fun-
de con una pared de madera, hasta no dejar rastro alguno de haber existido—. Tal como la
puerta con la que llegamos al espacio de ese espiritu —recuerda €1, poniendo una mueca cu-
riosa antes de darse la vuelta y alcanzar al conejo negro. El pequefo alienigeno se encuentra
de pie al final del pasillo; le hace sefias para que se acerque.

Mientras Alejandro avanza por el pasillo, mira a través de las ventanas y puede apre-
ciar lo que luce como un paisaje devastado: El cielo es nebuloso pero no lo suficiente como
para impedirle al ardiente sol anaranjado iluminar las ruinas que se extienden por un amplio
yermo. Cientos de edificios, principalmente torres, se alzan sobre arena o pequefios oasis, las
inmensas estructuras se elevaban hacia los cielos, atravesando las nubes, y se unen entre si
por multitud de puentes. Mientras camina se da cuenta de que corre una suave brisa. Es una
vista sobrecogedora, extrafiamente pacifica y, al mismo tiempo, escalofriante. No solo por
la altura, era como ver una premonicion. El joven estudiante de ingenieria quimica no podia
quitarse esa sensacion de inevitabilidad de la cabeza al ver todo eso.

—Hmm... qué interesante que hayamos llegado aqui —oye decir, tranquilamente, al
Sr. Archi quien tenia sus ojos rojos enfocados en algo, tras la ventana, al final del pasillo.

—¢Por qué lo dice? —pregunta el Sr. Maxi, quien se acerca a ver ¢l mismo. Una fuer-
te luz lo enceguece temporalmente, pero cuando por fin logra ver a través de ella, sus ojos se
abren de par de par, horrorizado ante lo que ve: Huesos.

Entre la suya y otras tres torres, hay una gran masa de agua suspendida en el aire que
alberga una gran cantidad de huesos. —;Qué demonios? —se dice a si mismo, absorto en el
macabro espectaculo. Le toma poco darse cuenta de que los huesos eran bastante pequefos en
general, por lo que, al menos, no eran humanos; pero entonces, ;/de qué eran y qué significaba
el que estuvieran ahi? Inconscientemente, habia dicho esas preguntas en voz baja por lo que
su compafiero de orejas largas respondid:
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—He escuchado de esta especie —dice el Sr. Archi pensativamente—. Los estirges,
pequeiias aves que se alimentan de sangre —al ver la expresion de alerta del Sr. Maxi, el
conejo suelta una risita y agrega—. Descuida, he escuchado que en general son una burla —
agrega con esa sonrisa tan poco inspiradora suya.

Después de eso y mientras avanzan por un nuevo pasillo, le explica que la gran can-
tidad de huesos indica que alguien, probablemente un daemon, ha estado alimentandose de
ellos. —Estamos hablando de un Olvidado —Ile habia dicho con una expresién maliciosa. Por
lo visto, un Olvidado es un tipo de espiritu que alguna vez tuvo identidad y poder, pero que lo
perdi6 todo cuando la gente comenz6 a olvidarse de que existian. Alejandro los compard, de
inmediato, con los dioses paganos de las innumerables culturas humanas que habian existido
en la antigiiedad, todos esos dioses fueron olvidados el dia que las sociedades que los ado-
raban desaparecieron. Los Olvidados, por lo visto, viven llenos de rencor y, cuando se dan
ciertas condiciones, se manifiestan creando un nexo permanente entre el plano espiritual y el
fisico.

—Este paisaje tan interesante debe ser un punto de nexo. Estamos en el plano espiri-
tual pero, al mismo tiempo, estamos en el mundo de los estirges —dice Archibald.

—Anda... y yo que crei que conocias el camino a conejolandia —comenta Alejandro
secamente, a lo que su pequefio companero se rie y dice:

—Todo ocurre por algo, mi estimado. ;Damos una vuelta? No hay puertas a la vista,
de todas formas —dijo el Sr. Archi. Asi que dieron una vuelta, muy a pesar de lo que Alejan-
dro hubiese querido.

Alejandro Maximo y Archibald se conocieron la noche en que el primero fue abducido
por un daemon al extrafio mundo de Onirica y fue rescatado por el segundo. A cambio de los
conocimientos cientificos de Alejandro, Archibald lo ayudaria a volver a su propio mundo,
para esto tenian que ir primero al mundo de los conejos, donde encontrarian a un especialista
para que «extraiga» los conocimientos del muchacho perdido. En su viaje, hacia la que debia
de ser una bastante extrafia tierra de aguerridos conejos parlanchines, su primera parada habia
sido con el espiritu ballena y su casa en el mar eterno. Ahora, acababan de llegar a un planeta
completamente distinto. Lo viera por donde lo viera, el estudiante de ingenieria quimica no
podia quitarse la idea de que estaban estupidamente perdidos y, por lo que le habia dicho su
compafiero hace poco, un ente desconocido, devorador de gente-pajaro, estaba al acecho. Si,
qué lindo paseo iba a ser este.
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Los pasillos eran muy parecidos entre si, todos tenian amplias ventanas que facilmen-
te podrian abrirse hacia arriba o daban a pequefos espacios cubiertos con lonas corredizas.
Y si bien, no habia rastro de que hubiese algo en el lugar, la forma en que sus pisadas hacian
eco, el sonido del viento y la ausencia de otros sonidos en general, ponia nervioso al Sr. Maxi.
—Creo que ya entiendo la sensacion que me causaba este lugar. La civilizacion esta destina-
da a desaparecer, tal como ocurrié con esta sociedad en particular —pensaba para distraerse
mientras llegaban a unas escaleras. Los peldafios eran pequefios, pero el joven humano no
tuvo muchos problemas en descenderlos.

El siguiente nivel no era muy distinto del anterior.

Ni el siguiente...

Ni el siguiente...

—Siento que hemos estado dando vueltas o algo asi. ;No lo cree, Sr. Archi? —comen-
ta Alejandro, tras un largo tiempo de dar vueltas en bajada. Pero, ;jen verdad habian bajado?
Alejandro no estaba seguro, pero el sol no habia cambiado su posicidn y no se sentia ni mas
cerca del suelo que antes—. ;Acaso hay alguna puerta por aqui?

—Hmmm... tiene razén en algo, Sr. Maxi, llevamos demasiado tiempo dando vueltas
sin que haya ocurrido algo; o nuestro anfitrion estd distraido con alguien més o no estamos
buscando adecuadamente —comenta el conejo negro de ojos rojos, sin mostrar la menor se-
fal de preocupacion, mirando hacia el exterior. El lapin entonces se acerca hacia una ventana
que tenia una vista hacia las cuatro torres—. No, parece que no estamos buscando como debe
ser —comenta neutralmente.

Alejandro ya se imaginaba por qué habia dicho eso, ya que solo le bastoé con ver por la
misma fenestra para entenderlo: El osario en agua seguia ahi. Era como si no hubiesen bajado
un solo nivel. El joven estudiante dejé salir un sonoro gemido de frustracion; sin embargo,
no estaba dispuesto a darse por vencido tan facilmente, asi que cerr6 los ojos mientras ponia
una expresion seria para concentrarse.

— Y qué tal si la clave estd entre esos huesos? —intenta.

—Podria ser —responde Archibald, su mirada fija en la macabra vista.

Y entonces, ambos lo oyen. Sus miradas se posan en el techo, sobre sus cabezas. Se
oyen pisadas, lentas, ritmicas... entonces....

Un grito que hace saltar a Alejandro, su corazon le palpita intensamente, mientras
permanece ahora en el suelo al que habia caido del sobresalto. Archibald, por otro lado, habia
sacado sus temibles anillos filosos para devastar el techo, con su rostro inexpresivo, hacién-
dolos girar a gran velocidad como si fueran algun tipo de taladro. Madera y polvo llovieron
donde ¢l corta y, de pronto, cae algo pequefio.

TAP TAP TAP TAP TAP TAP tap tap tap tap

El sonido de pisadas alejandose rapidamente, los distrae de la pequefia forma, llaman-
do su atencion hacia el agujero en el techo, pero no alcanzan a ver lo que las produjo. Tanto
Alejandro como Archibald permanecen en silencio por un momento, el primero atn tirado
en el piso, paralizado y conteniendo la respiracion; el segundo, sujetando sus enormes armas
con esos apéndices rojizos que brotan de sus dedos y que llama extensiones de su alma, no-
toriamente listo para una pelea. Ambos permanecen asi, mirando el agujero por un rato, hasta
que...

—Lo abrid... lo abrio... esa... esa cosa... lo abrié como a una fruta... —una nerviosa
voz femenina llegaba a sus oidos. Entre los escombros del techo habia una pequena criatura.
A primera vista, podias decir que es un ave, apenas mas grande que una paloma pero que
ostentaba unas llamativas plumas de colores azules y anaranjados, ademas de tener un largo
y fino pico y alas diminutas. Era como el colibri mas grande y colorido que haya visto en su
vida. Aunque habia algo en sus pequeios 0jos oscuros que hacia pensar en panico.
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—Esa debe ser una estirge. Vaya, no creo que sea el momento para una foto —piensa
el joven estudiante, mientras se pone de pie, obnubilado por la belleza de la temblorosa
criatura.

—Oye, ya paso, ;te encuentras bien? —pregunta Archibald en un tono tranquilizador,
desapareciendo tras de si sus peligrosos anillos. La pajarita, quien estaba acurrucada en el
suelo, reacciona; sus ojos humedos se posan sobre los mucho mas altos individuos que la
rodean, mirandolos, sorprendida, como si jamas antes hubiese visto seres similares —Por lo
que sé, probablemente ése sea el caso —piensa Alejandro.

—¢Q-Qué son ustedes? —pregunta ella, poniéndose de pie en un rapido movimiento
que podria decirse «un salto», mirdndolos con desconfianza. Ahora que estaba en una postura
mas erguida, se podia notar que tenia una pequefia gema en el cuello, que brillaba cada vez
que se le oia decir palabras, por mas que no abriera el pico del todo.

—NMe parece que estd bastante bien. ;No cree, Sr. Maxi? —dice el conejo, dirigiéndo-
le una mirada divertida a su compaiiero.

—Eso parece, Sr. Archi —responde el aludido. Ambos proceden a presentarse con
sus nombres y especies, a la vez que le sefialan a la estirge que no tienen nada contra ella y
solo estan de camino al planeta de los conejos. Ella parece relajarse un poco, al notar que sus
nuevos compafieros no tienen intenciones hostiles.

—Ya veo... bueno, gracias por su oportuna accion. Mi nombre es Flavy. Soy una es-
tirge y les agradeceria bastante que me ayudaran a salir de esta trampa mortal —todo rastro
del miedo que la domind hace poco se habia esfumado, sus palabras sonaban tranquilas vy,
extraflamente, alturadas para ser alguien tan pequeiia.

—Bueno, como ye te dijimos, estamos perdidos. Espero que tengas una mejor idea
de como salir de aqui —dice Alejandro, cruzandose de brazos. Flavy levanta el vuelo, man-
teniéndose suspendida en un punto al agitar sus alas a gran velocidad, tal como un colibri,
poniéndose a una altura desde la que ahora los miraba hacia abajo, aunque cuidando de no
seguir debajo del agujero en el techo.

—Descuiden que yo sé cdmo, pero no va a ser facil

—Cuando algo lo es? —piensa Alejandro, ante las graves palabras de la estirge. Ella
misma no parecia muy animada.

—Miren... todo lo que tenemos que hacer es bajar quince niveles sin detenernos —
ambos se mantienen en silencio, Alejandro con una cara grave, listo para oir la complicacion;
mientras que Archibald se mostraba interesado, hasta excitado ante la posibilidad—. ;Nin-
guno dird algo como «eso no suena dificil» o, al menos, por qué tenemos que hacer algo tan
absurdo? —parecia decepcionada. Tras soltar un suspiro y al notar que ellos ya tienen una
idea de lo que ella estd por decir, les explica que la criatura que merodea en estas ruinas co-
menzara a seguirlos en algin momento, y con cada nivel su acoso serd peor.

Cuando le preguntan como sabia que eso funcionaria, ella les dice que no lo sabe,
pero era lo que ella y sus pretendientes estaban tratando de hacer ante la desesperacion de no
poder encontrar una salida; antes de que la abominacion comenzara a capturar y matar bru-
talmente a todos sus pretendientes. —Esos idiotas murieron de formas espantosas —comenta
ella con célera y panico, mientras los otros dos la miran en silencio: Archibald, inexpresiva-
mente; Alejandro, horrorizado. Ella les cont6 el horror de esa persecucion sin que ellos se lo
pidieran, temblando a pesar de si misma. Pese a lo traumadtico de los eventos, la pequefia ave
parecia mas enojada que triste por la pérdida de sus siete pretendientes.

—FEran los mejores que pude encontrar. ;Tienen idea de cudnto me tomara encontrar
unos asi de buenos o incluso mejores? —habia terminado de decir Flavy en un tono fastidia-
do.

—No puedo creer que sea eso lo que le molesta —piensa el estudiante; pero decidid
no decir nada, quizés no era el momento pues ella igual habia visto cosas horribles y quizas
esta hablando bajo los efectos del shock.

0 98 o



REVISTA DIGITAL DE FANTASIA. CIENCIA FICCION Y TERROR

o0 90



fIELATOS [NCREIBLES §

A falta de otras alternativas, los tres se encaminaron a las escaleras y comenzaron con
el descenso. A diferencia de la primera vez que intentaron bajar a los siguientes niveles, lo
cual fue bastante mondtono, esta vez, tenian a un ser parecido a una combinacion entre colibri
y pavo real que no dejaba de hablar.

—... Y entonces, esa maldita vino y me dijo mentirosa. jMentirosa! jA mi! Yo nunca
mentiria sobre algo como eso —dice ella completamente indignada, aparentemente ajena a la
horrible situacion en la que se encontraban.

—~Cinco niveles seguidos y no para —piensa Alejandro, apretando los dientes sin
darse cuenta.

—No tengo forma de saber eso, flaquita —contesta tranquilamente Archibald, sin ni
siquiera dirigirle la mirada; si estaba comenzando a impacientarse, no habia forma de notarlo.

—Y este pendejo le ha seguido el juego todo el rato —piensa el joven humano, miran-
do con una combinacion de fastidio e incredulidad al conejo negro.

—iPri! jEs mi honor del que estamos hablando! —seguia diciendo Flavy, con indig-
nacidon—. No dejaré que una... —y se corta de pronto. Las orejas del lapin se mueven como si
captaran algo. Alejandro se queda quieto ante las reacciones de ambos. Era obvio que malas
noticias venian de pronto.

—iNo se detengan y sigan hacia adelante! —exclama la pequefia estirge y acelera en
el vuelo. Los otros dos no tardan en alcanzarla tras acelerar también. Pasa un rato antes de
que el joven se dé cuenta de por qué estaban corriendo. No es que los otros hubiesen oido
pisadas o visto algo, sino que de pronto, el silencio que los envolvia se habia vuelto parti-
cularmente opresivo, al punto que se podia oir el batir de alas de Flavy o los leves sonidos
mecanicos del brazo de Archibald, y eso no podia ser normal.

Llegaron al siguiente nivel tras descender unas escaleras y, esta vez, algo habia cam-
biado.

—Esto... ;esto es una plaza? —pregunta Alejandro, incrédulo; pero sin detenerse, esa
era pues la condicidn para escapar de este lugar.

—Asi que esto es lo que pasa cuando te das cuenta de como huir. El Olvidado modifi-
ca el entorno para sembrar la desesperacion —dice Archibald friamente. Flavy pregunta qué
es un Olvidado y tras habérselo explicado dice:

—ijAsi que eso estamos enfrentando aqui! Ya veo... uno de mis pretendientes estaba
en lo cierto entonces.

Atraviesan la plaza hacia las escaleras que los conducirian al siguiente nivel, solo para
toparse con una pared. Mientras buscaban las escaleras, y por la curiosidad de Alejandro, ella
les conto la razdén por la que estaba aqui en primer lugar. Habia venido a estas ruinas en com-
paiiia de sus pretendientes, porque uno de ellos habia prometido conseguirle un antiguo arte-
facto de gran poder tras una aventura emocionante. Obviamente, esa tenia que ser la idea mas
impractica y tonta de la vida, pero, en palabras de Flavy: «;A qué chica no le gusta eso?». El
estudiante pens6 en codmo ninguna de sus amigas y conocidas haria algo parecido. Por otro
lado, ¢l estaba comenzando a creer que las palabras del Sr. Archi eran ciertas: —Estas estirges
realmente parecen una burla —se dice.

Para cuando encontraron las escaleras hacia el siguiente nivel, luego de dar varias
vueltas infructuosas, Flavy todavia seguia contando su historia, de como dieron vueltas por
todo el recinto sin encontrarse con nada y no se percataron de que algo andaba mal hasta que
uno de ellos se dio cuenta de que el sol parecia haberse detenido.

—Incluso, usé mi magia para tratar de escapar pero no sirviéo —habia dicho ella tris-
temente.

Cuando llegaron al séptimo nivel, este lucia como los primeros, pero los pasillos con-
ducian a lugares diferentes.

—(Haces magia? —pregunta Alejandro, de pronto distraido de la realidad ante tan
curiosa afirmacion.
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—iPues claro que si! jNosotras nacemos con poder magico! —declara la estirge con
gran orgullo.

—Habia escuchado que las mujeres estirges nacen con magia, pero no sabia si era
verdad. ;Le molestaria darnos una demostracion? —dice Archibald mientras descendian al
octavo nivel por otro tramo de escaleras.

Este nivel estaba inundado y tenia escalones y pequefios espacios secos por todas
partes. Mientras siguen, sin detenerse, en el silencio opresivo, la pequefia estirge decide con-
ceder la peticion de Archie. Al instante, varios flujos de agua comienzan a elevarse y juntarse
en las patitas de Flavy hasta que forman una gran burbuja que, por alguna razén, le hace
pensar a Alejandro en la masa de agua con huesos entre las torres. Aparentemente ese era un
truco sencillo. De pronto, el agua estalla en llamas y se convierte en una bola de fuego que se
divide en otras mas pequefias que comienzan a dar vueltas alrededor de la colibri. Alejandro
estd impresionado y no duda en dar algunos aplausos.

—ilIncreible! —piensa—. Esto casi hace que haya valido la pena escucharla por tanto
rato.

Llegaron al noveno nivel. Solo faltaban solo seis mas. En este nivel habia vegetacion
creciendo en el suelo y agua goteando del nivel superior; pero en general se veia como los
primeros niveles.

Tap tap tap

Y entonces, comienzan a oirlo. Los ojos de Flavy se abren de par en par antes de
abalanzarse hacia adelante en una carrera alocada. El estudiante y el guerrero corren tras ella
gritando que se detenga, pero la estirge no parece escucharlos. Solo logran alcanzarla cuando
se topan con un callejon sin salida, pero aun asi, no se detiene; la desesperacion se ha apode-
rado de ella y mientras ella vuela ciegamente, en busca de la salida, los otros dos no pueden
hacer mas que seguirla, no solo porque no les queda de otra, sino porque, tras dirigirse una
mirada, se dieron cuenta de que ninguno estaba dispuesto a dejarla a su suerte.

Llegan al décimo nivel, un campo inundado también pero con mucha més vegetacion
y montones de columnas. El agua les complica el avance a los que deben correr, chapoteando
desordenadamente mientras tratan de mantener el ritmo de la cada vez més cardiaca estirge.
La situacion es tan mala que Archibald termina trepandose sobre Alejandro, y ahora el mu-
chacho debe cargar con el pequefio guerrero en su espalda mientras grita a Flavy que baje la
velocidad o haga algo con su magia, pero las pisadas del Olvidado se oyen con mas fuerza.
—Esta detras de mi —es todo lo que puede pensar Alejandro mientras acelera el paso.

—No esta detras de nosotros... eso o es invisible... —comenta Archibald desde el
hombro del estudiante—. Este Olvidado solo nos esta atormentando y seguro que pronto hara
una apari... —se corta.

—¢ St. Archi? —pregunta el cada més nervioso Alejandro, haciendo su mayor esfuer-
zo por alcanzar a Flavy.

—No es nada, solo me pareci6 ver algo en una esquina, pero descuida... te tengo cu-
bierto —dice, extrayendo sus armas desde atras suyo.

Para cuando llegan a las escaleras que dan al onceavo nivel, se dan con que todo esta
inundado. Ver el camino interrumpido por el agua, detuvo a Flavy lo suficiente como para que
Alejandro la pueda alcanzar. Sin que ninguno pueda decir algo mas, la visiblemente histérica
ave crea una burbuja alrededor de cada uno de ellos y se sumerge en el agua. —Esto es es-
pantoso —se dice el estudiante mientras se adentra en las profundidades—. Yo soy un pésimo
nadador —piensa mientras comenzaba a ponerse ansioso.

Afortunadamente, no tenia que nadar. La burbuja a su alrededor no se despegaba del
suelo, por lo que solo tuvo que correr pero aun asi sentia la resistencia del agua a su avance.
Y entonces...

iiGRAAAHHH!!
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Un rugido hace que se sobresalte. Lo Gltimo que sabe es que esta corriendo, siguiendo
a Flavy y a Archibald, quien se ha bajado de su espalda y ahora corre adelante suyo en su
propia burbuja. Alejandro corre con todas sus fuerzas, doblando esquinas y sorteando ramas y
otros obstaculos; temblando a pesar de si mismo con los dientes apretados, el corazon latién-
dole cada vez mas fuerte. Podia sentir una presencia detras de €1, agua en movimiento detras
de él; no se atreve a mirar.

Llegan al doceavo nivel, inundado como el anterior pero mas tupido en comparacion.
Las raices de lo que sea que llegue a este punto comienzan a impedir el paso del sol y se pue-
den ver imagenes extrafias talladas en las paredes y el suelo. Figuras de una criatura extraiia
y dificil de describir. Alejandro apenas las registra, asi de desesperada es su carrera, mientras
los horribles rugidos aumentan en intensidad. En ese momento, escucha a Flavy gemir con
desesperacion y articular algunas palabras como «lo siento» o «déjanos ir». Archibald esta
alerta pero en ningin momento suelta un ataque contra algo, sus anillos filosos daban vueltas
por encima de su cabeza, como orbitando a la espera de un objetivo. Alejandro habia sacado
el arma que le habia dado el conejo cuando se conocieron, la sencilla arma de fuego, dispues-
to a meterle un tiro a lo que sea que los esté siguiendo, pero seguia asustado pues no sabia si
podria soportar ver lo que sea que los perseguia.

El decimotercer nivel era ain mas oscuro que el anterior, la luz apenas entraba y cada
sombra parecia un pozo sin fondo. —Algo nos mira desde las sobras —piensa Alejandro al
fijarse en la oscuridad, como temiendo que algo le devuelva la mirada. El nuevo nivel es mas
laberintico pero no se atreven a retroceder, por lo que Flavy destruye las paredes de los calle-
jones sin salida con una potente rafaga de agua.

El cansancio comienza a debilitar al Sr. Archi, la respiracion le falta, pero su corazon
sigue latiendo con fuerza; la sensacion de que su perseguidor esta cada mas cerca asi lo per-
mite. —No te detengas, no te detengas por nada del mundo —se dice, dispuesto a no ceder en
su velocidad y cuando pasa por una interseccion...

iiiGAAAHHHHH!!!

iBAM!

De pronto, esta en el suelo gateando y luchando por ponerse de pie. —Debo correr.
iDebo pararme y correr! —se dice mientras, finalmente, retoma el ritmo. Algo habia surgido
del otro pasillo. Algo habia estirado un... un apéndice... tratando de cogerlo por la cara, pero
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¢l habia gritado antes de tirarse al suelo con desesperacion y se las habia arreglado para no
detenerse. No se atrevia a mirar atras, apenas podia ver el filo de uno de los anillos de Archi-
bald doblando el siguiente pasillo.

—iEspérenme! —grita aterrado, corriendo con todas sus fuerzas para alcanzar a sus
compaifieros—. jEspérenme por favor! —grita alin més fuerte, ignorando que en el agua el
sonido no se propaga igual y menos desde el interior de una burbuja. Los vio llegar a las es-
caleras del siguiente nivel, antes de ¢l mismo alcanzarlas, mientras la presencia opresiva de
su perseguidor se hacia mas intensa ahora.

Catorceavo nivel. La oscuridad es casi total, la luz del atardecer apenas permitia di-
ferenciar algo en la senda oscura e inundada. La oscuridad, como el silencio, eran opresivos;
por lo que el esfuerzo de Alejandro por alcanzar a sus compaiieros se hizo el doble. Gritando
aun con desesperacion, mientras avanzaba dando tumbos en la oscuridad, sintiendo que su
persecutor lo alcanzaria en cualquier momento. Percibe como se le salen las lagrimas, como
le cuesta mas respirar y hablar. Puede sentir al Olvidado mirandolo desde cada rincon oscu-
ro, cada cosa con la que choca lo hace saltar y acelerar mas en su carrera por alcanzar a sus
compafieros. —Esto no es justo... esto... esto es una mierda... —piensa y sigue maldiciendo
su suerte mientras avanza patéticamente, sin aliento, hasta llegar a las Gltimas escaleras.

Quinceavo nivel. Extrafiamente, la oscuridad no es tan absoluta aqui como en el nivel
anterior.

—iLa salida! jO por La Gran Unificadora, la bendita salida! —exclama Flavy como
una loca, volando a toda velocidad a través del amplio espacio al que acaban de llegar y en
cuyo final se puede ver una puerta de madera algo pequenia. —jLa salida... oh Dios santo,
que sea la salida, por favor! —se dice a si mismo el joven al ver a la pequefia figura de Flavy
volar a toda velocidad hacia la puerta.

—iPues mira t0, que hemos tenido suerte, Sr. Maxi! —escucha decir a Archibald rien-
do de buen humor.

—E-eso parece, Sr. Archi... —llega a decir él, débilmente. La vista reconfortante de
estar ya al final de esta endemoniada persecucion lo llena de alivio y le da fuerzas para seguir
corriendo. —Pronto seré libre... pronto seré... —es en ese momento que algo envuelve la
burbuja en que se encuentra y tira de €l hacia atras.

Todo ocurre en un instante. Puede ver como la puerta se abre e inunda el espacio de
luz, cbmo esa vista tan hermosa se aleja de ¢l como en camara lenta mientras es arrastrado

hacia la oscuridad. Un endemoniado rugido lo ensordece. —Estaba tan cerca... —piensa ¢él,
viendo las espaldas de sus compaferos desaparecer en la luz...y entonces...
—Dame... vida...— oye decir a una voz, y lo siguiente que sabe es que se encuentra

en el suelo, la burbuja que lo envolvia ha desaparecido y extraiios ruidos vienen desde atras
de ¢l. Tendido en el piso como estd, no le toma nada a Alejandro ver lo que se alza detras
suyo. Una visiblemente organica, viviente pared negra y cubierta de o0jos rojos que cubre
todo, de lado a lado, de piso a techo, se yergue a unos centimetros de su cabeza... con lo que
se oyen como rugidos amortiguados proviniendo del otro lado... cada rugido marcando el
momento en que se forman bultos en la nauseabunda pared, como si a/go tratara de atravesar-
la. Alejandro permanece en silencio, sus 0jos abiertos de par en par ante la monstruosa masa
oscura, de pronto consciente de que todos los 0jos estdn posados en él. —;Qué... qué es esta
cosa? —es lo tnico que su cansada mente logra preguntar.

iiSPLART!!

Antes de ver como se forman nuevos bultos en el muro negro y revientan violenta-
mente con un escalofriante estruendo viscoso, himedo; los ojos del joven humano registran,
fugazmente, unas monstruosas y grotescas puas sanguinolientas antes de que se retraigan
fugazmente en los agujeros que habian dejado en el muro oscuro. —Eso que colgaba de esas
puas eran plumas y tripas —piensa. Escalofrios recorren su espalda y una paralisis se apodera
de sus miembros mientras que su mente ahora solo le grita que corriera.
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—Corre, corre corre... por lo que mas quieras, corre —se dice a si mismo pero su
cuerpo no responde. Su mirada estd fija en los agujeros de la pared viviente, atisbando entre
las tinieblas infinitamente mas malignas que su aberrante protector cubre. Algo sale de ahi,
algo viene a ¢l a toda velocidad, algo que no esta seguro de como describir, solo registra
colmillos, enormes colmillos pertenecientes a algo carnoso y cubierto de sangre y plumas,
mientras es alejado de la grotesca escena por algo que sujeta y arrastra su piernas, algo que lo
lleva hacia la luz.

Apenas es consciente de que cruza un umbral hacia un espacio luminoso y calido, su
mente y mirada se mantienen fijas en la endemoniada escena que ahora transcurre en esa mal-
dita habitacion en que casi pierde la vida, viendo cdmo el muro se disuelve y toma la forma
de una enorme silueta casi humana que se abalanza contra algo abominable, algo con formas
agudas que no parecen tener sentido alguno. Ambos entes se lanzan golpes que se sienten
poderosos y devastadores, lanzando rugidos, lamentos y llantos. La silueta es atravesada por
lo que parecen miles de cuchillas, antes de que la infame puerta se cierre y todo se vuelva
blanco y luego negro.

—Oscuridad —oye decir a su propia voz letargicamente—. No... no mas oscuridad...
iNo mas! —comienza a gritar desesperadamente, al tiempo que ve a esos viles colmillos san-
guinolentos aparecer frente a ¢l—. jNOOO!

—i1iNOOOO!!! jjAHHHH!! —Alejandro lucha agitadamente por su vida.

—Sr. Maxi, tranquilicese, ya termin6 —una calmada voz masculina llega a sus oidos.

—Si, por favor, cdlmate —dice una voz femenina y preocupada.

Alejandro detiene su griterio histérico, consciente de que ahora estd en lo que parece
ser una playa. El sonido de las olas, la sensacion de estar arrodillado sobre arena, el cielo azul
sin techo; todo indica que es verdad y que se encuentra en una playa. De pronto, lo invade
cierta debilidad y se deja caer de espaldas sobre la arena tibia, y se queda ahi, respirando
apresuradamente, tratando de recuperar el aliento.

—Se acab6? —es todo lo que pregunta al conejo negro que tiene cerca, quien le
muestra una de sus infames sonrisas colmilludas antes de decirle que todo estaba bien, que
todo habia terminado, en el mismo tono en que un padre le dice a un nifio que los monstruos
no existen.

Una vez los tres se hubieran recuperado de todo, Alejandro preguntd por lo que habia
ocurrido, pues ¢l recordaba haber sido capturado por el Olvidado antes de que algo lo resca-
tara. Segun Archibald, Flavy estaba tan absorta en escapar que simplemente huy6 y los dejé
atras, a lo que la estirge solo le dirigi6 una expresion fastidiada y agregdé un muy poco sincero
«lo siento». El conejo luego explicd que se dio cuenta de que Alejandro habia quedado atras
y quiso asegurarse de que estaba bien, atin le debia sus conocimientos después de todo, pero,
cuando se dio la vuelta, lo vio tendido en el suelo de su burbuja y, detras de ¢l, pudo ver al
mismo daemon por el que se conocieron enfrentdndose a algo. Asi es, el mismo espiritu que
hace poco habia tratado de robarse su vida ahora acababa de salvarlo.

—iNo puede ser! jTu lo mataste! —exclama Alejandro, acusadoramente al lapin.

—Estoy tan sorprendido como tu, pero supongo que debe ser tu culpa —dice sin el
menor apice de vergiienza.

—i¢Mi culpa?! —exclama el estudiante, furioso de pronto con el pequefio guerrero.
. Coémo podia ser su culpa? jEl mismo habia deseado que la criatura fuera vencida!

—Asi es, probablemente una parte de ti no queria matarlo, asi que mi ataque no lo
termind. Eso o esa cosa consigui6 suficiente vida tuya como para sobrevivir a nuestro ataque
—explica Archibald razonablemente.

—Fantastico, entonces ahora me sigue persiguiendo esa cosa. Agh... qué horror de
viaje magico esta siendo este —se lamenta el joven, llevandose las manos a la cara.
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—Hey, no lo tomes tan mal, al menos estas vivo gracias a ese espiritu. Quién sabe,
quizas puedas domarlo algun dia —dice de pronto Flavy, sonando curiosamente amable—.
Aunque no me sorprenderia que no puedas, siendo varén y todo —dice luego en un tono so-
carron.

—.Y eso de qué viene? Ah... claro, solo las mujeres de su raza pueden hacer magia
—piensa Alejandro, no sin antes dirigirle una mirada fria.

—~Quien sabe... quiza si se pueda —comenta Archibald en un tono intrigado—. Pero
bueno, ya hemos perdido demasiado tiempo y tenemos que recuperar el tiempo perdido, Sr.
Maxi —agrega alegremente, comenzando a andar por la playa.

—Es usted incansable, Sr. Archi, pero supongo que tiene razon —dice €1, avanzando
tras el conejo, aunque més de fuerza que de ganas y dispuesto a olvidarse tan pronto como
pueda de su ultima experiencia.

—~Oigan, ;ninguno de ustedes me ayudard a volver a casa? jNo sé donde estamos! —
dice Flavy tras ellos.

Estaban en Onirica y Flavy era perfectamente capaz de volver a casa por su cuenta,
pero la molesta estirge no estaba dispuesta a enfrentarse a los daemon ella sola, por mas
que no quisiera admitirlo; al menos, no con el trauma tan fresco de su Gltimo encuentro con
uno. Asi que, a cambio de colaborar con conocimientos de su propio mundo, ella se une al
Sr. Archi y al Sr. Maxi en su viaje a las tierras de los lapin. Mas por peticion suya y para la
exasperacion de Alejandro, se comenzarian a referir a ella como Milady, aunque ¢l mismo la
llamaria Urraca, de vez en cuando, solo por molestar.

Y siguiéndolos a la distancia, iba el espiritu repitiendo esa frase suya:

—Dame vida...

(Acaso algo lo detendria alguna vez?
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plagado de filosas piedras. Su sensibilidad hizo que cada parte de su organismo
8] sintiera cada hincon y raspon de aquella geografia tan caprichosa y accidentada.
== Mientras se heria y caia vertiginosamente, la memoria pareci6 alcanzar un brillo
inesperado, como nunca antes. Entonces surgieron sus recuerdos, sus miedos, sus
decepciones, su extraia existencia desde que vino a este mundo y que lo impulso a tal deci-
sion...

Coémo olvidar aquel insdlito dia, si mama Domitila me lo cont6 con tanto detalle;
aquella vez ella no sinti6 muchos dolores sino que le vino una enorme sensacion de goce
cuando me expulsé de su matriz. Curiosamente, no sangré6 mucho y pudo sentarse con nor-
malidad. Lo primero que observaron los obstetras fueron mis pies y cuando me cortaron el
corddn umbilical, y sobre todo, cuando me dieron la habitual palmadita, no expresé el menor
lamento ni lloriqueé.

—Felicidades, sefiora Ventura Ramirez, es un robusto y bello nifio —dijo uno
de los galenos.

Mi madre asinti6 y extendi6 los brazos para sostenerme, a mi, a su tan afiorado reto-
o, luego de haber pasado los cincuenta. En ese momento sintié una punzada en el pecho y
afirmo con decision: —Se llamara Fortunio Fortunato, porque su vida estara llena de mucha
suerte.

Oh, mi padre Luis se regocijé tanto que saco unos tragos reservados solo para oca-
siones especiales y los convido a los que nos intervinieron, con la promesa de invitarlos a mi
bautizo.

Pasaron los dias de convalecencia y cuando salia del nosocomio, mama Domitila se
encontrd un billete de cien soles. —Hoy es mi dia de suerte —penso. Estaba en lo cierto pues,
a los cinco minutos, le comunicaron que por ser el parto numero cien no se le cobrarian los
servicios ni las atenciones. jQué dicha!

Mas adelante, un cura de mirada lujuriosa me ungi6 en la pila sacramental y adquiri
el nombre de Fortunio Fortunato Diaz de Ventura y efectivamente, el azar se encargd de
socorrerme. No me puedo quejar, pero ¢por qué me sucedié aquello? Ojala no le pase a otra
persona, no se lo desearia ni a un enemigo, /serd una desgracia?

Hilillos circundaban el cuerpo de Fortunio mientras se golpeaba con piedras, con la
muerte que lo acechaba tranquilamente, como observando un peculiar espectaculo. Mientras
tragaba un poco de tierra se inquirid: —;cuando llegaré al final, a la superficie? —pero su
pensamiento parecia haberse independizado de ¢él, hasta que un impulso por sobrevivir hizo
que se sujetara de algo y, de repente, todo se detuvo, el tiempo, su vida, hasta sus pulsacio-
nes se hicieron mas lentas. Sintid un airecillo fresco en el semblante e intent6 gritar pero, a
quién se le ocurriria pasar por ahi, por un lugar tan peligroso, a esa altura? jSolo a mi! Pero...
(Por qué habré cometido semejante imprudencia?, ;hay alguien alli...? jAyudaaaaaaaaaa!

Mi infancia también estuvo llena de alegria, no lloraba mucho y si necesitaba algo,
simplemente aparecia ahi, como si mis pensamientos trajeran al instante todos mis caprichos.
Recuerdo como deseé recuperar mi vieja pelota de colores cuando se revent6 al impactar con
un auto y aun veo el cuerpo del conductor incrustado entre esos arboles. Cuando las lagrimas
se asomaban, trémulas, un balon rojo llegd a mis pies. Era nuevo. Nadie reclamo ni llamo a
la casa para preguntar.

En el colegio, la suerte también me acompafio. Cuando al profesor Méndez se le ocu-
rria molestar, llamaba al azar. Para humillarnos, para expulsar sus traumas. Por suerte, nunca
me tocd, pues cuando ya veia mi apellido, sonaba el silbato de recreo o de salida.

—Ventura, ya te tocard la siguiente...
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Lastima que a Dolores no le fue muy bien, ya que por los nervios sali6 con el cierre
abierto y fue bombardeado con cinco preguntas sumamente memoristicas sobre la historia de
los mayas que nunca se habia explicado en clase y solo mir6 su pésimo calificativo. Zuiiga
respondio solo dos, viendo con emocion su diez estampado con tinta liquida. Y Ramirez, qué
triste. Por desgracia se le ocurri6 contestarle y justo cuando estaba mas colérico.

—No s¢, viejo estupido...

La ira se reflejo en el rostro de Méndez, no parecia humano, sino un demonio salido
de las profundidades del averno.

—Larguese del salon, respondi6 una voz imponente.

En unos instantes, se acercé como una rafaga y levanto al estudiante de su pupitre y
lo despidio6 del aula a empujones. Luego supimos que el pobre chico fue sancionado con la
severidad que imponia la influencia del profesor en estos casos.

A los pocos dias, nuestro amigo Ramirez fue expulsado por desobediencia y por acti-
tud matonesca.

Pero la escena méas memorable, fue aquel logro: poseer a Mirla, la chica més deseada
del colegio. Tenia un lindo rostro y era esbelta. También era alta. Estaba en mi salon y tenia
una relacion con el brigadier general. Casi nunca hablamos, solo la veia y contemplaba desde
lejos con muchas ganas de besarla, de abrazarla y de pasar una noche junto a ella. Recuerdo
que durante el aniversario del colegio, cuando me disponia a retirarme con Pepe y Mafiu, la vi
sentada en una esquina, cerca del patio. Fue entonces que arriesgué todo y dejé mis temores
de lado. No me acobardé y me lancé con todo:

—(Estas bien?

—Mirame y dime como me encuentro...

—Lo siento, qué paso...

—¢No eres Diaz de Ventura, el que siempre se salva de Méndez?

Curiosamente, me conto tantas cosas como si fuéramos los mejores amigos. Algo muy
extrafio, para variar en mi exoética existencia. Supe que habia discutido con Bernardo porque
la plant6 y no la trataba como antes. Era obvio que tenia a otra. Ademas, vi en su cuello, un
pequefio moreton. Mientras me limpiaba el rostro por el polvo, se reclind en mi hombro.

—S¢ que te gusto, se te nota. Hoy también me gustas, no sé por qué. Deseo
darle una leccion a ese imbécil que se burld de mi. Sabes, mis padres viajaron ayer y regresa-
ran dentro de dos dias. Quisiera estar contigo, hoy, me siento tan sola...

Parecia tener la fuerza suficiente como para sostenerse en vilo. Sus gritos se apagaron
en la soledad del lugar y, de pronto, escuch6 que alguien se acercaba y lo miraba con asom-
bro. ;Acaso era una ilusion, una treta de la muerte?

—¢(Qué le sucedid? ;Como llegd alli? Espere, buscaré apoyo, mantenga la calma, por
favor.

Cuando estaba a punto de zafarse y seguir con su precipitacion, escuchd mas voces.
Recupero las fuerzas y se aferrd con mayor decision.

—Pobrecito, hay que lanzarle la soga, o sino bajate para cargarlo, qué tal si bajamos...
(Sigue atn con vida? Responda...

(Hasta cuando soportaré esto? Siento desvanecerme. Ya saquenme de aqui; creo que
la suerte se fue por fin y ahora soy un tipo comun, como todos, con tragedias, con aciertos y
desaciertos. Qué¢ alivio. Ahora tendré una nueva vida...

El picotazo lo devolvié a la realidad, sacdndolo de sus pensamientos y lo hizo des-
prenderse de la rama que sobresalia del nido. Un pequeiio nido en medio de esa desolacion.
iQué extrafio! Los pichones hacian mucha bulla. Lastima que solo sean alucinaciones, pro-
ducto de la zozobra. Ahora la caida era mas violenta, mas destructiva, mas ensordecedora,
mas letal, ;mas afortunada? El choque con aquella filosa piedra lo perturbo, dejando tenues
rios de sangre en torno a su cabeza, mientras seguia cayendo al vacio. Era como una boca
insaciable, como un fondo inconmensurable, infinito...
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Gracias al azar también me llegd dinero de una manera inexplicable. Una vez que te-
nia mucha hambre y me hallaba sin un centavo, de repente caminé hasta una esquina y cuando
miré en el suelo, contemplé un billete con una suma enorme. En otra ocasion, mientras avan-
zaba presuroso a mis clases, topé con un sefior medio peldén quién me insultd por descuidado
y desapareci6 con rapidez. A mis pies habia una gorda billetera. ;Eso es tener suerte, no?
Aunque siempre tuve dinero y también gocé a mis anchas no solo con las chicas de mi co-
legio, sino con mis vecinas y otras mujeres anénimas. Mi vanidad, junto con mi avaricia tan
creciente e interminable, me impulsaban a querer mas, al deseo de probar mayor suerte con
el horoscopo. Decia que para el martes, mi numero favorable seria el diez. Puse muchisimo
empefio en hacer caso a tal vaticinio. Total, la fortuna siempre estaria conmigo.

Cuando llego ese dia, sali a las diez de la mafiana de casa y esperé en el paradero nu-
mero diez durante diez minutos a la linea diez y llegué al hipédromo. Aposté diez billetes de
cien al caballo numero diez y se realizo la carrera. Estaba tan confiado que me burlaba de los
otros apostadores. Cuando anunciaron los resultados, me quedé anonadado: mi caballo quedo
en décimo lugar.

Ahi fue que empecé a preocuparme, quiza la prosperidad se habia ido de mi vida, para
siempre. Luego senti mucha alegria, pues iba a ser como el resto. Mientras salia del lugar, un
sefor se me acerco y me dijo: disculpe, se olvido cobrar el premio mayor de la carrera de
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la semana pasada, que consistia en diez mil soles. Era la primera vez que iba a ese sitio pero
el tipo insistié muchisimo. Dijo que habian venido tantos sujetos parecidos a mi a cobrar el
premio, mas su politica de trabajo y honestidad sabian que eso me correspondia.

—Cudl es su nombre, caballero?

—Fortunio.

—Felicidades...

—~Qracias...

Quiza la emocioén del buen tipo no le hizo notar la arremetida de la camioneta azul que
pasoé cerca de mi y que finalmente lo arrastré6 muchos metros. Si no hubiera sido por el arbol,
estaria muerto. Toda la calle era un reguero de sangre.

Por fin todo termind. Su cuerpo era un despojo humano, lleno de heridas, de manchas
sanguinolentas y de suciedad, tierra y piedrecillas entre sus harapos. jRespiraba atn? ;Es-
taria sonando? ;Serian alucinaciones? Algunos que estaban bafidndose en el mar corrieron
a mirar al sujeto caido del cielo, de la nada, que reposaba en aquella reducida orilla, como
durmiendo apaciblemente.

—Mira cémo esta...

—Parece que lo empujaron.

—O tal vez se resbalo.

—iSuicida!

—iGuardacostas!

—Tomenle el pulso...

—Son dos cuerpos...

Asi que me di cuenta de que algo malo sucedia. En realidad, mi suerte estaba ligada a
la desdicha de los que me rodeaban. El cancer terminal que diagnosticaron a mi madre, pasa-
do un afio de mi nacimiento, el incomprensible asesinato de mi padre por esos asaltantes, el
primer accidente automovilistico que presencié, la extrafia enfermedad de Mirla que contrajo
meses después de estar conmigo, dejandola con el rostro desfigurado, el atropello del sefior
del hipédromo... ;Por qué a mi? ;Qué significa esto, por Dios? ;Es un don, un regalo o una
maldicion? No quiero lastimar a nadie, aunque sé que no es mi culpa directamente, pero ver
eso, sentirlo, vivirlo... ahora parece que esas tragedias cobran vida y tienen forma propia.
Ahora se han compuesto en algo mas homogéneo que se me acerca, me acecha, quiere envol-
verme en sus fauces espantosas.

Creo que no pedi esto, solo quise ser un hombre tan simple como lo que abundan en
este lugar, con alegrias y tristezas, con una existencia tan cotidiana que nadie se dé cuenta de
mi presencia pero, ;qué puedo hacer ahora? Si continto con esta racha, todo generara mas in-
fortunios y quiza mas gente sufra, no puedo permitirlo. Es inutil luchar con esto. Ya no puedo,
no siento las fuerzas suficientes como para seguir adelante. Aunque, ;qué tal si se apagara la
luz de mi vida, para siempre? ;Sufriria alguien por mi?

No lo creo. Por todo ello, la decision esta tomada, ya no importa nada. Prefiero ser yo
el que se sacrifique a que otros mueran por mi causa. jAdios!

El paramédico examino por buen tiempo a Fortunio, teniendo cuidado de no lastimar
mas todo su cuerpo que parecia molido por el impacto. Se habia olvidado del otro. Més curio-
sos se aprestaron al lugar, provenientes de partes ignotas. Susurraban comentarios moralistas,
ofensivos, aleccionadores, como tratando de dar su propia explicacion al hecho:

—Miren, esta utilizando ese aparato... ;como se llama?

—iQué ignorante que eres!

—~Creo que se llama estetoscopio.

—S1, ya recuerdo. ..
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La voz del especialista interrumpio y a la vez silenci6 las voces. Alguien escucho «;si-
lencio!» y todos quedaron sumergidos en un mutismo total. Se levant6 con cuidado y observo
a todos de manera inquisitiva como diciendo: —;Qué hacen aqui? ;Por qué les gusta tanto el
chisme?

Contempl¢ al otro cuerpo. Su semblante tradujo su melancolia y frustracion.

— ¢ Esté vivo?

—Me temo que no. El impacto fue demasiado repentino y fracturd la cabeza, destro-
zando el cuello.

—Y el otro tipo, el que cayd del cielo?

—Afortunadamente, sobrevivio.
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que de alli goteaba, salpicaba pausadamente el cuerpo de la anciana. Lo hacia de
tal forma que sombreaba sus facciones con siniestra precision. La penumbra que acorralaba
sus ojos era especialmente sobrecogedora, pues atenuaba la tortura que bramaba hondo en
esos globos enrojecidos con arterias a punto de estallar.

Ella hacia su mejor esfuerzo. Cuidaba a la doliente con una dedicacion absurda y na-
tural. Aun no sabia lo que era el odio, pero aquel vejestorio la hacia enardecer con tan solo
emitir el ruido de su propia existencia. No obstante, le brindaba continuas caricias, vaciando
toda la voluntad que podia de su cuerpo infantil, con la esperanza de sanar algunos de los
fantasmas de la anciana. Por ello siempre, al retirar sus diminutas manos, se esmeraba en
cerciorarse de que la aspereza de su interior no hubiera aranado aquellas pestilentes arrugas.

Lo que ella se pasaba haciendo, la mayor parte del tiempo, era contemplar a la ancia-
na. Su rostro, de expresion deforme, tenia tal sonrisa que parecia como si unos dedos invi-
sibles forzaran sus labios a alargarse en un gesto de grotesca satisfaccion. El cabello echaba
raices en la almohada, extendido como un mar de hojas secas. El cuello se escondia entre
montones de piel acartonada, hasta dar en un pecho cubierto por ropajes mugrientos. De cada
hombro le colgaban dos vanguardias marchitas por el peso de miles de confesiones. Un anillo
apretaba con fuerza el anular de su mano izquierda. Aquel dedo habia muerto hacia mucho
tiempo, sin sangre ni libertad, era tan solo una piedra infecta que pesaba a todo el brazo. De
la cadera para abajo, una manta lo oscurecia todo. Su figura completa apenas se diferenciaba
de la cama misma, era como si estuvieran soldadas la una a la otra.

Los cuidados que debia proporcionarle se enfocaban siempre en acabar con el dolor.
Sin embargo, los pesares de la anciana tenian figura de niebla. Ella apenas podia notarlos,
entendiendo vagamente su presencia por sus estremecimientos, sus ojos infinitamente rojos y
por la piel agobiada sobre si misma. A través de alimento y afecto fingido, trataba de sanarla,
incapaz de hacer nada mas.

Cuando ella le daba la comida, se aseguraba de que la anciana estuviera en buen esta-
do. A veces, y cada vez més seguido, a la vieja se le abria un hondo y ancho abismo en el esto-
mago, que suspiraba vapores viscosos. Cuando esto sucedia, ella se agazapaba temblorosa en
una esquina y veia, con creciente horror, surgir goteando a la criatura. Era como un pantano
hediondo que escurria su fango putrefacto sobre la anciana. Sin sellar jamas sus parpados, la
mujer lo miraba con ojos dilatados y vidriosos. No importaba que su cuerpo se estremeciese
al acido contacto del lodo goteante, tampoco importaba que la criatura acercara su rostro de
voragine al suyo, y tratara de ahogarla en su abrazo grumoso. La anciana lo soportaba todo,
crujiente, tiesa, agonizante.

Ella mientras tanto esperaba a su manera, vibrando con cada movimiento de la cria-
tura, y apretandose el pecho para que su corazon no huyera en agitada confusion. Una vez
que el engendro se marchitaba lentamente hacia dentro del abismo, aquel se cerraba dejando
cicatrices de fuego enterradas en toda la anciana. Entonces, ella se le acercaba con un plato
de comida, y abria su vieja mandibula —que rechinaba de oxidacidon—, para luego verter el
pastoso alimento a través de aquella garganta. La mujer no protestaba, se dejaba hacer hasta
el final. Estando el plato limpio, encorvaba su espalda con un esfuerzo quebradizo, y arroja-
ba la comida en medio de estertores como terremotos que rebotaban por toda la habitacion.
Mientras la anciana vomitaba, ella temblaba, ardiendo por dentro en el hielo y la oscuridad.
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Y toda su ira, y todo su miedo, manchaban su cara en forma de lagrimas. Aquello era
la rutina. Podria decirse que la mayor parte de las tareas de la pequefia, consistia en limpiar
lo que de cadéaver iba teniendo la anciana.

A pesar de todo, la anciana era consciente de la presencia de la nifia. Sus labios,
cuando ella se acercaba, parecian querer decirle algo. La pequefia se consumia en ilusiones
de palabras ;hirientes?, ;piadosas?, ;indescifrables?, ;qué podria salir de su boca? Pensaba
en los monstruos que habitaban esa cueva de viscosas paredes. Se preguntaba si seria capaz
de arrancarlos de alli, dudaba acerca de si podria hacer algiin bien con ello. Seria posible que
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sin monstruos ya no hubiera anciana. Pero también era posible que sin monstruos la mujer
se recuperara, 0 empeorara, o se convirtiera en algo maés. Le temia, si, le temia mas de lo que
queria admitir, pues sospechaba que la enferma era el cuerpo, tal vez la excusa o la morada,
de miles de engendros. Tenia la esperanza, y el miedo, de poder oir lo que trataba tan insis-
tentemente de decir la anciana.

Cierta ocasion pudo escucharlo: —No cierres los 0jos —murmuraba. Se miraron,
pupilas dentro de pupilas. —jNo cierres los ojos! —grit6. En ese momento, la criatura surgio
con un brio monstruoso sobre la anciana. Mas grande que nunca, cobraba formas aberrantes,
mientras chillaba con voz acuosa plegarias de ahorcado. Absorbia a la mujer por momentos
y la expulsaba en carne viva. Le crecian entonces hongos y en medio de aquella escena vi-
brante se veian insectos recorrerla velozmente. Poco a poco se iba pareciendo mas y mas a
la criatura, en medio de parpadeos en que su figura era la de sus azules, de su padre, de su
trabajo, de sus negros, sus alegrias, su madre, sus suefios, sus pieles, sus letras, su juventud,
su ancianidad, su adultez... y entonces parpaded su infancia y ella se vio a si misma en la
forma de la anciana, se vio y apreté los ojos hasta hacerse dafio, los apretd tratando ahogarlos,
sacudiendo la cabeza y esparciendo sus lagrimas como truenos al aire.

A su alrededor todo temblaba, sentia rostros, escenas, lugares, palabras, miradas,
abrazos, risas. Pedia ayuda a todos, pero todos la sefialaban a ella misma. La sefalaban. Se
miraba y solo veia un abismo gigante que burbujeaba susurros. Susurros acusadores, susurros
burlones; a su alrededor, se dio cuenta, el precipicio lo masticaba todo. Buscé desde el co-
mienzo, en una sala de blancas paredes y mantas verdes, lo busc6 y lo encontré. El principio
estaba en sus manos, pero ain entonces tenia tallado el foso. Supo que debia ir mas alla, pero
mirando de cara al germen se dio cuenta de que no era mas que un titdnico pozo de intermi-
nables cuartos cuadrados.

Todavia cerraba los ojos, y cuando los volvid a abrir...

A su lado habia una nifia de mirada temblorosa que sostenia un plato con algo de
comida. Por alguna razon la pequefia le recordaba a si misma, como si aquel hubiese sido el
rostro de su propia infancia. No cierres los ojos, tratdé de decirle. No cierres los ojos, era lo
unico que podia decirle. Pero su voz se escondi6 fuera de los limites de su garganta. Pronto
dejo de reconocer las cosas, su memoria buscaba alguna luz a la que aferrarse, mas Unica-
mente encontraba la de la inalcanzable ventana. Inmoévil, sentia una densa corriente que gi-
raba alrededor de ella, rapida y lenta por igual. Entre mas giros daba, un abismo crecia mas
y mas en sus adentros... hasta salir y mirarla directo a la cara. Lastimaba mas que cualquier
infierno. Dolia en pasado, presente y futuro. A través de sus nervios despiertos el sufrimiento
gemia, mientras su cuerpo se apagaba por partes, y su consciencia se pudria en eterno.
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altaba muy poco para que oscureciera por completo y Markuz caminaba con su
; = familia y muchas otras familias, en direcciéon al Monumento del Espiritu Huma-
s ?}—“\{'f\s no, para conmemorar el quinto centenario de El Dia de los Siete Mil Millones.
ALY, _Iba de la mano de su bisabuelo y, de tanto en tanto, echaba una mirada furtiva a la
“boveda celeste que, desde que abandonaron su casa hacia poco mas de una hora,
habia pasado del azul al rojo y ahora se empezaba a tefiir de violeta.
—iYa te dije que no mires para arriba en la noche! —Ie ordend su bisabuelo, jalandolo
del brazo—. Ya sabes que eso no se hace, Markuz.
—Pero todavia no es de noche.
—Ya te he dicho que cuando se oculta el sol, aunque todavia haya luz, ya se considera
como si fuera de noche.
—¢Por qué, abuelo?
—Porque del cielo viene el Mal.
—¢ Pero por qué? ;Y por qué cada ano venimos aqui? ;De verdad hace mucho tiempo
se murieron muchas personas?
—¢Muchas? —respondio el anciano con sarcasmo—. Eso es poco, Markuz. Se mu-
rieron casi todas las personas del mundo.
—iQuiero saber por qué! —exigio el nifio tironeando la mano de su bisabuelo.
El anciano lo mir6 de soslayo y le sonri6é con una pizca de malicia.
—Cuando lleguemos al obelisco te contaré toda la historia.
Los ojos de Markuz casi abandonan sus orbitas y una gran sonrisa aparecio en su ros-

SR

tro.

Al arribar al zocalo circular, ubicado en medio de una llanura en la que no habia algu-
na otra construccion, avanzaron entre las familias que ya estaban sentadas sobre las losetas
de marmol blanco, para tratar de estar lo mas cerca posible del rustico y ciclopeo obelisco de
cuarzo y piedra ubicado en el centro. El ritual exigia sentarse en el piso, encender un cirio
por familia y aguardar en silencio hasta la media noche; aunque lo de «silencio» significaba
simplemente hablar por lo bajo y el «aguardar hasta la media noche» no impedia el comer y
beber, sobre todo beber. Una vez que la familia de Markuz se posicioné y los adultos comen-
zaron a beber y los nifios a comer dulces, su bisabuelo lo apartd un poco del resto, se ajusto
los lentes que empequetiecian sus ojos y se humedecio los labios.

—Todo comenz6 hace unos quinientos seis afios con el Advenimiento —inici6 el an-
ciano.

—¢Qué es eso, abuelo?

—Debes saber que en aquellos tiempos todos se preguntaban una cosa, Markuz, ;adi-
vinas qué era?

Markuz se frotd la cabeza y respondid: —;Cuando se iba a acabar el mundo?

—Eso también se lo preguntaban en aquella época como nosotros ahora. Pero la pre-
gunta que mas se hacian era: ;Estamos solos en el Universo? Y fue hace quinientos seis afios,
en el dia del Advenimiento, cuando el meteorito al que ahora llamamos Ténatos y que cay6
en un pais que se llamaba Tailandia, que encontraron la respuesta.

—¢ Ya no existe ese pais? —pregunté Markuz.

—No. Hoy ya casi no queda ninguno de los paises de antes. Y como te decia... el
meteorito, que dicen era muy chico, cayd en ese pais y los cientificos pudieron encontrar un
pequeio pedacito y lo estudiaron.

—¢Habia muchos cientificos antes? —interrumpi6é Markuz.

—Si—respondid tajante su bisabuelo—. Yo creo que la mitad de la gente de esa épo-
ca era algun tipo de cientifico, no como ahora que s6lo hay unos cuantos cientos en todo el
mundo. Pero no me interrumpas. Como te decia... los cientificos encontraron un pedazo de
meteorito y después de muchos dias anunciaron que habian encontrado unos seres microsco-
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picos, muy muy pequefios —le dijo mientras hacia un ademan, juntando las yemas de su dedo
indice y pulgar—. Tan pequeiiitos que no se podian ver a simple vista. Los cientificos dijeron
que eran muy parecidos a los seres microscopicos que vivian aqui en la Tierra, aunque con
algunas diferencias en las cosas que tenian dentro, y los llamaron los Advenedizos. Hubieras
visto a la gente en esos dias —Ile dijo con entusiasmo y acercando su rostro al de él—. Todos
hablaban de que no estdbamos solos en el Universo, que afuera de la Tierra habia otros mun-
dos con seres vivos y a lo mejor algunos eran inteligentes como nosotros —y al decir esto no
pudo evitar sefialar el cielo y mirarlo—. Pero la emocién se acabo cuando la gente empezo a
morir —el anciano hizo una pausa intencional para intrigar mas a su nieto.

—¢Por qué se murieron? —preguntd Markuz jalandole una mano.

—Has de saber que...

—¢Ustedes dos de qué tanto hablan y por qué estdn hasta ac4 en lugar de estar con
nosotros? —pregunto la madre de Markuz parada en medio de los dos con las manos en aras.

—Le estoy contando la historia del Advenimiento y la Panspermisis —respondi6 el
anciano.

—Ah... ;Pero no crees que es muy chico? No te va a entender.

—Ya casi cumplo diez afos, mama —replico Markuz.

—Exacto —reforzo el viejo—. Ademas ¢l es muy inteligente, mas que sus dos herma-
nos —agrego, revolviendo los cabellos del nifio.
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—Eso si. Mi muchacho es muy inteligente —dijo la mujer mientras abrazaba a su hijo
y le daba un beso en la frente. Después, regreso al conglomerado familiar.

—¢En qué nos quedamos? —pregunté su bisabuelo, toméandose el menton.

—NMe ibas a contar por qué se empezd a morir la gente.

—iCierto! Como te estaba diciendo... la gente y los animales y las plantas y todo ser
Vivo empezaron a morirse.

—¢Todos se murieron? —pregunté Markuz con cierto horror en su cara.

—Si, hijo, todos se morian —respondiod, cerrando los ojos y asintiendo lentamente
con la cabeza—. A la gente le dolia todo: los musculos, las articulaciones, la cabeza, los hue-
sos; no tenian fuerzas ni apetito, se quedaban ciegos, sordos, invalidos y de pronto morian; y
supongo que a los animales, las plantas y los otros seres vivos también les pasaba algo muy
parecido —suspir6 y guardo silencio un momento—. Por eso este dia se llama de los Siete
Mil Millones, Markuz —Ilo jal6 hacia él y lo abraz6—. A esa enfermedad que mataba a todos
los seres vivos del planeta la llamaron Panspermisis y caus6 la muerte de mas de siete mil
millones de humanos y de casi la mayoria de los otros seres vivos.

Markuz se quedo callado y a su mente se le vinieron imagenes de personas, perros, ga-
tos, simios e insectos muriendo, y de plantas marchitdndose, secandose y haciéndose cenizas.

—Y esa enfermedad la provocaron los Advanadizos?

—Advenedizos —Ilo corrigi6 el anciano sonriendo—. Si, Markuz, esas criaturas que
llegaron, de quién sabe donde, enfermaron a todos.

—¢Como lo hacian?

—Esa es una pregunta dificil. Después de varios afios del Advenimiento, cuando los
pocos humanos que quedaban se hicieron resistentes a la enfermedad, dicen los viejos libros
que ya nada volvi6 a ser lo mismo. Muchas personas mas murieron de hambre porque las
frutas, verduras y animales que comian también habian muerto y no habia qué comer. Tam-
bién hubo muchas otras enfermedades que mataron a mas personas. Y muchisimas guerras en
las que se peleaba por comida y que mataron aun a mas personas. Fueron tiempos horribles,
los peores de la humanidad. Todo lo que habia conseguido nuestra raza a lo largo de miles
de afios se perdi6 en menos de cien afios en el Siglo Negro —volvio a callar, pero esta vez
durante un lapso mas prolongado—. Dicen que los Advenedizos se comian el ADN de todos
los seres vivos de la Tierra.

—(Qué es eso, el ADN?

—No lo s¢ muy bien, Markuz, pero es algo que todo ser vivo lo tiene dentro y se pasa
de padres a hijos.

—¢Es como el alma?

Su bisabuelo vacil6 en responder, pero luego dijo «si».

Ambos se quedaron callados, reflexionando sobre las tltimas palabras que acababan
de decir.

—Y qué mas, abuelo?

Le sonriod y le pidi6 que mirara el cielo.

—Pero...

—Adelante, Markuz, mira el cielo, hoy te doy permiso de que lo hagas.

El cielo estaba despejado, plagado de estrellas y con una luna menguante. Markuz ya
habia visto muchas veces el cielo, pero siempre por breves lapsos y a escondidas, y acaso
porque aquél dia tenia el permiso o porque era una noche especial por aquello de la conme-
moracion y todas las personas reunidas, nunca antes le habia parecido tan sorprendente.

—Se dice... —continu6 su bisabuelo mientras también miraba el cielo—. Que antes
de que llegara la peor parte del Siglo Negro, los cientificos dijeron que habian encontrado
algo en los Advenedizos, algo diferente, antinatural, no hecho por la naturaleza, algo que
indicaba con toda certeza que ellos habian sido creados, construidos por alguien, y enviados
a la Tierra con la intencidn de eliminarnos.
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—¢Qué fue lo que encontraron? —pregunt¢ al instante Markuz, antes de tragar saliva.

—No lo s¢, Markuz. Una vez lei que los Advenedizos también tenian el ADN, pero
que el suyo tenia una parte rara, sintética.

—(Qué es sintética?

—~Que no la hizo la naturaleza, sino alguien o algo.

—¢Y eso qué significa?

—~Que alguien o algo hizo a los Advenedizos y los envi6 aqui. Alguien, all4 arriba, en
alguna de todas esas estrellas —le dijo mostrandole la bastedad del cielo—. Quiere nuestro
planeta. Por eso el Mal viene del cielo, Markuz, por eso nunca lo vemos.

Markuz abrazé con fuerza a su abuelo, porque por primera vez sintid verdadero miedo
del cielo.

—Y si vuelven a venir los Ad-ve-ne-di-zos? —preguntd pausadamente para no errar
la pronunciacion.

—No te preocupes —Ie respondio su bisabuelo, sonriéndole ampliamente—. Como te
dije: nos hicimos resistente a ellos, dejamos de enfermarnos. Ademas, nuestros cientificos...

—(Nuestros cientificos? —interrumpié Markuz—. ;Los de ahora?

—S1, los de ahora. Ellos dijeron que en aquella época nuestro ADN cambi6 y por eso
dejamos de enfermar de Panspermisis y las mujeres empezaron a tener dos o tres hijos a la
vez. Muy pronto, la Tierra tendrd muchos humanos de nuevo y la ciencia alcanzara lo que
tuvo que abandonar hace mas de quinientos afios, y entonces tendremos la tecnologia para
defendernos de cualquier cosa.

—(Coémo? —preguntd Markuz frunciendo el cefio.

—No lo sé, pero ya inventaremos algo que sirva para defendernos de cualquier cosa.

—iNo! ;Coémo lo de las mujeres?

—iAh! Las mujeres de antes casi siempre tenian s6lo un hijo al mismo tiempo. No
tenian dos o tres o hasta cuatro como ahora.

Markuz alz¢ las cejas con asombro y le echo un vistazo a sus dos hermanos mellizos
que peleaban con nifios mellizos de otras familias.

—Eso no lo sabia... Pero tengo otra duda, abuelo.

—Dime, Markuz.

—Si casi todos se murieron de esa enfermedad en el pasado, ;por qué los que crearon
a los Ad-ve-ne-di-zos nunca vinieron? Con casi todos muertos hubieran podido hacer lo que
quisieran.

—Porque probablemente... —dijo mientras se acercaba y colocaba su boca a la altura
de la oreja de su nieto—. Vienen en camino pensando que encontraran a la Tierra deshabita-
da.

Markuz abridé enormes la boca y los 0jos y miré a su abuelo con incredulidad y miedo.
Iba a hacer otra pregunta, pero alguien informé que ya era media noche y se iniciaria con el
ritual.

—Vamos con los demas —Ile dijo su bisabuelo toméndolo de la mano y sonriendo
maliciosamente—. Otro dia te platicaré¢ lo que falta.

—Pero —replic6 Markuz.

—Otro dia, hijo...
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bellos largos, canos, y que vestia una tiinica rasgada y vetusta. La mujer caminaba
,cabizbaja y semidesnuda por la Sala de los Emperadores, y debido a los cardena-
_les esparcidos sobre sus muslos parecia que habia sufrido algin tipo de abuso o
de violacion. La soldadesca reia y marchaba distraida. Cabos, dragones, husares y
lanceros conversaban entre si, envestidos con cotas de malla gris y jubones ne-
gros. En sus pecheras se apreciaba un emblema terrible —el escudo del pez sangriento—: una
escorpora de gules en campo de contraarmifos, la cual, era el blason de la casa protectora de
las Tierras de la Guadana.

Esa mafana, mientras los rayos del sol penetraban por las troneras del castillo, el
joven principe Valérian Riese observaba junto a su madre el desfile de los guardias y la pri-
sionera.

—(Quién serd esa mujer? —se preguntd. Pero antes de volverse a sus soldados, uno
de los lanceros tomo a la cautiva de los hombros y le dio un empujon hacia el estrado. En me-
dio de las risas la prisionera cayd de hinojos, sus rodillas tronaron, su tunica ajada revoloted
y, al punto, tras escaparse uno de sus senos, Valérian not6 que le faltaba el pezon. Parecia que
se lo habian arrancado de una mordida y que la mordida habia sido reciente.

—La encontramos deambulando por los bosques de muerte —informo el lider de la
guardia luego de quitarse el yelmo. El soldado tenia los cabellos largos del color de la pez y
la barba rala. Su nombre era Estefon de Qilbert, un nortefio y otrora infame asaltapuertos. El
padre de Valerian lo habia asimilado a la soldadesca después de contar con su espada durante
la ultima guerra en las Tierras Llanas; y luego, poco a poco, el oportunista habia ido ascen-
diendo hasta alcanzar el grado de capitan.

—La pordiosera deambulaba pidiendo ayuda —continu6—. Decia que las sombras la
perseguian, y también la peste y los cuervos. Una tonteria. Luego dijo que habia viajado hasta
aqui desde Cardan.

—Lo primero que quiero saber es si esta contagiada —preguntd la emperatriz igno-
rando todo lo que Estefon habia dicho.

Valéerian observo a sus hombres: soldados de armaduras gastadas, de mal caracter,
sucios y hambrientos. Si tuvieran que participar de nuevo en las guerras de las Tierras Llanas
serian abatidos sin complicaciones. A veces, Valérian se preguntaba como era que seguian
sirviendo al Imperio. Porque a ojos vistas no se trataba precisamente de lealtad.

El capitan de la guardia mir6 a Valérian con el rabillo del ojo, y luego, con disimulo,
el pronunciado escote de la emperatriz.

—Lo siento mucho, mi Sefiora. Creo que debi empezar por el principio. —Estefon
de Qilbert se aclar6 la garganta antes de continuar con el reporte de los acontecimientos—.
Rembrandt Un Ojo le Courdier fue quien iba al mando de la expedicién. Y fueron €l y sus
hombres quienes encontraron a la prisionera. Rembrandt nos dijo que la mujer fue inspeccio-
nada. Que tuvieron que desnudarla para ver si tenia sintomas de la plaga. Pero no encontra-
ron nada. Ni una sola tlcera. Su piel es rugosa por la edad pero no se deshace. El hedor que
despide se debe a los dias sin bafiarse. También encontraron residuos fecales en...

Valérian no quizo continuar escuchando al capitan. El principe observd a la mujer:
una desdichada que habia sido ultrajada por ese tal Rembrandt y sus Peces Sangrientos. Una
mujer de ojos negros y gastados, de corneas manchadas con sangre que daban aspecto de
putrefaccion.

—¢ Cudntos anos tiene? —se preguntd Valeérian—. ;Sesenta? Cincuenta? ;Y estos son
los hombres que conforman el ejército de mi padre? —EI principe se llevo las manos a la
barbilla, y sinti6 la aspereza de una barba sin rasurar. Valérian estaba creciendo, y a prisa—.
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Peor aun —continu6—. Ahora que padre no se encuentra en Cadeburg estos son los hombres
que conformaran mi ejército. Soy el principe de una banda de asesinos, violadores, y bastar-
dos con el emblema del Pez Sangriento.

(Pero qué era lo que podia pedir?

Cadeburg no se habia formado de suefos por justicia en un mundo de carniceros.
Cadeburg se habia formado allende el Mar de la Peste y el Mar de la Tempestad, gracias a
una banda de pescadores y salteadores de puerto que usaban el veneno de la escorpora en sus
atracos.

Valérian observo a la mujer de nuevo y, en esta ocasion, ella también lo observo a él.
Las miradas se entrecruzaron por un momento hasta que uno de los guardias pated a la mujer
en la quijada.

Un diente sangrante volo hacia las sandalias de la emperatriz, mientras que el miem-
bro de la armada del principe, reprendia a la prisionera con insultos y blasfemias.

| '. - | .
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—jAlto! —intervino rapidamente Valerian—. j;Pero qué demonios haces?! jNadie te
ha dado derecho para golpearla!

Entonces el guardia, algo asustado, al punto retrocedio.

—Es una hechicera, mi sefior —replico en su defensa—. Trataba de embrujarlo con
la mirada. Yo estuve alli cuando la revisamos. Lo mismo hizo con uno de nuestros soldados:
Gillebarth Ojos Grises. Y el condenado termin6 colgandose de un arbol una noche después.

—Es mentira... mi sefior... —pareci6 susurrar la harapienta. Pero Valérian la ignoro
a pesar de que habia oido cada una de sus palabras. La voz de la prisionera soné como un
ronquido. Como si sufriera de tuberculosis o tos.

El Principe de la Guadana dirigi6 la mirada al guardia, a quien reconocid bajo la vise-
ra del casco. El hombre tenia unos ojos almendrados.

—Deberia hacerte azotar por lo que has hecho, De Casmiion —se recordo—. Pero no
puedo darme el lujo de perder la simpatia de la armada al castigar a un paria como tu. Por ahi
hay muchos que te respetan. Ademas, padre no se encuentra en Cadeburg, y si queremos que
este Reino sobreviva a la plaga, esos malnacidos deben pensar que el Principe de la Guadafia
es otro hijo de puta igual o peor que ellos.

Luego Valérian observé a su madre, y después, recordd el rostro de Lord Valcarian
Riese, su padre enfermo. La ultima vez que habia visto al emperador, Valcarian estaba en-
vuelto en una tinica negra, con el rostro cubierto por un manto y una capucha, y se dirigia a
una carroza con direccidon a Pradera Azul junto con su tio. El Principe de la Guadafia se volvio
a la prisionera y, de pronto, pensé que si en verdad era una hechicera, tal vez podria preparar
algunas pocimas para curar a su padre, o quizas, para alargarle el periodo de vida.

Valérian se arregld las hombreras de su capa mientras se volvia al capitan de la guar-
dia.

—Entonces no est4 contagiada —Ile dijo—. Ni presenta ninguna amenaza, pero dicen
que viene de Cardan.

—Mi sefor... —susurrd la mujer desde las sombras.

—Nadie te ha dado permiso para hablar —Ila corté Valérian antes de mirar de reojo
a la emperatriz, la cual, permanecia sentada sobre el sitial, estudiandolo—. Quiero que se la
lleven al calabozo —continué el joven principe, esta vez, con los ojos clavados en sus sol-
dados—. Luego que alguien la bafie, que la sequen, que la peinen y que le den ropa limpia.
Necesitamos saber qué es lo que ocurre en el sur de la Guadafna. Y esta mujer, bruja o lo que
sea, puede sernos util.

—~Qracias... mi sefior —susurrd la mujer.

—Hay algo més —dijo de repente Estefon de Qilbert.

—Dime, ;qué sucede?

—Cuando la encontraron, dicen que arrastraba esto. —EI capitan de la guardia dio la orden
para que sus soldados abrieran la puerta del Salon de los Emperadores. Uno de los escuderos
trotd hacia el umbral de la puerta, tomo la perilla y la abrié. Y desde las sombras aparecieron
tres hlisares con cotas de malla que traian sobre una charola de acero dos armas campesinas
de guerra.

Valérian las observd, impavido, pero con atencion: dos hoces o cegadoras de mango curvo y
largo. Una era mas grande que la otra. La hoz mas larga llevaba grabados simbolos rinicos
en un idioma oscuro y antiguo que la casa del Pez Sangriento desconocia. Las runas marca-
ban tanto la hoja como el mango y, lo mas extraflo, era que ambas armas estaban forjadas en
un metal negro, similar a la condrita, a la obsidiana y a la espectria. Valérian, al estudiarlas,
pensé que quizé podrian estar forjadas de varios metales de los abismos.

—(Estan afiladas? —pregunto6 el principe con el cefo fruncido.

—Mucho, mi sefior —respondi6 uno de los soldados que sostenia la bandeja—. Son
armas perfectas para la guerra. Rembrandt Un Ojo las prob6 cortando madera en los Bosques
de Muerte, y corta la corteza como si fuera manteca. Lo mismo ocurrié cuando corto los ca-
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daveres. Quisimos saber mas de ellas pero cuando interrogamos a la mujer, s6lo nos dijo que
las encontr6 clavadas en el cuerpo de su hijo, y que desde entonces las ha arrastrado hasta
nuestras tierras. Rembrandt orden6 que se las trajéramos, mi sefior. Nos dijo que seria un
hermoso presente.

—Un presente sucio de un carnicero sucio —penso el principe, pero luego cambio de
parecer. Podria rechazarlo, sin embargo seria ganarse la enemistad de una banda de asesinos.
Ganarse la enemistad de su propio ejército.

—Un regalo perfecto —dijo Valerian finalmente, con un tono de voz bastante conven-
cido—. El Principe de la Guadafia no podria estar completo sin ese par de juguetes. Quiero
que los lleven a la armeria y que el armero corrobore las palabras de Rembrandt.

—Asi se hard, mi sefior —respondio el capitan de la guardia y, acto seguido, le ordend
a los Peces Sangrientos que retiraran las hoces de la presencia de sus sefiores.

De inmediato, los soldados que trajeron las armas evacuaron el salon mientras Este-
fon de Qilbert, de pie junto a las columnas, esperaba las 6érdenes de Valérian Riese pero el
principe permaneci6 sumido en un sepulcral silencio. Con ojo critico se dedico a observar a
sus hombres marcharse ante la espera de sus dos generales. Valérian, sudoroso, cavild. ;Qué
otras cosas habian hallado en los Bosques de Muerte? ;Seria posible que sélo cadaveres,
suicidas, dos hoces y una mujer cardiense? ;O también algin rastro de su prima Ofelia, la
bastarda de Hémmut?

Valérian suspird. Esa mafiana era la primera durante mucho tiempo en la que habia
encarado a los soldados de su padre, por lo menos en su reemplazo; y recordaba que el em-
perador Valcarian, pese a su vejez, jamas habia dejado aflorar ningun rasgo de flaqueza ni de
compasion. Por el contrario, siempre se habia mostrado como un gobernante duro y de espi-
ritu inquebrantable. El temperamento de Valérian era, sin embargo, bastante diferente, y en
muchos de los soldados de Cadeburg quedaba la duda de si el principe lograria encumbrarse
sobre la sombra que su padre alguna vez dejo.

—~Quiero saber si han encontrado rastros de la bastarda —pregunté el muchacho si-
guiendo los impulsos de su corazdn; algo que el emperador jamas habria hecho.

En ese momento, la emperatriz, con la vista fijada en las gradas del salon, soltdé una
tos ligera, como si se hubiese percatado del traspi¢ de su hijo. Pero los soldados parecieron
no darle importancia.

—Ningln rastro de la cria —respondi6 finalmente Tommarth de Casmiion luego de
hacer un gesto de negacion con la cabeza—. No hemos encontrado nada pero Rembrandt la
contintia buscando. Es por eso que no ha regresado todavia.

—Una hazafia dura, incluso para un mariscal de la talla de Rembrandt —anadio
Estefon desde las sombras. En sus o0jos se pudo leer un resplandor con aire a disgusto. Patru-
llar los rededores del castillo, las fronteras del bosque, los caminos y seguir el curso del rio
durante la época de la plaga, era como viajar con un cuchillo en la garganta. Valérian habia
visto muy de cerca la crisis que apabullaba a su nacién: tropeles de errabundos y mendigos,
y bandas de cuatreros, asesinos y salteadores de caminos que dejaban una estela de sangre,
huesos, y cuerpos en descomposicion; a campo traviesa se oia s6lo zumbidos de moscas, y
en un averno como aquel, encontrar a una muchacha era una tarea para empezar removiendo
escombros, basura, o hurgando entre las fosas de cadaveres. Estefon de Qilbert parecia intuir,
paseandose entre sus soldados, los pensamientos de su sefior.

—Lo que le ha encargado tomara tiempo, mi principe —le dijo con una sonrisa fal-
sa—. Su padre, nuestro preciado Lord, fue muy claro con sus ordenanzas. Patrullar los Bos-
ques de Muerte en busca de opositores al régimen. No teniamos permiso de hacer nada mas.
So6lo no pierda las esperanzas: mientras mas traidores hallemos, mas cerca estaremos de
encontrar a la bastarda.

Valerian, desconfiado, fruncio el cefo. Estefon no pudo haber sido mas claro; y para
entonces era mas que evidente que ni para los guardias ni para el Emperador de Cadeburg,
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Ofelia era una pieza importante del tablero. Si bien Estefon pudo ser asaltapuertos y pros-
crito en su pasado, el capitan de la guardia no era ningin imbécil. Llegar a capitan en tan
corto tiempo era un hecho meritorio. Y como todo hombre sensato, no lo habia conseguido
embriagandose, durmiendo con prostitutas, ni consumiendo hongos que despertaran la vision
oscura.

Esa manana, al principe no le qued6 mas que guardar silencio, cabizbajo, y recordar
que en asuntos politicos Ofelia carecia de valor, y que s6lo se trataba de la hija bastarda de su
tio Hemmut.

—No van a buscarla —pens0, royendo bilis en el corazén—. Probablemente Rem-
brandt un Ojo tampoco lo haga. Y lo mas seguro es que cuando regrese me diga que Ofelia se
encuentra muerta, que quedoé irreconocible, y me mostrara el cadaver de una nifia cualquiera,
contagiada de plaga.

Una visén lamentable, horrida y malsana, la cual fulminé su semblante como una
brisa silenciosa bajo los rayos del alba; mientras tanto, la voz gruesa del capitan de la guardia
empezaba alzarse como el vuelo de un 4guila.

—La guerra es dura, mi principe, pero si se permite aceptar el consejo de un servidor,
nunca se de el lujo de mostrar sus flaquezas ante su pueblo. Siga los pasos de su padre. Estoy
seguro de que mientras se encuentre con vida, su ejército lo sabra recompensar. —El capitan
se volvid a sus hombres luego de intercambiar una mirada complice con la emperatriz. El ba-
tallon presente, compuesto de no mas de treinta soldados, agacho la cabeza como si se tratara
de una orden monastica, guardando un juramento de silencio. Pero Estefon de Qilbert retomo
su pequeio discurso tras volverse ligeramente a Valerian Riese—. Por ahora puede sentirse
tranquilo —le indic6—. Me tomé¢ la libertad de asignar a unos cuantos de mis tramperos y
rastreadores a la mesnada de Rembrandt. Tenia las esperanzas de que lograran seguir los pa-
sos de la bastarda. Pensé que a su Ilustrisima a lo mejor le gustaria saberlo.

Valerian no respondid. No de inmediato. El principe hizo un gesto con la mano indi-
cando al capitan y a sus soldados que podian retirarse. De modo que Estefon, por medio de
una inclinacion de cabeza, lo acepto.

—Con su permiso —dijo antes de darse la vuelta para salir del salon.

—Si, pueden marcharse —susurrd Valerian luego de cavilar en silencio—. Gracias y
tomaré el consejo.

El capitan de la guardia esboz6 una sonrisa ligera y, en ese momento, ya desfilaba por
el salon junto a su tropel de Peces Sangrientos. Tommarth de Casmiion tom¢ a la prisionera
de uno de sus brazos y, en medio sus gritos y sus quejidos, se la llevo. Entonces, por un ins-
tante, la estancia permaneci6 silenciosa como una cripta.

—Si quieres ganarte el respeto de esos hombres —rompid el silencio la emperatriz—.
Debes escuchar a Estefon —Valérian no se dio cuenta, pero en unos segundos la brisa arre-
metia contra la roja cabellera de su madre. Evenon Riese tenia el rostro maduro y su arrugas
acentuadas eran apenas incipientes. Los cabellos de la mujer estaban adornados con una tiara
de obsidiana con forma de sierpes entrelazadas, y su vestido negro y escotado dejaba ver una
abertura a la altura del muslo, de la cual, escapaba un tatuaje que ella misma se habia dejado
marcar luego de cabalgar a su primer semental—. Lo conozco —continud con su voz pro-
funda y apagada—. Estefon puede ser un maldito patan pero también es astuto y sabe lo que
hace. Una vez me dijo que a un buen gobernante jamas lo seducen sus pasiones, no importa
que por dentro su corazén sea abrasado por las llamas.

El principe asintid, y record6 que dichas palabras se las habia dicho su padre. Era
posible que Estefon se las hubiese ensefiado mucho tiempo antes pero no habia manera de
comprobarlo.

—QGuarda la emotividad para la alcoba —continu6 su madre al ver a Valérian con el
cefio fruncido y la frente empapada de sudor—. Estos hombres te estan dando una oportuni-
dad. Si creen en ti es porque con un poco de mano dura piensan que puedes ser el gobernante
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que se merecen. Tienes tus defectos. También los tenia Valcarian. Solo recuerda que para
ganarte el respeto del pueblo, primero tendrds que forjarlo en tus seguidores mas cercanos.
Conviértete en un arma pero en una que pueda matar sin una mano que la esgrima. No dejes
que otros lo hagan por ti.

—Son unos hombres miserables —respondio el principe dando vueltas por el salon
con la cabeza gacha—. He visto el campo de batalla, madre; a mi corta edad puedo decir con
orgullo que he combatido no s6lo una vez, y sé lo que hacen con sus prisioneros antes de arro-
jarlos a sus celdas. Esa mujer que trajeron tenia la mirada asustadiza, vacia como un abismo
o como el infinito. Los torturan, los queman y les arrancan la piel a tiras. De Casmiion y los
otros no tienen derecho a tratar a otros asi, sobre todo si no les han hecho dafno o cuando no
son rebeldes.

La emperatriz arrug6 los labios.

—Se divierten —murmuré con una voz rocosa—. De alguna manera tienen que cica-
trizar las heridas y extinguir el éxtasis de la guerra. S€ que es terrible pero terrible es la natu-
raleza y, sobre todo, la naturaleza de nuestra especie. Tenlo presente cada mafiana al abrir los
ojos y antes de pegar la cabeza sobre la almohada. Si no les sirves como quieren, los soldados
podrian rebelarse y venderme a mi, y matarte junto al resto de tus hermanos. No seas necio,
hijo. Y no te permitas ser débil. S¢é como tu padre. Tu padre hizo las cosas lo mejor que pudo
y las hizo bien.

—S¢ una mierda —penso el principe—. Un tirano y destruye a tus enemigos hasta
que no quede ni el polvo de su legado. Eso es lo que madre trata de decirme pero a veces
me cuesta creer que le debo dar credibilidad. Por un demonio... ;Por qué todo de pronto me
parece tan dificil...?

Valérian continué caminando en circulos en el interior de la estancia pero sus piernas
se movian cada vez mas despacio. De rato en rato observaba el rostro su madre, quien lo
estudiaba con su semblante liso y sereno, el de una mujer prudente que rondaba la mitad de
su cuarta década. En ese momento repar6 en las cortinas ajadas detrds de los tronos de los
emperadores. Las columnatas de piedraoscura, antes gruesas y macizas, se hallaban deterio-
radas debido a la peste a la que los hombres de la Guadafia llamaban plaga. Valérian sinti6
que de seguir los consejos de su madre, de los soldados y, probablemente, de un sinnumero
de gobernantes, su alma iba a terminar corrompiéndose como esos pilares.

—¢(En qué piensas? —le pregunt6 la emperatriz sin quitarle la mirada de encima.

—No es nada, madre. —EI principe se detuvo en un abrir y cerrar de ojos, y sobre
el semblante se le dibujé un velo de sombras—. Solo necesito un poco de espacio. Siento la
necesidad de pensar, asi que me retiraré si me lo permites.

—No tienes que pedirme permiso. Eres el emperador a cargo. Si te da la gana, puedes
pasear desnudo por las calles e ir a relajarte. Sal. Pasea. Visita los burdeles. Follar con dos
o tres mujeres es un buen ejercicio siempre. —Una sonrisa rijosa se marco en el rostro de la
emperatriz, y el joven Principe de la Guadafia no solté ni una palabra. No quiso. Valérian se
dio la vuelta y, a pasos firmes, abandon6 el Salon de los Emperadores.
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