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La revolucion tedrica del zapatismo: sus consecuencias
historicas, éticas y politicas

por Walter Mignolo
(Universidad de Duke)

1. Introduccién

Lo que propongo aqui es considerar el zapatismo, tanto en sus acciones como en sus
discursos, como una revolucion tedrica. Ello implica considerar que las revoluciones tedricas no
se producen soélo en el ambito disciplinario o académico, sino en todos los 6rdenes de la sociedad.
Ello implica también sobrepasar los limites de las “dos culturas” en el pensamiento de la
modernidad, epistemoldgica para las ciencias y hermenéutica para las humanidades, y pensar que
si el conocimiento se produce en todas las esferas sociales, también las revoluciones tedricas
pueden producirse en cualquiera de ellas. Una de las consecuencias mas inmediatas de esta
propuesta es que el conocimiento no es representacién sino, tomando un término de Francisco
Varela (Conocer, 1990), “enaccién”. Por lo tanto, no se trata ya de pensar “teorias” que nos
ayuden a comprender la “realidad”, sino encontrar la teoria “en” la realidad. Asi, el zapatismo
produjo una revolucion tedrica que hubiera sido impensable en las disciplinas, por la simple razén de
que las disciplinas estan asentadas sobre el pre-juicio y el principio de que el conocimiento es
representacion y que los acontecimientos sociales deben ser representados por el conocimiento
disciplinario, lo cual impide considerarlos como conocimientos en si mismos. Y menos aun
conocimiento tedrico!

La revolucion tedrica del zapatismo tiene su expresion mas simple en lo que Marcos
llama “la traduccién” o, mejor, en su capacidad para pensar “entre” y, de ahi, su capacidad como lo
dice el propio Marcos, de “crear sentido”. En cuanto a lo primero, “La fuerza de los zapatistas radica
en la no violencia: su originalidad, en la invencién de una nueva relacién entre violencia y no
violencia. El crecimiento de una violencia contenida y reprimida durante décadas, o siglos,
desemboca en una estrategia de no violencia armada al servicio de una produccion de sentido, de
una invencién simbodlica y politica” (Subcomandante Marcos, 1997,115). En cuanto a lo segundo,
la creacion de sentido se origina en una tension epistemoldgica del estar entre, del estar en el
borde: “La tension en la que se mantiene el movimiento garantiza su ejemplaridad y su expresividad.
Si recae, puede descomponerse en la violencia o en el repliegue comunitario” (Subcomandante
Marcos, 1997, 115). Tension, en ultima instancia, entre la nacion y la comunidad, el exceso de lo
primero lleva al nacionalismo; el exceso en lo segundo al comunitarismo. Esta es otra instancia del
pensamiento en los bordes, en la tensién entre dos extremos que genera la “capacidad de crear
sentidos” y, por lo tanto, la revolucién tedrica de los zapatistas. La capacidad de crear sentidos
provine de un pensamiento que se localiza en los bordes y que se funda en una doble traduccion: la
traduccidén desde la cosmologia indigena hacia el marxismo leninismo y viceversa. Una nueva
dimension del conocimiento, no la de la pureza del pensamiento indigena, tampoco la del
marxismo-leninismo, sino la transformaciéon de ambas.

2. El relato de la revolucion teérica

El momento clave es el encuentro entre Rafael Guillén y el viejo Antonio. Se podria
decir que ése es también el momento en que desaparece Rafael Guillén y aparece Marcos, el
Subcomandante Marcos. El encuentro entre el viejo Antonio y Marcos es el encuentro de dos
cosmologias: la de los intelectuales urbanos (asi se refiere Marcos al grupo de intelectuales,
marxista-leninistas, que llegé de ciudad México a la selva Lacandona a principios de 1980) y se
encontrd6 con un grupo de intelectuales indigenas (el viejo Antonio, y otros de las nuevas
generaciones, como Tacho, David, Moisés, Ana Maria) y las comunidades indigenas. El
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momento que me interesa aqui es el que relata Marcos sobre la conversacion acerca de Zapata
con el viejo Antonio. Ante la pregunta del primero, Marcos le responde ubicando a Zapata en la
historia oficial (mitologia) de México, modificada desde la perspectiva marxista. A su vez, el
viejo Antonio le responde con su propia narracién de Zapata, ubicado en la historia oficial de las
comunidades indigenas en la cual Zapata se confunde con un personaje de la mitologia (historia
oficial) de las comunidades indigenas. El segundo momento de este relato ocurre cuando el viejo
Antonio le muestra a Marcos una foto de Zapata, parado, con la mano en la empufiadura del sable,
a su costado. La fijeza de la foto, desde la perspectiva en que lo estoy contando, que seria la
perspectiva de los intelectuales, cambia desde la perspectiva de la mirada indigena: la foto ya no
es fija, sino que la cuestion es la de saber si el sable que empufia Zapata, esta a medio salir o a
medio entrar de la vaina. Algo se ha puesto en movimiento y es mérito de Marcos no haber
dejado pasar ese momento, haber comprendido que, en ese momento, se producia un vuelco, en el
sentido preciso en que Pachacuti, como teoria del vuelco, tenia y tiene en el pensamiento aymara.
Esto es, un vuelco conceptual, una revolucion teorica. Ese es el momento en que Marcos
comprende las limitaciones del marxismo-leninismo y el hecho de que los intelectuales
indigenas tienen, por asi decirlo, su propio Marx y Lenin. A partir de ese momento Marcos
comienza a aclarar que el zapatismo no es y es marxismo leninismo; pero tampoco es
pensamiento indigena fundamentalista y milenarista; ni que tampoco es resistencia indigena, sino
como dira Rigoberta Menchd, en otro contexto, es una etapa mas alla de la resistencia:

Ahora hemos pasado el momento de la critica. Mucha gente cree que los indigenas
s6lo somos criticos, solo somos lamentos. Lamentamos nuestro dolor, lamentamos
nuestras madres torturadas, lamentamos nuestras aldeas quemadas. Efectivamente,
si lamentamos. Pero al mismo tiempo hemos pasado a un momento de hacer
planteamientos, de reivindicar y desafiar la realidad, cuestionar la educacion
formal, la historia oficial y también nuestro propio desarrollo como pueblos indigenas.
En el caso concreto de Guatemala, hay una floreciente lucha de los grupos indigenas.
Muchisimas experiencias diversas. Unos han hecho la lucha académica, otros la lucha
politica, otros han intentado crear organizaciones y partidos politicos; otros, acceder a
las alcaldias, ayuntamientos locales; otros luchan con mucha dignidad y mucho valor
como desplazados, como refugiados, como viudas, madres de cinco o seis hijos, como
gente a la que la vida les coloco en una situacion muy especial (Rigoberta Menchu,
1996, 130).

El zapatismo es el movimiento indigena mas visible, pero no es un fenédmeno aislado que
desaparecera bajo el peso de las transnacionales, los grupos paramilitares o la politica neoliberal
del gobierno mexicano. O quizds “desaparezca” como movimiento especifico, no como
revolucion tedrica, es un momento del cual ya no se puede volver atras. No es sélo que las luchas
indigenas han sido constantes en quinientos afios de colonialidad (superposicion de herencias
coloniales hispanicas con construcciones nacionales en complicidades con nuevos colonialismos), y
asilo subraya la primera declaracion desde la Selva Lacandona, sino que a partir de 1970 los
movimientos indigenas se han revitalizado por dos razones:

a) El debilitamiento del control estatal debido a la emergencia de las transnacionales, y
la emergencia de la tecnologia que permitié a los movimientos trascender los controles estatales
y crear alianzas transnacionales; no es otra la razon por la cual Rigoberta Menchi pudo estar en
Paris en una convencidn internacional sobre los derechos humanos y pudo “usar” a Burgos
Debray (como los zapatistas estan “usando” a Marcos) para sacar su testimonio (que, por otra
parte, no tiene mucho que ver con la renovacion literaria del sub-continente sino con la emergencia
de movimientos indigenas). Estos movimientos son parte de un movimiento planetario que Stuart
Hall describié como “la méas profunda revolucién cultural” de nuestro tiempo (Hall, 1992):

For it would be an extremely odd and peculiar history of this part of the twentieth
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century if we were not to say that the most profound cultural revolution has come
about as a consequence of the margins coming into representation in art, in painting, in
film, in music, in literature, in the modern arts everywhere, in politics, and in social life
generally (Hall, 1992, 34).

El zapatismo es un momento fundamental de esta revolucion cultural, como revolucién
tedrica en verdad, como momento de un vuelco gnoseoldgico, mas alla de la hermenéutica y de la
epistemologia. Es decir, como negacion de la posibilidad de ser representado por las ciencias
sociales. Esto es, si puede ser representado, pero ya su misma existencia cuestiona las tranquilas
aguas del sujeto de las ciencias “representando” el fenébmeno social. El zapatismo es su “propia
representacion” como enaccion; es decir, como vuelco hacia una gnoseologia de la enaccion mas
gue una epistemologia de la representacion.

Quizés la consecuencia tedrica mas importante del zapatismo pueda inferirse y explorarse
a partir de la negativa de Marcos a que el zapatismo se convierta en una doctrina universal,
como la del (neo)liberalismo o el (neo)socialismo. El zapatismo, observa Marcos es, en primer
lugar, el resultado de un choque cultural, el gue empezé con el viejo Antonio pero que siguié en el
didlogo entre los intelectuales urbanos y los intelectuales indigenas. En segundo lugar, y debido al
choque cultural, el zapatismo no puede, sostiene Marco, proponerse como una doctrina universal.
O, en todo caso, es necesario universalizar el choque cultural, la fragmentacién como proyecto
universal. Y en este momento se unen, con fuerza singular, el pensamiento zapatista con el de la
teologia de la liberacion, tal como lo articula Franz Hinkelammert (1996). Veamos de qué modo: al
negar la universalidad del zapatismo como homogeneizacion basandose en el choque cultural que
produce el vuelco, la revoluciéon tedrica, Marcos subraya que los verdaderos creadores del
zapatismo son los “traductores” (los intelectuales indigenas, Mayor Mario, Mayor Moisés, Mayor
Ana Maria, y también Tacho, David, Zevedeo). Ellos son, dice Marcos, los verdaderos tedricos,
los que han construido y estan construyendo una nueva manera de mirar el mundo
(Subcomandante Marcos, 1997, 338-339). Por otra parte, desde la teologia de la liberacion,
Hinkelammert llega a una conclusion semejante, pero llega desde la revolucion teorica del
zapatismo. Sigamos el razonamiento de Hinkelammert.

Los zapatistas (Mayor Ana Maria 1996, Subcomandante Marcos 1997) parten del hecho
de que el neoliberalismo (sobre todo en la etapa posterior al fin de la guerra fria), no sélo globaliza
sino que homogeiniza. Hinkelammert destaca de este hecho que una sola racionalidad es la que
domina y “que los universalismos abstractos son posiciones de intereses minoritarios, o, si se
quiere, posiciones de clases dominantes” (1997, 238). ¢, Como encontrar un nuevo universalismo,
un universalismo que no sea abstracto? Puesto que si no es universalismo, es pura historia local o
puro regionalismo; pero si es abstracto (de tipo neoliberal 0 neosocialista), es un universalismo de
minorias que lo controlan y globalizan. Hace falta, dice Hinkelammert, una nueva légica. Si el
universalismo abstracto no se puede contestar desde otro sistema de universalismo abstracto,
pero al mismo tiempo es necesario contestar con una respuesta universal, una nueva logica es
necesaria. Y esa nueva légica es, para Hinkelammert, aquella que “pueda hacer de la
fragmentacién un proyecto universal” (1996, 238). La revolucion tedrica del zapatismo es un tipo
de fragmentacion, aguella que produce la fractura de la cosmologia marxista-leninista, y ésta que
produce la fractura del pensamiento indigena. Pero en congruencia y frente a la otra
cosmologia, la del neoliberalismo enactuado desde el gobierno Mexicano. Tal fragmentacion es la
fragmentacion de una historia local, la historia de la colonizacién de Mesoamérica, de la construccion
nacional (Guatemala, México), la de comunidades indigenas cuyas unidades vio repartida entre dos
estados nacionales. La fragmentacion como proyecto universal no es entonces la universalizacion
del zapatismo, sino la universalizacion de la gnoseologia de frontera (la experiencia que Marcos
llama de “traduccion”), como nueva forma de pensar en el horizonte colonial de la modernidad. El
zapatismo no se puede universalizar porque las historias locales de Argelia y el colonialismo
francés, de la India y el colonialismo inglés, etc. son muy distintas a las historias locales que
genera el zapatismo, pero como el zapatismo, son historias locales de bordes particulares en las
capas sucesivas de colonialismo en lo que I. Wallerstein llamé “el sistema-mundo” moderno
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(Wallerstein 1974). Hinkelammert subraya, ademas:

La fragmentacion no debe ser fragmentaria. Por eso esta “fragmentasion”
pluralizacion. Estimo que hoy este criterio no puede ser sino el que los zapatistas de
Chiapas reclamaron: una sociedad en la que todos quepan. Lograr tal meta universal,
es precisamente la interpelacion del universalismo abstracto en nombre de un criterio
universal. Pero este criterio universal, en su aplicacion, en efecto, pluraliza sin
fragmentar en estancos a la sociedad y tiene que hacerlo. Porque lo hace en pos de otro
orden y mediante la afirmacion de otra logica (1996, 239).

Un ejemplo ayudara a clarificar mi argumento sobre el vuelco, la revolucion teorica del
zapatismo.

Lo que sigue son algunos fragmentos del discurso inaugural al Encuentro Internacional
organizado en agosto de 1996, pronunciado por la Mayor Ana Maria:

Para el poder, ese que hoy se viste mundialmente con el nombre de
“neoliberalismo”, nosotros no contabamos, no produciamos, no comprdbamos, no
vendiamos. Eramos un namero indtil para las cuentas del gran capital. Entonces nos
fuimos a la montafia para buscarnos bien y para ver si encontrabamos alivio para
nuestro dolor de ser piedras y plantas olvidadas.

Aqui, en las montafias del Sureste mexicano, viven nuestros muertos. Muchas cosas
saben nuestros muertos que viven en las montafias. Nos hablé su muerte y nosotros
escuchamos.

Cajitas que hablan nos contaron otra historia que viene de ayer y apunta hacia el
mafiana.

Nacimos la guerra con el afio blanco y empezamos a andar este camino que nos llevo
hasta su corazén de ustedes y hoy los trajo a ustedes hasta el corazon nuestro. Esto
somos nhosotros. El Ejército zapatista de Liberacién Nacional. La voz que se arma
para hacerse oir. El rostro que se esconde para mostrarse. El nombre que se calla
para ser nombrado. La roja estrella que llama al hombre y al mundo para que
escuchen, para que vean, para que nombren. El mafiana que se cosecha en el ayer.

Detrds de nuestro rostro negro. Detrds de nuestra voz armada. Detrds de nuestro
innombrable nombre. Detras de nosotros que ustedes ven. Detras estamos ustedes.

Detras de nosotros estamos ustedes. Detras de nuestros pasamontafias esté el rostro
de todas las mujeres excluidas. De todos los indigenas olvidados. De todos los
homosexuales perseguidos. De todos los jovenes despreciados. De todos los migrantes
golpeados. De todos los muertos de olvido. De todos los hombres y mujeres simples y
ordinarios que no cuentan, que no son vistos, que no son nombrados, que no tienen
mafiana (“Discurso inaugural”, pp. 101-103).

No son influencias de la poesia de vanguardia, sino la légica de lenguas como el Tojolabal y
la memoria de la colonialidad que se articulan en este discurso; en verdad, son fragmentos de macro-
historias desde la perspectiva de la colonialidad no solo por el “contenido” del discurso y la sintaxis
sino, fundamentalmente, por abrir un espacio para nuevas formas de pensamiento y de
conocimiento: esto es, contribuir a la revolucion tedrica del zapatismo.

En este sentido hablaba al final del apartado 2, al citar fragmentos del discurso de la mayor
Ana Maria, de la revolucion tedrica del zapatismo. Siempre serd posible “aplicar” las ciencias
sociales para “estudiar” el levantamiento zapatista; o “estudiar” el imaginario social mejicano
generado por el zapatismo desde la perspectiva de los estudios culturales; o justificar los valores
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literarios de los discursos del subcomandante Marcos y de la mayor Ana Maria. Todas estas
posibilidades, y otras, estarian todavia impregnadas de la epistemologia de la modernidad. Una de
las consecuencias histdricas de la revolucion tedrica del zapatismo es precisamente contribuir a la
transformacion de la historia de las formas del pensar y del conocer. No sabemos qué pasara con
el movimiento social conocido por “zapatismo.” Pero si podemos aceptar ya que la revolucion
tedrica inaugurada no tiene regreso: es la posibilidad misma de pensar desde formas de
pensamiento subalternizadas por la modernidad y reivindicar la positividad de la colonialidad.
Colonialidad no ya como el aspecto opresivo de la modernidad, sino como la emergencia de
saberes que durante varios siglos se asumieron, por los propios actores de ese conocimiento, como
conocimiento inferior. La revolucion teorica del zapatismo consiste, precisamente, en la
integracion transformadora de gnoseologias subalternizadas (como aquella en lengua y saberes
Amerindios), en hacer del movimiento social una intervencion tedrica mas que un acontecimiento
historico-social que puede reducirse a “objeto” de estudio.

3. Las consecuencias politicas de la revolucion tedrica: la cuestion de la democracia

El 26 de Febrero de 1994 el CCRI-CG del Ejército zapatista de Liberacion Nacional
envid una carta a todos los periodistas y mexicanos, abierta al mundo. Tal carta llevaba por titulo
“Mandar obedeciendo”, y decia lo siguiente:

Cuando el EZLN era tan s6lo una sombra arrastrandose entre la niebla y la oscuridad
de la montafa, cuando las palabras justicia, libertad y democracia eran sélo eso:
palabras. Apenas un suefio de los ancianos de nuestras comunidades, guardianes
verdaderos de la palabra de nuestros muertos, nos habian entregado en el tiempo justo
en que el dia cede su paso a la noche, cuando el odio y la muerte empezaban a crecer en
nuestros pechos, cuando nada habia mas que desesperanza. Cuando los tiempos se
repetian sobre si mismos, sin salida, sin puerta alguna, sin mafiana, cuando todo era
como injusto era, hablaron los hombres verdaderos, los sin rostros, los que en la
noche andan, los que son montafa y asi dijeron:

“Es razoén y voluntad de los hombres y mujeres buenos buscar y encontrar la manera
de mejor gobernar y gobernarse, lo que es bueno para los més, para todos es bueno.
Pero que no se acallen las voces de los menos, sino que sigan en su lugar,
esperando que el pensamiento y el corazén se hagan comun en lo que es voluntad de los
mas y parecer de los menos, asi los pueblos de los hombres y mujeres verdaderos
crecen hacia dentro y se hacen grandes y no hay fuerza de fuera que los rompa o lleve
SuUs pasos a otros caminos”.

Fue nuestro camino siempre que la voluntad de los mas se hiciera comun en el
corazén de hombres y mujeres de mando. Era esa voluntad mayoritaria el camino en
el que debia andar el paso del que mandaba. Si se apartaba su andar de lo que era
razon de la gente, el coraz6n que mandaba debia cambiar por otro que obedeciera. Asi
nacioé nuestra fuerza en la montafa, el que manda obedece si es verdadero, el que
obedece manda por el corazén comun de los hombres y mujeres verdaderos. Otra
palabra vino de lejos para que este gobierno se nombrara, y esa palabra nombré
“democracia” este camino nuestro que andaba desde antes que caminaran las palabras.
Y vemos que este camino de gobierno que nombramos no es ya camino para los mas,
vemos que son los menos los que ahora mandan, y mandan sin obedecer, mandan
mandando. Y entre los menos se pasan el poder del mando, sin escuchar a los mas,
mandan mandando los menos, sin obedecer el mando de los mas. Sin razén mandan
mandando los menos, la palabra que viene de lejos dice que mandan sin democracia,
sin mando del pueblo, y vemos que esta sinrazon de los que mandan mandando es la
que conduce el andar de nuestro dolor y la que alimenta la pena de nuestros muertos.
Y vemos gque hay que cambiar y que manden los gue mandan obedeciendo, y vemos
que esa palabra que viene de lejos para nombrar la razén de gobierno, “democracia”,
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es buena para los més y para los menos (EZLN, 1996, tomo 1, pp. 175-176).

Una reaccion comuan es tomar el discurso anterior como una expresion literaria, metaférica
o folkl6rica, pero no como una propuesta teorica. Asi lo hizo Yvan Le Bot (1997), antrop6logo
francés con una buena dosis de comprension del fendbmeno zapatista, pero aun asi le fue dificil
transgredir el limite de la razén de la modernidad colonial y poder aceptar que en el parrafo
anterior se articula una de las razones de la colonialidad moderna: aquella que arrastra y acumula
quinientos afos de pensamiento indigena que se fue haciendo en la doble articulacion del
enfrentamiento con la colonia primero y la nacion luego y, por otro, manteniendo y reciclando
memorias como formas de sobrevivencia frente al acorralamiento (en la expresion de J.M.
Arguedas) y la marginacién. Asi, Le Bot un tanto desconcertado por la teoria de la democracia en
los parrafos anteriores, prefiere una ofrecida por Marcos, en la jornada, evidentemente para un
publico amplio y cobmodo con las definiciones corrientes de “democracia”:

Democracia es la situacion en la cual el pensamiento llega a un acuerdo. No
necesariamente porque todos piensan de la misma manera, sino porque el pensamiento
de la mayoria busca y logra un acuerdo que serd beneficioso para la mayoria, sin
marginalizar o eliminar a la minoria; esto es, que la palabra del gobernante obedezca
la palabra de la mayoria de la gente; que el bastén de mando sea apoyado por una voz
colectiva en vez de que lo sea por una unica voluhiagofnada,diciembre 31,

1994).

Es posible que esta conceptualizacion de “democracia” sea mas comprensible para quien
tiene una concepcion liberal de ella. Lo que no se puede perder de vista es que en ambos textos, en
el primero articulado con mucha més fuerza, la palabra “democracia” es robada del discurso
liberal y desplazada al punto de romper la natural vinculaciébn de determinada palabra con
determinada concepcion de los hechos. El discurso zapatista acentta el problema, mas que la
palabra: y el problema es la forma de gobierno que respete el principio de “gobernar obedeciendo”.
Pensar la “democracia”’ desde este principio implica desmontar el concepto liberal de “democracia”
sobre el cual se asentara luego su definicion socialista, cambiando el contenido pero no los
términos de la definicion.

Hay tres palabras y expresiones claves que nos pueden ayudar a comprender la
conceptualizacion del parrafo: “los hombres verdaderos, los sin rostro, aquellos que caminan la
noche, aquellos que son montafia”; “la razon y deseo de los buenos hombres y mujeres es buscar la
mejor manera de autogobernarse”; “mandar obedeciendo”; “otra palabra vino de lejos para
nombrar este gobierno, y esta palabra, se llama ‘democracia™. Casi quinientos afios después de
la definicion de soberania como el principio indivisible intocable de la ley, introducida por Jean
Bodin (segundo mitad del XV1), a la que sigui6 la de Thomas Hobbes (primera mitad del XVII),
gue trataba de resolver el problema de las guerras civiles y la constitucion de los emergentes
estados-naciones, la reconceptualizacién zapatista de “democracia” emerge al final de un largo
camino del estado-nacion, de sus limites, y desde el pensamiento de quienes fueron marginados
y victimas por la soberania nacional del estado. No se trata ya de una ampliacion de la
concepcién liberal de democracia que incluya a los marginados, sino del hecho de la teoria
implementada por los marginados (en este caso los zapatistas) para que, al igual que Bodin y
Hobbes en su tiempo, se modifique el rumbo de la historia y de la organizacion social. Sin duda
gue esto podria parecer quimérico en el momento en que la sociedad estd regida por los
capitales, el mercado y la filosofia neoliberal que la acomparfia, a la sola racionalidad que domina.
Marcos, al construir el rompecabezas de lo que llama la “cuarta guerra mundial” (la tercera fue
“La guerra fria"), deja un espacio para los espacios de resistencia y al definirlos los define con un
vocabulario cercano al de los parrafos citados (Mat@sponde diplomatiquegosto 1996) mas
arriba firmado por el Comité Clandestino Revolucionario Indigena-Comandancia General
(CCRI-CG) del EZLN.

La revolucion tedrica de los zapatistas, y su repercusion al pensar la democracia, no sélo es
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un pensamiento generado por aquellos a quienes la “democracia” -en la cual pensaron Bodin y
Hobbes- margind, sino que también se genera al final de un ciclo en el que el estado-nacién, que alli
(siglo XVI 'y XVII) era necesario formar, aqui (finales del siglo XX) es necesario reorganizar. Y

en esto también la revolucion tedrica de los zapatistas propone de manera fuerte la rearticulacion
de lo regional con lo nacional y ambos con lo transnacional. Por un lado, sorprende a muchos
gue los zapatistas defiendan el concepto de estado-nacion y pidan participar en la construccion
de la democracia en México. Por otro, se comprende que al mismo tiempo los zapatistas no
defiendan un estado-nacion que los ha marginado, sino un estado-nacion que no sea cémplice
sino opuestamente creativo a las fuerzas homogeneizadoras de la sola racionalidad de los
disefios globales y del mercado. Es asi que los zapatistas piensan la democracia en los bordes y su
revolucion tedrica propone un pensamiento de frontera a varios niveles. En este caso, la frontera
entre lo regional y lo nacional, por un lado, y entre lo nacional y lo global por el otro. Esta seria
otra forma de pensar la “fragmentacion como proyecto universal’, en distintos niveles y en
distintas historias locales que, por el momento, piense y trabaje buscando el constante desvio de la
sola razon, la razon homogeneizante de los disefios econdémicos globales. Un pensamiento critico
gue actue en los bordes, piense desde los bordes, la fragmentacion como proyecto universal, que es la
gran ensefianza de la revolucion teorica del zapatismo.

4. Las consecuencias éticas de la revolucidén tedrica: la cuestion de la dignidad
humana

Le Bot (1997) termina su introduccion al libro de entrevistas a Marcos, Tacho, David y
Moisés, con la anécdota de una joven que, en el mercado de Chiapas y en Enero de 1994, dijo a
los periodistas, “Los zapatistas nos devolvieron la dignidad” (Dussel, 1994). ¢Por qué “nos
devolvieron"? ¢Quién se las habia quitado? Por otra parte Marcos insiste, en las mismas
entrevistas, sobre dos aspectos: que el levantamiento zapatista adquiri6 de mas en mas un caracter
ético y que el acento sobre la “dignidad humana” es una preocupacion de los intelectuales y las
comunidades indigenas, mas que de los intelectuales urbanos. Veamos pues mas en detalle estos
dos aspectos, la anécdota en el mercado de Chiapas y las observaciones de Marcos.

4.1.En el dominio de la ética, la revolucion teédrica zapatista reordena un debate cuyas
primeras discusiones tuvieron lugar en la primera mitad del siglo XVI, en los famosos debates de
Valladolid (Sepulveda/Las Casas), y en las no menos conocidas investigaciones juridico-teoldgicas
de la Escuela de Salamanca. La tarea de la Escuela de Salamanca fue la de encontrar una logica
gue vinculara el Derecho Natural (todos los seres humanos son iguales ante Dios), con el
Derecho de Gentes que permitiera justificar el lugar de los indigenas americanos, puesto que no
era claro en qué grado éstos participaban de la “humanidad” que era igual ante Dios. El problema
se zanjo, legalmente, de una manera interesante (y astuta): como los indigenas se consideraron, por
el Derecho de Gentes, vasallos del Rey y siervos de Dios, no podian ser esclavizados. Borges resumio
la situacion al comienzo de “El atroz redentor Lazarus Morélist¢ria Universal de la
Infamia, 1936): “En 1517 el P. Bartolomé de las Casas tuvo mucha lastima de los indios que se
extenuaban en los laboriosos infiernos de las minas de oro antillanas. Y propuso al emperador
Carlos V la importacién de negros que se extenuaran en los laboriosos infiernos de las minas de
oro antillanas.” Unos treinta afios después, las recomendaciones de la Escuela de Salamanca
legitimaron la importacion de esclavos africanos y produjeron, junto a los legados de las
comunidades indigenas “legalizados” en su propio suelo, la tercera configuracién etno-racial en la
fundacion de la modernidad. En esa triple configuracion (la de los cristianos peninsulares que hacian y
deshacian la ley, la de los indigenas favorecidos por el “descubrimiento” y los africanos que
pasaron a ocupar el lugar mas bajo en la cadena de los seres humanos), el Derecho de Gentes fue
siempre dictado por el grupo hegemdnico mientras que los grupos subalternos “favorecidos” (en este
caso los indigenas), no tenian lugar para decir, para reclamar su dignidad.

Subrayemos, aungque no venga directamente a cuenta, que en esta historia de la revolucién
tedrica de los zapatistas y sus consecuencias éticas, no se trata de “comenzatitpa Micomanp
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de Aristételes ni por la justificacion de la esclavitud ePglitica (puesto que habria que ver, en

todo caso, dénde estaba el “comienzo” para Aristételes), sino del “desvio” de su herencia que se
produce en Salamanca como consecuencia de la expansion del mercantilismo esclavista/cristiano,
por un lado, y del hecho de que este proyecto llevara al “descubrimiento” de las Indias Occidentales y
a la necesidad de justificar, en el esquema legal del cosmos, la tesitura de seres vivientes fuera de
los limitados esquemas teoldgico-filoséficos de los cristianos occidentales en Castilla. Este “desvio”,
ya naturalizado, tiene su continuacion en el siglo XVIIl cuando la secularizacion social y, por ende,
del proyecto mercantilista-capitalista, instaura “Los Derechos del Hombre y del Ciudadano”
(1789). Los limites de tal universalismo aparecieron pronto: por un lado Olympe de Gouge y
Mary Wollstonecraft quienes en 1790 y 1792 protestaron por los derecho de las mujeres y, por otro, la
revolucion Haitiana, a principios del XIX: una revolucién que honraba los “Derechos del Hombre y
del Ciudadano” pero en la cual los “Derechos” no honraban una revolucion de negros esclavos! No se
podia pasar en tanto poco tiempo, apenas doscientos cuarenta afios, del “Derecho de Gentes” a los
“Derechos Humanos” y dar lugar de ciudadania a quienes habian llegado al Nuevo Mundo con una
jerarquia mas baja que los indigenas. Las revoluciones reconocidas, ademas de la norteamericana y
la francesa, fueron las de los criollos hispanoamericanos y lusobrasileros. Ambos margenes de los
“Derechos del Hombre y del Ciudadano” en las margenes del mercantilismo capitalista estan siendo
analizados por Silvia Rivera Cusicanqui y Rossana Barragan en Bolivia. Silvia Rivera subraya el
marco que va del renacimiento a la ilustracion y como se enactla en las naciones que surgen de la
independencia del colonialismo hispanico y entran en dependencia voluntaria con la segunda
modernidad, reproduciendo, en las historias locales de las méargenes los principios de los disefios
globales pensados y actuados en los centros de capital industrial y financiero. Ambas subrayan el
hecho de que tanto las mujeres como los indigenas fueron considerados como parte de la nacion,
pero en posicion subordinada (Rivera-Cusicanqui, 1996), por lo tanto la nocion de “derecho” se
controla desde las posiciones hegemonicas. La revolucién teérica del zapatismo hace posible que
guienes fueron “objeto” de los derechos de gentes o de los derechos del hombre y del ciudadano y de
los derechos humanos puedan reclamar su “derecho” a participar en la constitucion de sus
“derechos.” Esta inversion explica la expresion “los zapatistas nos devolvieron la dignidad” lo
cual, dicho por una mujer indigena, implica una toma de conciencia critica y la posesion de un espacio
de “dignidad” humana que habia sido escamoteada desde los “Derechos de Gentes.” Sentir que se ha
“recobrado la dignidad” implica sentirse de nuevo “sujeto con derechos” mas que “objeto de los
derechos” dictados desde arriba.

La afirmacion de Marcos sobre la “dignidad” como una cuestion indigena puede
explicarse a partir de las formas de pensamiento, estructuras linglisticas y organizaciéon social
en las comunidades indigenas no de “ayer” sino de “hoy.” Esas mismas que instalan la diferencia
en el zapatismo y lo distinguen del sandinismo, por ejemplo. Enrique Dussel destacé al poco tiempo
del levantamiento de los zapatistas el acento que éstos ponian sobre la dignidad que habia sido negada
a los sujetos historicos. Cita al delegado Juan quien sostuvo varias veces ante la prensa que “Esta
habia sido la razon por la que nos levantamos, fuimos forzados a ello. Nosotros los nativos tenemos
que pelear para gue nuestra dignidad sea respetada. Este fue uno de los objetivos: ser respetados”.
En la misma carta a tres peridédicos se dice ademas: “Aun aquellos que no tenemos posesiones
materiales tenemos lo que nos hace diferentes a los objetos y otros seres vivientes: tenemos
dignidad” (citado por Dussel, 1994).

El reclamo por la “dignidad” lleva, en dltima instancia, a replantear la cuestion de los
valores, no ya estéticos, sino vitales. Hay una dificultad en esta cuestion. La invocacion a los
“valores” en un mundo dominado por la eficiencia y la administracion, crea sospechas aun en
preclaras mentes de izquierda. Invocar a JesUs o a la Naturaleza es arriesgarse a perder la atencion
del interlocutor con una conciencia racional y politica de la modernidad y del futuro. Pero
arriesguemos, de todas maneras. El problema de los valores que me interesa plantear es el que
resume Hinkelammert como sigue:

Hace algunos afios, en un vuelo desde Santiago me toco viajar sentado al lado de un
empresario chileno. En la conversacion hablé de las consecuencias de los ajustes
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estructurales en América Latina y de la creciente destruccién del ambiente y de la
expulsion y pauperizacion de una parte creciente de la poblacién como su resultado.
El me contestd: “Todo eso es cierto. Pero usted no puede negar que la eficiencia y la
racionalidad econémicas han aumentado”.

Estas palabras revelan el problema de la racionalidad econémica de nuestro tiempo.
Celebramos la racionalidad y la eficiencia, no obstante estamos destruyendo las bases de nuestra
vida sin que este hecho nos haga reflexionar sobre los conceptos de racionalidad
correspondientes. Somos como dos competidores que estan sentados cada uno sobre la rama de un
arbol, cortandola. El més eficiente sera aquél que logre cortar con mas rapidez la rama sobre la
cual esta sentado. Caera primero, pero habra ganado la carrera por la eficiencia” (Hinkelammert,
1996, 12-13).

El reclamo zapatista por la “dignidad” en que el gobierno mexicano da un paso hacia
“adelante” en su esfuerzo por plegarse a la racionalidad econ6mica global, no deja de ser
sintomatico al poner sobre la mesa distintas filosofias: la de la racionalidad eficiente que produce
objetos, que no se reproducen a si mismos y ello a costa y a costo de organismos vivientes, arboles,
animales o personas; y la de la racionalidad (no reconocida como tal por la primera) vital que pone
la reproduccion vital como horizonte primero y uUltimo de la existencia. La pauperizacion esta
estrechamente ligada a la reproduccién de la vida y los reclamos, indigenas en este caso, por
casa, tierra y comida son parte del reclamo por la “dignidad”.

4.2. Una segunda consecuencia ética de la revolucién tedrica que analiza Dussel es la
atencién que se presta a la comunidad, en vez de la individualidad, lo cual esta ligado a las
consecuencias politicas y al concepto de “mandar obedeciendo.” El hecho de que las comunidades
amerindias, en el Sur y en el Norte, coloquen a la comunidad por sobre el individuo es asunto
conocido. Saber si este principio de comunidad es “auténtico” u “original” de estas comunidades
desde tiempo inmemorial no tiene, en realidad, ningin sentido. Lo que importa es que hoy, en
Estados Unidos, en Colombia, Bolivia, Ecuador, Guatemala o México, las comunidades
amerindias colocan la comunidad por sobre el individuo; y ese sentido de comunidad se liga,
hoy, a una memoria de quinientos afos de opresion y a una memoria étnica que se fue construyendo
durante esos quinientos afios.

Como en el caso anterior, el de los valores ubicados en la produccién de objetos sin vida al
coste de disminuir las posibilidades de reproduccion de la vida, la invocacion de la comunidad tiende
a producir sonrisas de simpatia no soélo en los creyentes en la racionalidad y la eficiencia en la
produccién, sino también en quienes desde la misma légica pero con contenidos opuestos
imaginarian una sociedad igualmente eficiente pero al mismo tiempo justa; es decir, una sociedad
en que se resuelva la contradiccion entre la produccién triunfante y una distribucion justa que
permita mantener la vida y supeditarla al aumento de la produccion. Frente a estas dos
posibilidades, una concepcién que ponga la reproduccion de la vida y la comunidad por encima
de la produccion, corre el riesgo de ser clasificada en el estante de lo folklérico, lo religioso, o
metafisico o lo idealista. Es decir, todo aquello que la racionalidad y la eficiencia sitia en su
exterioridad.

Habria otra posible tentacion. Dudar de toda posibilidad comunitaria, puesto que después
de todo la “comunidad” es una idea cristiana. Pensar de esta manera seria pensar que solo la
cristiandad estd autorizada para pensar la comunidad, y que pensar la comunidad es,
inevitablemente, pensar la cristiandad. Este tipo de razonamiento seria, en mi entender, un
razonamiento que no puede salir de los “universales abstractos” y que cada palabra (comunidad,
democracia, dignidad) es un significante vacio, en la racionalidad moderna, que se actualiza
histéricamente y al actualizarse, queda atrapado en su propia actualizacion. Lo que estoy
proponiendo, en cambio, es pensar “comunidad’ como un significante lleno y flotante que es,
precisamente, una posibilidad de pensar la “fragmentacién como proyecto universal”. Esto es, evitar
la busqueda de un contenido distinto de los universales abstractos, y buscar una logica que
rearticule las mdultiples historias locales (en las memorias de los distintos legados coloniales); la
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fragmentacién como proyecto universal se apropia y desmonta los disefios globales. Asi, al dudar
de la posibilidad de volver a una ética comunitaria después, precisamente, de la “liberacion” que
significé la conquista de la individualidad y del sujeto en la modernidad, se podria en vez tratar

de encontrar una salida a partir de los limites mismos del sujeto en la historia de Europa, por
ejemplo, en vez de pensarlo en la historia de la region Maya, repartida luego entre México y

Guatemala.

Giorgio Agamben, por ejemplo, reflexion6 sobre la “comunidad futura” desde la historia
local europea, a partir de lo cuestion de los refugiados después de la primera guerra mundial y del
nazismo, en afos subsiguientes. Para Agamben la cuestion fundamental es cémo superar la
cuestion del individuo (“self”), tan central en esa historia local. Al mismo tiempo, y siempre
dentro de la misma historia local, Agamben formula la cuestion del individuo en el conflicto entre
lo universal y lo particular. Propone lo singular como el lugar donde lo universal y lo particular
se anulan. Se apoya en Kant para afirmar que “la singularidad bordea toda posibilidad y recibe
su omnimoda determinado no a partir de su participacion en un concepto que implica
determinadas propiedades (ser rojo, comunista, italiano, etc.) sino, por el contrario, afirma que la
singularidad es tal precisamente por su estar en el borde” (1996). Pensar el borde, lo fronterizo, es
una necesidad de un momento en que precisamente las fronteras, literales y metaféricas, de los
estados nacionales crearon mas problemas de los que resolvieron. Pero, al mismo tiempo, hay
muchas maneras de pensar las fronteras y no sélo desde la tension entre lo universal y lo particular
gue es una historia local, tan local como lo es en América Latina la tensién entre “la comunidad
imaginada” de la nacién y la “comunidad” en el sentido indigena. La revolucion tedrica de los
Zapatistas propone, a partir de lo que Marcos llama la “traduccion” mutua entre dos cosmologias, un
pensamiento de la frontera que no se centra sobre el individuo sino en la comunidad, y que no se
piensa en la tension entre lo universal y lo particular sino entre diferentes modos de concebir la
comunidad. Es decir, proponer una forma de pensar la frontera desde la perspectiva de la
colonialidad, en vez de hacerlo como legitimamente lo hace Agamben, desde la modernidad. En
este contexto, los cruces son varios: a) la cuestion del “individuo”, consecuencia de la expansion
colonial, es inevitable en China, el Islam o en las Américas; b) pero esa cuestion del “individuo”
necesita pensarse en relacion a c) el concepto nacional de comunidad y el concepto indigena de
comunidad. El pensamiento de las fronteras, en las multiples historias locales entrelazadas con
los disefios globales, es el proyecto universal de la fragmentacion y como tal es la gran tarea
ético-politica de hoy y del futuro préximo.

5. Las consecuencias histéricas: los macro-relatos desde la perspectiva de la
colonialidad

La observacion de Stuart Hall, citada mas arriba, subraya el advenimiento de nuevos
actores historicos en condiciones de contar su propia historia como la revolucion cultural mas
significativa de nuestro tiempo. Tal advenimiento tiene circunstancias historicas especificas: no
solamente la descolonizacion posterior a la segunda guerra mundial y las migraciones desde la
“periferia” al “centro” que generan tanto la descolonizacibn como la rearticulacion de la
economia mundial a partir de 1970. Esto es, las circunstancias histéricas tienen que ver con la historia
planetaria de la modernidad/ colonialidad. El advenimiento de nuevos actores historicos implica
gue ya la historia universal no puede narrarse desde una perspectiva desde la que los nuevos
actores sociales sigan siendo, como lo fueron en la historia universal del cristianismo o en la
historia universal del espiritu secular hegeliano, “narrados” pero no “narradores”. La revolucion
tedrica del zapatismo es un caso mas de las mdltiples historias locales que comienzan a escribirse
desde la perspectiva de la colonialidad. Esto es, desde la perspectiva de los nuevos actores sociales
cuya emergencia marca la profunda revolucion de nuestro tiempo.

Las consecuencias historicas de la revolucion tedrica zapatista estan relacionadas con la
necesidad de macro-relatos desde la perspectiva de la colonialidad. No, claro esta, macro-relatos
“contramodernos” que pongan la verdad del otro lado. Sino relatos “transmodernos”, en el sentido
de Dussel, que abran nuevas perspectivas de pensamiento, “otra l6gica” en el sentido de
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Hinkelammert, la “gnoseologia y el pensamiento fronterizo” como una nueva forma de doble
“traduccién” que es, precisamente, el logro del zapatismo al abrir la puerta no sélo a nuevos actores
sociales sino, fundamentalmente, al pensamiento de esos actores sociales que comienzan a
transformar las formas de pensamiento de la comunidad intelectual y académica. Un lento
desplazamiento comienza a producirse en la medida en gue son los acontecimientos sociales como la
revolucion Haitiana, el levantamiento zapatista, la emergencia de un pensamiento Chicano/a
(Anzaldda, Moraga), etc. los que generan nuevas formas de pensamiento. Al hacerlo, al ser
acontecimientos que generan pensamiento, son acontecimientos que ya no pueden ser “atrapados”
como objetos de estudio y clasificados en el estante de lo conocido. Los macro-relatos desde la
perspectiva de la colonialidad son, en ultima instancia, una forma de critica y teoria cultural desde
la perspectiva de los nuevos actores sociales que Stuart Hall ve como la gran revolucion cultural
de nuestro tiempo. Revolucién tedrica, diria en cambio. La revolucion tedrica del zapatismo es
un caso a discutir.

6. Dos o tres acentos finales

No sé si he conseguido convencer al lector que la revolucién tedrica del zapatismo es un caso
paradigmético de transformaciones profundas en las formas del conocer que, paraddjicamente,
son el resultado de los efectos no-intencionales del fin de la guerra fria y de la globalizacion
economica. El fin de la guerra fria puso de relieve que el marxismo-leninismo, como proyecto
politico, era el reverso del proyecto liberal y que, como tal, las posibilidades de pensamiento
estaban cerradas, en ambos, por sus raices epistemoldgicas iluministas, ilustradas. Ambas formas
de pensamiento, liberal y socialista, desconocieron por igual formas de conocimientos en lenguas
e historias no-occidentales, lenguas y saberes que pasaron a formar el fondo “tradicional” del
planeta, el cual se podia denunciar desde la modernidad, al mismo tiempo que se proyectaba la
integracion de lo tradicional en lo moderno, tanto desde la filosofia liberal como socialista. La
globalizacion econdémica no so6lo pone de relieve el fin de “esa” historia, de una historia y de un
imaginario construido sobre la idea de un progreso constante, y el comienzo de “varias” historias
locales que desmembran disefio global y el imaginario hegemaonico y lo rearticulan en la historia
local. Estariamos presenciando, en otras palabras, un nuevo tipo de medievalismo. No claro esta
el medievalismo parroquial y regional de la historia occidental, sino el medievalismo planetario:
la situacion del planeta, entre el afio 300 DC y 1500 DC, cuando no existia una visién
hegemonica del mapamundo, sino “circuitos” econdémicos y comerciales autbnomos y conectados:
Pekin, Bagdad, Génova, Cartago, por un lado, Cuzco, Tenochtitlan, Abya-Yala, por otro, aunque no
hubiera conexion entre los cuatro primeros y los tres ultimos.

La revolucion tedrica del zapatismo propone un nuevo imaginario tedérico articulado por
la fragmentacion del imaginario hegemonico en el de las historias locales. Frente al universalismo
abstracto del pensamiento liberal y socialista, guiado por la idea de totalidad social manejada por
el ideario cristiano, civilizador y mercantil del capitalismo tardio o por la revolucion
internacional del proletariado, el zapatismo propone la fragmentaciébn como proyecto universal.
Por eso Marcos neg6 siempre la idea de definir el zapatismo como un movimiento global, e insistid
en su singularidad; singularidad que no puede extenderse o repetirse como tal sino que debe
articularse en razén de la logica de las historias locales y su ser historias locales, no como meros
regionalismos, sino como historias locales negadas por la expansién occidental en los dltimos
cinco siglos. La revolucion tetrica del zapatismo permite pensar la multiplicacion de historias
locales, de ahi un nuevo medievalismo, en sus formas de rearticular los saberes de la
modernidad. En el caso del zapatismo, el marxismo rearticulado en los saberes amerindios.
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