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Resumen

La novela de Manuel Vicent, Son de mar, ha sido llevada al cine por el
director Bigas Luna, con guion de Rafael Azcona. En el paso de la obra
literaria a la pelicula, y a la luz de la intervencion de este ultimo, pueden
explicarse ciertos cambios que experimenta el personaje de Martina. La
protagonista se inscribe en una serie de mujeres que en el universo del
guionista comparten determinados rasgos y actitudes frente al mundo vy,
especialmente, frente al hombre, de modo que es legitimo hablar de la
azcontizacion de la esposa del profesor de Clasicas.
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Abstract

The novel of Manuel Vicent, Son de mar, has been adapted to the cinema
by the director Bigas Luna, with script of Rafael Azcona. In the passa-
ge of the literary work to the film the personage of Martina undergoes
certain changes that can be explained from the intervention of this last
one. The protagonist registers in a series of women who in the universe
of the scriptwriter in front of share certain characteristics and attitudes,
specially, in front of the man, so that is legitimate to speak of the azco-
nization of the wife of the professor of Classic.
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Del libro a la pantalla

Las fronteras que separan el cine de la literatura abarcan un vasto
territorio, prolifico en fenémenos de diversa indole, entre los que ocupa
un lugar privilegiado la adaptacion, convirtiéndose en un tema asidua-
mente visitado desde tiempos tempranos tanto por creadores como por
tedricos. En lo que respecta a la produccion escrita que encuentra su
origen en esta expresion, al lector no necesariamente especializado se le
ofrecen textos identificables como intentos formales por establecer una
clasificacion, pasando por ensayos metodologicos, hasta el analisis de
casos particulares. En suma, existe una abundante produccion escrita de
diversa indole. Sin embargo, a lo largo del presente texto se evitara entrar
en el terreno de la polémica acerca de la naturaleza de la adaptacion,
del menor o mayor grado de legitimidad o independencia del objeto que
resulta producto de dicha practica, y se tomarda como punto de partida la
idea que asegura que la realizacion de una adaptacion implica siempre
la génesis de una nueva obra que, sin olvidar el texto al que debe su
origen, habrd de convertirse en un nuevo producto, en una nueva mi-
rada. Es decir, la adaptacion dard como resultado siempre una obra con
identidad propia, otra distinta a su antecesora, y esto ocurre fundamen-
talmente porque, en el caso de las adaptaciones literarias a la pantalla
cinematografica, la maniobra consiste en pasar de un medio a otro".

El proposito de las lineas que siguen es alejarse de una propuesta
que juzgue el producto resultante de la adaptacion desde valores subje-
tivos, ya que

De la infinita variedad de grados que puede exhibir una transposicion,
en general se explica menos de lo que se juzga. Mas cerca de la preten-
sion estadistica que de la justificacion estética o estilistica, los ensayos
inspeccionan mas lo resultados que los procesos. Y son los procesos y la
clase de operaciones realizadas los que demarcan esta zona de trabajo.
(Wolf, 2004: 77)

! De alli que muchos autores y especialistas prefieran hablar de transposicion.
Al respecto pueden consultarse los trabajos de Sergio Wolf (2004: 15-16) y José Luis
Sanchez Noriega (2000: 64-60).
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La literatura espanola en todas sus formas ha dado lugar a nume-
rosas adaptaciones —a estas alturas, seguramente, la premisa resulta un
tanto obvia— que buscan llevar a la pantalla del cine (y también a la de
la television) textos que van desde los senalados como clasico hasta las
letras contemporaneas. La obra de Manuel Vicent no escapa a este he-
cho, y ya en el ano 1996 José Luis Garcia Sinchez realiza la adaptacion
cinematografica de Tranvia a la Malvarrosa,* con la participacion del
guionista Rafael Azcona.®> Cinco anos mas tarde, el realizador Juan José
Bigas Luna emprende la adaptacion de otra de sus novelas, Son de mart
(SM), para lo cual cuenta nuevamente en la adaptacion y elaboracion
del guion con Rafael Azcona. Estrenada en el ano 2001, la esperada pe-
licula no obtiene una favorable recepcion por parte de la critica ni del
publico, tampoco despierta mayormente el interés tedrico (al menos no
en la medida que si lo hizo la adaptacion de Tranvia a la Malvarrosa),
e incluso, y a pesar de sus nominaciones al premio Goya’, no llega a
cosechar comentarios benignos.® Sin embargo se destaca una excepcion,
que suele repetirse desde el publico hasta los especialistas. Se trata de
las miradas sobre la labor de la actriz Leonor Walting, quien interpreta a
Martina desde su insolente juventud hasta su rigida adultez.

> Este trabajo merecio el premio al “Mejor guion” de Midi-Pyrennes 1997 y la
nominacion al premio Goya 1997 en la categoria “Mejor guidén adaptado”.

’ Los inicios en el cine de Rafael Azcona se encuentran asociados a la adaptacion.
Su primer trabajo fue El pisito (Ferreri, 1958), sobre un texto suyo El pisito, novela de
amor e inquilinato (1957).

* Al mencionar esta novela, es preciso destacar que la presencia de lo
cinematografico en el nivel del texto literario merece un tratamiento especial, puesto
que excede considerablemente el tema de la adaptacion. La cita al mundo de las
estrellas cinematograficas (“a la caida del sol ibas vestida de caqui como Ava Gadner en
la pelicula Mogambo” (SM: 279)); el cine como generador de fantasias y mundo paralelo
(las fantasias que tienen como disparador la presencia de Tatum Novak y Yul Brynner),
el vocabulario asociado al medio (“fue la dltima imagen que los amantes proyectaron
sobre el mar en calma” (SM: 320)), asi como también el cine en tanto industria, son
topicos que aparecen a lo largo de la novela. No se trata tanto de recursos alojados en la
prosa —lo que podria llamarse una escritura en busca de efectos cinematogrdficos— sino
de la integracion del universo del cine en su mas amplio aspecto a la ficcion creada
por Vicent.

> Son de mar conté en el ano 2001 con dos nominaciones, una a Mejor Guién
Adaptado, para Rafael Azcona, y otra a Mejor Actor de Reparto para Eduard Fernandez
(Alberto Sierra).

¢ Al respecto, y solo por citar un ejemplo, puede consultarse la critica de José Luis
Sanchez Noriega (2002).
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Desde un enfoque que pretenda adentrarse en los mecanismos de
la adaptacion, el suceso no puede pasar desapercibido, es decir, si la
actriz, como sucede en este caso, logra conmover de una u otra forma
al espectador (especialista y no), junto al valor que representa sin dudas
su trabajo, spuede pensarse en una etapa anterior en la que se visualice
ciertos hilos que sostengan su labor?, ses licito aventurar la existencia de
una suerte de andamiaje que, ademas de la novela del Manuel Vicent,
haya servido para la construccion de su personaje?

Si “El acto de trasponer un texto al cine debe interrogarse sobre si
son factibles ciertos procedimientos que pueden hacer de puente entre
codigos, asi como se dice que todo puente une espacios o lugares dis-
tintos y autonomos” (Wolf, 2004:34), el puente, los procedimientos utili-
zados por Azcona que van de la literatura al cine dejan indudablemente
su huella. De un lado, la novela de Manuel Vicent, del otro, la pelicula
de Bigas Luna’, ambas obras con independencia, pero unidas mediante
un puente construido por el célebre guionista.

La mirada de Azcona sobre Son de mar

Las peliculas son de los directores, mientras
que el guion es como el encofrado de un edifi-
cio, que tiene que estar pero no se puede notar.

Rafael Azcona

El lugar de Rafael Azcona dentro de los ultimos cincuenta anos del
cine espanol es reconocido e incuestionable sin necesidad de emprender
descripcion alguna. Afirmar que es el guionista mas prestigioso de la
historia del cine espanol tampoco requiere justificacion. Sus interven-
ciones dotan a las peliculas de una identidad particular, que trasciende
—sin dejar de conjugarse con €l- el universo poético del director al que
se asocie. Entre sus sefnas particulares se cuentan su prodigiosa capaci-
dad de observacion, la habilidad en la construccion de los didlogos, su
solvencia para tejer tramas... Y también es verdad que en la produccion

7 La pelicula suele llevar la firma del director, el mismo Rafael Azcona, como se cita
mas adelante, declaraba siempre en sus entrevistas que la pelicula, una vez terminada,
es del director (s.f., 2007b; Riambau y Torreiro, 2000).
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del prolifico guionista ocupan un lugar especial los personajes femeni-
nos. De una a otra pelicula, las mujeres delineadas por Azcona —que si
bien en contadas ocasiones aparecen como protagonistas de la historia
emergen siempre como caracteres esenciales en la construccion de la tra-
ma— experimentan el mundo, manifiestan su deseo y se relacionan con
los hombres de manera dudosamente positiva y similar. De los estudios
realizados sobre estos personajes se ha deducido que: “...1a vision que
Azcona tiene de las mujeres es fundamentalmente negativa. En innume-
rables ocasiones se ha subrayado su misoginia (...), la mayoria de las
veces la mujer es un personaje falso y dominador, que emplea toda su
vida y sus artes en destruir uno a uno los suenos del hombre” (Zanella,
2001: 60).

Sin embargo, es posible reconocer en los personajes femeninos az-
contianos, de manera simultinea al delineamiento de su perfil negativo,
su calidad de victimas de un modelo social que pareceria asignar a la
mujer —respondiendo al mandato de la naturaleza y donde podria reco-
nocerse una larvada presencia de Shopenhauer—, una hipotética voluntad
de reproduccion y conservacion de la especie.

Estos rasgos identificables en los personajes femeninos que recorren
la filmografia de Azcona reapareceran en Martina al momento de tras-
poner el personaje desde la literatura de Manuel Vicent a la pelicula de
Bigas Luna. Desde los inicios del filme, el guionista riojano realiza una
operacion gradual a lo largo del relato que se afirma con contundencia
en el final. Dicha operacion no consiste en otra cosa que en dotar al
personaje de Martina de una fuerza vital, pero a la vez negativa y des-
tructora que tiene a Ulises como centro de su deseo. Si bien es cierto
que en el texto de Manuel Vicent puede ya vislumbrarse en cierto grado
este mismo rasgo, la intervencion de Azcona pareceria situar a Martina
en serie con aquellas otras mujeres de sus guiones previos, ofreciendo
al espectador una version crecidamente negativa y misogina de la com-
panera del profesor.

Al momento de adaptar la novela al medio cinematografico pare-
ce inevitable realizar una seleccion dentro del material que ofrece el
universo ficcional del autor literario, sobre todo cuando se trata de una
novela, tanto es asi que el mismo Azcona llega a comentar sobre esta
labor: “Creo que el cuento es el género literario que mejor se presta a la
adaptacion: todo lo que hay que hacer es desarrollar lo que el autor se
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ha callado; en la novela, en cambio, se plantea el problema de eliminar
mucho de lo que el autor ha dicho” (Azcona, 2007).

Usualmente, Azcona es reconocido por su capacidad a la hora de
elaborar la estructura del guidn, por el equilibrio que consigue entre
sus partes. En el caso particular de Son de mar, puede observarse en
su construccion la utilizacion de procedimientos que tienen como meta
primordial la de lograr contar el argumento o la trama principal de la
novela en el tiempo que ofrece una pelicula. Si bien el guionista decide
respetar la estructura temporal del relato (todo el desarrollo de la historia
de los amantes, al igual que en la novela de Manuel Vicent, es un gran
flash-back, una vuelta al pasado que explica la presencia del cuerpo de
Ulises en las aguas del Mediterraneo), opta por una serie de recursos que
podan necesariamente “mucho de lo que el autor ha dicho”. Como resul-
tado de la utilizacion del procedimiento de reduccion (Sanchez Noriega,
2002: 69-70) se provoca, por ejemplo, la desaparicion de la leproseria,
o del paseo por las discotecas de la ciudad; también la secuencia del
comienzo carece en la pelicula de los comentarios a partir del cuerpo
hallado en la playa, la serie de hipdtesis sobre la identidad del ahogado
y el supuesto regreso de Ulises Adsuara.® También se dejan a un lado
ciertas subtramas de gran densidad narrativa (tanto como para generar
un relato propio), como la de Jorgito, el Destripador de los Mares, y la
artista hollywoodense Tatum Novack. Entre la utilizacion de los recurso
propios del medio, se destaca la incorporaciéon de una voz en off, que
reitera una y otra vez aquellos pasajes cldsicos que, en la voz de Ulises,
conquistaran como un hechizo magico el deseo de Martina: “Martina
solo experimentaba fuego en el cuerpo cuando Ulises le hacia arder los
oidos y la memoria con relatos que a ella le parecian increibles y que la
transformaban por dentro” (SM: 138)°.

La mayor parte de los cambios que introduce Azcona parecen obe-
decer a una seleccion que responde a criterios de economia narrativa,
pues no debe olvidarse que el tiempo de duracion de un largo o pelicula
industrial oscila convencionalmente entre los 90 y los 120 minutos.

Pero regresando al tratamiento que del personaje de Martina reali-
za Azcona en la adaptacion, una variacion sobre sus acciones merece

% El tema de la identidad de Ulises no esta profundamente trabajado en la pelicula,
constituye uno de los temas por los que no han optado sus creadores.

? Las citas de Son de mar corresponden a la edicion consignada en el apartado
bibliogrifico.
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especial atencion. Es un cambio que no pareceria responder a la citada
economia narrativa, ni al equilibrio de las tramas, ni a razones presu-
puestarias. Se trata de un detalle situado hacia el final de la pelicula,
cuando los amantes, reunidos tras el retorno de Ulises, se han escapado
pero se saben perdidos en medio del Mediterraneo luego de haber echa-
do a navegar el mitico Son de mar.

La azcontizacion de Martina

Como se ha mencionado, en la construccion del personaje de Mar-
tina realizada para la pelicula se acentian los rasgos de su personalidad
ligados al deseo y simultineamente a la destruccion. Si bien es la manera
en que este personaje llega al final del relato lo que despierta la presente
lectura, existen algunas cuestiones previas que registrarian la marca del
cambio. La huella del guionista no solo se deja ver en la Gltima secuen-
cia, no se reduce a una modificacion aislada, sino que es alli donde
adquiriria su sentido pleno.

Dos momentos resultan claves en el desarrollo del personaje para
rastrear la intervencion de Azcona e intentar vislumbrar la lectura que
de este personaje femenino realiza el guionista: el comienzo y el final,
la manera en que la mujer entra y sale del relato™.

Si en la novela de Manuel Vicent la hija del cantinero hacia su apari-
cion desde la focalizacion de Ulises (la llegada del profesor a la taberna
El Tiburén es lo que permite al lector descubrir este microuniverso de
Circea del cual Martina es parte fundamental), en la pelicula la mucha-
cha aparecera en una escena al aire libre, conversando con las mujeres
del mercado del puerto, y andando luego sobre su bicicleta. Se trata de
una escena que parece remarcar su impulso y determinacion, frente a
un Ulises que llega pasivamente transportado a la ciudad costera. Del
encierro en la cantina del padre -plausible de traspasar tan solo median-
te sus suenos de juventud-, a su insercion en la naturaleza, y todavia
fuera del campo visual de Ulises. En otras palabras, ambos personajes
aparecen en el relato para el espectador en niveles similares (aunque en
actitudes opuestas), ya no es la focalizacion del profesor de literatura la

1 La secuencia que clausura la pelicula de Bigas Luna, aquella en que los amantes
se reencuentran luego de la muerte, queda excluida del presente analisis, por obedecer
a una logica diferente y a otro nivel del relato.
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que autoriza la presencia de Martina, sino que ella surge —para el espec-
tador— independientemente de esa mirada.

En el otro extremo de la historia, cuando los amantes culminan su
larga travesia —se han conocido, se han amado, se han separado para
reencontrarse y vuelto a amar hasta el hartazgo—, aceptan que solo tie-
nen una salida: huir.

En la novela de Vicent ambos personajes, Martina y Ulises, sabiendo
que solo les resta escapar del alcance de Alberto Sierra, el hombre mas
poderoso del lugar y segundo marido de Martina, deciden abandonar
la ciudad en el Son de mar. Sin embargo, la vieja embarcacion, territo-
rio de los suenos de Martina, no resiste este ultimo viaje. Y mientras el
agua cubre las maderas de la nave que fuera parte de una escenografia
cinematografica, los protagonistas esperan serenamente juntos la muerte,
sentados y tomados de la mano. En unas pocas lineas Vicent relata:

Los amantes trataron de achicar aquella inundacion pero dindose cuenta
enseguida de que su esfuerzo era inutil aceptaron el destino y volvieron
a cubierta, se sentaron en las sillas de pelicula bajo la toldilla y sin terror
alguno comprobaron que el barco se estaba hundiendo a causa de su
propio quebranto. (...) Cuando el nivel del agua lleg6 a la borda de la
primera cubierta y el pequeno oleaje comenzoé a mojarles los pies, con los
zapatos de charol ya dentro del mar los amantes se miraron detenidamen-
te a los ojos'y después de una sonrisa rompieron el silencio que habian
guardado de forma impasible.

-Quién eres? Ahora que vamos a morir dime quién eres —pregunt6
Martina.

-Quién eres tu? —pregunto a su vez Ulises levantando la copa de champan.
No tuvieron tiempo de responder a esta pregunta porque el barco en ese
momento hizo un extrano viraje sobre su eje y se puso a pique, formé
un tirabuzoén y eché al agua a los amantes, a Martina abrazada al ramo

de flores y a Ulises con la copa en la mano y ninguno de los dos realizo
ningun esfuerzo por salvarse. (SM: 323-324, el destacado es mio)

En el parrafo siguiente, el texto vuelve a entroncar con el comienzo,
mediante una maniobra de reescritura de aquel fragmento inicial en el
que el cuerpo de un supuesto Ulises Adsuara llegara flotando a la costa
de Circea. Ninguna palabra que remita al intento por conservar la vida,
ningln término que denote resistencia, ninglin signo que permita aven-
turar rastros de desesperacion.
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En cuanto a la obra cinematografica, la elaboracion de la secuencia
final también resulta breve, puesto que en poco mis de cinco minutos,
de los ciento veinte que abarca la totalidad de la pelicula, se desarrolla el
naufragio de los amantes. Sin embargo aqui, a diferencia de lo sucedido
en la novela de Vicent, los personajes sienten el impulso vital de salvarse
y luchan contra la tragedia que resultard, al fin y al cabo, inevitable. Este
animo por conservar la vida puede leerse en clave con la manera de
plantear la accion y el verosimil en Azcona, puesto que parece responder
a la manera en que el guionista concibe el universo ficcional, seria pues
una concesion que se permite en tanto creador.

La secuencia del final se inicia a la hora, veintiséis minutos y po-
cos segundos de pelicula y culmina unos cinco minutos mas tarde. Ya
situados de lleno en las aguas del Mediterraneo, luego de abandonar la
ciudad a bordo del viejo Son de mar, Martina y Ulises se sorprenden
al reconocer que existe algin desperfecto en la nave. Ella desciende a
los controles del barco e intenta volver a encender los motores. Al no
conseguirlo, decide llamar por radio, pero descubre que esta ha sido
danada y arrancada por completo. En ese mismo momento, Ulises, que
se encuentra en la borda, observa el mal augurio que representa una
gaviota sobrevolando la embarcacion. A partir de alli el ritmo se acelera
vertiginosamente, la duracion de cada plano se reduce a la par que se
suceden con mayor rapidez. La tragedia es inminente.

A la armoniosa y sosegada manera de sucumbir los personajes en las
paginas de Vicent, se oponen en la pantalla dos seres ansiosos por con-
servar sus vidas, o al menos evidenciando ciertos impulsos vitales que
se alejan de la pacifica despedida de los amantes del autor valenciano, y
los obliga en cambio a buscar una solucion.

En el tramo central de la secuencia, una vez que los personajes acep-
tan no poder remediar nada dentro de la embarcacion, suben a cubierta.
Martina le ordena a Ulises que se quede sentado, e intenta, como lo ha
hecho hasta el momento, tomar el control de la situacion. El profesor, sin
embargo, camina, y ella, con un movimiento accidental, desata el golpe
que lo deja inconsciente. Inmediatamente el cuerpo del protagonista
cae de la embarcacion, y aunque Martina intenta sujetarlo con todas sus
fuerzas, el amante se escapa y termina flotando a la deriva.

He aqui la modificacion que introduce Azcona y que define, con
una ultima pincelada, el cardcter del personaje femenino. No se trata tan
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solo de la manera en que los protagonistas pierden la vida, sino que es
la opcion de responsabilizar a Martina por la muerte de Ulises lo que
transfigura sustancialmente la mirada que Vicent habia ofrecido de los
hechos. En ultima instancia es un movimiento de la mujer lo que pro-
voca la muerte del profesor, aunque visualmente se resuelva de manera
accidental.

Un detalle mas: cuando el cuerpo inanimado de Ulises se aleja por
el mar, Martina intenta ir por €l, y si bien logra alcanzarlo, al ver que
su rescate se torna imposible, el impulso por sobrevivir la vuelve hacia
lo que queda del Son de mar. Flotando sobre los restos de la simbdlica
embarcacion que por poco tiempo resistirdn a flote, y mientras clama por
Ulises gritando su nombre, se resiste a perder la vida con angustiosas pa-
labras a manera de conjuro “No quiero morirme... No me voy a morir”.

Al igual que en el comienzo del relato, los amantes se encuentran
nuevamente ante la mirada del espectador en actitudes opuestas, pero
esta vez serd Martina la responsable directa del estado de Ulises.

Durante los ultimos treinta segundos de la secuencia, los cuerpos
de ambos amantes se pierden en el mar, mientras ella sucumbe bajo las
aguas entre gritos, €l se arrastra inerte, en un montaje paralelo que cul-
minard con la imagen del reptil sobre la arena de Circea.

De este modo, el caricter del personaje de Martina que se ofrece
al espectador cinematografico ve acentuada su vitalidad con respecto
a aquel otro construido por Vicent, abonando con ello su perfil mas
negativo'’. Sin embargo, es preciso reiterar que dicha negatividad se
condensa en la maniobra final, imprevista y mortal, de la mujer a bordo
del Son de mar.

Para quien conozca al menos en parte la filmografia de Rafael Az-
cona resulta inevitable aventurar que la eleccion efectuada sobre la res-
ponsabilidad de Martina en el segmento que relata la muerte de Ulises
presenta el sello del guionista riojano; licitamente puede afirmarse que
la modificacion responde a su poética.

Martina se sitia, mediante la ya descripta maniobra, junto a esas
otras mujeres devoradoras de las ilusiones del hombre, destructoras de
sus suenos; personajes que, con su particular forma de relacionarse con

' Metamorfosis que a su vez parece estar impregnada de ecos de la filosofia
pesimista —y miségina— de Shopenhauer.
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los hombres, habitan las peliculas de Azcona desde sus inicios en el cine:
como Carmen, la hija de don Amadeo, en El verdugo, que con su dulzura
destructora colaboré y mucho en el camino que empuj6 a José Luis hacia
su oscuro oficio; también como Petrita, la novia eterna de Rodolfo en El
Pisito, que vislumbro la felicidad en un futuro sacrificio de su amado...
En sintesis, como tantas otras'?, mujeres responsables —en diferentes
grados y por medio de diversos ardides— de la desgracia del partenaire
masculino al que por ventura deban acompanar.

El personaje de Martina delineado por Azcona responde a sus de-
seos y termina provocando la muerte del amante. Dejando a un lado
los propdsitos de verosimilitud que hubiesen podido intervenir como
criterio de adaptacion, es cierto que la mirada azconiana modifica el
personaje femenino, volviéndola culpable de la destruccion del hombre,
no so6lo —en este caso— del aniquilamiento de su voluntad, sino de la
pérdida de la vida. Asi, Ulises se vera reducido por su mujer. Y si bien
consigue inicialmente huir para vivir su sueno, al regresar, ella termina
por devorarlo. Martina comienza arrasando con su voluntad para acabar
aniquilandolo fisicamente.

La protagonista se inscribe de ese modo en una serie de mujeres que
comparten rasgos y actitudes frente al mundo y especialmente frente al
hombre, de modo que, finalmente, es legitimo hablar de la azcontizacion
de la esposa del profesor de Clasicas.
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