





















































Dije el enigmay diré también su palabra:

siempre las flores vigilaron la muerte,

porque siempre los hombres incomprensiblemente supimos
que su existir dormido y gracioso

es el que mejor puede acompariar a los que murieron

sin ofenderlos con soberbia de vida,

sin ser mds vida que ellos.

Jorge Luis Borges






Elogio de los muertos

Delatierra

en el centro del ojo del fuego
desterrado el animal arido

habitan los muertos

ubicuos

alejados ya de nuestra condena

Los muertos
ciclos de llamas y rios fértiles

Los sobrevivientes ciegos paladares y enfermiza quietud
No simbolizan mas que su decadencia
en delicados movimientos de diseccién

Es el hombre quien crea sus limites
tardio a si mismo
en rasos golpes
sin ver més alla de la piel
Entonces cuél cautiverio
sino el agrio goce del temor

Mas son ellos quienes siempre hablan
Fuego en el aire quebrado
Fuego en las manos de sal
Fuego en los mitos
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y en los labios de los cadaveres
Pasion
en cada ritual de lo humano
Rastro que se deja y se sigue
por caminos empedrados de flores y sangre
Hemos de hallar libremente la muerte
antes de seguir asechédndonos

Qué nunca callen los muertos
son la presencia del amor
y el recuerdo

Yerto y sordo es el reconocimiento
del otro cuando cedemos
y damos cuenta que en derredor el hombre vive un hacinamiento

Hoérrido paisaje
reino del hombre creyente de la realidad inmediata
donde el lenguaje es opresivo y degradado

Claroscuro
donde la noche guarece en luz
Son los muertos como presagios
quienes vivifican el palpito de cada nacimiento
voces de Tiempo y exclamacién
Perdemos las extremidades
y reptamos bajo nuestra piel
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sin sombra sin nosotros
llanos
sin mayor rumbo que la complacencia
no sangre no textura ésea no muerte
s6lo méascaras de ahuyento

Mas el hombre sin los muertos
no aprenderia
del temor a su existencia
ni verterfa empavesado sombray luz en su naturaleza
siguiendo sus pasos para encontrarse
en aquella florescencia
donde se puede sonar
y morar en el ojo del fuego
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Obituario

He encontrado la muerte escrita en mi nombre
reposando sobre mis restos

asfixiAndome en su trazo violaceo

que no deja ocultar mi rostro insipido

Debo despojarme de mi existencia
quemar la vestimenta epidérmica
y horadar mi sangre

Ya nilamano

que muy delicadamente

puede resquebrajar mis vértebras
con extremo placery dolor

se desliza sobre mi cuello

Callo mutilado y gutural
dando vueltas sobre mi desconociéndome
cuando penumbrosas alas de cristal me recubren
y vislumbro tu recuerdo
deseando decirte que te amo
al ser muerte quien invade mi corazén
Deseo volver a sofiar
que estoy vivo
para morir mirdandote a los ojos y renacer
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He encontrado la muerte escrita en mi voz
que agoniza y se muerde

cuando es sombra quien sélo se ve

ynose halla
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Palpito cervical

Dejo mi sombra descansar

para que tranquilamente

mi corazén abrace la oscuridad
Dejo exhalar mis osamentas
porque mia es la soledad

y el caminar por este destierro
donde amo y muero

cuando es la muerte fria y exquisita
quien acaricia mirostro

y vela mis suenos

Dejo de transitar por esta

tierra sonambula

que de alquimia no sabe nada

y de hipocresia todo

para abrir mis ojos a las tinieblas
y gozar en féretra posicién

Mi despiadado ser occipital
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y expiro
feliz

Mas hay veces
que de seres tan monstruosos y fragmentados
como el que recreo en mi
nace una flor guemante
y afortunadamente Silencio se acerca ensigilo
para repetir conmigo

Amo el amor

en el seno materno de la muerte

amo el amor



Sien fragmentada

Dénde el pélpito destrozado el corazén

Crepita el nuevo camino
vestigio de civilizacién en podredumbre

Nuestros restos posan
como curtiembre

de nervios secando al sol

mientras algunos en dadivoso acto

pasan de mano en mano un craneo
que alin conserva algin rostro

para beber sangre en él
Mitigada

y sentir exhumada laretina

pues
en marchitas razones
de humanidad

todo lo transformamos
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Ya el abandono prima
Eltiempo olvidé todo verbo
fructificando nuevos quehaceres
manos llagadas que hieren voces incorpéreas
que han decidido en mejoria no nacer
y aun asi son heridas
como crisalidas muertas en el paladar

manos que arrasan todo entendimiento
prohibiéndonos de morir y vivir

Asperala mirada
solos nos encerramos
bajo tutelas de libertad
poblando la existencia de cenagosa materia
cercenando la luz de la oscuridad

Respiro ahogado

gué sangre circula en sentido contrario
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Y mis ojos...

Y mis ojos
dénde estéan mis ojos

Sino mirando firmemente el rostro de la muerte

que me besaba

lamiendo la herida que todo humano porta atin sin cicatrizar
Yo acariciaba su delicado rostro

quemante como la piel de una serpiente

cortaba mis parpados con los mismos
vidrios que habfan intentado enterrar
ese terco animal que a si se traiciona

De este mundo
me han ensefiado a mutilar
hasta mis excrementos

Con la sangre vertida
lapiel rasgada
y como (inico alimento el pienso
igual me defenderé
Haré un yelmo de espejismos y de suefios utépicos
No seré maizal arrasado por langostas
gue en sus palabras buscan refugio
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Y que a veces a mirostro se asemejan
y contra ellos o yo
peleo

Claman algunos la opresién
menospreciando la nutricia de madre naturaleza
y la propia humanidad

Pero mis ojos

también miran firmemente al amor
con los mismos ojos de la muerte

los mismos recuerdos que en vida tuve

Y mis ojos
dénde estéan mis ojos
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La piel del cadalso






Del ahorcado

Me descubro amante de la muerte

porque asi me siento libre

de estas imagenes revestidas de crépula

paria voz y mérbidas cenizas

gue al humano apetito obedecen

Elijo mi muerte por propia mano
Pues estd en la I6gica anatémica
del hombre moderno, no haber
podido jamads vivir, ni pensar,
en vivir, sino como poseido.
A.Artaud

Y no hay mas gestos

salvo el ruido del viento deteniéndose
ante miimagen que perece sin descanso
en otras pupilas

que en reconocimiento no guarecen

y pronto olvidan

para dar continuidad a su placentera destruccién
en omnivoro gozo

Soy despoblado de semblanza humana
sin venas que circulen sangre
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sin labios que besen
El &angel del hartazgo me protege de mi
Nadie es capaz de despojarse
ante todo consumimos

Pero amo
Del suelo surgen espadas
un yelmo vence lanada.
Elescudo de mi espiritu
es una flor a si misma atada
pues no perece lasombra

sino que en sombra se transforma.
L.M. Panero

Han procurado aprisionar tiempo y espacio
Sélo pienso en quebrar mis reflejos
mientras gozo mi vertical peso asfixiandome
Escucho misvoces
las que atllan y las que se endurecen
ante mi desnudez
mis sentidos estan enamorados de la muerte
Y hundo las uiias en mis carnes
mordiendo en mi interior
lo que por humanidad quisieron ensefiarme
He aqui el Ojo vidente
que entinieblas mora
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y besa renaciente la muerte
para amar

Elijo silencio porque amo
Elijo silencio para ver y ser libre
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Canto de la herrumbre

Canto herrumbre en luna muerta

en este cadalso que pare silencios muertos

cuando la lluvia hace caer los escalones

negando subir al infierno
si en este mundo hay alguna miseria
sin consuelo es la presion que ejerce

sobre el corazén lo incomunicable.
Thomas de Quincey

Canto herrumbre en tactil laberinto
que derruye al oido en reyertas
y mora desde soterrada desesperanza

porque ajeno a nosotros es

cualquier bocado de humanidad
Hemos de construir una falta de identidad
una agonizante anatomia
y un escape suicida

Rueda sobre mi mano

la tltima nota del pentagrama
como algtin Sisifo derrotado
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dicen algunos

declarandose imperceptibles los sentidos

Fin del fuego



II

Antagénico es el constructo
fuego arrasado por agua en llamas
como ocultando vitalidad enla venganza

Reconocer debemos nuestro habitat
pues sien el amor he de creer
vivo debo estar
Sélo se puede juzgar la belleza de la vida

comparandola con la de la muerte.
Lautréamont

Sélo ella va mas alla de cualquier anhelo

porque en el amor deseo morir
como el suefio que amanece en un sol oscuro
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Algunavez...

Algunavez
alamuerte encontré
sentada frente a mi{
descorazonada

En ella me reconoci

Siempre hemos sido
los mismos
Siempre
los que del fuego hemos cuidado

Ve yama
termind diciéndome

Y me eché a morir
Amaéandola
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Crear una pequeria flor es una cuestién de eras.

William Blake
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ste Canto callado, debido a la herrumbre que sella nuestras gargantas, es resultado de

un trabajo constante y honesto de parte de José Agustin Haya de la Torre frente a la poesia.
Un trabajo arduo y silencioso sobre todo en los ultimos aiios, debido a que después de los
encuentros, recitales y publicaciones en los que participé a comienzos del 2000, poco
supimos del autor de “Mar Westphalen™. Afortunadamente J. A. decide hoy volver del
silencio, solo por un instante luminoso, para entregarnos este poemario solido y breve
(porque lo bueno si es breve, mejor). Poemario cargado de contemplacion y una bisqueda
de silencio y mas silencio, como no podria ser de otra manera. “Del aire al aire como una
red vacia”, escribe Neruda. Y es asi mismo que J. A. construye este libro “en clave de
muerte”, pues es solo después de la llegada de ésta que la voz es liberada de su cuerpo
opresor y puede reformularse incluso en las voces de otros para ser transgresiva. J. A.
escribe este libro para volver al silencio y para tener tiempo de amar. “Los poemas
callados / nos prueban que el milagro es siempre joven”, dice Juarroz, y no se me ocurre
verso mas feliz para intentar explicar la poesia de J.A., su “inquebrantable creencia en la
poesia”. Los periodos de silencio de un poeta suelen ser los mas fecundos en su proceso de
aprendizaje, pues es desde el silencio que éste construye todo un universo cargado de vida,
musica y color; es desde el silencio que el poeta aprende a escuchar y sentir su ritmo
interior. Sus latidos. Los poetas se preparan desde silencio para embestir al mundo, que
duda cabe.

El concepto de la herrumbre en relacion al viaje que significa hacer un libro, y tan
intimamente ligado éste al tema de la muerte como destino Gltimo e infranqueable, y sin
embargo liberador, quiero entenderlo por el lado del viajero que incluso en el
distanciamiento del camino (lo que para otros seria perderse) encuentra su recompensa en
la ruta que traza dia tras dia porque esta siempre dispuesto a sorprenderse, ver y deleitarse,
y hacernos participes (aqui las citas marcan un ritmo, un paso) siempre in sito, nunca
virtualmente, de aquello que otros no ven ni pueden sentir, porque deciden llamar a una
agencia y convertirse en turistas. Turistas intelectuales en algunos casos. En
contraposicion a esto, Canto de la Herrumbre tiene ese sabor aiejo de lo real y vivido
(tanto en los textos mas personales, donde el amor es la presencia inexplicable del trueno
introductor de lluvia en la tierra yerta: “Pues si en el amor he de creer / vivo debo estar ",
como en los que una voz mas elevada, la de la razon poética, pareciera lanzar sentencias),
solo apreciable en aquellas cosas que realmente importan porque fueron forjadas por el
tiempo, la alineacion de las grandes figuras celestes y el Amor, y su siempre manifiesto
deseo de trascendencia.
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