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ELISA DELMAR

NOVELA HISTORICA

Novelas historicas llama Argiiello Mora a éstay a otras de sus publicaciones. Sin embargo,
no pueden considerarse como tal: ni son novelas por la extension, ni corresponden a lo
que suele llamarse novela historica, ya que si bien se alude en ellas a hechos de la
historia nacional, tales hechos quedan fuera de la trama novelesca. Es probable que
en este autor influyeran los Episodios Nacionales de don Benito Pérez Galdos, que
coinciden cronoldgicamente con las que ¢l llama novelas historicas. Juzgamos que es
mas adecuada la designacion de cuentos, o bien la de tradiciones, que también emplea
el seflor Argiiello Mora.



A LA DISTINGUIDA SENORITA CELINA MATA,
DEDICA ESTA OBRITA

EL AUTOR.



Elisa Delmar no so6lo era una de las mas bellas flores del jardin que riega el torrentoso rio
Barranca, sino que su angelical bondad y su constante predisposicion al sacrificio y a la renuncia
del goce propio en cambio del ajeno, hacian de ella una hermana de caridad en la poblacion de
Esparta, donde nacio6 y paso6 la mayor parte de su vida.

No podia ser de otro modo la que debi6 el ser al gallardo centroamericano, al héroe sin miedo
y sin reproches, en una palabra, al General don José Maria Cafias.

En efecto: tanto la naturaleza como la educacion se propusieron a porfia hacer de Canas uno
de los mas simpaticos y hermosos tipos de la belleza humana; pues asi en lo fisico como en lo
moral, el general Cafias fue un modelo de perfeccion en su género.

Dificil seria imaginar una figura tan bien delineada y tan brillantemente dotada por la
naturaleza, como lo fue la del general Cafias.

De alta y esbelta estatura, de azules y grandes ojos velados por espesas pestafias, con una
nariz aguilefia y una boca de donde jamas sali6 una sola frase ofensiva para nadie, Canas practico
todas las virtudes, menos una: la fidelidad conyugal.

Esa sujecion le fue imposible, porque el fogoso guerrero, discipulo de Morazan, amaba a todas
las mujeres. A las rubias porque eran dulces y suaves, a las morenas porque eran emprendedoras y
activas, a las flacas porque no eran obesas, y a las gordas por sus redondas y esculturales formas.
Caiias paso su vida amando y siendo ardientemente correspondido.

Mas de treinta retonos sembrados en los cinco estados Centroamericanos, debieron la
existencia al bizarro soldado que no conoci6 el miedo, y a quien sélo se pudo hacer el ligero
reproche de inconstancia en el amor.

Elisa Delmar fue el fruto de una de esas momentaneas constancias en su inconstancia habitual.

Berta Delmar, chiricana despierta y graciosa, vino a Costa Rica por asuntos de familia y no
volvid a su pais porque se encontrd con Caiias en unas fiestas de Esparta y cuando debia volver, el
nacimiento de Elisa se lo impidid en parte, y en mucho motivo su larga residencia entre nosotros,
la esperanza de ver de vez en cuando al padre de su Elisita. (*)

(*) Es muy dificil determinar hoy si los personajes de este relato existieron realmente o no. Todo parece indicar,
pues, que el autor tomo6 nombres de personas existentes y conocidas en la época en que él actud (alrededor de
1860) y mas adelante se sirvio de sus nombres ligandolos a tramas de fantasia que le permitieran conservar cierta
verosimilitud.



ELISA DELMAR
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL
COSTA RICA

Lo raro en esa vida de continuas aventuras de amor es, que pocos hombres fueron mas
carifiosos, mas amables y complacientes con su esposa legitima, que lo fue Canas. Jamas salio de
sus labios una palabra dura para su Lupita, la madre de sus legitimos hijos. Lupita era adorada por
su esposo y éste se excusaba y defendia con tal gracia en sus continuas infidelidades, que no era
posible guardarle rencor; pues siempre logré dejar en el animo de su Lupita la duda de la existencia
de los hechos imputados al marido intachable en lo demas. La campafia nacional contra Walker
durd mas de afio y medio y todo ese tiempo estuvo Cafias ausente de su hogar. Todos los generales,
oficiales y soldados que hicieron la campaia se alternaban yendo y viniendo a Nicaragua. Cuando
el colera morbus hizo oir al ejéreito el “sélvese el que pueda”, casi todos los expedicionarios
volvieron a sus casas en la esperanza de librarse de la terrible peste. El tinico que permanecio firme
en su puesto desde que comenzo6 la guerra hasta que concluyo6, fue Caias.

En efecto, ala cabeza de un pufiado de liberianos sostuvo Canas el honor nacional, oponiéndose
solo, contra Walker y practicando prodigios de tactica y de valor. Uno de esos hechos de armas
le vali6 el nombre de Jenofonte Centroamericano, dado por el mismo Walker a su incondicional
enemigo. Elisa, pues, no s6lo amaba en Cafias al que le dio el sér, sino que su vanidad era dulcemente
lisonjeada por ser hija, aunque natural, del célebre y simpatico guerrero. Elisa no olvidaba la primer
caricia que Cafias le habia hecho cuando la mama la presentd a su padre. -Chica- la dijo, pasando
sus manos por los cabellos de la nifia- eres tan linda, que las gentes te tomaran por hija mia.

[1

La afeccion filial de Elisa monopolizaba casi su 4nimo, pues primero Cafas y en seguida
de éste Berta, su madre, eran casi los Unicos afectos que descollaban en su corazén. Contra esa
fortaleza defendida por dos grandes atracciones, se estrellaron muchos y emprendedores Lovelaces.
Uno sobre todo, pasé su juventud solicitando un adarme de amor siquiera, de la que ellos llamaban
fria Elisa. Alberto Villalta, colombiano de buena familia que emigré a Costa Rica por asuntos
politicos, fue el mas sincero y emprendedor de los enamorados de la hija de Caiias.

Ella lo recibia con agrado y con placer, pero por mas que hizo, no logré amar al jovenzuelo
bien parecido y simpatico, mas que como a un amigo.

Berta amonestaba a su hija para que eligiera al futuro compafiero de su vida, mas ella
contestaba siempre que no era de rigor que la mujer tuviera compafiero, que tantas jovenes bonitas
y aun muy agradables habian pasado su vida solas con sus padres y no habian tenido por qué
arrepentirse, mientras que a ella le constaba los sufrimientos porque pasaban algunas de sus amigas
a consecuencia de haberse mal casado.

En ese estado las cosas, desembarcaron en Puntarenas los que pocos dias después debian ser
martires de su patriotismo, esto es, los generales Mora y Cafias.
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Ese acontecimiento fue una fiesta llena de promesas y de ilusiones para los amigos de ellos,

y de terror y de espanto para el gobierno de hecho que regia a Costa Rica.

Elisa no se contaba entre esos dos extremos porque ni tuvo ilusiones, ni los terrores de quien

todo lo teme de la justicia del cielo.

Elisa era una sensitiva, como todas las flores y avecillas de su género. Elisa juzgaba de los
sucesos, no segun su inteligencia y su razon, sino conforme se lo indicaba el corazén, que es el

instinto de las mujeres. La cabeza se engafia a menudo, el corazén raras veces.

Visto pues el desembarco de Mora y Cafas a través de ese lente que iluminaba los
acontecimientos, fue Elisa presa de funebres y siniestros presentimientos que la desesperaron.

(Qué hacer? ;Coémo evitar el sangriento fin que su instinto filial le sefialaba?

Penso en Alberto y se dijo: “Solo las grandes pasiones producen grandes resultados; el hombre

que ama ardientemente es capaz de todo, por obtener el amor del objeto amado™.
Tuvo, pues, con Alberto la siguiente conferencia:

Elisa. —Es tiempo ya, Alberto, de que hablemos como personas serias. Usted pretende
amarme con pasion, y sin esperanza de variar de sentimientos. Yo le he manifestado mil veces
que no me es posible enganarlo, fingiendo un amor que no siento, pero si usted se conforma con
hacerme su esposa, a sabiendas de lo que pasa, convengo en casarme con usted; pueda ser que una

vez casada, la vida conyugal atraiga y convierta en amor mi actual amistad.

Alberto. —Triste y desesperante es el frio celaje que usted me ofrece en perspectiva, pero
todo lo acepto, menos el peligro de que usted pertenezca a otro hombre y de que llegue a amar a

otro que no sea yo. Acepto su sacrificio, Elisa, ;con qué condiciones?

Elisa. —Con una sola. Soy hija natural del mejor de los hombres, del general Cafias, y mi
corazOn me anuncia proximas y terribles soluciones con respecto a €l. Si usted me ayuda a salvarlo,
si logramos que no sea sacrificado y que pueda volver a San Salvador, yo seré su esposa. Si tal cosa

no sucede, yo me dedicaré al alivio de la humanidad doliente. Seré Hermana de Caridad.

Alberto. —Aceptadas sus condiciones, desde luego me pongo incondicionalmente a sus

ordenes y tanto mi inteligencia, como mi energia fisica, s6lo se ocuparan del objeto deseado.
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La historia nos dice lo que pasé en esa punta de arenas y manglares, en catorce dias de
combates, de traiciones, de heroismo y de legendarias luchas. Los generales Mora y Cafias y
sus amigos, el 27 de setiembre de 1860 ya no trataban de vencer, sino de morir con honor. La
muerte los acechaba y s6lo era cuestion de tiempo. Describamos al acaso una de tantas escenas que
precedieron a la fatal toma de La Trinchera.

Era el 27 de setiembre. Conocido es lo que se ha llamado La Angostura, esto es, un estrecho
istmo como de cuarenta varas de ancho entre el mar y el estero en la lengua de tierra que forma el
puerto de Puntarenas. A veces en las altas mareas este istmo queda reducido a un espacio de cinco
varas. Alli es donde se construy6 la famosa Trinchera, con grandes tablones de madera de cuadro.
Una cubierta de manta formaba el techo con que se abrigaban del agua y del sol, sus defensores.

Nueve grandes cafiones colocados en semicirculo, defendian y barrian el camino. Cada pieza
estaba al mando de un oficial. Como casi todos fueron martires y se batieron como héroes, justo es
que aqui consignemos sus nombres. El nimero primero estaba al mando de don Leonidas Orozco,
los siguientes al de los sefiores don Antonio Argiiello, don José de Jesus Quesada, don Frutos
Mora, don Francisco Castro, don Evaristo Fernandez, don Alberto Villalta y dos alemanes amigos
de don Guillermo Nanne.

Eran las seis de la tarde. Un corneta y un tambor ejecutaban el toque de la oracion. Todavia
en esa €poca se practicaba la ordenanza militar espafiola, y las guarniciones, a esa hora en que los
cristianos dirigian sus ruegos al Todopoderoso, hacian lo mismo, y oficiales y soldados, con la
cabeza descubierta y de pie, repetian la oracion que el cabo de la guardia en voz alta pronunciaba.

Concluida la ceremonia, que por ultima vez debian practicar la mayor parte de aquellos
pobres predestinados a la muerte al dia siguiente, cada uno volvi6 a sus quehaceres. El viejo Canas,
vestido con su pintoresca camisa roja de lana, se recosto sobre la curefa de un cafion y saturado de
mortal tristeza contemplaba un cuadrito que contenia dos retratos: el de su Lupita y el de Pincho
o Francisco Cafias, su primogénito, que apenas tuvo tiempo de abrazar al salir de El Salvador, a
donde llegd Pincho la vispera. Hacia cinco ainos que Pincho estudiaba el comercio en Valparaiso
y volvia a su casa dichoso y adorado por todos los que lo trataban, porque Pincho era el mismo
general Canas cuando era adolescente. Hermoso y elegante, simpatico e inteligente, Pincho llegd
a San Salvador la vispera que su padre.

Mas cuando el viejo general contemplaba su retrato, prometiéndose mil goces en la sociedad
de su hijo, ya éste habia volado a las regiones de la muerte: una fiebre maligna lo arrebaté a
su familia.

Cafias muri6 sin saber que su hijo lo habia precedido en el camino de la eternidad.

10
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i Terribles decretos del destino, que habia condenado a Lupita, la santa esposa del general
Cafias, a perder en una sola semana a su marido, a su hijo primogénito y a su hermano mayor (don
Juan Rafael Mora), quedando abandonada y sin recursos en el ostracismo que habia compartido
con sumarido! Ya viuda, martir, y madre de numerosa prole, tuvo que ganar con su trabajo personal
en extranjera tierra, el amargo pan de la proscripcion.

Los demas jefes y oficiales, cual més, cual menos, todos pensaban en su familia ausente, en
su vieja madre, en la joven hija y en la prometida esposa. Alberto Villalta pensaba en su Elisa,
y acariciaba su cafion, como al amigo a quien deberia el amor de la hija de Cafas. Alberto se
engancho al servicio de Cafias, con animo de hacer cuanto en su mano estuviera para salvar al viejo
guerrero o para morir con €l.

Todas esas reveries cesaron al escuchar la terrible voz del caindén enemigo. En efecto, dos
balas rojas unidas por una cadena, habian penetrado en el campamento, herido a un soldado, y
destruido completamente el techo de la tienda de campafia que abrigaba a los jefes.

La juventud es siempre y en todas partes la luz y la alegria de la vida. Todo lo que pasa en esa
primavera de la existencia, es motivo de placer y manantial de risas y chanzas.

Asi fue que los jovenes oficiales, jefes de las piezas, un momento antes tristes y mustios,
reian a carcajadas al ver a la cocinera del campamento, la popular y célebre Liberia, furiosa contra
los poco diestros artilleros del enemigo, que en vez de matar soldados, le habian destruido y
dispersado las cazuelas y platos listos para la cena.

En esos momentos, el solemne silbido de una bala de cafién atravesaba de sur a norte, esto
es, del mar al Estero, a una grande elevacion sobre La Trinchera. Era el aviso convenido con los
comandantes de las lanchas cafioneras, quienes debian con esa sefial indicar que habia novedad o
peligro inminente para los defensores de La Angostura.

Esas dos lanchas armadas, una con dos cafiones y la otra con s6lo uno, pero de grueso calibre,
las mandaban: la que ocupaba el mar abierto don Guillermo Nanne, y la que recorria el Estero, el
bizarro inglés, capitan Rogers, cuya larga vida ha sido dedicada s6lo al servicio de Costa Rica. Hoy
vive aun en Puntarenas, lleno de gloria y de afios, y rodeado del respeto y carifio de los costarricenses.

Cada arruga de su venerable rostro es una pagina de heroicos sacrificios por su patria adoptiva.

—jA las armas!— exclamo Santander, el segundo de Cafias, chileno de buena familia, valiente
y buen mozo, a quien el destino condujo a nuestras playas en esa época. Al instante estuvo cada
hombre en su puesto.

Soélo el general Canas permanecid tranquilo y no abandoné su comodo lecho, esto es, la
curefia de su caidn. Y es porque esas alarmas eran tan frecuentes, que ya no le llamaban la
atencion. Ademas, su larga experiencia de la guerra le indicaba que aun no se trataba del asalto.
Sélo dijo sonriendo y con su gracioso ceceo habitual: —Muchachos, no... no... no hay que ol...
ol... olvidar que, que, que perro que ladra no... no... muerde. No es mi animo contar ahora el
sangriento combate que tuvo lugar el dia siguiente, y que concluyé con la toma de La Trinchera.

En otra obrita de este mismo género encontrara el lector la relacion de este tragico suceso. Por
ahora solo relacionamos la historia del cruento fin de Canas.

11
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En setiembre de 1860 desembarcaron Mora y Cafias en Puntarenas, llamados por sus
numerosos partidarios. Para la generalidad de los moristas aquella entrada triunfal fue una fiesta
que auguraba proximos y venturosos acontecimientos. Mas no para ciertas sensitivas, que, como
Elisa, viven de amor y carifio. La llegada de Cafas la impresiond penosamente, sin explicarse
el motivo; algo como el don del adivino tienen los corazones amantes y apasionados, y ese algo
anunciaba a Elisa desconocidos infortunios y siniestras soluciones. El instinto de su carifo filial
fue mas previsor que las indicaciones de su cerebro, y ese instinto la hizo presentir al través del
denso velo que cubre el porvenir, y a pesar de los halagadores mirajes del presente, los tragicos
desenlaces del ciego destino.

El general Cafias en su visita de inspeccion a Esparta, antes que el Gobierno hubiera tomado
el paso del rio Barranca, estuvo unos instantes con su hija. Esta le suplico que le permitiera
coserle en la camisa un pequefio escapulario de la Virgen del Socorro, que esperaba, decia ella, lo
libraria de las balas. Cafias, riendo y chanceandose, asegurd a Elisa que desde ese momento seria
inexpugnable, “cosa de poca monta”, afiadia con el ceceo que acostumbraba, “porque... que...
que... los vie... vie... jos... €O... CO... COMO YO No Sir... sirven pa... para mal... mal... di... dita
la co... cosa”.

Luego siguieron los fatales e inexplicables desastres que condujeron a Mora y a Caias al
banquillo de los ajusticiados. Un consejo de guerra compuesto de sus mas encarnizados enemigos,
los condend a muerte. Aquél fue ejecutado el 30 de setiembre. Imposible pensar que Cafias tuviera
la misma suerte: primero, porque el mismo consejo de guerra, a pesar de su parcialidad, recomendé
el viejo general a la clemencia del gobierno, pidiendo que se le conmutara la pena de muerte
por la de destierro perpetuo; segundo, porque transcurridas 48 horas después de la muerte de
Mora, la calma habia reemplazado a la excitacion que sigue a los combates; y tercero, porque la
popularidad de Cafias era tal, que se consideraba peligroso el llevar las cosas a ese extremo, que
quiza acabaria con la paciencia del soldado. Muy pocos serian los milicianos que componian el
ejército expedicionario del gobierno, que no hubieran militado bajo los 6rdenes de Caiias. jCual
seria el asombro de amigos y aun de enemigos de Mora, al saberse que a las tres de la madrugada
del dos de octubre habia llegado a Puntarenas un emisario del gobierno, cubierto de lodo, y después
de reventar dos caballos. Ese correo de la muerte habia traido la orden de fusilar al heroico y viejo
guerrero, dentro de las dos horas siguientes a su llegada. (*)

(*) Se llamaba el infortunado mensajero Ramon Castro Araya.

12
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Era el dos de octubre de 1860. Las tres de la mafiana apuntaba un reloj que colgaba de una de
las paredes del gran salén, donde esperaban su misero destino varios de los prisioneros tornados
en el combate de La Trinchera, o que voluntariamente se habian presentado a merced del vencedor.

Un batallén entero rodeaba esa prision que contenia lo que aiin quedaba viviente de los amigos
que acompanaron a Mora en Puntarenas. Entre ellos corrian gran peligro atn, el general Caias, el
coronel del mismo apellido hermano de aquél, el capitan Leonidas Orozco, y el sefior don Manuel
Argtiello. El tragico fin de don Juan Rafael Mora los tenia anonadados.

Tronaba el rayo en el firmamento y caia aguacero diluviano, cuyos ruidos apenas dejaban
percibir los bramidos del océano enfurecido por el huracan.

Sin esperanza de conciliar el suefio, se recogieron unos después de los otros en unas camas-
tijeras y guardaron silencio por consideracion a Cafias. Cuando parecian todos dormidos, como a
las dos de la madrugada, el centinela de la puerta se acerco de puntillas al lecho de Cafias y con los
ojos llenos de lagrimas, contemplo6 silenciosamente su varonil y simpatica figura.

Quien tales muestras de ternura no pudo ocultar, era un soldado joven, casi adolescente, bello
como un adonis, y en cuyo rostro aun no se asomaba una sola sefial del vello que distingue al sexo
fuerte. Como uno de los brazos de Canas colgaba fuera del lecho, el soldado se acercd, se arrodilld
y le besd... la mano. Canas desperto al sentir el perfumado aliento del gentil soldado, y se sento...
El soldado se excusé diciendo: que por la agitacion que en su sueflo manifestaba el general, penso
que quizas sufria de una pesadilla, y decidié despertarlo. jCudl seria la sorpresa del general al
reconocer en el soldado a su hija Elisa, que se habia cortado el pelo, disfrazado con el uniforme
militar y enganchado como voluntario en el ejército del gobierno! A la media oscuridad que habia
en el salon, mantenida por un solo farol o linterna, con una sola vela, manifestd Elisa a Canas el
objeto de su venida alli.

Se trataba de que en el acto cambiase su vestido por el de un oficial, que consistia: en un
pantalon de lana azul, y una camisa roja, a lo Garibaldi, vestido que en esa expedicion usaron
aun los mas altos jefes, como Blanco y don Francisco Montealegre. Asi disfrazado, debia Caias
atravesar la guardia, seguido y rodeado por cuatro jovenes soldados, amigos de Elisa que esperaban
en la puerta.

Cafias vacild... La dijo que €l creia no habia ya motivo para temer otra solucion de aquel
drama, que el destierro que se verificaria cuando pasara el vapor, y que el paquebote lo esperaban
ese dia mismo.

Elisa insisti6 y suplico, asegurandole que corrian en el ejército siniestros presentimientos de
extraordinarios sucesos. Es imposible, dijo Cafias, que después de cuatro dias de calma se pretenda
hacer nuevos asesinatos politicos, y que ¢l creia y ain tenia fe en los sentimientos de gratitud del
pueblo de Costa Rica, por los servicios que €l habia prestado en Nicaragua, etc.
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Elisa lloraba y de rodillas le rogaba que la siguiera, cuando se oyo un redoble de tambor y
un lejano sonido de corneta. Elisa palidecié y procurd forzar carifiosamente a Cafias para que la
siguiera; mas pronto se oyeron pasos acelerados de personas que se acercaban, luego aparecio al
frente de un grupo de militares, un oficial con una linterna sorda en una mano y un revolver en
la otra. Lo seguian el General Blanco y varios oficiales. Elisa apenas tuvo tiempo de llegar a la
puerta, tomar el rifle y colocarse en su puesto.

Entr6 al salon el funebre grupo y el oficial cuyo vestido manaba agua por todas partes y
cubierto de lodo del camino, comenz6 a llamar en voz alta a los prisioneros, que contestaban
asombrados y medio dormidos. Concluida la revista, el fatidico capitan dijo en voz cavernosa:

—~Que el General Canas pase a otra pieza, donde debe estar separado de sus compaiieros.

A pesar de lo terrible y espantoso que anunciaba esa orden, Cafias, con una sonrisa mezclada
de tristeza y de desprecio al capitdn mensajero de desgracias, le manifestd: que estaba listo a
seguirlo. Pero antes de marchar, y mientras se vestia dijo a cada uno de sus compaifieros de prision
algunas frases agradables. Al joven don Manuel Argiiello didle un abrazo, diciéndole:

—Esto me huele a viaje largo; al pais de donde no se vuelve nunca.
Argiiello quiso despreocupar a Cafias recordandole su popularidad, sobre todo, en el ejército.

—Alli precisamente esta el peligro— contestd el General—; si yo fuera aborrecido, no me
temerian, y me dejarian tranquilo; para probarte que no me engafo, vamos a hacer una apuesta: tus
cigarros concluyeron, y yo aun tengo dos macitos, mientras que tu tienes fosforos, de los cuales
yo carezco. Si me separan para fusilarme, mis cigarrillos te perteneceran; y si al contrario, sélo se
trata de una mera formalidad, tus foésforos seran mios. El premio pues, lo representan: para mi la
caja de fosforos, para ti mis cigarrillos; adios y que El nos ayude a todos.

Y saludando al grupo de amigos, march¢ tranquilo y sereno, para la pieza que seguia al salon.

Conocida es la célebre carta que en despedida escribi6 a su amigo intimo don Eduardo Béeche.
En sustancia decia asi:

“Querido don Eduardo; dentro de unos momentos me habran despachado al otro
mundo; no temo el viaje, s6lo me apena la suerte de mi Lupita, y la de mis hijos que
quedan pobres, desterrados y sin apoyo.

En mi larga existencia he tenido ocasion de enfrentarme mil veces con la muerte;
pero siempre la vi a través de la excitacion de la victoria o de la pena y la vergiienza
de la derrota. Hoy es diferente, pues la escualida Parca me mira tranquila y se burla al
considerarme victima, no de mis enemigos, sino de mi Patria adoptiva, y de mis amigos.
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iNo importa! Siempre he creido que el hombre es inmortal y que la muerte es el
despertar de la vida; la aurora de una nueva existencia; que dentro de cuarenta minutos
habré dejado de sofiar y comenzaré¢ a vivir en el lugar que Dios tiene destinado para los
que hemos vivido segun sus leyes, y haciendo cuanto bien hemos podido a la familia, a
la Patria y a la humanidad en general.

jAdios! Digale a Dorila su esposa, que no olvide a su viejo tio, a quien llamaba el
corruptor de su marido; para corrupciones estoy ahora, que dentro de una semana ni los
perros se acercaran a mi corrupto cuerpo.

Adios y adi6s... Esa mancha que parece de aceite, al principio de esta carta, no es
mas que una malhadada lagrima, que sin mi voluntad se escap6 de mis ojos. De nuevo,
adios. Cafias”.

El viejo batallador salid de su prision custodiado por una fuerte escolta. El peloton de ejecucion
marchaba inmediatamente detras de ¢l. Cualquiera que no hubiera sabido que se trataba de ultimar
a aquel hombre, habria pensado que quien mandaba la escolta era él, y que el palido y tembloroso
oficial que en realidad iba a la cabeza de la fuerza armada, era el destinado al Gltimo suplicio.

El General en jefe, Blanco, en vano solicito, rogd y amenazé a todos los oficiales del ejército
expedicionario, uno después de otro, para que obedecieran y mandaran hacer fuego contra Canas.
Todos se negaron a hacer el papel de verdugos del héroe de la Campana Nacional. “Preferimos
morir, a mandar a hacer fuego sobre nuestro valiente jefe”, dijeron todos. Por fin se presentd
el mismo capitan que llevdo de San José la sentencia de muerte y despertd a los prisioneros
en la madrugada. ;Quién ignora el nombre de ese fatidico acuchillador de inocentes y de
heroicos personajes?

Ramon es su nombre de bautismo; buscad lector el apellido de esa fiera humana y lo
encontraréis en la historia de Costa Rica siempre que se ha tratado de hacer mal a los hombres o
a las cosas.

Para cada persona que encontro en el transito para los Jobos, tuvo Cafias una palabra agradable.
Al uno lo saludaba y le preguntaba por su esposa o su hija. A la otra la llamaba por su nombre de
convencion, como lo hizo con la “Lorenza “ a quien vio en una ventana, en donde lloraba y gemia
ya ronca y desesperada. “Sigueme, la dijo, pues te necesito en los Jobos”.

Llegado al mismo lugar donde fueron fusilados Mora y Arancivia, suplicé al oficial que le
permitiera mandar el peloton que debia darle muerte . El grosero militar le dijo que en Costa Rica
sobraba quien lo hiciera, mas al ver el gesto amenazador y hostil de los soldados, dijo: “Sea, pero
que esto concluya pronto”. El viejo guerrero con voz llena, alta y clara, dio las érdenes.
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—jAtencion camaradas...! Preparen... Apunten... aqui, al pecho, no tiren a mi cara... jfuego!
Un suave gemido se oy0 y todo fue concluido.

A las doce del dia dos de octubre, almorzaban los prisioneros que aun restaban vivos en el
salon ya descrito antes. Apenas comian, silenciosos, tristes e inquietos, cuando entro la simpdtica
y generosa Lorenza la Realejeiia, gritando: “jAsesinos, bandidos, ya lo estaran matando!”
“lA quién?”, preguntaban todos. En ese instante se oy6 una descarga de fusileria...

—Ya no existe Caias, esa descarga es la de la escolta que lo ejecutd. Aqui traigo un macito
de cigarros que la victima me entreg6 para que lo pusiera en manos de don Manuel Argiiello. Dijo
que aunque ¢l habia ganado la apuesta, pagaba porque ya no necesitaba ni cigarros, ni fosforos,
pues en el otro mundo era prohibido fumar.

El oficial don Rosario Gutiérrez recogio la dentadura postiza que usaba el general y se la
obsequio a Lupita, la viuda martir.
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EPILOGO

Antes de que se sefialara en La Chacarita, el lugar donde deben sepultarse los cadaveres de
los que mueren en Puntarenas, el camposanto de esa poblacion lo era el nombrado Manglar, frente
a la poblacion, con el Estero de por medio.

Nada mas triste y desolado que esa lengua de arena, situada al pie de las siniestras selvas de
manglares, que tiene: al saliente las cumbres del Monte del Aguacate, al poniente las azules aguas
del Golfo de Nicoya, al norte los manglares referidos y al sur, en lontananza, el grande océano,
precedido de la punta de arenas en que esté situada la ciudad del mismo nombre.

En ese arenal, abandonados de Dios y de los hombres, reposaron los restos de los que fueron
los generales Mora y Canas, hasta que un generoso hijo de la Francia, don Juan Bonnefille, los
recogid y coloco en ricas urnas, que se depositaron en el pantedon de San José. Que la tierra le
sea ligera a ¢l mismo; pues poco después murid, llorado por su respetable familia y por sus
numMerosos amigos.

Las olas del Estero a veces lamen esa arena, que apenas oculta los cadaveres que alli
se depositan.

Dos afios después del cruento drama que hemos relatado, una Hermana de la Caridad joven
y bella, pero de una palidez y demacracion excesiva, oraba alli arrodillada al pie de una pequeiia
cruz de madera. Acompaiidbale otra religiosa de la misma orden, ésta ya entrada en afios. Eran,
la primera, Elisa Delmar, la otra, la Madre Escolastica de la Visitacion, superiora que habia sido
en Guatemala.

Elisa, desesperada por la prematura muerte del general Canas, vivio seis meses en Esparta
con su madre Berta. Mas éste ultimo apoyo le faltod, a consecuencia de una fiebre biliosa que la
llevé al sepulcro.

Sin lazos que la ligaran a Costa Rica y decidida a profesar en la orden de las Hermanas de
Caridad, malvendid los pocos bienes que dejo Berta, y se marché para Guatemala.

Un afio después profeso y vivio algunos meses en el Hospital de la Antigua Guatemala, en
donde fue apreciada en lo que valia, por sus compafieras y por las madres. Un dia lleg6 en el correo
la orden de la superiora de la corporacion para que se embarcara con otras hermanas y una madre y
pasaran a Montevideo a desempefiar una importante comision. Asi fue que al pasar por Puntarenas
desembarco alli, para visitar el sepulcro de Cafias.

Esta fue la ultima vez que tuvimos noticias de su existencia, y hoy ignoramos si vive o
ha volado al Eliseo a juntarse con sus padres. Alberto Villalta, enfermo de incurable amor no
correspondido, volvié a Colombia y se hizo matar en una de esas que llaman folliscas en Panama,
batiéndose como se baten los que nada tienen en la vida.
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MANUEL ARGUELLO MORA
(1834-1902)

Narrador, cronista, ensayista, periodista, politico y abogado costarricense, nacido en 1834
y fallecido en 1902. Autor de una vigorosa produccion narrativa que participa plenamente de
los rasgos formales y tematicos del Realismo, esta considerado como el fundador de la novela
costarricense y uno de los grandes impulsores de la Literatura de su nacion.

Hombre polifacético donde los haya habido, desarrollé a lo largo de su vida numerosas
actividades profesionales y vocacionales, y desplegd una intensa labor politica que, durante
muchos afios, estuvo estrechamente ligada a la figura egregia de su tio Juan Rafael Mora, que fue
Presidente de la Republica de Costa Rica en dos legislaturas consecutivas (1849-1853 y 1853-
1859). En sus textos literarios es recurrente la tematica historico-politica, plasmada en el relato
de ciertos episodios que, presentes con reiteracion en diferentes trabajos, revelan la intencion del
autor de dotar a su nacion de una leyenda fundacional vinculada a la implantacion de la democracia
liberal en el pequeiio pais centroamericano.

En efecto, Argiiello Mora, en su empefio por repasar una y otra vez los acontecimientos de
alto calado politico que le habia tocado vivir -entre ellos, el derrocamiento de su tio, acompafiado
de su condena a la pena de destierro y su posterior intento de recuperar, por vez tercera, el poder,
lo que le llevo ante el peloton de fusilamiento-, muestra una clara voluntad de establecer, en el
espacio mitificador de la literatura, una serie de hitos que jalonan el destino de la joven nacién en
la que habia venido al mundo. Y, aunque en esta proyeccion mitico-legendaria de la historia no
queda excluida la vanidad personal (reflejada en la sutil vinculacion de los destinos de la nacion
a los aciertos y fracasos de la familia Mora), lo cierto es que el primer narrador de las Letras
costarricenses, al relatar episodios que ¢l mismo habia conocido de primera mano -ya como
protagonista directo, ya como testigo presencial de los hechos-, se convierte en uno de los primeros
intelectuales que, intencionadamente, procedieron a sintetizar en sus trabajos de creacion ciertos
rasgos sociales, culturales, politicos, religiosos y etnograficos que subrayan la existencia de una
identidad nacional costarricense.

En este sentido, es clara la voluntad de Argiiello Mora de plasmar esas sefias de identidad
autdctonas que singularizan a la nueva nacidon de Costa Rica respecto al resto de las naciones
americanas recientemente emancipadas de Espafia. Como afirma, al respecto, la profesora Valeria
Grinberg Pla —una de las mejores conocedoras de la vida y la obra del escritor costarricense—,
Manuel Argliello Mora, “mas que llenar el vacio producido por el necesario alejamiento de Espana
como marco de referencia historico, tiende, al tratarse de relatos del pasado reciente relativos a la
vida politica del pais con posterioridad a la fundacion de la Republica de Costa Rica en 1848, a
individualizar a Costa Rica respecto de las otras naciones centroamericanas’.

Alasombra, pues, de ese gran arbol protector que fue su tio Juan Rafael Mora, Manuel Argiiello
gloso el proceso de constitucion del capitalismo agrario y el estado nacional costarricenses, y acabo
convirtiéndose en figura paradigmatica del escritor centroamericano de la segunda mitad del siglo
XIX. Se trata de un modelo de escritor que, a caballo entre el politico y periodista de la generacion
anterior —que compagina su febril actividad publica con la necesidad esporadica y circunstancial
de verter sus vivencias y reflexiones en textos periodisticos y, ocasionalmente, literarios—, y el
autor “profesional” del siglo XX, reproduce esa dimension civico-cultural del literato de mediados

19



ELISA DELMAR
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL
COSTA RICA

del XIX, aunque ya mas pendiente de crear, en sus escritos, un producto eminentemente literario. En
este sentido, Argiiello Mora es no sélo el padre de la novela costarricense y el principal impulsor de
la Literatura de su pueblo, sino también uno de los primeros artistas centroamericanos conscientes
de la necesidad de adaptar, a la realidad socio-cultural en la que viven, las tendencias, corrientes
y escuelas que triunfan en su época en Europa (en su caso concreto, el Realismo costumbrista,
aunque con especial agudeza para captar ciertos rasgos de un incipiente Modernismo).

Su obra se puebla, asi, de cuadros costumbristas de intencidn satirica, herederos en buena
medida de la prosa periodistica de Mariano José de Larra, tanto en su estilo y su tematica como
en su modo de difusion: los principales rotativos y revistas del panorama cultural de su tiempo y
lugar. Ademas de estos cuadros costumbristas, Argiiello Mora escribid varias cronicas historicas
centradas en episodios relacionados con la vida y la dimension politica e histérica de su tio; otras
cronicas en las que relata algunos de los viajes que realizé en su juventud por el Viejo Continente;
dos narraciones extensas que, catalogadas por el propio autor de “novelas historicas”, combinan una
urdimbre argumental tipicamente romantica con sucesos y personajes reales, muchos ellos coetaneos
de Argtiello Mora; y diez relatos de menor extension, a los que el escritor costarricense denomina
“novelitas de costumbres”, que convierten a Argiiello en uno de los mejores representantes, en las
Letras centroamericanas del siglo XIX, de ese realismo regionalista heredero del costumbrismo
romantico.

Casi todos estos escritos —a excepcion de una parte considerable de su obra periodistica—
aparecieron recogidos en varios volimenes que dio a la imprenta Manuel Argiiello Mora al final
de su vida. Se trata de obras como:

—  CostaRica pintoresca (San José: 1899), que no es sino una interesante recopilacion misceldnea
de novelitas, cuentos, cronicas historicas y descripciones paisajisticas.

—  Elisa Delmar (San José, 1899) y La trinchera (San José, 1899), que son sus dos “novelas
historicas”, editadas por separado.

—  La bella heredera. El amor a un leproso (San José, 1900), edicion conjunta de dos de sus
“novelitas de costumbres costarricenses”.

—  Un drama en el presidio de San Lucas. Un hombre honrado. Los gemelos del Mojon (San
José, 1900).
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