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REsuMEN. El feminismo ha conseguido en los
ultimos afios importantes avances hacia la
igualdad entre hombres y mujeres en las so-
ciedades occidentales. Y, sin embargo, tanto
la misoginia como la ginofobia siguen vigen-
tes, provocando una «deflacion de expectati-
vasy entre las mujeres que se incorporan a los
mundos de la politica, la informacion, las or-
ganizaciones empresariales, el poder econo-
mico, el saber, la religion o la creatividad, y
se topan con el techo de cristal a pleno fun-
cionamiento. El articulo se centra en las mu-
jeres creadoras para examinar la colera expre-
sada en el arte feminista como respuesta a la
exclusion y defender estrategias feministas de
analisis y correccion de desigualdades.
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ABSTRACT. Feminism has made in the last de-
cades relevant advances towards equity be-
tween men and women in western societies.
However, both mysogyny and gynophobia
are still at work, giving as a result a «defla-
tion of expectations» among women who en-
ter the worlds of politics, information, corpo-
rations, economic power, knowledge, religion
or art, and find a glass ceiling in full opera-
tion. The paper focuses on women artists, ex-
amines the anger expressed in feminist art as
an answer to exclusion, and argues for femi-
nist strategies of analysis and correction of
inequalities.
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Cuando se aprendia el latin inicial —recuerdo una frase del principio del libro
de texto—, se traducian cosas como ésta: «Vinum et mulieres laetificant cor».
Siempre me parecié que faltaba algo, un dativo, por ejemplo «hominis». Me
es ingrato decirlo, pero a mi en particular no veia como las mujeres pudieran
alegrarme el corazdn; conocia a muchas y no precisamente dispuestas a ha-
cerlo. Pero quiza la experiencia viril fuera otra; las mujeres no eran especial-
mente amables entre si, sino que se ensefiaban los dientes, pero puede que a
ellos se los ensefiaran menos. La infancia paso, el latin también y un dia me
di cuenta de que las mujeres estaban sacando su enfado al espacio publico. El
feminismo lo hizo, sin duda, s6lo que ahora me refiero a la presentacion indi-
vidual de ese enfado. Las mujeres de treinta afios estaban comenzando a mi-
rar mal.
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El camino de la autoconciencia

«La diferencia entre la felicidad y la infelicidad es muy simple», escribid
Dickens en sus Papeles, «tienes treinta libras y gastas veintinueve; eres feliz.
Tienes las mismas treinta libras y gastas treinta y una... eres infeliz». Tiene su
punto esta medida tan precisa de la felicidad. Sobre todo porque podria cam-
biarse la moneda por cualquier otro incontable. Por ejemplo: deseas tener res-
peto y lo tienes, eres feliz; lo deseas y no lo alcanzas, aunque sea por muy
poco, pues eres infeliz. Hay un topico que es particularmente odioso, pero
que todo pensador en alpargatas glosa: lo felices que son las gentes mas hu-
mildes, bien sea en nuestras sociedades o mucho mejor, en el mundo no desa-
rrollado. Esas sonrisas francas, esa alegria de vivir... que aqui por lo visto he-
mos perdido. {Si hasta las mujeres ya no son aquella fuente de solaz y
descanso que eran! En la actualidad miran tan mal como cualquiera y no se
sienten implicadas por la ley del agrado en hacer que suba la tasa de felicidad
privada ni publica. Las hay que incluso contemplan el mundo con una mirada
que no puede calificarse mas que de colérica.

Las mujeres no parecian ser un sexo iracundo. Quiero decir que normal-
mente no es una caracteristica que se les haya atribuido, ni en nuestra cultura
ni en muchas otras. Mas bien y por lo general se las considera serviciales,
amables, pacificas, interesadas en agradar, apocadas, miedosas, cobardes, hi-
pocritas, arteras, incluso astutas, llegado el caso... caracteristicas todas que
van cominmente aliadas a quienes no tienen medio de ofender o de defender-
se de las ofensas que reciben.

A lo largo de la callada historia del sometimiento femenino, que ha dura-
do milenios, la colera no sabemos si ha existido o ha tenido que transformarse
sistematicamente en reconcomio y llanto. Las mujeres no es que hayan tenido
muchos lugares en los que gritar, aunque sea solo al aire. Se lo han permitido
algunos festivales a fecha fija. Y las desordenadas de caracter han solido ha-
cerlo en su casa, con los inferiores, sin que ello contribuyera a darles lustre.
Una justa colera no les es concedida por el mundo que habitan: una mujer
chilla, no se encoleriza; y lo que hace se llama gritar unicamente si esta pi-
diendo socorro. Como mucho y desde hace poco, las mujeres van consiguien-
do derecho al enfado, siempre con mesura, naturalmente. Hace ya diez afios,
como digo, yo veia formarse un denso nubarrén de coélera en el horizonte. La
colera de las expectativas defraudadas. La célera con la que le es dado mirar
al mundo a quienes no encuentran en el su sitio justo. Sin embargo no sé qué
clase de combustible es la colera. Imagino que algo puede mover, si bien se
me escapan tanto el canal como los resultados. Intentaré explicarme.

Las mujeres van en los dos ultimos siglos adquiriendo poco a poco auto-
conciencia como sexo, como grupo de interés; pero, precisamente porque al
hacerlo se oponen a un orden de valor —el patriarcal—, compartido por varo-
nes y mujeres, no tienen facil dianoéticamente senalar al contrario. Pensemos
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que todos los saltos por los que occidente rompi6 las heterodesignaciones te-
nian un grupo opresor bien sefialable: la nobleza de sangre, los capitalistas,
los esclavistas... Pero por mas que el motivo dianoético —Ila dificultad de se-
nalar al oponente—, las mujeres nunca han responsabilizado a los varones de
su situacion disminuida. Digo que por algo mas o mas profundo que el moti-
vo dianoético; no es que a veces el feminismo no comprenda el protagonismo
masculino en la opresion de las mujeres, lo entiende, pero pragmaticamente
no se ve en la tesitura de airearlo. No conviene; o no ha convenido hasta el
momento presente.

El feminismo ha evitado siempre, es mas, ha sentido panico ante la idea
de que su trabajo y su lucha fueran interpretados como una «guerra contra los
hombres». Ha buscado y busca enemigos abstractos: las leyes, las costum-
bres, el patriarcado... enemigos que no tengan rostro. Sin embargo la libertad
de las mujeres tiene muchos enemigos que cumplen lo que Hegel magistral-
mente dictamind, que «solo obra lo particular»; malamente podrian ser las
mujeres humilladas, sometidas, violentadas o ninguneadas si algunos y algu-
nas no lo hicieran real y efectivamente. Pero quiza haya todavia razones de
mayor oscuridad, profundas, para no sefialar. Si no hay algo que se vivencie
como injusto, no hay justa cdlera o indignacion que oponerle. Y el someti-
miento femenino, como he dicho, esta en tramite de ser percibido como injus-
to, solo en tramite, en la mayor parte de la faz de la tierra. En el fondo, quie-
nes mas colera sientan, seran probablemente quienes menos humillacion
soporten. Y eso no es sencillo de montar, digo, el dispositivo de pensamiento
y accion.

La guerra de sexos

Sigo sin saber bien qué tipo de combustible es la colera, si bien conozco que
ahora comienza a aflorar. Sin embargo, la pregunta pertinente es contra qué o
quién se dirige y eso nos lleva de nuevo a otra, relativamente conocida:
(Existe la guerra de sexos? Repito: Desde que comenzo6 la revolucion femi-
nista, y bien contados van tres siglos, no hay afirmacién mas sostenida que el
negarla. Ni existe, ni ha existido, ni va a llegar a existir. Los sexos se llevan
bien, es lo 16gico, lo espontaneo, lo natural; so6lo que, con cada nueva vindica-
cion, habran de encontrar pacificamente un punto también nuevo de equili-
brio. Quien suele afirmar esto es, cae por su peso, el proponente !, en este
caso el feminismo organizado; el oponente, quien esta instalado bien en el
sistema, no lo asume con tanta espontaneidad. Pero los procesos de autocon-
ciencia no son faciles y tampoco suelen ser pacificos. Del hecho de que con-

I Utilizo los términos proponente y oponente segin los estudios de 1dgica y retorica de la
Escuela de Erlangen.
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tra el feminismo organizado la violencia empleada haya sido de baja intensi-
dad o esporadica 2 no se sigue que en la microfisica del poder masculino la
violencia no haya estado ni esté presente.

Por poner un ejemplo ;forma parte la violencia contra las mujeres de la
guerra de sexos? Casi todos los implicados, incluidas las personas pacificas
corrientes afirmaran que no. Son sucesos aislados que ocurren por debilida-
des accidentales: de caracter, de posicion social, por circunstancias especia-
les... alcohol, mala vivencia o formacion previa, experiencias anormales, bé-
licas, de barriada... en resolucion, un acimulo accidental que no presenta
estructura senalable. Solo algunas voces dirdn que parte de la violencia que
las mujeres sufren, buena parte de ella, se debe a la reaccion a sus nuevas y
conquistadas libertades, que se trata, pues, de un episodio dentro de una gue-
rra en la que uno de los contendientes usa el nuevo espacio de la ley y la pala-
bra y el otro el tradicional recurso a la fuerza. Las mismas voces hablaran de
«violencia sostenida del sistemay, pero no les sera facil hacerse oir. La verdad
por todos compartida se inscribe dentro de una idea irenista de progreso y en
ella las libertades de las mujeres se entienden como «galantes concesiones ra-
cionalistasy que dimanan directamente del espiritu de los tiempos, que no tie-
nen antecedentes vindicativos y que no han costado sufrimiento o violencia a
nadie. La violencia multiple contra las mujeres queda sofocada porque no se
puede sumar; la suma no conviene.

Notable es que una de las maneras de disuadir al feminismo desde sus ini-
cios fue el tacharlo de resentimiento y a quienes lo llevaban adelante de re-
sentidas. Y esto sin hacer memoria y sin sacar las cuentas. Pero ;cémo puede
ocurrir que quien padece y no puede evitarlo no sufra resentimiento o anhele
venganza? Dos razones puede haber: que se le suponga un metal de caracter
diferente del humano corriente o que no se le permita hacerse cargo del sufri-
miento como tal; es similar a la prohibicidon de las sumas, pero afiade una
maldad suplementaria. No hay derecho a sufrir por otra, sino so6lo lo propio y
con el mandato de no descubrirse «espalda mojaday», porque ese sufrimiento
avergiience. Y, cuando alguien se enfada asi consigo, se hiere, se inutiliza, se
deprime. Lo contd bien Betty Friedan en La fuente de la edad. Verbalizar y
actuar parecen mejores estrategias que autodevorarse.

Aquel dia en Nueva York

Trasladado todo ello a la creatividad, a la estética, donde la lengua de los sig-
nificados concretos se rompe, el panorama es ain menos idilico. La colera
tiene también sus historias. Recordemos una. Cierto dia, mas exactamente, el

2 Lo que no es tan claro. Carcel, golpes, alimentacion forzada rompiendo el tabique nasal,
y bastantes mas cosas.
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3 de junio de 1968, una treintafiera, de apellido Solanas, dispara varias veces
contra el icono del pop Andy Warhol. Previamente habia trabajado con él,
poco, en un par de las peliculas vanguardistas que Warhol realizaba en La
Factoria. Ella le habia propuesto, ademas, otra, con guioén propio; Solanas la
titulaba «Métetelo por el culo». Eran afios puercos, se sabe, acomodado como
estaba el elemento progresista en algo que llamaban «transgredir». Warhol
tomo interés por el guion, pero luego lo perdid, el guion mismo, no sélo el in-
terés. Solanas se venga entrando en su oficina y disparandole, a €l y a sus co-
laboradores.

Valerie Solanas no debe ser demasiado conocida por los amantes del pop,
pero si tiene su puesto en el feminismo de la Tercera Ola, aquélla en que vivi-
mos. Es la autora de un texto singular, el Manifiesto Scum. Se supone que ese
nombre se corresponde con «sociedad para castrar a los hombresy, que puede
que asi sea, pero ademas y literalmente significa espuma sucia y figurada-
mente escoria, desperdicio, basura, hez. Hay una telilla de espuma sucia que
recubre algo; eso es scum. Solanas estaba construyendo este manifiesto o ya
lo tenia en fase final cuando decidié matar a Warhol. No se puede decir que
hubieran tenido grandes tratos. Solanas parece concentrar sobre Warhol una
ira que viene de mucho mas atras, de ahi que aparezca la insania como telon
de fondo. Una mujer, sin duda inteligente, abusada en su casa, prostituta oca-
sional para vivir, que busca editores y que tirote6 a Warhol porque su primer
objetivo, otro tipo del ambiente, no estaba a mano.

Habia escrito: «Vivir en esta sociedad solo puede ser, en el mejor de los
casos, morirse de aburrimiento. Nada de esta sociedad concierne a las muje-
res. Por lo tanto, a todas las que les quede una pizca de civismo, de sentido de
la responsabilidad y de la diversion, no les queda otro remedio que derrocar
el gobierno, acabar con el dinero, instaurar la automatizacion a todos los ni-
veles y suprimir al sexo masculino» 3. Pero esto era unicamente el principio,
en el cual también se afirmaba que «el macho es s6lo un accidente biologico»
o que «el hombre es una mujer fallida» se entiende que desde el punto de vis-
ta del desarrollo embrionario. Bueno, nuevo no es; cosas parecidas las venia
diciendo todo el psicoanalisis, s6lo que acerca de las mujeres. Solanas pasaba
a las cualidades morales: «El hombre es completamente egocéntrico, prisio-
nero de si mismo, incapaz de compartir o de identificarse con los demas;
inepto para el amor, la amistad, el afecto y la dulzura... sus reacciones son
viscerales, su inteligencia sélo le sirve para satisfacer sus necesidades y sus
compulsionesy» 4. El hombre, entiéndase el varon, «no es mas que un espanta-
jo ambulante» que, pasivo en esencia, desea quitarse de encima ese estigma,
para lo cual Unicamente encuentra un modo: follar.

3 Manifiesto SCUM, Edicién Pirata, sin lugar ni fecha, ciclostil, probablemente 73-74.
4 Ibid., p. 2.
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Solanas escribe una y otra vez el verbo, para dejarlo amartillado: «Car-
comido de culpabilidad, de vergiienza, de miedo y de angustia, y a pesar de
la vaga sensacion de vacio al final de sus esfuerzos, su idea fija es siempre
follar, follar. No dudara en nadar un océano de mierda, ni de hundirse en ki-
lometros de vomitos si tiene la minima esperanza de encontrar en la otra
orilla un cofio bien caliente» 3. Solanas entiende que derivaciones de este
unico filén sentimental son la guerra, el dinero, el trabajo repetitivo y, por
fin, la paternidad. Esta tltima se resuelve asi: «el rol de padre ha sido traer
al mundo la gangrena del espiritu macho. Los hombres son Midas de un gé-
nero especial: todo lo que tocan se convierte en mierda» ©. Solanas, con un
sentido del humor terrible, va desgranando las habilidades del macho co-
rriente: su flojera, su envidia, su autoodio, su nulo sentido de la intimidad...
y mezclandolas con los modos de vida también corrientes, incluidos los
chalés de las afueras o los hippies y sus comunas. Todo brota de lo mismo.
El varén no entiende la individualidad verdadera, de modo que so6lo es ca-
paz de pensar en términos de familia o de tribu. Su unico deseo, follar, tami-
za cualquiera de sus experiencias.

En la colera con la que Solanas revuelve entre si las palabras hasta que es-
tas echan chispas «el hombre, que no tiene ningun sentido del bien y del mal,
ninguna conciencia moral, que s6lo puede surgir con la facultad de ponerse
en el lugar de los otros, que no cree en si mismo... competitivo por necesidad
e inepto por naturaleza para la vida comunitaria...», en esta célera, digo, re-
suenan parrafos similares a propoésito de las mujeres, aquellos que llenan la
tradicion misdgina moderna. Es como si Solanas fuese una de las primeras en
devolver, raqueta en mano, alguno de los muchos dicterios similares produci-
dos por la tradicion misdégina moderna. Por ejemplo éste: «Como los anima-
les que obran de la misma manera desde tiempos inmemoriales, el ser huma-
no se hallaria estancado en su estado original si no existieran mas que
mujeres. Todo progreso parte del hombre. Por eso la mujer es para ellos una
pesada carga; les impide emplear todas las energias e insaciables indagacio-
nes y temerarias innovaciones y también pone freno a las nobles iniciativas,
porque no tiene facultad para distinguir por si misma el bien y el mal» 7. O
ésta, de la misma fuente: «el instinto hace a la mujer semejante a las bestias,
mas dependiente, segura y alegre». O esta otra: «El disimulo, o sea, la menti-
ra, es el arma natural e imprescindible de la mujer». O por ultimo, «la defi-
ciencia mental de la mujer no solo existe, sino que ademas es muy necesaria...
Si las facultades femeninas alcanzaran un desarrollo igual al de las facultades
de los hombres, veriamos atrofiarse los drganos maternos y hallariamos ante
nosotros un repugnante e inutil androgino. Alguien ha dicho que no es preci-

5 Ibid., p. 3.

6 Ibid., p. 12.
7 J. P. Moebius, La inferioridad mental de la mujer, (1900), ed. esp. Bruguera, 1982, p. 10.
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so desear nada en la mujeres excepto que sea sana y tonta» 3. Desde cierta 16-
gica, la de la respuesta con el mismo calibre de municion, el Manifiesto Scum
pondria en el presente un género medieval de reproches mutuos o de canto de
las excelencias propias, de dicterio entre los sexos, en fin, que tuvo valedores
desde la Baja Edad Media. Como frente al feminismo sesentaiochista la mi-
soginia renace, Solanas estaria dando su voz a la respuesta femenina. Pero
hay una diferencia significativa, la desaparicion de los catalogos; en el género
antiguo, cuyas estribaciones alcanzan hasta el siglo ilustrado, la defensa con-
tra la misoginia siempre se hace enumerando un largo catalogo de contrae-
jemplos de logro femenino, en las bellas letras, la politica o la santidad. La
teoria politica feminista interrumpe esta practica y se nuclea en la vindicacion
de una misma medida, vindicacion del universalismo, generalmente para
bien, aunque también pueda hacerse para mal.

Sin embargo, lo que esta afirmando Solanas es manifestar la rabia y anu-
lar el paradigma. Primero, reducir toda caracteristica a una sola entidad, el
macho, que siempre es igual, idéntico a si mismo y plural inicamente en apa-
riencia. Después negar cualquier respeto a la figura que pretende encarnar:
afirmar que el varéon promedio no conoce el universalismo ni de oidas, ofus-
cado como esta por una Unica parte de su anatomia. Sefialar que lejos de ser
medida de nada, el varén es meramente bioldgico e inesencial ya, técnica-
mente, para el mantenimiento de la especie. Que es disfuncional y desgracia-
damente poderoso. Que lo sensato seria acabar con ¢l. Solanas no pretende
hacer una paz posterior, ni llegar a un nuevo contrato sexual. Simplemente
expresa su colera sin matices y casi sin limites. Solo en la misoginia clerical
le podemos encontrar algun paralelo. Como en ella, Solanas no esta interesa-
da en el fin ultimo que la estrategia sexual implica: conservar la especie.

Conservar la especie

Y repasemos ahora lo que el Scum opinaba de todo el mundo simbdlico junto y
en sus partes. La filosofia, la moral, la religién son inventos masculinos basa-
dos en el sexo. Pero la creatividad del autor ha decaido. Su tltimo diagnostico
es que «el mundo es absurdoy». Y es cierto, el suyo lo es. El vardn esta agotado.
Ya no tiene cabeza ni moral. La que invento para las mujeres era sencilla: esta-
ba mal cualquier cosa que no sirviera a las necesidades masculinas y era abo-
minable que cualquier mujer rechazara el papel que se le impone, ser mujer,
prec1samente dentro de ese orden. En todo este andlisis resuena Beauvoir.
Como sigue sonando en las preocupaciones filosoficas que Solanas atribuye a
sus contemporaneos: «etiquetan a la condicion masculina de condicion huma-
na, presentan su problema de la nada, que les aterroriza, como un dilema filo-

8 Ibid., p. 17.
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sofico, visten de forma ridicula su animalidad de grandeza, bautizando pom-
posamente su nada como “problema de la identidad” y parlotean con grandilo-
cuencia sobre la “crisis del individuo”, la “esencia del ser”, “la existencia pre-
cede a la esencia”, las “formas existenciales del ser”, etcétera» °. Por el contra-
rio, las mujeres saben perfectamente quiénes son y qué esta mal. El tinico mal
es dafiar a los otros. Y «el sentido de la vida es amor».

La revuelta viril es siempre una farsa: Unos estan arriba y quieren quedar-
se y los otros abajo y quieren subir a quedarse. Las ideas pasan por sus manos
sin llegar a tocarlos, porque meramente las utilizan, pero jamas las creen. El
varon nunca reparte ideas o libertad, porque para ¢l lo importante es el esta-
tus, el prestigio, las clases sociales, por eso el fin de la educacién no es edu-
car, sino excluir. En resumen: Estamos en una sociedad masculina, hecha por
el hombre para satisfacer sus necesidades... el hombre no cambia mas que
cuando esta obligado por el proceso técnico, cuando ya no puede elegir, cuan-
do la sociedad llega a un punto en que cambia o muere. Hemos llegado ahi. Si
las mujeres no reaccionamos rapidamente, nos arriesgamos a sucumbir to-
das» 19. Porque ésta no es una de las situaciones que se resuelven hablando.
La dialogia no entra tampoco en el horizonte masculino. En realidad, lo tinico
que esta al orden del dia es el desprecio. Lo inunda todo; las relaciones entre
los sexos, entre los individuos, la vida social completa.

Y, por fin, llegamos al arte. Lo que corre bajo ese nombre, «el gran artey,
«la culturay es un mundo irrisorio, infantil y ficticio, tipicamente macho, que
el varon ha fabricado para hacerse en él el puesto de triunfador. Es pura filfa.
Y todo el mundo lo sabe, pero teme confesarlo. Solanas no deja claro si con
«gran arte» se refiere también al anterior a las vanguardias o unicamente al
posterior a éstas; probablemente, por como se expresa, sea a este tltimo. En
cualquier caso escribe: «El “gran arte” es una prueba de la superioridad de los
hombres sobre las mujeres, es la prueba de que los hombres son mujeres, y
por otro lado, como los antifeministas gustan de recordarnos, es casi entera-
mente obra de los hombres. Sabemos que “el gran arte” es grande porque los
hombres, “los especialistas” nos lo han dicho, y no podemos decir lo contra-
rio en vista de que s6lo las sensibilidades exquisitas muy superiores a la nues-
tra son capaces de percibir y apreciar lo que es grande; siendo la prueba de su
sensibilidad superior el que aprecien las porquerias que aprecian» !!. La cul-
tura esta formada por gentes muy sin mundo propio que lo que quieren es
«que se admire su admiraciony, obligados a «extasiarse con la mierda en vis-
ta de que so6lo hay mierda en el horizonte». Los artistas masculinos son seres
casi totalmente sexuales, incapaces de «entrar en contacto con otra cosa que
no sean sus propias sensaciones fisicas». La confianza de las mujeres ha sido

? Solanas, ibid., p. 21.
10 hid., 23.
" Ibid., p. 27.
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minada y como consecuencia renuncian. Pero vivir al margen es reforzar el
sistema.

La deflacion de expectativas

Este concepto lo acufio como una quimera entre la sociologia y la economia,
y lo hago porque me parece bueno. Si a alguien se le promete algo y luego, si-
quiera sea por muy corta medida, no se le da, ;como queda? ;defraudado?
Esto es, (con la impresion de haber sido objeto de un fraude?

A las mujeres se les vienen prometiendo cosas importantes, la mas impor-
tante, igualdad, desde que comenzaron las victorias del movimiento feminis-
ta, ya con el sufragismo. Y comprueban una y otra vez que lo obtenido no es
nunca lo prometido. Pondré unas frases de Maryse Choisy como ejemplo, que
se las trae, ya que estan dedicadas a los afios sesenta del siglo pasado:

«La nueva esclavitud ;Quién estaba contento? las mujeres ;Quién habia
sido engafiado una vez mas? Las mujeres. Habian creido que gracias a su
acierto, gracias a su fuerza reivindicativa habian ganado por fin completa-
mente sus galones de ciudadanas. Necesitaron treinta afios de guerra y veinti-
cinco de paz para darse cuenta de que los hombres sélo les habian concedido
el derecho al trabajo porque tenian necesidad de trabajadores tras dos matan-
zas colectivas. Si habian obtenido el privilegio de ser diputadas o juezas, nun-
ca llegaban a ser ministras o magistradas togadas y que, provistas de los mis-
mos diplomas, siempre estaban peor pagadas que los hombres. Incluso
cuando alcanzaban altas funciones, sus amigos tenian una curiosa tendencia a
considerarlas mecanografas. La sefiora Debray, consejera municipal que du-
rante largos afos habia tenido la responsabilidad del presupuesto de Paris, lo
que no es poca cosa, me conté que muy a menudo sus colegas masculinos le
pedian “;podrias pasarme esto a maquina?”y '2,

El feminismo de los afios ochenta del pasado siglo identifico ese género
de practicas y les dio nombre: «techo de cristal». Aparentemente las mujeres
tenian las mismas posibilidades y oportunidades que los varones, pero ellas
nunca llegaba arriba en la misma proporcion que ellos. Andaban a la par en
los tramos bajos, en un tercio en los medios y cuando se trataba de la estricta
cumbre... desaparecian o aparecian en porcentajes tan sorprendentes como el
uno, el dos o el tres por ciento. A esta barrera invisible, pero de efectos per-
fectamente claros, se le puso nombre e intentd ponérsele remedio. A lo pri-
mero surtio la viva expresion «techo de cristal»; a lo segundo, en principio, el
sistema de cuotas.

Se estaba hablando, con todo, de esta practica en organizaciones forma-
les. El feminismo de los afnos ochenta inicié rapidamente los conteos, de tal

12 Maryse Choisy, La guerre des sexes, Publicationes Premieres, 1970, p. 224.
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modo que éstos estaban ya listos en una década. Los noventa comprobaron
que el techo de cristal se producia y se reproducia en varias esferas de poder,
aunque no fueran estrictamente organizacionales, sino también en ambitos
aparentemente informales. Yo misma dirigi dos proyectos de investigacion
durante los ultimos noventa. La conclusion era que alli donde se jugaba con
la autoridad y la excelencia imperaba el modo de acceso llamado cooptacion,
y las mujeres desaparecian de cualquiera de los tramos altos. De hecho identi-
fiqué al menos seis grandes sistemas en los que el techo de cristal funcionaba
a pleno rendimiento: la politica, la informacion, las organizaciones empresa-
riales, el poder econdmico, el saber, la religion y la creatividad. Otro resumen
posible es éste: politica, dinero, opinioén y respeto.

El caso se presenta como sigue: tras las indudables victorias alcanzadas
en los afios setenta, que permitieron poner en fase la agenda del feminismo
contemporaneo, la de los derechos sexuales y reproductivos, pero también la
del poder, han llegado al mundo al menos dos generaciones de mujeres con-
vencidas de que ya todo ha sido alcanzado; por lo tanto, convencidas también
por inoculacioén social, de que lo que tienen es la igualdad. Y alguna cosas tie-
nen: se han educado en los mismos espacios que sus contemporaneos, les han
perdido por lo tanto el respeto; tienen el acimulo de formacion mas alto que
ninguna generacion anterior ha poseido, tienen un horizonte en que la ginofo-
bia no se delata en leyes explicitas, tienen diplomas y tienen ganas. Pero se
pierden, como otras anteriores, en los pasillos laterales del sistema. Nunca
llegan. Si afiadimos cierto individualismo que les viene de serie, no acaban de
ver como podrian transformar en agenda comun la colera individual que este
estar a la intemperie les produce. Parece que otros son siempre mas rapidos y
tiene también antes los mejores contactos. Que digo otros, otras.

Hace diez afios las mujeres de treinta estaban comenzando a mirar mal; se
les traslucia la colera. Ahora ésas tienen cuarenta y las actuales de treinta no
miran mejor que ellas. No obstante, sigo sin saber bien qué clase de combus-
tible es la colera; solo aprecio que en las mujeres es una novedad, imagino
que en parte causada por una nueva impostacién-representacion del individuo
corporal y en otra parte atribuible a la deflaccion de expectativas. Me consue-
la, sin embargo, que salga fuera, siquiera sea por los ojos; porque es mucho
peor dejarla dentro.

El destino del talento femenino

Escribia Stendhal que compadecia a los genios que nacieran mujer porque se
perdian para la humanidad. No era especialmente misogino, de modo que
cabe entenderlo como lo que dice, que lo lamenta. Se perderian porque no ha-
llarian donde expandirse, ni ayuda, ni camino. Asi que, bien pensado, no les
quedaria otro remedio que volverse contra si mismos y autodevorarse. En un
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mundo que mantiene la vieja y compartida norma, la rebelion es imposible. Y
ademas, acaba con la posibilidad de crecimiento. La cdlera no acrece el ca-
racter, ni tampoco inspira confianza. Incluso el genio mas colérico debe ha-
cérselo ver con las mejores maneras a un muy selecto grupo de leales. El me-
jor ejemplo que se me ocurre es irrefutable, Schopenhauer; nunca se vio
misantropo mas activo o que mas cuidara a su grupo de apoyo; y los resulta-
dos son patentes: es una de la figuras mas influyentes del pensamiento mo-
derno.

El reconcomio tampoco engorda la fama. Bien pudiera ser que de todo este
ocultar y trasegar colera encontramos débiles signos a lo largo de los siglos. A
Santa Teresa le levantaron una vez una parte de un su texto porque protestaba
de que habia mujercillas que sabian méas que los mas adulados tedlogos. Algiin
apunte parecido se rastrea en las mujeres que escriben; pero es como ensefiar
muy rapidamente una uia que igual de veloz se oculta. No hay que poner en
duda el orden que te consiente, precisamente porque te consiente.

Un poco mas adelante, cuando aparece ya afilada la incredulidad en la su-
perioridad masculina —y esto no sucede hasta casi finales el Xix—, por el
resquicio abierto comprobaremos que ha pasado muy poca cosa. Y si poca re-
belion explicita —de nuevo para mantener el fragil estatuto de consentida—,
entonces bastante autocastigo; ésa seria la ley esperable. Pues, caramba, com-
probando las cifras de suicidio, alcoholismo y muerte miserable de las crea-
doras del siglo XX, se obtiene la firme impresion de que han sido un grupo de
altisimo riesgo. Hace una década, Benjamin Prado, en un articulo magistral,
hacia un repaso que quitaba la respiracion 3. Se ocupaba principalmente de
las escritoras. Su computo de suicidas y automasacradas resulta demoledor:
algo le hace la sociedad al talento excepcional de las mujeres que las estrella.
Creo que facilmente se podria ampliar la nomina a las muchas que lo han in-
tentado en cualesquiera de las artes. Sugiero que la malevolencia masculina
es dificil de soportar. Y el ponerla de relieve esta prohibido por la pervivencia
de los valores patriarcales. Cegadas, ddndose trompicones contra todas las es-
quinas de los caminos externos y laterales, andan como fantasmas.

Beauvoir nacié hace un siglo. En sus memorias escribe esto: «me habia
vuelto diferente y necesitaba a mi alrededor un mundo diferente». Cuenta su
sensacion también: «No progresaria jamds, jamdas haria mi obra. Por primera
vez pensé que era mejor estar muerta que viva». Y, aunque dice que «se queria
a si misma enormemente», o quizas por ello se le escapa: «Esto no podia durar;
no duraba. jSiempre ese conflicto que parece no tener salida! Una ardiente con-
ciencia de mis fuerzas, de mi superioridad sobre todos ellos, de lo que podria
hacer; y el sentimiento de la total inutilidad de estas cosas! No, esto no puede
seguir asi. Y seguia. Quiza después de todo seguiria siempre» '4.

13 «Mujeres solas en la oscuridad», Opinién, 11-2-1998.
4 Memorias de una joven formal, Sudamericana, Buenos Aires, 1973, p. 283.
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Lo que voy a hacer es casi como intentar cortar un cabello en dos, pero val-
dra; quiero distinguir la misoginia de la ginofobia. Misoginia llamo al funcio-
namiento por asi decir «normal» del patriarcado. Los sistemas de exclusion,
aceptados por ambas partes y los de autoaprecio, también comunes, funcionan
corrientemente. Cada sexo conoce sus expectativas y los empujones se desarro-
llan en una franja minima de confrontacion. Todas las sociedades, las nuestras
también, son misoginas. Ponen limites a las mujeres y las mujeres los aceptan,
se autolimitan para evitar justamente «que pueda ser peor»: «Dejan de ir a se-
gun qué sitios, a segiin qué horas, a segun...» incluidos los lugares a que su ta-
lento o su ambicion quisieran empujarlas. El fenomeno es conocido, por ejem-
plo, en el empleo. Las mujeres van sobretituladas a empleos medianos; asi se
aseguran tanto el no competir, como cierta tasa de éxito. Y en la creatividad pu-
diera ocurrir otro tanto. Los limites puestos a la creatividad y el reconocimiento
femeninos aconsejan, puesto que estan ahi, ser callada. No de otro modo fun-
cionan ahora las jovenes en la escuela mixta: ocultan la inteligencia, no hablan;
evitan la confrontacion. No quieren golpes de ninguna especie.

La misoginia es el correr corriente del sistema. La ginofobia busca, apun-
ta y dispara. Apunta como quien dispara a los patitos de madera en las casetas
de tiro de las ferias; elige y selecciona victima. Hay en ella un plus de volun-
tad. Puede ir desde quitar una buena serie de didlogos de la pelicula «Cleopa-
tra» («a un tia que me hablara asi le partiria la bocay, parece ser que comentd
al hacerlo uno de los productores), a la ginofobia del mercado laboral, en el
que hay sectores en que una mujer no entra sin mas, por acuerdo tacito, o a
buscar la ruina de determinadas figuras en los ambitos de la excelencia, para
que ni creen ambiente ni den ejemplo. Obvio es decir que misoginia y ginofo-
bia no se excluyen, sino que se dan mutuo apoyo. La ginofobia intenta casti-
gar lo que la misoginia corriente previamente sefala como punible.

La rabia y la autodestruccion presentes en tantas creadoras avisa de que es-
tan siendo puestas al limite. Pero desde el ruedo, que el animal se queje y se re-
vuelva mas bien hace gracia. Te revuelves, es que te duele. Te duele, es que te
lo mereces. ;Te adelantas y te hieres tu misma? Perfecto; ya sabiamos lo fragi-
les de recursos mentales —léase inteligencia— que resultais. Orlane, no te mo-
lestes en hacerte mas pupas, querida. Si no das miedo me temo que das risa.

De dos en dos. Una fenomenologia

A veces la ginofobia se divierte todavia mas. Sucede cuando utiliza «redes
para peces pequeiosy; adrede promueve a jovenes sobre maduras, al despar-
pajo sobre la inteligencia o a la cama sobre cualquier mérito. Es bastante co-
rriente. La red de perspectiva es ésta: a cada mujer no se la compara con un
var6on de su tipo (un homoélogo en términos estrictos), sino que las mujeres
son comparadas entre ellas. Esta con aquélla, ambas para quedarse con una,
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Unica representante de su género; «ésta quiero, ésta no quiero», «me vale o no
me vale», como si solo entre ellas fueran mensurables. Incluso con otro so-
breentendido: las comparamos s6lo entre ellas, asi como ellas se compran
solo entre si... para acudir ante nuestro divino acatamiento, que es donde ad-
quieren capacidad de lucimiento e individualidad. De ahi que en tantas oca-
siones las creadoras repugnen estar en colecciones sélo femeninas. Creen que
escapando de ellas escapan de esa vieja tactica. Ellas quieren estar con sus
pares (y por qué habrian de serlo, sus pares, precisamente todas mujeres? De-
sean ser cooptadas por el otro equipo que, para su dolor, so6lo quiere por lo ge-
neral un botén... y para muestra.

Asi que también ocurre que algunas tiren «por la calle de en medio».
Puesto que el talamo parece via bien probada, «mas tiran tetas que carretasy,
una primera suma de talento puede emplearse en parecer tonta y unirse a un
viejo y respetado arbol; se esta al pairo y se busca lugar taimadamente. Pero
claro, sucede que si el arbol es verdaderamente grande, se sabe que a su som-
bra no puede crecer nada; eso sin contar que tanta premeditacion suele ser
casi imposible en el verdadero talento; suelen uno y otra estar algo refiidos. El
fondo del asunto es que, mientras los creadores varones a menudo encuentran
proteccion e incluso devotas protectoras, los femeninos no tienen esa suerte:
Han de apaiarselas solos. O encontrar proteccion por via talamo, que siempre
es insidiosa. Muchos de los emparejamientos desiguales entre artistas varo-
nes y mujeres tienen estos previos y también algunas consecuencias. La pri-
mera y mas evidente, que como la estrategia es conocida, todo el mundo la
observa; y espera a que la edad haga su trabajo. El talento de algunas ha debi-
do restringirse a su capacidad de ser albaceas; y eso con suerte.

Para quien toma el camino corriente, de nuevo la pareja puede ser un ries-
go. No estando la tabla de valores buscada para que dos sean dos si son pare-
ja, sino para que uno se aniquile en el altar del otro, se instala el «sistema de
perdenciales». Gananciales se llaman en derecho espafiol los bienes que un
matrimonio posee y que no son privativos de uno de los conyuges, porque los
hayan ganado los dos juntos. Es la forma mas comin y masivamente practi-
cada. Lo tuyo es mio y viceversa. Los perdenciales son un sistema de com-
pensacion simbolica por el cual lo que uno acrezca, al otro le ha de ser resta-
do. No es conmutativo, de modo que si a uno se resta, eso no quiere decir que
al otro, de gracia, se le de nada. Digamos que solo sirve para restar. Por tal
expediente, los varones avisados no las buscan iguales, para que nadie se lo
aplique. Y en cuanto a ellas... sentadas sobre un sable, en este tiempo de amo-
res liquidos no saben a qué carta quedarse. Quieren tenerlo todo.

Las mujeres independientes de hace medio siglo sabian lo que se juga
ban 13. O lo uno o lo otro, ésta era la dura ley. Si independencia, entonces sol-

15 Sirva de ejemplo este autoexamen de Beauvoir en La force de [’dge: «Yo no sofiaba en
absoluto en reencontrarme en una carne salida de mi. Tenia ademas tan poca afinidad con mis
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teria. Y si pareja, entonces riesgo y probablemente aniquilamiento del yo li-
bre. Ahora, como alguien ha puesto una cinta que machaconamente insiste en
la igualdad de los sexos, la gente se lo ha creido hasta cierto punto. Pero ello
significa que las mujeres de menos de cuarenta se han creido que la culpa de
todo lo que no les sale es suya. Si no pueden tener a la vez éxito, amor y fami-
lia... es que no se lo montan bien. Pero es que esas tres cosas se dejan mezclar
muy mal en el caso femenino; conjugarlas es tan dificil como lo que pedia el
viejo cuento: como pasar en una barca, de un lado al otro del rio, a un lobo,
una oveja y una lechuga sin que nadie se comiera a nadie. Habia que hacerlo
de dos en dos y en muchos viajes. Pues asi con esta triada. Esta calculada
para un personaje sobreocupado que tiene a su disposicion las horas innime-
ras de... las demas. Y digo las demads, las, porque las obligaciones de las mu-
jeres, que no han prescrito, van desde dar conversacion a dar de comer, dar de
vestir, dar de... en fin, todas esas cosas que «laetificant cor» (hominis). Las
mujeres no tienen mujeres. La igualdad instala maneras nuevas de vivir y to-
mar el tiempo. Y por ahora esta novedad carece de recompensa social.

Aquiles y la tortuga

Hace mas de una década, en La politica de las mujeres, escribi que «las muje-
res que ahora despiertan a la ciudadania y la vida adulta no se conformaran
con lo que se ha conseguido, no sélo porque es fragil, sino porque es poco.
No creo que se den por satisfechas ocupando los tramos bajos y alguno de los
medios de las escalas administrativas. No pienso que encuentren empleando-
se en las ensefianzas primarias y medias los objetivos que perseguian en su
formacion. No pienso que se sientan comodas con el funcionar del mundo la-
boral del libre mercado, regido por redes informales a las que no tienen acce-
so» 10, ; Hemos avanzado algo? Si, sin duda; se han ido ganando posiciones,
poco a poco; hemos también perdido cierto impulso durante los ocho afos de
gobierno conservador, pero lo hemos recuperado con creces. Sin embargo,
hay una verdad que se impone: pese a todo, lo conseguido es poco. Entonces
;por qué la rebelidon no se produce? Alguien partidario del antiguo orden lo
tendria claro: porque la masa inerte esté ya viviendo por encima de sus expec-
tativas y no sepa aun jugar con ellas. En realidad lo conseguido es tanto y tan

propios padres que los hijos o las hijas que pudiera tener me parecian extrafios... ningun fantas-
ma afectivo me incitaba a la maternidad. Y por otra parte no me parecia compatible con el ca-
mino en que me implicaba: sabia que para llegar a ser un escritor tenia necesidad de mucho
tiempo y de una gran libertad. No detestaba jugar a lo dificil, pero no se trataba de un juego: el
valor, el sentido mismo de mi vida estaban en cuestion. Para arriesgarme a comprometerlo hu-
biera hecho falta que un nifio fuera a mis ojos un objetivo tan esencial como una obra: ese no
era el caso», op. cit., Gallimard, 1960, p. 92.
16 Op. cit., p. 193.
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abundante que, excepto cuatro, que pertenecen a una élite neurdticamente re-
clamante, nadie quiere mas. A las y los conservadores las ¢lites discriminadas
no les preocupan. Yo misma se lo he oido decir: que ellas y ellos solo respiran
por lo que le ocurre a la masa gimiente 7.

Otra explicacion podria ser ésta: Quiza, atomizadas las mujeres como in-
dividuos que individualmente buscan su éxito, lo que aparece en el ambiente
de despego es la suma confusa de sus voluntades. Y alin hay otro asunto que
quiero traer para compararlo y combinarlo con éste: que el fin cada vez que se
avanza se presente mas y mas distante.

Hay un relevante efecto de perspectiva en el que sin duda cada quien se
ha fijado. Unos montes ocupan mas el horizonte desde lejos; a medida que
nos acercamos las cumbres van bajando y otros medianos les sustituyen, de
tal manera que la cortina de piedra auténticamente grande llega a desaparecer
de nuestra vista. Pues del mismo modo, al iniciar cualquiera de sus fases, el
feminismo ha sabido ver el objetivo final, pero éste se va difuminando y aba-
tiendo a medida que los obstaculos concretos a superar se van presentando.

El calcular los objetivos finales es cuestion de inteligencia de la situacion,
reduciéndola en sus esquemas significativos, interpretando sus sintomas, pero
el enfrentar una situacion concreta es asunto de estrategia, de medio y fines,
prudencial. Es relativamente facil, una vez que se ha afirmado una teoria uni-
versal de la justicia, enunciar la voluntad de paridad en un ambito relevante,
como se hace; es bastante mas complejo sefialar los medios y alcanzar con-
senso sobre ellos. Pero algo vamos sabiendo.

Sabemos de las cifras y que no estan fundadas en una divergencia cualita-
tiva que salte a la vista, sino en inveteradas ideas y redes de apoyo conexas. A
veces las mujeres con ambicion han de sentirse como viviendo dentro de la
paradoja; desde luego que alguien reconocera la sensacion: Aquiles nunca al-
canzard a la tortuga; les separa una distancia previa. Y aunque Aquiles sea el
mas grande corredor, primero tendra que recorrer la mitad del espacio que les
separa; después la mitad de la mitad, y asi sucesivamente, de modo que la tor-
tuga puede, tan lentamente como quiera, conservar su delantera inicial por los
siglos de los siglos. Pero es que la tortuga se lo ha trabajado mucho y tiene
mucho apoyo. Casi todos los cerebros reptilianos trabajan a su mismo ritmo,
y todos y todas tenemos uno.

Linda Nochlin comenz6 su clésico articulo «Por qué no ha habido gran-
des mujeres artistas» mostrando la trampa paradoxal en que se cae si se inten-
ta responder a la pregunta asi formulada. Al responder se corre el peligro, es-
cribe, de «tragarse el cebo, el anzuelo, el sedal y el lastre». Mas bien hay que
preguntarse qué es el arte y como es que resulta tan resistente al talento feme-

17" Cierto que el contexto era la Ley de Igualdad, a debate en un curso de El Escorial. Pero
asi se manifestaron en una mesa redonda en la que yo también participaba, un par de diputadas
del PP; no me parecid que el publico asistente considerara poca cosa discriminar a las élites,
sin embargo.
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nino. En el gran arte clasico casi no hay mujeres... asi como tampoco ha habi-
do grandes tenistas entre los esquimales. La culpa no parece haber sido «del
horéscopo, las hormonas, los ciclos menstruales o los espacios vacios inter-
nos». Hay un problema con las mujeres. Pero cuando se presenta cualquier
problema humano ello implica la reinterpretacion de la naturaleza de la situa-
cion. Y es ésta: que «los que tienen privilegios se aferran inevitablemente a
ellos y los agarran bien, no importa lo marginal que sea la ventaja obtenida,
hasta que son obligados a abandonarlos por un poder superior del tipo que
sea». Como dije, la tortuga siempre ha ido por delante y, mas bien que por
Aquiles, las mujeres corredoras han sido representadas por Atalanta.

Criada por una osa se convirtio en servidora de Artemis y gran cazadora,
pero su excelencia estaba en la carrera. Nadie podia superarla. Incluso vencio
al propio padre de Aquiles. Nadie hasta que un jovencito compitié con ella
ayudado por Venus. Cada tanto, dejaba caer una manzana de oro. Atalanta se
paraba a recogerla y perdia distancia. Y, como bien dice Nochlin, es que no
solo el gran canon esté edificado contra el talento femenino, sino que las mu-
jeres tienen bastante mas que perder que sus cadenas. El patriarcado es un
mundo muy complejo de sobreentendidos. Las mujeres no s6lo no se rebelan
porque estan atomizadas, sino porque creen que tienen mucho que perder.
Sospecho que en dmbitos de élite, escasos por definicion, cada una sabe qué
manzanas se para a recoger. Convendria hablar de ello.

La obligacion del humor

En fin, los seres humanos somos maximamente seres sociales, de manera que
unicamente nos quejamos si hay alguien que escuche. Termino: el arte femi-
nista tiene una linea indudablemente colérica. En el otro lado del rio habria
que explicar por qué y como las mujeres son representadas; en ésta hay que
saber qué crean ellas mismas. Pero se impone una verdad: la violencia esta
inscrita en los resultados de ambos bandos. Todo son durante tres décadas en
la practica totalidad del arte feminista, despieces. Afirmo que la guerra de se-
x0s se esta expresando en el arte, pero que las victimas siguen perteneciendo
todas al mismo campo. Y aunque también existen muestras de lo que podria-
mos llamar «arte asertivow, lo cierto es que se parecen mucho a fabricaciones
por inversiéon de roles y a retracciones jungianas de la memoria colectiva.
Consiste fundamentalmente en poner a varones y mujeres en situaciones es-
peculares, por inversion de la iconografia mas redundante, o en desarrollar la
de las arcaicas divinidades femeninas. Con todo, ni unas ni otras piezas lo-
gran pasar al canon ni tampoco llegar a la linea de corte de las grandes gale-
rias. Hay mucha autora transgrediendo, cierto es, pero poca audiencia para
tanta rabia. Y hay que darle salida para que no se convierta en amargura.
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E incluso hay que mezclarla con humor. Dedico este apunto a mis admi-
radas Guerrilla Girls. Si bien yo creo que los tiempos del humor tocan a su fin
—porque la obligacion del humor y del ingenio es también gravosa si se im-
pone socialmente como la Unica via de critica—, lo vamos a necesitar por un
tiempo; no en vano el humor es una de las formas en que la inteligencia se de-
fiende de sus heridas. Advierto que ese terreno de juego no nos es favorable;
el humor feminista necesita desarrollos de la agudeza que la broma cretina y
misogina puede perfectamente evitar. No propongo pues que la competicion
se desenvuelva en el terreno del humor, porque siempre gana primero una
mala chanza que un buen sarcasmo. No hablo de la obligacion del humor que
se ha padecido, esto es, no se pretende acrisolar la obligacion de tomarse la
opresion como si tuviera alguna gracia, ni tampoco hacer buena la frecuente
risa nerviosa de las mujeres ante la misoginia. Digo s6lo de llevar la batuta
del humor sabiendo que el fondo del asunto es serio y urgente, porque la au-
toestima y los proyectos vitales estan comprometidos.

Por lo tanto y colectivamente se imponen estrategias de conteos y de cuo-
tas. Se imponen estrategias asertivas, también en el mundo asi llamado «de la
excelenciay, puesto que cuando la tal excelencia levanta el peplo se le advier-
ten unas extremidades velludas. Las medidas que han impulsado la paridad
en politica deben extenderse a otros ambitos calificados.

En Arco 2005 se propicié un manifiesto que todavia admite firmas; de
momento ha sido citado en una PNL del Parlamento espafiol, pero al presente
ignoro si ha producido mas efectos. En ¢l se reclamaban asuntos bastante
concretos: Uno: Crear una comision que estudiara los nlimeros actuales de
presencia de artistas mujeres en las muestras y exposiciones financiadas con
fondos publicos, esto es, hacer las cuentas, que es el punto de partida necesa-
rio. Dos, tomar medidas para que las artistas puedan trabajar en un contexto
imparcial, lo que incluye la politica publica de compras. Y tres, medidas fe-
ministas incluido el establecimiento de cuotas.

Si las cosas fueran diferentes, si no hubiera opresion y reparto generoso
del desaliento, si la misoginia y la ginofobia no siguieran tranquilamente sen-
tadas en sus sedes... demasiadas premisas que todavia no se cumplen. Ya lo
disfrutaremos cuando ocurra. De momento las artistas necesitan espacio y el
feminismo también precisa alcanzar su propia autocomprension estética. Eti-
ca y estética confluyen asintéticamente, pero en el tiempo y el espacio estan
separadas. El feminismo es una ética y una politica, pero tiene también sus
implicaciones de totalizacion, su estética, en la que son permisibles los rasgos
diferencialistas que la ética por su universalismo no puede soportar. Alguien
tiene que ser guardian de la primera imagen, la cresta a conquistar; la teoria
feminista debe hacerlo, levantar la mano sefialando incansablemente los fi-
nes, asi como debe hacer memoria comin que permita autosituarse dentro del
camino hacia ellos. Pero el arte es otra cosa, es vida. Lo escribia también So-
lanas, la misma que se encolerizaba contra el arte meramente contemplativo y
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pasivo al que llamaba «la borrachera del pobre; tras semejante invectiva ase-
guraba que el maximo arte «el Unico Arte, la Unica Cultura, seran las muje-
res liberadas y contentas de si mismas ocupando su lugar entre ellas y el uni-
verso» '8,

De momento siguen nuestras creadoras debatiéndose entre la Venadita y
la Medusa.

18 SCUM, p. 29.
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