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Cartas dgggg lectores

Radiotelescopio
Abandonado

Colombia

He de expresar mi admiracion
por el excelente trabajo que es-
tan haciendo con la revista. Los
relatos son un increible ejercicio
de creatividad y gran imagina-
c16n, la presentacion de la revis-
ta, su diagramacion y estilo son
agradables e interesantes. Es gra-
to ver como se cultiva la fanta-
sia, clencia ficcién y el terror en
nuestra region.

Muchas gracias por todo lo que
nos escribes. Intentamos publi-
‘ar la mejor revista posible, que
encante a nuestros lectores. Co-
mentarios como los tuyos nos
dan la certeza que estamos por
buen camino.

Hernan Paredes
Peru

Estimados, me interesa saber
s1 es posible y de qué manera
proceder para enviar relatos
que puedan ser evaluados para
una eventual publicacion en la
revista. Los saludo atentamente.

Estimado Hernan, justo acaba-
mos de Iniclar una nueva convo-
catoria para recibir cuentos. Esta
convocatoria dura hasta el 29
de febrero del 2016. En ella re-
cibimos cuentos de hasta 7,500
palabras de los géneros de Re-
latos Increibles. La convocatoria
la hemos publicado en nuestra
fanpage para que puedas revisar-
la en detalle.

German Panigutti
Argentina

En mi busqueda habitual de li-
bros de ciencia ficcién para leer
encontré esta revista y la verdad
que me interesa el asunto. Por lo
que vi la revista se puede bajar en
formato PDF, ¢por casualidad la
tienen en formato EPUB?

Estimado German, lamentable-
mente solo la tenemos en forma-
to PDF por el momento. En un
futuro, esperamos también pu-
blicarla en EPUB. Si ha alguien
le interesa ayudarnos con este
tema, que nos mande un correo
imnmediatamente.

Rubén Sandoval
México

Queria echarle un ojo al estilo y
calidad de los relatos que se pu-
blican, y ninguno de los enlaces
funciona. No sé a qué sera debi-
do, pero me parece que alguien
debia avisaros, por s1 acaso.

Estimado Rubén, hay que tener
un poco de paciencia con nues-
tra plataforma. A veces, cuando
tenemos muchas visitas, se so-
brecarga y la web deja de funcio-
nar. Imaginate, tenemos mas de
9,000 textos en nuestra bibliote-
ca digital y asi como ti deben ha-
ber muchas mas personas bus-
cando que leer. Para salvar estos
problemas a nuestros lectores de
la revista, también la subimos a
otra plataforma llamada ISSUU,
para darles otras alnternativas de
visualizacién y descarga.

Mariana Alcantara
Espaiia

Me ha encantado mucho la re-
vista y especialmente el cuento
“Lia carretera oscura”. Me ha
parecido sumamente denso, ld-
gubre y onirico. Espero que po-
damos leer mas de ese autor.

Estimada Soledad, te tenenos
buenas noticias. Es muy proba-
ble que publiquemos mads rela-
tos de Julio Cevasco en nuestra
revista.

Carlos Pérez
Peru

Amigos de Relatos Increibles,
les escribo porque quiero felici-
tarlos por esta revista. El cuento
de Daniel Salvo me ha parecido
mteresante. Nos
acerca un poco a una de las
esencias basicas del ser huma-
no: la soledad.

sumamente

Estimado Carlos, efectivamen-
te, nosotros también creemos
que el cuento de Daniel Salvo
pertenece a una ciencia ficcién
mucho mas madura y reflexiva.

Adriana Gastelumendi
Argentina

Queria saber s1 piensan incluir
nuevas secciones en la revista.
Me parece que seria interesante
leer entrevistas a algunos auto-
res renombrados de la region.

Estimada Adriana, por el mo-
mento nos quedamos con las
secciones actuales.



y necesita
tu ayuda economica.

Colabora con nosotros
para gue este proyecto continde.

La dlfusmn gratuita de mas de

La AVhS
Biblioteca Digital Sl ®
clooy @ 7

ACUEDI Il textos

cum p|€ necesita de tu apoyo activo.

Cuenta s-::-h.i:s nc_ "E n i

BEVA Continental an o i

0186-0100038954-42 (Peru) Consultas a: info@acuedi.org
Mavil: (al)l 997656330 www.camaleonazul.pe

Email: luis.morocho@camaleonazul.pe K /estudiocamaleonazul

Camaleon
Ozu

Story board, caricaturas,
comics, ilustraciones, P
talleres de dibujo vy
pintura,
arte concetual.



http://www.acuedi.org
https://www.facebook.com/estudiocamaleonazul

Hemos llegado al tercer nimero de la revista con muchas satisfacciones. Nuestro primer
numero ha pasado las mil descargas en dos meses y el segundo niimero le sigue sus pasos ya que
en 5 semanas tiene 967 descargas. Esto es posible gracias a todos nuestros lectores y amigos que
nos ayudan a compartir la revista en sus muros del Facebook, en Twitter, en sus blogs y sus res-
pectivas webs. Nuestras mas sinceras gracias desde esta tribuna. Gracias también a todos aquellos
que hicieron resenas de nuestro primer nimero, espero que continien con los siguientes, y que
mads personas se animen a hacer lo mismo.

Estoy seguro que la literatura es la que gana con todo ello. Hace tiempo que no leia tan-
tos cuentos que me emocionasen y me dieran ganas de seguir leyendo. La revista estd abierta a
cualquiera de ustedes para que participen de nuestras convocatorias y nos manden sus cuentos.
Nosotros les garantizamos que vamos a seleccionar a los mejores. Justo ahora estd abierta nuestra
segunda convocatoria. Las bases y detalles de la misma las pueden encontrar en nuestra web.

En esta oportunidad tenemos dos cuentos espectaculares sobre zombis: en ambos cuen-
tos, tanto el relato de Lenin Solano como el de José A. Gonzdilez, nos enfrentamos al dilema de
una familia que lucha por su sobrevivencia. En estos dos casos las soluciones seran distintas y los
finales amphamente sorprendentes. Los relatos de zombis tienen la particularidad de cuestionar
la esencia de nuestra humanidad de manera directa.

Sumado a estos dos cuentos, tenemos los relatos de Alvaro Casalino y de José Antonio
Herrera, quienes nos plantean la posibilidad de escapar de nuestro presente para sumergirnos en
realidades fantasticas paralelas. Uno de ellos regresa al pasado mientras que el otro se sumerge en
un intrincado videojuego futurista. Nos enfrentamos a personajes que de alguna manera van en
busqueda de su propio destino.

Luego tenemos el cuento de Glauconar Yue que nos presenta una historia de amor un tan-
to macabra, donde los limites del amor serdn expuestos. Finalmente, el cuento de Ramiro Chavez
se asemeja bastante al cuento de Cortazar, “La noche boca arriba”, en donde presenciamos el
destino de dos contrincantes, un jenizaro musulman y un caballero cristiano, que pareciera que
tienen mas en comun de lo que creen.

Espero que encuentren su cuento favorito en este nimero.

Héctor Huerto Vizcarra
Director




El chaman del

espray




X odo estaba muy oscuro en aquel tinel del metro. Habia sido relativamente sencillo

T d colarse por aquella alcantarilla. Carlos, como cada sabado desde hacia ya mas de seis
) , . . ., .

anos, habia salido de casa con una intencion clara y una mochila completamente llena

de botes de espray de colores. Pero, al contrario que los dias anteriores, aquel era un
{ dia especial: se haria su primer metro. A aquellas horas, sabia, por un amigo experto
en metros, que habria una de aquellas magnificas maquinas estacionada en la zona a la
que habia accedido.

Estaba emocionado y mientras caminaba por aquel tinel en direccion hacia la maquina casi
podia oir el palpitar de su corazon, debido a la adrenalina. Iba a ser una gran noche. Al fin llegd
junto al vagdn, estaba todo tranquilo. Inspird y expir6é profundamente varias veces para relajarse,
y sonrid.

Abrid su mochila y extrajo varios botes, acababa de decidir lo que iba a pintar: un mamut.
No sabia por qué habia decidido pintar eso, pero una especie de revelacion, en el tiltimo momento,
parecia decirle que era lo que tenia que pintar. Sin pensarlo més, comenzé a pintar la base de la
pieza que iba a dibujar en aquel vagén. Un sonido a cascabel inundo la estacion subterranea. Le
encantaba ese sonido, le hacia sentir bien.

Los trazos iban delineando la figura del mamut poco a poco. Al final, después de veinte
minutos de duro trabajo, consiguid terminar su pieza. Era magnifica. Jamas habia creado una pieza
tan bella. Saco el espray negro y estamp6 su firma justo debajo de ella: “GBS”.

Carlos sufria de una mania que solia aquejar a los grafiteros: necesitaba fotografiar todas
sus piezas. Era algo instintivo, algo automatico. Guardé los botes en la mochila, la cerro, y saco su
camara de fotos digital del bolsillo derecho de su pantalon de chandal. Se ech¢ la capucha de la su-
dadera hacia atras, encendio su camara de fotos y pulsé el boton. El flash inundé de luz la estancia.

—¢Quién anda ahi? —se oy06 una voz gutural a no mucha distancia de alli.

Una linterna de gran potencia lo alumbro6 desde unos seis metros.

—Malditos grafiteros, delincuentes... —grufié la voz— ven aqui, te voy a llevar a comisa-
ria y vas a pagar la limpieza del vagon— amenazo.

Carlos no lo pensé dos veces, sabia exactamente lo que debia hacer si se le presentaba una
situacion como esta: correr. Y eso hizo, corrié con todas sus fuerzas en direccion contraria al guar-
da, que habia iniciado una carrera en pos de €él. Se le cay6 la camara de fotos, pero tenia que seguir
corriendo, asi que la dejo atrés.

Habia contado con aquella posibilidad, su amigo le habia dado un plano dibujado a lapiz de
los tuneles del metro, por si necesitaba huir. No era extrafio que un guarda te descubriese en plena
pintada, y habia que estar preparado para ello. Carlos lo estaba. Habia memorizado cada rincon de
aquel mapa... pero no dejaba de ser un mapa dibujado a mano.

Cruz6 una esquina, que se suponia que daba a otro tinel, pero resbald por una cuesta, y en
su estrepitosa caida, dio con la cabeza en la pared y quedod inconsciente.

La cabeza le dolia muchisimo. Carlos se incorpord como pudo sobre sus rodillas. Llevo una
mano a la nuca, y notd el tacto de la sangre. Sangre seca. Debia de hacer un buen rato que se habia
caido por aquel tinel, pero algo no cuadraba. No estaba en los tuneles del metro, donde deberia es-
tar, ni siquiera estaba en comisaria, donde seguramente lo habria llevado el guarda que lo perseguia
cuando lo hubiera atrapado.

Mir6 asombrado y desorientado a su alrededor. Aquello era muy extrafio, no sabia donde
estaba, aunque una cosa era segura: estaba en medio de una selva.

Carlos no conseguia salir de su asombro, pero decididé que debia ponerse en pie y buscar
una salida de alli. No comprendia como habia llegado hasta alli, pero alli estaba, y algo tendria que
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hacer. Se puso en pie, y saco de su mochila la navaja que habia llevado al tinel del metro, por si
tenia que cortar algo para acceder a los tineles. En aquella ocasion no le fue necesaria, pero estaba
seguro de que en medio de una selva le seria bastante util.

Llevaba més de dos horas avanzando por entre la densa flora selvatica, cuando un ruido
capto su atencion. Parecia que hubiese alguien o algo siguiéndole muy de cerca, acechandole.
Apret6 su puifio izquierdo y la navaja que llevaba en la mano derecha. Se qued6 completamente
quieto, tanto para percibir el mas minimo ruido, como por el temor que recorria cada milimetro de
su cuerpo.

Escuch6 como una rama crujia bajo una pisada y se volvio. Lo que vio fue demasiado. Se
quedo paralizado. No era capaz de asimilar lo que tenia delante. Es cierto que lo habia visto en
libros, en peliculas e incluso en los dibujos animados que tanto gustaban a su hermano pequefo;
pero no podia creer que lo estuviera viendo en ese momento, justo ante él. Se creia que esa especie
estaba extinta hace ya mucho tiempo. Aquello era una locura...

La criatura no le dejo continuar con su reflexion. En un movimiento rapido, el dientes de
sable recorrid la distancia que los separaba como alma que lleva el diablo, y salté sobre él. Carlos
habia reaccionado justo a tiempo y se habia lanzado a un lado, esquivando el ataque por una frac-
cion de segundo.

Corri6 hacia el arbol mas cercano con aquella bestia persiguiéndole, y consigui6 trepar fa-
cilmente hasta una rama alta. Para ello le fueron ttiles sus conocimientos de parkour, aquel deporte
que David Belle pusiera de moda en Francia unos afios antes, y que la pelicula Yamakasi convirtie-
se en atractivo para jovenes de muchos paises.

Mir6 hacia abajo, con el corazén acelerado por la adrenalina y por el miedo. La criatura
estaba alli mirandole fijamente. Lanz6 un gruiiido, y se encaramé de un salto al arbol.

Pues claro, penso, los felinos son buenos trepando, soy idiota.

Carlos se veia perdido, pero su instinto de supervivencia emergié de repente. Sacod de su
mochila un bote de espray y, empunandolo en una mano y en la otra la navaja, se enfrento a la
bestia que estaba ya a muy poca distancia de él, trepando por el arbol. Apretd la boquilla del bote,
y rocid de pintura roja los ojos del dientes de sable. El animal le lanz6 un zarpazo mortal, que con-
siguid esquivar por poco. Habia cegado a la bestia y, aprovechando la confusion de esta, saltd sobre
ella y le asest6 una puiialada mortal en el cuello.

La bestia cayo, muerta, y Carlos cayo6 con ella. El golpe contra el suelo fue terrible, pero
consiguio levantarse. Observo al monstruo al que acababa de dar muerte y aun no podia creerlo.
Examind su boca para asegurarse de que no era un simple tigre. Pero efectivamente, alli estaban
aquellos dos largos colmillos. No habia sido una mala pasada de su imaginacion: era un dientes de
sable.

Carlos estaba emocionado, a la vez que aterrado: ;habria mas criaturas como aquella en esa
selva? Retomo6 su camino, dispuesto a salir de alli como fuera.

Llevaba tanto tiempo andando que cuando alcanz6 el lugar donde terminaba aquella selva
no podia creerlo. Sali6 por fin a la luz del sol, que la espesa vegetacion le habia impedido ver hasta
ese momento. Cerr6 los ojos y respiré hondo, disfrutando de aquel momento, de aquella brisa, del
calor del sol acariciando su rostro. El mejor momento que habia pasado aquel extrafio dia.

Abrid los ojos y quedd asombrado. Otra vez no. No podia ser. No, no, no. Frente a ¢l se
extendia un gigantesco valle, en el cual habia un lago también gigantesco. El problema era que el
valle y el lago no eran lo tinico gigantesco alli. La fauna que se encontraba en torno al lago, segura-
mente para saciar su sed también era gigantesca. No eran seres desconocidos, los conocia a todos:
triceratops, omeisaurus, hesperosaurus e incluso mamuts.

O se habia vuelto muy loco o estaba en un lugar totalmente desconocido por la civilizacion.
O quizas aquella pelicula sobre un parque tematico de dinosaurios no era una simple invencion.
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Todas las opciones eran altamente improbables, pero, al fin y al cabo, alli estaba €1, y alli estaban
los dinosaurios.

No sabia qué hacer, no sabia si salir al valle o quedarse en la selva. El sol comenzaba a
ponerse y no tardaria en anochecer. Decidi6 que seria mejor pasar la noche en el limite de la selva,
protegido del frio por la vegetacion.

Después de una hora recogiendo lefia, consiguid preparar una hoguera, que encenderia mas
tarde, al pie de un arbol, justo debajo de donde dos ramas se cruzaban. Subi6 a esas ramas, que
soportarian su peso, y alli prepard una superficie con otras ramas para dormir sobre ella.

Esper6 a que anocheciera y encendi6 la hoguera. Volvié a subir a su improvisada cama y se
acosto. Estaba tan cansado que no tardé en dormirse profundamente.

Se despertd con un golpe en la cabeza. Una piedra le habia golpeado. Se incorpord mareado.

—¢Pero qué...? —creyo decir, pero de su garganta salieron palabras en un idioma descono-
cido y bastante arcaico. Sin embargo, en su mente habia sonado en su idioma.

—No te muevas— le contestd una voz autoritaria, en ese mismo idioma arcaico, que €l en-
tendi6 como si fuera el suyo.

Gir¢ la cabeza y vio que estaba rodeado de cinco hombres vestidos con taparrabos y portan-
do lanzas con puntas de piedra. Era una tribu prehistorica, habia viajado al pasado, ya no le cabia
ninguna duda. Habia visto muchos documentales como para saber lo que eran.

—Baja del arbol despacio, vienes con nosotros, te llevaremos ante nuestro chaman— le
ordend el que parecia ser el lider.

Obedecid sin pensarlo, bajo despacio del arbol y camino con ellos despacio. El lider enca-
bezaba la marcha; justo detras iba ¢l, con un hombre a cada lado y otros dos detras.

Segun le contaba el lider, estaban de caza cuando vieron el fuego. Inmediatamente se diri-
gieron al lugar, donde lo encontraron. El lider le pregunt6 de qué tribu era, y €l contestd que no era
de ninguna, que venia del futuro, de un tiempo aun por venir. El lider no parecio entenderlo, pero
le dijo que el chaman decidiria si decia la verdad o no, y si tenia que morir o continuaba con vida.
Carlos se puso tenso, no habia contado con aquella posibilidad.

El camino fue largo, pero al fin, después de largas horas andando, llegaron a un pequefio
poblado de chozas de barro y ramas. Un fuego estaba encendido en el centro de la pequena aldea,
compuesta unicamente de seis chozas, que formaban una especie semicirculo.

Le condujeron hasta una de aquellas cabaiias, y le indicaron que entrara. Eché hacia un lado
la piel de algiin extrafio animal, que no conocia, que tapaba la entrada a la choza. Dentro el humo
era denso. Sentado en el suelo, con los ojos en blanco estaba un anciano, con la cara surcada de
lineas de pintura roja, que parecia ser sangre, y en estado de trance. Su cuerpo dio una fuerte sacu-
dida, tras la cual cerrd los ojos y volvié a abrirlos, esta vez consciente del todo.

El anciano, de largo cabello blanco y barba espesa, miré a los ojos al recién llegado.

—Los espiritus de la tierra me han avisado de tu llegada, viajero. Me han dicho que vienes
a enseflarme, pero no qué tengo que aprender de ti.

—Perdone, sefior, pero no s¢ qué le puedo ensenar. Todo esto me supera, me parece haber
viajado en el tiempo, lo cual es imposible, pero las cosas que he visto en esta tierra... no dejan lugar
a muchas dudas. Necesito explicaciones...

—Pues me temo que no las conozco, joven. Quizas, con el tiempo, las encontremos. Los
espiritus me han dicho que pasaras muchos afios con nosotros. Y me han dicho que antes que nada
he de llevarte a la cueva sagrada— dicho esto, el anciano se levant6 con gran agilidad.

Carlos asintid. No sabia como iba a acabar todo aquello, pero aquel anciano sabia cosas, y
no se habia extrafiado del viaje en el tiempo que le habia mencionado. Ademas habia algo en aquel
hombre que le decia que era de fiar. Sigui6 al anciano cuando este sali6 de la cabana.
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Después de unos minutos caminando, llegaron ante una pequena cueva formada en la roca,
y atravesaron el umbral. Dentro, la galeria parecia interminable. Caminaron por ella con antorchas
en las manos hasta llegar al final, una cavidad redonda llena de representaciones de lo que parecian
ser hombres y animales, aunque los dibujos no eran demasiado buenos.

—Maravilloso... —dijo en voz muy baja, casi para ¢l mismo.

—Aqui esta narrada toda nuestra historia, joven. La historia de nuestra tribu. Solo los cha-
manes contamos la historia. Para representarla usamos bayas, incluso a veces sangre y excremen-
tos.

—Creo que ya s¢€ lo que tengo que ensefiarles— abriendo la mochila y sacando sus botes de
espray.

Carlos se encamind hacia una de las paredes de la cueva, bajo la atenta mirada del chaman.
Agito el primer bote, y comenz6 a dibujar un mamut; la misma pieza que hiciera en el metro. La
pieza tenia un toque hiperrealista. Cuando termind, se volvié hacia el chaman, que estaba tremen-
damente sorprendido.

—Es... perfecto... —acertd a decir el anciano, maravillado.

—~Creo que puedo ensefiarte a hacer mejores representaciones— le prometid Carlos.

A partir de ese dia, Carlos se convirtié en uno mas de la tribu. Ayudaba en todo lo que podia,
pero sobre todo dedicaba algunas horas a ensefiar a dibujar al anciano. Llegé un momento en el que
la técnica del anciano era ya increiblemente avanzada, y Carlos se dio por satisfecho.

Habia pasado un afio exacto de su llegada alli, y Carlos ya se sentia como en casa. Sali6 a
dar un paseo por un bosque cercano. Mientras daba el paseo, andaba distraido pensando en su an-
tigua vida, pues afioraba a sus amigos y familiares, aunque a decir verdad vivia feliz entre aquella
gente. Tan distraido iba, que no vio aquella gran raiz que sobresalia del suelo, asi que tropezé con
ella. La mala suerte hizo que se golpeara la cabeza con una roca.

Carlos despert6 aturdido. Alguien le estaba zarandeando.

—Eh, chaval, despierta— le dijo una voz desconocida.

Abri6 los o0jos y se encontrd con la cara de un hombre muy cerca. Aquello era imposible:
estaba frente al guarda del metro.

—Menos mal que estas bien, has estado a punto de meterme en un buen lio, chaval. Ahora
tu y yo vamos a llamar a la policia para ver qué hacen contigo —Ile dijo el guarda.

—( Cuanto tiempo he estado inconsciente?

—No maés de cinco minutos, supongo. Es el tiempo que hace que te perdi de vista— le
contesto el guarda, contrariado por la pregunta. —Supongo que hoy no te has salido con la tuya,
eh— rio.

Carlos no respondi6. Le estaba costando aceptar que todo aquello que habia vivido, que le
habia parecido casi un afio, no habia sido mas que un suefio o una alucinacion.

Habia pasado un mes y medio desde el dia en que Carlos fue a pintar el metro. Ain seguia
pareciéndole que todo lo que sofd habia sido extrafiamente real y vivido. No era capaz de olvidarlo.
No podia quitarselo de la cabeza.

Estaba viendo las noticias, aunque tenia quitada la voz del televisor, mientras comia un
bocadillo. Una noticia llam6 su atencion, asi que dio la voz al aparato.

—Un extrafio hallazgo trae de cabeza a los antropdlogos y estudiosos de todo el mundo—
decia la voz de la presentadora—. Al parecer, en una cueva de Madrid han encontrado pinturas
prehistoricas. Hasta ahi, nada nuevo. Pero esta vez habia algo increible. Han encontrado un dibujo
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de un mamut, de aspecto hiperrealista. Nunca habian encontrado algo como esto. Ademas, alrede-
dor de este parece haber muchos mas dibujos intentando imitarlo, aunque mas pequenos. Algunos
expertos dicen que podria ser una academia de arte de la prehistoria, otros niegan siquiera una
posibilidad tan descabellada. Al no ponerse de acuerdo, comenzaron a hacer pruebas y han des-
cubierto que los pigmentos utilizados en la pieza grande no se corresponden con los de las piezas
mas pequenias. —;Qué nos cuentan los expertos, Manuel? — pregunt6 la presentadora al enviado
al lugar de los hechos.

—Pues segun nos han informado, Paula, —contest6 este— en un primer momento, debido
a los pigmentos usados en esta pieza, se pensd en un posible acto de vandalismo, ya que coinciden
con los pigmentos de los actuales botes de espray que usan los grafiteros. Pero tras hacerle la prue-
ba del carbono 14, han decidido que era imposible que asi fuese. Esa pieza tiene la misma antigiie-
dad que el resto de esta misma cueva; es una pintura prehistorica. Es la obra de arte mas avanzada
de la prehistoria, al menos que se haya descubierto. El dominio de la técnica es maravilloso en ella.
Desde luego, podemos decir que nos encontramos ante la obra del mayor artista de la prehistoria...
Carlos no podia salir de su asombro: era cierto. No lo habia sonado, habia estado alli. Lo habia
vivido. No sabia cdmo, pero habia viajado en el tiempo. Y habia vuelto.

Y, ahora que lo pensaba, las palabras que salian de la television le provocaban rabia: si lo
hubiese pintado en el presente, habria sido considerado un acto vandalico; pero al haberlo pintado
en la prehistoria, seria considerada una gran obra de arte...

Sin duda, el mundo del arte estaba lleno de hipocresia y sinsentidos.
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Aquel
maravilloso sueno

que fue
Alternworld
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“El mas maravilloso de los suefios puede convertirse ahora en tu nueva realidad”
al era el slogan con el que comenzd la campafia mediatica por medio de la cual Al-
ternworld se dio a conocer formalmente dentro del circuito comercial de videojuegos,
luego de una serie de presentaciones experimentales que tuvieron lugar en unas cuan-
tas exposiciones tecnologicas en donde la mayor parte del publico parecié percibir
dicho invento como una novedad curiosa, ciertamente interesante, pero sin viabilidad
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comercial alguna.

Pese a ello, Daniel Cross (creador y principal desarrollador de Alternworld) le tenia una
fe casi totalmente ciega a su proyecto, estando plenamente convencido de que su ultima obra se
convertiria en el futuro definitivo de la industria del entretenimiento, frente a la cual distracciones
como el cine, la television o aun el propio internet (que por aquel entonces seguia estando vigente)
quedarian completamente obsoletas.

La fecha del lanzamiento fue el 15 de noviembre del afio 2033, tiempo en el que la narrativa
convencional de los medios tradicionales habia alcanzado tal estancamiento que las futuras gene-
raciones parecian condenadas al aburrimiento total, habiéndose resignando muchos a tener que
presenciar las mismas historias y formulas trilladas en cada obra de ficcion reciente.

Frente a ello, Alternworld ofrecia el atractivo singular de ser capaz de crear a través de su
programacion no solamente un sinnimero de nuevas historias, sino también de fundar una serie
de “mundos” y complejas microrrealidades basdndose tinicamente en la imaginacion, recuerdos y
subconsciente de los jugadores.

Pese a tan atractivas promesas, los primeros intentos por comercializar Alternworld no
obtuvieron los resultados esperados, en gran medida por el escepticismo que una buena parte del
publico mantenia con respecto a este nuevo artilugio, teniéndose la impresion casi generalizada de
que se trataba apenas de una version mas avanzada de los dispositivo de realidad virtual desarro-
llados durante las décadas anteriores.
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El aparente fracaso inicial de lo que ¢l
consideraba su obra maestra sumio6 a Daniel Cross
(de apenas 35 afios por aquel entonces) en un gra-
ve estado de depresion, durante el cual empez6 a
desarrollar una adiccidn por las sustancias aluci-
nogenas experimentales: fue precisamente duran-
te aquel tiempo desesperado cuando Cross tuvo la
iniciativa de jugarse todo por el todo, invirtiendo
el dinero que le quedaba en una segunda y mucho
mas ambiciosa entrega de Alternworld, destinada
a superar largamente a su predecesora.

Pocas empresas se mostraron dispuestas
a brindar su financiamiento y apoyo publicitario
a lo que parecia ser una maniobra desesperada
por un enloquecido desarrollador de videojuegos,
pero de alguna manera Cross logro su objetivo,
presentando la nueva y mejorada version de Al-
ternworld en enero del afio 2035, contando (en
contra de casi todo prondstico) con un éxito in-
mediato.

El nuevo dispositivo requerido para el
funcionamiento de Alternworld 2 era mucho mas
pequeio y menos ostentoso que el anterior, con-
tando con unas pequeiias capsulas bastante simi-
lares a las que Cross habia consumido durante su

. mas critico periodo de adiccion; estas debian co-
- nectarse en las palmas o en el 16bulo de las orejas
| de los jugadores.

Las nuevas realidades propuestas por la

. segunda version de Alternworld eran mucho mas
= intensas y vividas que las de su predecesora: esta
= vez, el factor de la imaginaciéon no tenia tanto
| peso como los estimulos que podian ser genera-

~ dos por los deseos inconscientes de los jugadores,
\ brindandoles asi la posibilidad de fabricar incon-

tables paraisos decadentes y enfermizos, carentes

" de cualquier tipo de regla o moralidad.

Dentro de Alternworld 2, cada tabu podia

- serroto una y otra vez con la mas absoluta impu-
| nidad, y cada fantasia sexual (sin importar cuan

degenerada fuese) podia ser consumada hasta la

= ultima de las consecuencias, sin necesidad de que
~  nadie tuviese que abandonar la comoda privaci-
~ dad de sus respectivos hogares.

Colaboraciénindividual.... 50 soles

© ron cualquier limite antes establecido, y fue solo

Los nuevos niveles de autocomplacencia
que Alternworld 2 era capaz de brindar supera-

cuestion de tiempo para que el juego de la tem-

porada llegase a convertirse en la adiccion defini-
- tiva, eclipsando a escapismos tales como el cine,



la television, el internet y los demas videojuegos... Incluso el factor estimulante de las drogas
alucindgenas habia empezado a perder su atractivo ante semejante competencia.

Muchas figuras importantes (entre las que estaban incluidos numerosos politicos y pensado-
res) se pronunciaron entonces en contra de las depravadas irrealidades producidas por Alternworld
2, titulo que ya habia dejado de ser considerado como un simple juego para pasar a convertirse en
una especie de fendmeno social.

Numerosos psicologos y feministas opinaban que los estimulos sin restriccion de Alfern-
world 2 generaban una insensibilizacion entre los jovenes y los volvia totalmente despreocupados
con respecto a problematicas como la pedofilia y la violencia sexual... Pero pese a todas estas cri-
ticas, la popularidad de la creacion de Daniel Cross no decrecio en lo mas minimo a lo largo de las
siguientes décadas.

Ya para el afio 2040, la tercera entrega de Alternworld se cobr6 a su primera victima... Un
hombre de Wisconsin llamado Roger Mills, quien debido a una falla de programacion de la copia
del juego que habia descargado ilegalmente, lleg6 a vivir cerca de unos 340 afios dentro de una rea-
lidad ficticia hasta ser desconectado de su respectivo dispositivo por uno de sus parientes cercanos.
Mills, confundido y asustado al encontrarse nuevamente en una realidad que ya no era capaz de
comprender al haber permanecido en Alternworld 3 por méas de tres siglos, optd por acabar con su
vida lanzandose desde lo alto de un edificio cercano, en un intento desesperado por regresar a su
existencia de ensuefio.

A raiz del escandalo producido por tal acontecimiento, el gobierno de la época prohibi6 la
comercializacion de Alternworld, aunque ello no impidié que numerosas copias siguiesen distri-
buyéndose de manera ilegal, incluso después del cierre de la compaiia presidida por Daniel Cross
en el afo 2045, luego de una serie de juicios y escandalos vinculados a una serie de muertes y ac-
cidentes relacionados con estas versiones piratas de Alternworld 2 y 3.

Entre los casos mas notables, se encontraban los de una mujer en California que habia per-
manecido conectada a su dispositivo por tres semanas seguidas, dejandose llevar por la realidad
simulada hasta un punto letal.

001700



Relatos Increibles

También estaba el caso de una pareja joven coreana que habia asfixiado a su hijo de cuatro
anos luego de que este los hubiese desconectado accidentalmente de su respectiva copia de Alter-
nworld.

El propio Daniel Cross tampoco salié incolume de semejante caos, y recayo una vez mas en
su adiccion por las sustancias alucindgenas, de produccion cada vez mas escasa debido al enorme
¢xito de las dos ultimas entregas de Alternworld, cuya reciente prohibicion no hizo sino volverlo
todavia mas popular entre la mayor parte de la poblacion, la cual consideraba al mundo real como
una experiencia tan desagradable que ya resultaba casi imposible de sobrellevar.

La mayor parte de los dispositivos requeridos para vivir la maravillosa experiencia de Al-
ternworld se comerciaban unicamente al margen de la ley, y muchos eran bastante defectuosos en
su funcionamiento, factor que provoco la muerte de numerosos adictos, cuyo unico consuelo fue el
de morir dentro de sus respectivas fantasias.

Daniel Cross, privado desde el ano 2048 de sus preciadas drogas alucindgenas debido a
que estas ya habian dejado de producirse por completo, no tuvo mas opcion que adquirir uno de
aquellos dispositivos piratas, con tal de tener algo con qué evadir su miserable realidad: para su sor-
presa, tal dispositivo resultd ser una version alterada de uno de los complicados equipos requeridos
para el funcionamiento de la ya casi completamente olvidada primera entrega de Alternworld.

Por suerte para él, la operacion de dicha maquina no tuvo mayores complicaciones, y se
permitié de esa manera ingresar a su propio mundo fantéstico, privilegio ilusorio que ¢l mismo no
se habia permitido gozar desde el afio 2038, fecha desde la cual habia dejado de involucrarse direc-
tamente con el negocio de los mundos virtuales ilimitados.

Dentro de la simulacion, Cross fue capaz de experimentar por primera vez en mucho tiempo
un sentimiento que ya casi creia olvidado... Aquello era algo parecido a la felicidad, aunque mas
bien podria definirse como la satisfaccion con uno mismo, propia de quien siente que tiene todo
aquello que podria desear en la vida: el suyo fue un suefio largo, maravilloso y alocado, que parecid
durar siglos, acaso tal vez milenios, durante los cuales Daniel Cross se permitié fundar ciudades
enteras, tener varias familias, entablar contacto con numerosas especies de seres provenientes de
otros planetas y dimensiones (también imaginados por ¢l mismo) e incluso tuvo la dicha de conocer
personalmente a Dios y sentarse en su regazo.

En su ensofiacion, Daniel Cross am6 y fue amado, y en ningun momento de su vida ima-
ginaria estuvo solo ni tampoco experiment6 aquel horrible vacio tantas veces sufrido en el mundo
real.

Alternworld se volvio su paraiso y utopia, y llegd a ser también su ultimo destino al decidir
de forma plenamente consciente que nunca mas querria despertar de tal fantasia.

Fue por ello que jamas desconectd el tosco dispositivo adherido al 16bulo de su oreja iz-
quierda, y experimento las maravillas de una version pirata de Alternworld por casi un mes entero,
al término del cual su cuerpo sucumbi6 finalmente a causa de la inanicion y sus restos quedaron
corrompidos como el unico testimonio en esta tierra de la existencia de quien en vida fuese el crea-
dor de aquel maximo juego, que habia logrado volver completamente obsoletos a la television y el
cine... El mas grande fendémeno social tecnologico de los Gltimos tiempos, Alternworld, la adic-
cion definitiva, por medio de la cual los suefios podian convertirse en nuevas y perfectas realidades,
dentro de las cuales muchos elegian perecer, muriendo asi plenamente satisfechos, casi felices.
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Solo quiero un
pedazo de carne
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1 deformado. Ya no era la mujer de la que alguna vez te enamoraste y quien te dio una
hija. Ahora estaba infectada.
(Como empezo6? No lo sabias y tampoco te interesaba saberlo ahora. Lo tinico que

querias era sobrevivir y que tu hija no se infectase. Ademas, conservabas la esperanza
de que algun dia se encontrase la cura y que tu mujer pudiera también volver a la normalidad.

Cada dia era una lucha constante. Tenias que salir de tu departamento del tercer piso y ba-
jar con tu escopeta hasta el s6tano, en donde habia un almacén del centro comercial que estaba en
el primer piso. Lo bueno de los infectados era que no comian alimentos, lo malo era que querian
devorarte apenas te veian. Tres veces estuviste a punto de morir bajo las mandibulas de aquellos
putrefactos humanos, pero las tres veces el destino, la escopeta y tu buena punteria te salvaron.

Hoy era otro dia de esos: tenias que bajar a buscar alimento. Una vez en el sotano, debias
coger toda la comida posible, pero sin hacer el menor ruido, sino la masa de pttridos humanos
vendria a devorarte. Te aseguraste de que las ataduras de tu mujer estuvieran bien hechas y cerraste
la puerta del cuarto. Te dirigiste a tu hija, quien jugaba en la sala con sus muiiecas y juguetes, y la
abrazaste con fuerza. Temias dejarla sola, a merced de su madre, pero era peor salir con ella.

—Mi amor, ten cuidado. No te acerques por nada al cuarto, solo espérame aqui hasta que
yo llegue. No abras la puerta por nada del mundo, salvo que escuches mi voz. No te asomes a las
ventanas y no hagas ruido mientras no estoy.

—No te preocupes, papi. Aqui te espero y también cuidaré a mami.

Sentiste pena y desolacion al escuchar esas palabras. Cogiste la escopeta, acariciaste los
cabellos de tu hija y saliste sin estar seguro de que volverias.

Bajar al sotano siempre te hacia temblar de pies a cabeza. El sudor bafiaba tus mejillas y te
caia por el pecho. Mirabas nervioso a todos lados manteniendo la escopeta apuntando hacia adelan-
te. Al menor ruido que escuchabas, te ponias alerta. Lo mas recomendable era no disparar hasta el
ultimo momento, pues el ruido atraia a los infectados. A lo lejos, escuchabas su caminar pausado y
aquellos sonidos guturales que te producian escalofrios. Lo mejor era bajar rapido, pero sin ruido.
Llegaste a los estantes de enlatados y metiste con prisa todo lo que tuviste al alcance de la mano.
Mirabas atemorizado a todos lados y, cuando llenaste la mochila, saliste corriendo. Sin embargo, te
distrajo ver a un lado de la puerta algunas cajas de arroz. Ese fue tu error. Al coger una, apresurado,
empujaste con fuerza el estante y este se vino abajo con estrépito. El terror te hizo dar un sobresalto
y correr en direccidn al tercer piso. Sin embargo, al llegar al segundo, viste dos putridos humanos
bajar en direccion hacia ti. ;Qué hacer? No habia otro camino y no podias bajar porque sabias que,
para ese momento, el sotano ya estaria invadido de infectados. ;Qué harias para conseguir alimento
de ahora en adelante? Uno de ellos se abalanzo6 hacia ti y no te quedé mas remedio que levantar
la escopeta y dispararle. La bala le atraveso el pecho, pero volvié a levantarse. ;Eran inmortales?
Escuchaste pasos que subian hacia el segundo piso y sabias que, si no te deshacias de ellos, serias
el alimento de aquellos monstruos en pocos minutos. Tres balazos mas los hicieron caer de lado y
aprovechaste ese momento para correr hacia el tercer piso. Abriste la puerta con las manos temblo-
rosas y escuchaste que muchos pasos se aproximaban hacia ti. ;Cémo mierda saldrias ahora? Ce-
rraste la puerta con violencia y en ese instante escuchaste los gritos. Corriste hacia la sala y viste,
con horror, que tu mujer tenia a tu hija cogida por el cuello y estaba a punto de clavarle los dientes.

—iNo! jSuéltala!

Gir6 la cabeza, al escuchar el grito, y aprovechaste para asestarle un derechazo en plena
boca. Sentiste un agudo dolor en tu pufio, pero, al ver a tu hija libre, continuaste golpeandola. Viste
que le faltaba un brazo y comprendiste que habia forcejeado con las ataduras. Seguramente, en su
desesperacion por liberarse, una de sus podridas extremidades habia sido arrancada. Se levanto e
intentd atacarte, pero la ira hizo que continuases golpeandola hasta reventarle la cara, partirle los
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huesos de las piernas, del unico brazo que le quedaba y, finalmente, levantar la escopeta y apuntarle
a la cabeza. Lloraste con amargura, pero sabias que era la Unica solucion, que nada la salvaria y
que era mejor desaparecerla. Cerrando los ojos, disparaste y el sonido de la bala se mezcld con el
ahogado grito de tu hija. Te levantaste, embarrado de sangre y con el cuerpo invadido por un do-
lor extrafio. Todo fue muy rapido. En segundos, sentiste que la cabeza te daba vueltas y de pronto
tuviste un hambre incontrolable. Fue ahi cuando observaste tu pufio y viste que tenias una herida
sangrante y un diente clavado en uno de los nudillos. Retiraste el diente que habia pertenecido a tu
mujer y comprendiste que era muy tarde, que ti también estabas infectado y que todo habia termi-
nado. Lloraste con dolor, gritando y cogiéndote el rostro.

—Papi, ;estas bien?

La miraste con desconsuelo y la abrazaste fuertemente. ;Qué pasaria con ella? ;Moriria
de hambre luego de que las provisiones se acabasen? ;Y luego qué? ;Saldria a buscar comida y
seria devorada por esos asquerosos monstruos? La besaste con ternura y le diste un fuerte abrazo.
Luego le diste otro beso que duré mas tiempo. Luego le mordiste suavemente la oreja y le pasaste
la lengua por el rostro. Inmediatamente la mente se te nubld y no pensaste mas. Solo sentias el
incontrolable deseo por comer y por eso le arrancaste la oreja, le introdujiste los caninos en los
globulos oculares y luego le arrancaste la nariz de un poderoso mordisco. Tragaste con satisfaccion
y no escuchaste sus gritos, los cuales se apagaron a los pocos segundos de que mordiste su delicado
cuello y le arrancaste las venas y absorbiste la sangre que manaba de su yugular. Estabas feliz pues,
de ahora en adelante, ya no tendrias que escapar cada vez que tuvieras hambre.
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The Taming ot
the Snake
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a nifia espera, junto a la ventana rota sobre el banco de roca, observa por el hueco del
que vienen luz y viento un paisaje de pasto seco y arboles muertos. La nifia de vestido
1 blanco, cabello rubio sujeto, espera entre las sombras del palacio en ruinas.

Llegan los mensajeros: dos hombres con sombrero de ala ancha y saco largo, botas.
Uno alto de piel gris, no se le ven los ojos, otro bajo, mal afeitado, jorobado y con cor-

—¢Doctor? —pregunta ella con voz melodiosa e ingenua.

—Lo siento —contesta el hombre alto— solo somos sus representantes. El doctor estd muy
ocupado.

—Me dijeron que lo esperase aqui...

—Nosotros le atenderemos— la voz es gris como su piel, la nifia se preocupa.

—La situacion... es complicada. Solo queria explicarsela al doctor...

—Expliquenosla —tose el hombre bajo. Su cara viscosa se retuerce.

—¢De veras no hay forma de que vea al doctor?

—No —corta el jorobado.

—Lo sentimos, sefiorita. No puede atenderla, nos mand6 en su lugar.

—Lo veré en otra ocasion entonces —dice ella. —Prefiero esperar—. Mira a un lado y en-
trecruza los brazos.

—Con su permiso, no es conveniente esperar en casos como los nuestros.

Ella se voltea. Les da la espalda y calla y ellos no se mueven. Gime y les da la cara deshecha
en lagrimas.

—Mi... mi querido lo es todo... Daria lo que sea por él. Pero ha desaparecido. Las senales...
dicen que es la maldicion del incubo. He oido que el doctor es el unico que puede salvarlo. Por
favor... tradiganlo de vuelta... Aytudenle...

—Ha venido a la persona indicada.

—fncubo, incubo— murmura el hombre bajo, mientras la sombra empieza a cubrirlo.

—El doctor es cazador de monstruos experto. Yo y mi compafiero somos pruebas vivientes
de su trabajo.

—¢Qué quiere a cambio? — se apresura ella.

—Nada— los ojos del alto brillan rojizos —Solo el monstruo.

—( Cual monstruo?

—iEl incubo! — sisea el jorobado mientras fija sus 0jos en un insecto.

—iEsperen! — grita ella—. Mi querido no es ningun monstruo al que haya que aniquilar.
iNo se atrevan a tocarlo! Es la persona mas valiosa en este mundo...

—No vamos a aniquilar a nadie. Aunque a pesar suyo esta persona si sea un monstruo, todo
lo que hard el doctor serd domarle. Como a nosotros...

El hombre gris despliega un par de alas cenicientas con quemaduras en forma de letras an-
tiguas. El otro estira su lengua para tragar al bicho.

Gracias, pero no puedo aceptar su oferta. No es lo que busco. Hagan el favor de marcharse.

—No tiene opcion... —gruiie el gordo a boca llena.

—Lamento su decision, sefiorita. No veo qué mas pueda hacer. De todas formas, no dude
en llamarnos si recapacita.

Lloré la noche entera, lloré a mi amado como si hubiera muerto, pues casi lo habia perdido
para siempre y aun asi no habriamos de morir juntos ni reencontrarnos en el otro mundo, porque su
alma estaba condenada. Mis gemidos resonaban bajo la cupula oscura mientras tropezaba con las
columnas y casi a mi pesar me esforzaba en hacer fuego para seguir adelante, ain debia buscarlo
con esta llaga eterna, atin debia vivir aunque no supiese cudn vivo estaba ¢1. Mi amado, mi querido,
mi Unico.
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Tan puro file nuestro amor

Solo Ie conoci por una carta
La lef tantas veces girando en mi cama, danzando con ella en las manos frente a la ventana

Al séptimo dia le respondi con trazos acelerados

Eran los mismos latidos de mi corazon los que enardecian mi mano

No supe lo que habia escrito hasta haberlo mandado

¢ Y si no lo entendia?

.Y si la carta no llegaba?

Me deshice en angustia observando Ia luna

Pero entonces llegé su rosa blanca

Me apegué tanto a su olor, la puse frente a mi cama en el vaso de agua, sobre sus pétalos

en pensamientos dibujaba los tantos hermosos rostros que podria tener mi amado, ya mi tinico por
siempre

Fue infinito mi miedo el dia de primavera en el jardin

Flanqueando las estatuas de madrmol estaba el laberinto

.Y si lo confundia?

.Y s1 no era como lo sofié?

Pero lo habia sofiado de todas las formas posibles y sabria quién era, porque conocia su

alma clara como un rio helado en todas sus cartas que guardaba bajo mi colchon y ya lo hacian mds

Nos vimos en la recta mds larga entre las hierbas
Era mds hermoso de como jamds osé creer

A cada paso se me volcaba el corazon

Su voz me partiria como cdscara de huevo
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Pero al fin me abrazo y me desvaneci

Poco a poco pudimos acercarnos

Besarnos fue casi pecaminoso

Le lloré arrodillada en las frias rocas cubiertas de musgo hasta que mis mejillas ardian de
tanto humedecerse. Desperté asustada sin saber que habia dormido. Estaba echada bocabajo sobre
el musgoso suelo de piedra de un palacio gético, entre las cinco columnas de una boveda. Mi fuego
seguia ardiendo y mi amado no estaba. Volvi a llorar.

Me desperté otra vez, sobresaltada, poco antes que el sol. Con la mente en blanco, casi in-
somne, eché a andar. Le habia dicho al chofer que no me esperase ni recogiese. Cuando llegué al
pueblo era mediodia. Me di cuenta de que me habia ensuciado y que tenia mucha hambre. Nunca
habia caminado tanto, y ni siquiera lo noté mientras lo hacia. Tragué un gran plato de lentejas y
segui de largo a la biblioteca. Ahi busqué por horas. Poco hallé sobre la naturaleza del incubo, nada
sobre como revertir su maldicion, pero si como hallarlo. Lo hallé a él.

Los arbustos habian crecido a monstruosos arboles deformes, entreverados con escombros
de estatuas muertas. El laberinto era ahora intransitable y espinoso, todo absurdo y decapitado.
El cielo nocturno era un techo negro cortando todo escape. Me moria de frio, mi piel se puso de
gallina, mis manos temblaban. No, realmente no deseaba verlo, quiza preferia no verlo nunca mas
a verlo en ese estado, pero sin verlo no podria vivir. Aun poder odiarlo me hacia tanta falta. Llamé
su nombre.

Lo senti moverse. Algo se arrastraba por los oscuros matorrales, giraba a mi alrededor y
regresaba, cada vez mas rapido, mis ojos nunca lo alcanzaron pero oia sus escamas deslizarse, aun-
que ya no supiera hacia donde y me ataco. La corriente negra volvio a disparar hacia los arbustos
y siguid abriéndose paso entre ellos. Habia partido el hombro de mi vestido y dejado un liquido
viscoso encima. Seguia rondandome ahora, de alguna manera acercandose, envolviéndome, todo se
llenaba del hedor salado del liquido, me asfixiaba; eché a correr desesperada, rasgando mi vestido
entre los arbustos, aunque ya no pudiese encontrarlo jamas a €l en aquel dédalo, la salida seguia
siendo la misma por la que habia entrado hace un ano; ahora la dejaba. Volvia al jardin nocturno,
la fuente apagada y seca y los arboles desnudos, corri hasta la reja de la salida y cogi el teléfono
publico. Eché todas las monedas que tenia y giré el disco, desesperando en cada vuelta hasta que
retornase a su posicion. El metélico timbre sono siete veces.

—(Al6? —contestd una suave voz de mujer.

—iNecesito hablar con el doctor! jEs urgente!

—Por favor, intente calmarse. Digame, ;cudl es su situacion?

—Mi... jEl incubo, es el incubo, es un monstruo, por favor, ayidenme!

—No se preocupe, tenemos los datos de su caso. ;Desea que intervengamos?

—Si, pronto, paseme con el doctor, por favor!

—A su lado ya deberian estar dos representantes nuestros. Le daran a firmar unos documen-
tos y estabilizaran la situacion. Gracias por llamar.

La nifna se queda con el zumbido del auricular entre sus dedos. Voltea lentamente y ve al
hombre alto y gris junto con una mujer de cabello blanco y vestido negro, frente a la puerta del
laberinto. Cuelga dudosa el teléfono y echa a correr sin notar los chillidos del cambio.

La mujer tiene los ojos lechosos y tres letras azules tatuadas en su rostro. El hombre gris
lleva unos papeles y una pluma.

—Firme sobre la linea, por favor —dice ella con voz suave.

La nifia la mira desconcertada por un momento, luego pregunta al hombre gris:

—¢ Va a estar bien?

—No se preocupe, sefiorita, no le haremos dafio.

La nifia firma velozmente sin leer, arrugando el papel.

—Muchas gracias por confiar en nosotros. El doctor llegara en cualquier momento.
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El hombre gris le da un pafiuelo a la nifia y le lleva a sentarse en un banco de piedra. Pero
pronto la deja para ir a abrir las rejas por las que entra un sefior de abrigo de piel negro, barba cres-
pa y sombrero redondo, llevando rollos bajo el brazo. Ambos emisarios se sitian a sendos lados
suyos y avanzan hacia los matorrales. A una palabra los arbustos se desenredan y todo el laberinto
se deshace. Y en medio del gran terreno marchito queda desnuda la enorme serpiente negra. Se
retuerce una vez mas sobre si misma y luego se abalanza hacia la mujer de negro, pero alrededor
de esta hay ya una inmaterial esfera de fuego y el monstruo rebota contra ella y retrocede, pero ya
no tiene donde esconderse. La nifia nota en la punta de la cola una forma, casi como un torso y un
cabeza. ;Sera posible? Se levanta. Pero el doctor ha abierto sus pergaminos y habla en un lenguaje
antiguo. Alrededor de la criatura se traza un circulo ardiente. La nifia corre hasta el hombre gris y
coge su brazo, no sé¢ qué es lo que he hecho, ;qué le sucedera?

—El contrato lo dice. Recuperard la razén y mantendra su forma.

—Pero, ;por qué? ;Qué es el incubo?

—Es una situacion corporal causada por necesidades inherentes como comer o respirar.
Solo hay dos formas de dominarla. El doctor le esta ofreciendo la mas segura.

Finalmente la criatura estd rodeada de palabras, encerrada en la geometria sagrada inclina
su cabeza ante el sabio y este le graba cuatro letras en la frente. Y pude entonces ver su otro extremo
levantarse otra vez, tomando forma y, oh dolor, tenia el rostro de mi amado, pero con una calmay
frialdad inhumanas. Y llamo al doctor su amo y luego me salud6 a mi, casi sin mirarme.

—Lo siento tanto mi amor —grité. Corri hasta €I, me abracé a su torso desnudo y frio, llo-
rando. El no hizo gesto alguno. ;Qué fue lo que hice mal, querido? ;Cémo te hice este dafio? ;Fue
por nuestro amor?

—No fue su culpa ni la tuya, es algo que yo no supe controlar. Nuestro amor pudo haberlo
parado, si hubieses sabido qué hacer. Pero habria cambiado para siempre... Y aun asi, habria sobre-
vivido.

—Mi amor atin sobrevive, te amo mas que a nada, por favor no digas eso.

El hizo un gesto al doctor y este meneé la cabeza.

—Lo siento, ya no puedo. Debemos irnos.

Voltea y sigue al doctor y a sus sirvientes hacia la salida. Pero en nombre tuyo, ya mi tnico,
mi eterno, lo sacrifico todo, incluso la blancura de mi rosa. S€ que no eres ni jamas fuiste ta el que
lo desed, que tus deseos no son ni tu razén ni tu forma. Si es por curarte, desgarro mi vestido y me
desnudo en medio de esta noche, y cortando entre mis pechos dejo brotar la sangre que mancilla
mis vestiduras y planta un nuevo laberinto de los dos. Ven a mi, amado mio, pues ya s¢ al fin cobmo
domar tu serpiente.
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| jenizaro despertd subitamente y lo invadio el deseo de recordar lo sofiado, pero los
oniricos recuerdos inmediatos se habian esfumado. La aurora filtraba sus célidos rayos

il por algunas aberturas de su tienda. El guerrero se levantd y cubri6 su cuerpo con un
= Jargo y ligero traje, su cabeza con un blanco turbante y empufiando su curva cimitarra
sali¢ al campo.

Lejos de la tierra natal, el jenizaro ha llegado hasta el corazon de Europa con la finalidad
de derrotar a los infieles contrarios a la ley mahometana. Existia total confianza en que su amo, el
sultan, los llevaria a la victoria una vez mas. Ahora eran los siervos de Ala los que hacian una cam-
pafia para conquistar a los territorios cristianos, como hace tiempo la habian hecho los caballeros
templarios con sus cruzadas.

Reclutado desde la nifiez en el ejército, el jenizaro habia guerreado venciendo una y otra
vez a los ejércitos cristianos, asolando el continente y avasallando a cuantos se le cruzaran en el
camino, el miedo a la muerte no estaba presente porque seglin el Coran la recompensa por combatir
en una guerra santa seria el cielo. Varias hazafias suyas habian sido felicitadas por sus jefes y algu-
na vez hasta por el mismo sultan, mas el jenizaro lo inico que hacia era sobrevivir con el anhelo
de volver a su hogar.

Poco después del amanecer, los ejércitos se pusieron frente a frente, a lo poco chocaron sus
armas en la planicie, la cual cubri6 su verde pasto con sangre. La cruz y la media luna se enfrenta-
ban en una batalla que no seria la Gltima.

En medio de la contienda, aquel jenizaro pudo distinguir, o0 mas bien le llam¢ la atencion,
el rostro de un infiel que le parecia en extremo familiar. El cristiano arremetia a sus enemigos con
su espada y de pronto cargo6 en direccion al jenizaro. En ese momento, el tiempo comenz6 a trans-
currir lentamente. Una sensacion parecida a estar viendo un espejo lo sobrecogio.

Desperto el caballero, su tienda era una de las muchas del campamento asentado en aque-
lla llanura que dentro de unas horas se transformarian en teatro de una sangrienta confrontacion.
Cristianos contra mahometanos, la cruz contra la media luna, y cada uno creia tener a Dios de su
lado. ;Seria Europa capaz de repetir la hazafia de Carlos Martel en Pointers y detener el avance
mahometano, o acaso esta vez caeria en manos de los otomanos?

Habia tenido el caballero un suefio que no logré recordar, tenia la impresion de haber dor-
mido poco o casi nada, despertd angustiado y con un frio sudor que recorria todo su cuerpo.

Rez6 encomendéandose a Dios. El cielo le esperaba si peleaba por defender las ensenanzas de Cris-
to.

Ayudado por un escudero comenz6 a vestirse para la batalla. Al fin sali6 al campo y mont6
sobre el negro corcel. Con impaciencia esperd que la contienda diera inicio, no por sed de sangre,
sino por el deseo que todo acabara lo mas pronto posible. Dias antes habia escuchado el sermdn del
obispo y recibido la absolucion. Debia proteger estas tierras y al cristianismo con su vida.

Ambos ejércitos se pusieron frente a frente en la planicie, bafiados por los tltimos rayos
del alba. Y de pronto, los gritos de guerra retumbaron. Los seguidores del Profeta y los hijos del
carpintero de Nazaret luchaban una vez mas, los primeros por seguir extendiéndose y los segundos
para evitar ese avance.

En el fragor del sangriento encuentro, el jinete cristiano cargo a toda carrera contra los oto-
manos, su lanza se tifio de sangre, rabioso caia sobre uno y otro. Alguien lo derribd de su caballo,
pero aun asi se recompuso y sigui6 peleando. De pronto, al ir en direccion de un soldado enemigo,
divis6 en su rostro rasgos que lo inquietaron. Como una voragine, las imagenes de un recuerdo
reciente pasaban por su mente. Le hicieron desconcentrarse un instante.
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Pronto todo se puso en orden y el caballero supo a qué correspondian aquellas cadticas ima-
genes. Pertenecian al suefio que no pudo rememorar la noche anterior a la batalla; en aquel sueno
las cosas estaban en sentido contrario: €l vestia ropas de jenizaro y estaba armado con una cimita-
rra y el jenizaro, vistiendo como jinete cristiano, arremetia con su acero. Y lo mismo ocurria con
el jenizaro, los oniricos recuerdos de la tltima noche confluian vertiginosamente a su mente, y en
estos también las cosas iban en sentido contrario; en el suefio, el jenizaro iba con espada en mano y
una cruz adornando su pecho mientras el cristiano vestia larga tinica con turbante y empufiaba una
cimitarra.

La espada se enterr6 profundamente en el pecho del jenizaro y la cimitarra abri6 el estoma-
go del cristiano.

Pasados los hechos, los cadaveres de los caidos en batalla permanecieron en el campo hasta
el anochecer. En la oscuridad, un grupo de ladrones rob6 la mayor parte de las pertenencias de los
dos guerreros caidos. A la mafiana siguiente, los soldados que fueron a recoger sus cuerpos los en-
contraron tan parecidos que no supieron cual era cual.
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Dia de caza

Por: José A. Gonzalez
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3 ani apago el televisor. Estaba harto de la misma luminiscencia blanca que le provocaba
2l a menudo escozor en los 0jos. Se levanté del sillon y camin6 hacia la cocina con la
| intencion de picar algo. Su madre estaba de espaldas en el fregadero. Subia y bajaba los
= brazos ritmicamente y le goteaba sangre de los codos. Resbalaba en el borde de granito
de la encimera y formaba pequefios charcos en el suelo sucio.

—(Otra vez carne, mama?

La madre se volvio distraidamente y mird a Dani. Al retirarse un poco, el chico pudo ver la
pila de visceras frescas amontonada sobre el mostrador. Dentro del fregadero estaba la olla lista
para la coccion.

—Ya sabes que no hay otra cosa. ;Quieres un bocado? —Contesto la madre al tiempo que le
mostraba a Dani el cuchillo de cortar con un trozo de sustancia sanguinolenta trinchada en la punta.
Dani cogio el pedazo de carne y lo engull6 con ganas. La carne cruda es aspera y dura de masticar,
pero te acabas acostumbrando tanto a su sabor que cuando la comes cocinada pierde parte de su
esencia.

—No deberias mirar tanto tiempo la television, te quedaras ciego. —Dijo la madre volvién-
dose otra vez a sus quehaceres. Dani tragd casi de una pieza el trozo de carne y sefialé al monton
de casqueria. Las moscas comenzaban a arremolinarse y posarse sobre aquellos despojos. —;Eso
es para papa y los chicos? —Pregunto.

—No, es lo que queda. Es para nosotros dos.

—Bebo no ha comido.

—Bebo tendra que conformarse hoy con roer los huesos.

Dani hizo ademan de salir por la puerta de la cocina, pero su madre lo agarr6 por la manga
de la camiseta en un rapido movimiento. A pesar de la edad y los kilos acumulados, a veces mami
podia ser sorprendentemente agil.

—Necesitamos mas comida.

—iJo...! —Dani hizo una mueca de disgusto. Su planteamiento del dia incluia una mafiana
de saltos y retozos en el patio trasero junto a Bebo y tal vez un chapuzoén en la alberca. Habia llo-
vido todo el fin de semana y estaba casi llena de agua. A mami no le gustaba que Dani se bafiase
en aquel agujero de cemento. Decia que con la comida y la bebida no se jugaba, pero Dani pensaba
que si no le importaba beberse esa agua turbia y verdosa llena de tierra tampoco deberia importarle
que ¢l se banase alli dentro. Al fin y al cabo, el agua seguiria estando igual de sucia y, en cambio,
Dani saldria algo més limpio.

—¢Qué te he dicho sobre decir palabrotas? —Su madre le propiné un ligero azote en la
mejilla derecha seguido de un sonoro beso en la izquierda. —Si vuelves pronto, te dejaré ver la tele
hasta tarde. Y después podras ir a jugar un rato con tus hermanos, siempre que no molestes a papi.

—Est4 bien, mami. —Dani le devolvid el beso y salio de la cocina. No le hacia demasiada
ilusion la perspectiva de ir a jugar con sus hermanos, ultimamente estaban mas revoltosos de lo
normal y a veces le hacian dafio, pero sabia que su madre se disgustaba mucho si Dani no pasaba
tiempo con ellos. Siempre decia que un nifio que juega solo no es un niflo sano, y que la familia era
la cosa mas importante del mundo.

Atraveso el salon principal a grandes zancadas y se asomo a la puerta del patio interior, que
estaba entreabierta. Lucia un sol espléndido, y por encima de los altos muros del patio rectangular
hileras de pequefias nubes se movian lentamente bajo un cielo azul intenso. Dani silb6 y mir6 en
direccion a la alberca, en concreto hacia la maleza que crecia descuidadamente alrededor del pozo.
La humedad se filtraba a través del suelo arenoso y propiciaba alli el crecimiento de todo tipo de
malas hierbas. Algunas de ellas empezaron a moverse con violencia, y de la frondosidad emergi¢ la
cabeza de Bebo, con las orejas de punta y algo muerto entre los dientes, tal vez una rata o un topo.
Dani silb6 otra vez y el perro saltd de su improvisada madriguera corriendo alegremente hacia su
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amo tras soltar su presa a medio devorar. Comenz6 a lamer nerviosamente la cara y las manos de
Dani, manchandolo con sangre y trozos de visceras. Dani reia mientras se limpiaba con la manga.
—Vamos, Bebo, déjalo ya. Tenemos trabajo. —Bebo lo mird un segundo y después parecio cal-
marse poco a poco mientras seguia al chico hasta la puerta principal de la casa. Al pasar junto a la
escalera del salon, Dani oy alboroto en el piso de arriba. Sus hermanos debian de estar discutiendo
entre ellos otra vez. Mientras Dani la emprendia con el tedioso ritual de desclavar los tablones que
cubrian la puerta, el perro olfateaba incesantemente metiendo el hocico entre la rendija de la hoja,
impaciente por salir al exterior. Cuando la ultima tabla estuvo despegada, Dani gir6 lentamente
el pomo y abrié muy despacio, asomando la cabeza sin traspasar atin el umbral al mismo tiempo
que con su pierna derecha impedia que Bebo se precipitase fuera. Tras la puerta aguardaba el patio
delantero, que al igual que el trasero estaba protegido por muros de tres metros de altura coronados
por una enredadera de alambre espinoso. Justo en el centro de la pared principal un portén de acero
reforzado separaba definitivamente a la casa de la calle. Dani sabia que con todas esas medidas de
seguridad era dificil que pudiesen acceder al interior del patio, pero aun asi era perfectamente cons-
ciente del riesgo. Recordaba aquella vez que salid y habia uno de ellos arrastrandose por el césped.
Nunca supo con certeza como pudo sortear el muro y la alambrada sin quedar enredado, pero alli
estaba desafiando toda légica. Si ocurrié una vez podria ocurrir otra mas.

Cuando se hubo cerciorado de que no habia peligro alguno en el patio, solté a Bebo y per-
miti6 que corriese hacia el pino grande junto al cobertizo. La camioneta estaba frente al porton,
reluciendo bajo el sol a pesar de que la pintura hacia mucho que se habia corroido. Dani mir6 hacia
el monton de tablones que habia en el suelo y con un suspiro agarro6 el martillo para clavarlos. Sabia
que eran mucho mas efectivos si se clavaban desde el interior de la casa, pero la artritis de su madre
hacia muy dificultosa para ella esa labor.

La puerta del cobertizo no estaba atrancada, aunque si protegida por un grueso y oxidado
candado. Dani extrajo el manojo de llaves de su bolsillo trasero, donde lo llevaba siempre guarda-
do, y escogid la mas pequena. El interior del cobertizo olia a grasa y humedad. Al fondo estaban
alineados los bidones de gasoleo, todos cerrados herméticamente salvo uno, del que sobresalia el
brazo de la bomba manual. Dani acerc una garrafa y con ayuda de un embudo la llen6 accionando
la bomba. El cobertizo no era muy amplio, pero mas de la mitad de su superficie estaba ocupada
por aquellos bidones. Papi habia pasado muchos afios acumulandolos alli, en “prevision de proble-
mas”, segin decia siempre. Teniendo en cuenta el uso actual que se hacia del combustible, mami
habia calculado que tendrian asegurado el suministro al menos cinco afios mas, contando con que
el generador de electricidad solo se encendiese tres dias a la semana durante algunas pocas horas,
y que la camioneta se usase solo y exclusivamente para salir en busca de comida. Dani sonri6 al
recordar que en dias como hoy coincidian las dos circunstancias, asi que a su vuelta disfrutaria de
otra sesion de tele. Coloco el embudo sobre la boca de la garrafa y abri6 el armario de madera don-
de se guardaban todas las herramientas. Extrajo tres de los cinco ganchos curvos y afilados de sus
soportes y los at6 fuertemente a un extremo de las cuerdas gruesas que habia recogido del suelo.
Cada cuerda media alrededor de cinco metros y eran fibrosas y bastante resistentes. Las enrollo
cuidadosamente procurando no enredar en ellas los ganchos y las colocé junto a la garrafa. Por
ultimo tomo una barra de acero con extremo en angulo recto, comprob6 que la punta cortaba lo
suficiente, y salio del cobertizo portando trabajosamente todos los enseres. Tras colocar el candado
en la puerta se encamind a la camioneta con Bebo trotando alegremente detras de ¢él.

Le llevd aproximadamente diez minutos cargarlo y prepararlo todo. Tras verter el gasoil
desde la garrafa al depdsito del vehiculo, Dani subi6 a la parte trasera descubierta y at6 cada uno de
los tres extremos libres de las cuerdas a sendos postes de hierro soldados sobre el suelo de chapa,
cada uno de ellos de unos treinta centimetros de altura. Tir6 varias veces con todas sus fuerzas para
comprobar que los nudos soportaban sin problemas la presion ejercida y después entrd en la cabina
con el manojo de llaves en la mano. Tras un breve rugido seguido de una nube de humo negro y
pestilente, la camioneta arranc6 y permanecid quieta levemente temblorosa y ronroneando.
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Ahora venia la parte complicada. Apoyada en la fachada principal de la casa, cerca de la

ventana delantera, reposaba la escalera de mano de cinco metros de altura. Suficiente para traspasar
el muro y la alambrada. Dani la cogid y la abri6 justo delante del porton, cuyo borde superior estaba
algunos centimetros por debajo del nivel que conformaban los muros en su punto algido. Subid
hasta el ultimo peldafio y ote6 el horizonte mientras Bebo ladraba aparatosamente desde abajo.
Dani lo mir6 haciéndole gestos con la mano hasta que el perro call6. La calle donde se situaba su
casa era mas bien estrecha, y desde esa perspectiva se podia ver casi hasta el final, donde terminaba
en una rotonda que daba paso a la avenida principal. En cambio mirando hacia la izquierda, al ini-
cio de la calle, la vista topaba con la tltima casa y la curva que se escondia a unos ocho metros tras
ella. Ese era el angulo peligroso, puesto que desde aquella posicion era completamente imposible
saber si tras la curva podia ocultarse algo. La zona visible aparecia completamente desierta. Los
mismos vehiculos oxidados estaban estacionados a cada lado de la calzada, y las casas aparecian
desconchadas, silenciosas y con muros y patios invadidos por la vegetacion y la verdina. Dani
permanecié completamente quieto mientras agudizaba el oido. Sabia que en ocasiones este sentido
era mas fiable que el de la vista. Tras cinco minutos en aquella posicion, se dispuso a bajar cuando
captd un leve movimiento por el rabillo del ojo. Procedia aproximadamente de la mitad de la ca-
lle, a unos cincuenta metros. Dani fijo la vista en aquel punto y esperd. Al cabo de unos segundos
volvié a distinguir movimiento, esta vez con mas nitidez. La figura que lo producia se movia con
lentitud, inequivocamente en direccidn hacia ellos. Dani se maldijo por su negligencia al no evitar
que Bebo ladrase. Esper6 un par de segundos mas y miro6 hacia el final de la calle. Por ese lado no
existia otro modo de entrar salvo desde la rotonda, dado que no habia calles adyacentes ni perpen-
diculares al tratarse de una urbanizacion donde las casas eran adosadas. El problema seguia estando
en la retaguardia, detras de la curva. Como sospechaba, desde la rotonda también se acercaba algo.
Nunca venian solos. Al principio llegaban en un goteo, de uno en uno o de dos en dos, pero en poco
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tiempo se congregaba toda una masa de ellos. Mientras bajaba de la escalera a toda prisa calcul6 en
unos seis minutos el tiempo que tardaria en alcanzarlos el mas cercano. Suficiente.

Derrib6é de una patada la escalera y abri6 con rudeza el portén al mismo tiempo que le
silbaba a Bebo. El perro se escurrio por la rendija abierta del portén y se situd en la esquina de la
curva. A papi le habia costado ensefarle ese truco. Dani recordaba cémo maldecia al perro cada
vez que silbaba y Bebo le ponia las patas encima o le lamia las manos en lugar de situarse en la
posicion deseada, donde previamente habia depositado un enorme hueso para incentivarle. Tras
muchos dias de silbidos y enormes dosis de paciencia, Bebo aprendio6 a colocarse en la esquina y
ladrar si veia acercarse algo que no fuese una caja arrastrada por el viento o una rata. Aquellos eran
buenos tiempos. Papi, Bebo, sus hermanos y ¢l haciendo cosas juntos mientras mami se ocupaba
de la casa. Sinti6 una leve punzada de nostalgia que se disip6 en cuanto vio a la figura a menos de
veinte metros suyo. Era mas rapido de lo que calculd en un primer momento. Abrié completamente
el porton y corrid hacia la camioneta, mirando de soslayo a Bebo. El perro estaba rigido como una
estatua, y sus orejas erguidas. Mala sefal. Metid primera y con un acelerdn sali6 hacia la calle. Con
el olor a goma quemada machacandole la nariz, Dani bajé como un rayo y volvié a cerrar el porton.
Gir¢6 rapidamente la llave en la cerradura y silbo otra vez al mismo tiempo que Bebo empezaba a
ladrar. Oyo6 un gemido y comprobo que la figura se dirigia directamente hacia él, a menos de cinco
metros de distancia. Subid al vehiculo y cerrd la portezuela mientras el perro se colaba de un salto
por la ventanilla abierta del acompanante. Al mirar por el retrovisor divisé fugazmente dos siluetas
que emergian de la curva. Bebo no paraba de ladrar mientras Dani giraba el volante levemente y
aceleraba enfilando la calle. La figura, que se habia plantado justo en el centro de la via, parecid
estallar en mil pedazos cuando Dani le pas6 la camioneta por encima. Cambi6 a segunda y con un
racheo de ruedas el coche aumenté de velocidad. El parabrisas estaba cubierto de sangre y trozos de
carne podrida. Dani crey¢ distinguir lo que parecia una oreja entre el cristal y el capd. Por suerte la
luna no se habia roto. Mami lo mataria si se enteraba de que otra vez habia puesto perdido el coche.
Accion6 el mando del limpiaparabrisas y observé como el chorrito de agua iba despejandole poco
a poco la visibilidad. Ya se ocuparia de limpiar ese estropicio a la vuelta. A la altura de la rotonda,
bastante mas rezagado que su congénere, estaba el otro podrido que habia visto desde la escalera
en su casa. Se movia muy lentamente en direccion a la camioneta, atraido por el ruido del motor, y
andaba tan despacio porque le faltaba casi toda la mitad inferior de la pierna izquierda. Se apoyaba
directamente sobre el hueso desnudo. Dani rebusc6 en el salpicadero y encontré una manzana mo-
hosa, abri¢ la ventanilla y se la arrojé con fuerza al podrido. Casi llor6 de la risa al ver como el ser
caia de bruces sobre el asfalto gimiendo y agitandose.

—iEso son al menos 100 puntos, Bebo! ;{Si me viesen los chicos...!

El perro, como queriendo secundar a su amo, ladré alegremente mientras Dani enfilaba la
avenida en direccion al centro de la ciudad, riendo sin parar.

El sol estaba atn alto cuando llegaron a las inmediaciones del nicleo urbano. En esa zona
las calles se estrechaban y eran mas cortas. Dani apenas prestaba atencion al paisaje, tan mon6tono
y silencioso como siempre. El movimiento era escaso a esas horas, y los grupos de podridos redu-
cidos. Ocasionalmente veia a alguno arrastrarse tras un contenedor, o golpear compulsivamente la
chapa de un coche abandonado hacia mucho tiempo. De vez en cuando aparecia alglin grupito de
tres o cuatro vagando sin rumbo y caminando en direccidon a la camioneta cuando oian el rugido
del motor. Todos ofrecian un aspecto degradado y corrompido, sin apenas piel sobre los huesos y
casi siempre presentando alguna amputacion importante. Vio a uno al que le faltaba media cara, y
la otra media le colgaba hecha jirones verdosos. Otro no tenia piernas ni brazos, estaba boca abajo
e intentaba impulsarse a pesar de no poseer ya miembros para tal fin. Aun asi parecia moverse de
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algiin modo, pues tras de si iba dejando un reguero de alguna sustancia negruzca y trozos de intes-
tino que se desprendian del estdbmago abierto.

La camioneta circulaba por una calle aun lo suficientemente ancha, flanqueada a cada lado
del asfalto por antiguas tiendas y comercios. Papi solia contarle a Dani y a sus hermanos que hace
tiempo, antes de que los muertos empezaran a levantarse para devorar a los vivos, esos locales es-
taban repletos de todo tipo de cosas, algunas para comer, otras para vestir y otras simplemente para
divertirse. A sus doce afios, Dani apenas recordaba nada de aquello, aunque si guardaba un vago
recuerdo de una calle totalmente iluminada con luces de colores y alegres adornos navideiios por
donde transitaba mucha gente, personas vivas y saludables que olian a perfume y saboreaban cucu-
ruchos de helado. Ahora la mayoria de esas tiendas estaban cerradas tras puertas mohosas, con los
escaparates hechos afiicos mostrando el interior sucio y oscuro como madrigueras de osos. Muchos
de los edificios aparecian ennegrecidos y reducidos a cenizas a causa de los incendios que azotaron
la ciudad en los primeros dias de disturbios. Cadaveres convertidos ya en esqueletos poblaban si-
lenciosos aceras y esquinas, mudos testigos del caos y la desolacion que perturbaron la paz de una
ciudad antafio tranquila como fue aquella. Dani se alegraba siempre de no recordar nada de eso.
Cuando sucedid, ¢l era muy pequeiio, y su padre fortifico la casa con toda la familia recluida den-
tro tras hacer acopio de viveres durante semanas. Los suministros, cuidadosamente seleccionados
por papi para que durasen el mayor tiempo posible, aguantaron unos seis meses. Después vinieron
unos anos muy duros, a los que sobrevivieron gracias a un pequefio huerto de patatas y tomates
que mami sembrd en el patio trasero. Pero tras la descomunal tromba de agua que casi inunda la
casa y el resto de la ciudad, el huerto qued6 completamente destrozado e inutilizable. Fue entonces
cuando papi tom¢ la decision de emprender las partidas de caza. A partir de ahi comenzaron los
recuerdos mas vividos de Dani y también los mejores de toda su vida.

Un stbito movimiento en uno de los locales vacios sacé a Dani de su ensimismamiento.
Redujo la velocidad y se aproximo despacio. A veces, cuando los podridos abandonaban una zona
concreta, esta era repoblada por coyotes, perros callejeros o gatos salvajes que acudian en busca
de carrofia y despojos a los que hincarle el diente. Si tenias suerte de dar con alguna de aquellas
alimanas y cazarla, el menu semanal se incrementaria con un afiadido de carne fresca y sabrosa.
Dani paré el vehiculo a unos diez metros de la antigua tienda y permanecié quieto observando.
Bebo jadeaba con la lengua fuera de la boca, en silencio y expectante. Al cabo de unos segundos,
una sombra volvido a moverse, apenas discernida en la oscuridad del local en penumbras. Dani
mir6 a ambos lados de la calle y por el retrovisor. Todo en calma. Hizo un leve gesto a Bebo con
la mano derecha y muy lentamente abri6 la portezuela, tras agarrar sin mirar la barra afilada del
asiento trasero. Bebo salto por la ventanilla y se situd un par de metros por delante de Dani cami-
nando sigilosamente. La sombra parecia estar encogida o agazapada en el suelo. Se agitaba de un
modo ritmico y espasmddico de arriba abajo, produciendo a la vez un tenue sonido similar a pies
chapoteando en un charco de barro. Al acercarse Dani unos metros mas, aquella masa informe se
quedo subitamente rigida y luego empez6 a alzarse despacio. Dani también se par6 en seco y levan-
td el brazo derecho sujetando fuertemente la barra. Bebo grufi6 ensefiando los colmillos cuando el
primer podrido traspasé el umbral del escaparate roto, dejando al descubierto un cuerpo humano a
medio devorar. Se acerc6 tambaleante a ellos gimiendo y levantando los brazos. Sus ojos muertos
y enrojecidos miraban hacia el cielo, y de entre los dientes le colgaban jirones de carne desgarrada
que goteaban hileras de sangre espesa. Habia otros dos podridos mas inclinados sobre el cuerpo,
pero en cuanto vieron al primero alejarse soltaron las visceras que mordisqueaban con fruicion y
lo siguieron entre gruiiidos. Dani observo que los tres mostraban un aspecto relativamente fresco.
Parecian enteros, sin mutilaciones de consideracion ni partes mordidas o devoradas. Tan solo la
palidez extrema de su tez y su mirada carente de emociones indicaban que aquellos seres ya no
pertenecian al mundo de los vivos. Posiblemente habian sido arafiados o rozados en alguna embos-
cada y lograron huir antes de convertirse en almuerzo. Bastaba un simple rasgufio provocado por
un podrido para que la infeccion penetrase en tus venas y te convirtiera en uno de ellos horas des-
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pués. Primero te mataba, entre terribles dolores y estertores. Al cabo de unos minutos, resucitabas
convertido en un ser hambriento de carne fresca y sin recordar quién eras antes de morir. Al menos
no del todo, aunque algunos leves atisbos de tu vida pasada, como lugares o cosas, parecian quedar
conservados en zonas reconditas del cerebro.

Dani hizo una rapida mueca de decepcion. Adios a la carne de coyote. No obstante, tendria
que conformarse con lo que habia. Guard6 la barra entre el cinturdn y la parte trasera del pantalon
y gir6 sobre sus talones encarando la camioneta, que esperaba con el motor al ralenti.

—iVamos, Bebo! jEmpieza la fiesta!

El perro corrié hacia la camioneta y se situd en un costado, mientras Dani montaba en la
cabina. Hizo girar el vehiculo en direccion contraria y avanzo unos cien metros. Después se bajo
y salto a la parte trasera. El primero de los podridos no tardaria en alcanzarlos, seguido a pocos
metros por los otros dos.

—Yo me encargo del que va delante, t distrae a los demas.

Bebo sali6 disparado y sobrepasé a los tres muertos vivientes. Fren6 en seco y comenz6 a
ladrarles por la retaguardia. Los dos més rezagados se volvieron hacia el perro tratando torpemente
de atraparlo mientras Bebo se movia en circulos alrededor de ellos.

Dani abri6 la portezuela trasera de la camioneta y escogio uno de los ganchos atados. Agarro
la cuerda por el nudo con la mano derecha mientras que con la izquierda la iba soltando del soporte.
Luego esper6. El podrido lo alcanzd y se abalanzo6 directamente sobre ¢l, pero Dani lo esquivo con
agilidad al mismo tiempo que le enredaba las piernas con la cuerda. Tenso y tir6 de ella con fuerza,
haciéndole caer de boca contra el asfalto. Extrajo rapidamente la barra del cinturén y se la clavod
en la nuca al podrido, que dejo de retorcerse en pocos segundos tras varios espasmos. Desclavo la
barray le pate6 varias veces la cabeza para comprobar que estaba completamente muerto. Luego se
volvié hacia Bebo, que ladraba alocadamente a los otros dos podridos provocando que lo siguieran.
Dani silbo y el perro se dirigi6 a su posicion. Los dos podridos avanzaban hacia ¢l en linea recta. El
chico pensoé en subir a la camioneta y embestirlos con ella, pero el caminar de estos seres es erratico
e imprevisible, y correria el riego de no atinar, o atropellar solo a uno mientras el otro salia de la
calzada. Cosas asi le habian ocurrido otras veces, y el tiempo era un elemento crucial a tener muy
en cuenta. Con todo el ruido que estaban armando no tardaria en aparecer una multitud de muertos,
y entonces las cosas se pondrian realmente feas. Habia que ser directo y conciso. Grité a Bebo y es-
pero a que el perro atacase directamente al mas cercano de los podridos. Luego agarro la barra con
las dos manos y embistio frontalmente al otro. Cuando lo tuvo a tiro, Dani flexion6 las rodillas y
con la barra golpeo las espinillas del ser, que trastabillo y perdi6 el equilibrio sin llegar a caer. Con
inusitada rapidez, el podrido gir6 sobre si mismo y asestd un zarpazo a Dani, quien se agachd justo
a tiempo de recibir el golpe dirigido hacia su cuello. El muerto, desconcertado, permanecié inmévil
el tiempo necesario para que Dani hundiera un pufio en su estdbmago, haciéndole caer de espaldas
con un bufido. Antes de que pudiese levantarse, Dani pisoé el cuello de la criatura y con la velocidad
del rayo hinco6 la punta afilada de la barra en su frente. La sangre brotd a borbotones de la herida
y el cuerpo del podrido quedo inerte, totalmente inanimado para siempre. La “muerte verdadera”,
como solia llamarla papi. Un disparo o un golpe lo suficientemente poderoso en el cerebro, eso era
lo Gnico capaz de matarlos definitivamente.

Bebo mordia afanosamente el pernil del pantalon del ultimo podrido, que luchaba inutil-
mente por librarse de la mordaza del perro. Daba tumbos e intentaba agarrarlo con los brazos, pero
el animal se zafaba con facilidad de los embistes descoordinados del muerto, que gemia y babeaba
de pura frustracion. Dani aprovechd la distraccion que le proporcionaba su perro y se acerco por
detras. Antes de que el podrido se percatase de sus intenciones ya le habia machacado y desparra-
mado los sesos con la barra.

Arrastré uno a uno los cuerpos hasta la camioneta y usé los ganchos para ensartarlos, in-
troduciéndolos por la garganta de los podridos y sacandolos por la boca. Era el inico modo de que
se mantuviesen sujetos sin desprenderse. Luego comprob6 los nudos de ambos extremos en cada
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cuerda y subi6 a la parte trasera con Bebo siguiéndole los talones. Se qued6 alli un rato oteando
las inmediaciones. Las primeras figuras tambaleantes aparecieron por el este, hacia el final de la
calle. Luego comenzaron a salir de entre los callejones comprendidos entre los antiguos locales
comerciales. Podia oir los gemidos y lamentos arrastrados por la brisa. Apenas distinguia diez o
doce siluetas, pero sabia que vendrian muchas mas. Dani mir6 hacia el cielo y sonri6. Se habia dado
bien la caza. Aun faltaban un par de horas para que anocheciera y ya se habia cobrado sus piezas.
Estaba a punto de volver a la cabina del conductor cuando vio salir repentinamente a otra silueta del
lugar donde encontré a los tres podridos. En un primer momento penso que se trataba de otro mas,
pero la figura se movia con bastante mas rapidez y soltura de lo acostumbrado en aquellos seres. A
esa distancia y con el sol de la tarde frente a €1, Dani no distinguia bien los detalles. La silueta se
quedo quieta en el centro de la calle mirandole. Luego se gird y enfocd6 la vista hacia los podridos
que se acercaban. Subitamente empez6 a correr hacia la camioneta a toda velocidad. Dani asi6 otra
vez la barra y se prepar6 para el ataque, pero en cuanto pudo discernir con claridad a su hipotético
atacante relajo los musculos. La chica tenia la ropa desgarrada, estaba delgada y presentaba un feo
hematoma en la frente, pero a pesar de todo eso estaba viva.

Dani mir6 por el retrovisor y vio a los tres cuerpos capturados agitarse y contonearse en
cada bache o alteracion del terreno al ser arrastrados. Aquello fue idea de mami. Decia que los gol-
pes ablandaban la carne, y después era mas facil de despellejar y tierna a la hora de comer.

—*“En mis tiempos, asi preparabamos los pulpos antes de cocerlos” —solia contarle a Dani,
que seguia sin tener ni idea de qué demonios era un pulpo.

La chica lo miraba desde el asiento del acompanante. Tenia los ojos hundidos y cansados,
pero sus pupilas eran de un intenso color azul turquesa.

—~Gracias por llevarme con vosotros.

Dani asinti6 con la cabeza sin apartar la vista de la carretera. Habia decidido dar un rodeo
hacia la plaza del ayuntamiento por si encontraba algun otro ejemplar digno de consideracion, pero
el sol se ponia y las sombras avanzaban. No era nada recomendable permanecer en las calles al
anochecer, asi que gir6 dos intersecciones antes de la entrada a la plaza y emprendio el camino de
vuelta a casa por la ruta mas larga. Todos los podridos con los que se toparon estaban raquiticos o
deshechos, la mayoria al borde de la descomposicion.

—NMe llamo Diana.

—Yo Dani. —EI chico senal6 al asiento trasero, donde el perro estaba tendido, como dor-
mitando. —EI es Bebo.

Permanecieron en silencio largo rato oyendo de fondo el ronroneo del motor y algiin chas-
quido ocasional cuando los cuerpos que arrastraban chocaban contra algo. Diana se recosté en el
asiento y volvid a hablar. Su voz son6 ausente y falta de emocion.

—El tio al que se estaban comiendo se llamaba Oliver. Tuvimos que huir de nuestro refugio
hace dos dias. Oliver, yo y los tres que llevamos arrastrando—. Dani mir6 a la chica por primera
vez desde que emprendieron la marcha, subitamente interesado por su historia. —Perteneciamos a
un grupo de unas treinta personas. Al principio éramos unos cuantos y nos refugiamos hace meses
en la antigua estacion de ferrocarriles. Era un lugar relativamente seguro y una vez que lo reforza-
mos convenientemente se convirtié en nuestro hogar—. Diana hizo una breve pausa para aclararse
la garganta y prosiguio. —Poco a poco empez6 a llegar mas gente. Estdbamos bien, nos organiza-
bamos para hacer guardias, mantener limpio el refugio y salir en busca de alimento. La mayoria
de nosotros lo pas6 mucho mas jodido intentando sobrevivir aqui fuera antes de unir nuestras fuer-
zas—. De repente se le quebrd la voz. Dani distingui6 una lagrima resbalando lentamente por el ojo
izquierdo de la chica. —Hace un par de dias, cinco hombres volvieron de una partida de reconoci-
miento. Tuvieron una refriega con un grupo de podridos, pero lograron huir antes de ser atrapados.
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Al poco tiempo de llegar empezaron los primeros disparos. Primero creimos que eran los nuestros
que estaban de guardia, disparando a los podridos que se acercaban demasiado, aunque resultaba
extrafio puesto que solo contabamos con un par de rifles y muy poca municion, y jamas los utiliza-
bamos salvo que fuese estrictamente necesario. Luego el portdn principal cay6 derribado y entra-
ron en tropel, disparando y golpeando a todo el mundo—. Hizo otra pausa y respird hondo. A Dani
le resultaba evidente que la chica se estaba derrumbando en ese preciso instante. Tal vez no habia
tenido ocasion de hacerlo en otro momento hasta que pudo relajarse por unos minutos. —Habian
seguido a los cinco expedicionarios—. Prosiguio. —Era un grupo de saqueadores, de unos veinte
miembros. No tuvieron piedad. Mataron a los hombres y a los nifios, violaron a las mujeres...—.
Los sollozos ahogaron su voz. Dani la mir6 sin decir nada. Tampoco sabria qué decirle, aunque en
cierto modo podia entenderla. El mismo se top6 de lejos un par de veces con saqueadores en sus
incursiones por la ciudad, aunque siempre los evitd ocultandose o cambiando de direccion antes de
que pudiesen verle. Por suerte, esos merodeadores se movian normalmente por nucleos urbanos y
evitaban las afueras. Eso mantenia relativamente segura su casa, al menos hasta ahora.

Diana parecié recomponerse un poco y recobrd la voz. —Oliver y yo conseguimos huir
aprovechando la confusion junto a tres de los cinco que salieron en la partida. Al fin y al cabo no
podiamos hacer nada por el resto, tan solo quedarnos a morir con ellos. Vagamos sin rumbo esqui-
vando a los podridos como buenamente podiamos, hasta que llegamos a la calle comercial donde
nos encontraste. Aparentemente estaba bastante despejada de muertos andantes, y encontramos una
antigua tienda que nos parecid6 minimamente segura para refugiarnos durante la noche. El agota-
miento nos tenia exhaustos, y ya no nos quedaban fuerzas para seguir caminando, asi que decidimos
quedarnos alli y esperar a tener suerte—. En ese instante Diana sonrio tristemente. —Pero la suerte
parecia no querer acompafarnos. Estaba tan cansada que dormi casi todo el dia, hasta que desperté
sobresaltada por un ruido muy cerca de donde me encontraba. Cuando miré en aquella direccién
vi a la mitad de Oliver en el suelo rodeada de sus propios intestinos. La otra mitad ya no existia,
devorada por los tres antiguos camaradas que gemian y se peleaban entre ellos por sus visceras. Se
ve que en la refriega con los podridos, antes de que nos atacasen los saqueadores, fueron aranados
o mordidos por ellos... y durante las horas siguientes, mientras dormiamos, se transformaron—.
La chica se estremeci6 violentamente, como sacudida por un intenso escalofrio. —Me siento fatal
conmigo misma por pensar asi, pero me alegro de encontrarme mas alejada del grupo cuando esos
tres se levantaron. Evidentemente atacaron primero a quien tenian mas a mano, y probablemente
eso fue lo que me salvo la vida. Eso y que tu aparecieras, por supuesto—. Mir¢ directamente a Dani
a los 0jos y, en su rostro, el chico crey¢ distinguir una timida sonrisa de agradecimiento. —No me
atrevia ni a pestafiear por miedo a que se percatasen de mi presencia... en fin, supongo que debo
darte las gracias otra vez, por llegar en el momento justo y por recogerme—. Dani le devolvio la
sonrisa y permanecio callado. No era muy bueno con las palabras, y menos aun con desconocidos.
Diana suspir6 y de repente parecid animarse. Dani pensé que la chica podria tener unos veinticinco
o veintiséis aflos, aunque cuando la vio por primera vez, tan demacrada y desvalida, aparentaba
muchos mas.

—Oye, ¢ de verdad os coméis a esas cosas?—. Le preguntd a Dani sefialando con el pulgar
hacia atras. Al comprobar que el chico no respondia, Diana siguié hablando. —Bueno, supongo que
cada uno sobrevive como puede. Pero, ;no tenéis miedo de infectaros? Esas mierdas estan hasta el
culo de virus. Quiero decir... {Quién os garantiza que tras comer su carne no os convirtis en uno
de ellos?

—Si te muerden ellos te infectas, pero no al revés —contesto al fin Dani—, ademas, a mami
le gusta cocinar la carne. Dice que al calentarla todos los virus mueren, y...—. Un alarido angus-
tioso corto de raiz la frase de Dani. Ambos miraron sobresaltados hacia atras y vieron a Bebo ain
agazapado y temblando con violentas sacudidas. Dani par6 la camioneta en seco sin cerciorarse
siquiera de que no habia peligro por las inmediaciones. El sol ya se habia puesto cuando bajé de un
salto y abrio la portezuela trasera. Estaban a dos manzanas escasas de su calle, y la oscuridad cada
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vez era mas penetrante. Ninguna luz iluminaba aquella avenida en penumbras en la que se encon-
traban, y las casas semiderruidas parecian mirarles con ojos cuadrados en forma de ventanas rotas.
Dani tom6 a Bebo en brazos, lo sac6 al exterior y lo deposité cuidadosamente en el suelo delante de
los faros de la camioneta. El animal gemia sin cesar y parecia respirar con dificultad. Tras hacerle
un rapido examen palpandole por todo el cuerpo, Dani descubri6é una pequena herida tras la pata
delantera izquierda. Era minuscula, apenas un rasgufio, pero suficiente para condenarle. Dani abra-
z06 a su perro mientras trataba de averiguar en qué momento pudo ser arafiado por el podrido. Tras
unos minutos dejoé de hacerlo. Al fin y al cabo eso ya daba lo mismo. Lo abrazé mas fuerte mientras
derramaba lagrimas sobre su pelo sucio, y los recuerdos comenzaron a atacarle como punaladas
impregnadas en veneno. Bebo siendo un cachorrito empapado temblando debajo de un coche, la
cara de su madre cuando le dijo que no podian tener un perro, Bebo persiguiendo a sus hermanos
por el patio, papi regafiandole porque nunca hacia lo que le decia...

Diana observaba nerviosa desde dentro del vehiculo, mirando ocasionalmente hacia ambos
lados de la avenida por si detectaba movimiento. Oyo los primeros gemidos justo cuando Dani
se levantaba con el perro en brazos. Camind hacia una de las casas y desaparecio tras los muros.
Diana vio emerger de las sombras a dos podridos, unos treinta metros mas atras. No tardarian en
alcanzarla. Localiz6 el claxon de la camioneta y lo pulso varias veces seguidas. Un minuto después,
Dani resurgid y corri6 hacia el coche. Cuando entro, a Diana le parecié que el chico habia enveje-
cido diez afos. No lloraba, pero en su semblante vislumbrd marcadas mil cicatrices de dolor que,
juraria, antes no estaban ahi.

—Lo siento —acert6 a decir—. Dani la miré inexpresivamente.

—No podia dejarle en el coche. Puede convertirse en cualquier momento, y mucho mas ra-
pido en los animales. —La voz del chico era apenas un susurro, y Diana tuvo que hacer un esfuerzo
para entenderle. —Nos atacaria antes de llegar a casa.

—Ambos miraron hacia el frente, en direccion a la carretera oscura y silenciosa, mientras el
rugido del motor ahogaba los sollozos y suspiros que emitian. No volvieron a hablar mas en todo
el trayecto.

Al principio no hacia falta siquiera salir de casa para atraparlos. La madre de Dani se sa-
cudia las manos en el delantal mientras hablaba, dejando impregnadas manchas parduzcas. —Con
solo atraerlos los chicos los cazaban como a conejos. Luego la comida empez6 a escasear para
ellos, y a consecuencia, también para nosotros. Dani sabe lo mucho que me preocupo cada vez
que sale ahi fuera—. Se acerco a su hijo y le roded la cara con ambas manos. El chico permanecia
sentado en una silla, cerca de la puerta de la cocina, cabizbajo y atin muy afligido. La mujer lo beso
otra vez en la frente y se volvio hacia Diana. —Todos queriamos mucho a Bebo, era un buen perro
y un miembro mas de la familia. Temia que algiin dia ocurriese algo asi, pero mejor Bebo que mi
querido hijo, ;no crees?

—Por supuesto que si, sefiora —contestd Diana mirando a Dani con compasion. —Su hijo
es un buen chico y muy valiente. No sabe como les agradezco a ambos que me acojan.

—Tranquila, no te preocupes por eso. Es bueno encontrar a mas gente viva, ultimamente
ya no queda mucha—. Diana asinti6 con la cabeza. —Pero qué desconsiderada soy. Debes de estar
exhausta y hambrienta—. La mujer esbozd una amplia sonrisa y se llevd una mano al pecho mos-
trando su apuro. —Enseguida os prepararé la cena. Solo disponemos de una alberca con agua sucia,
pero puedes darte un bafio si te apetece.

—No sabe lo que daria por un buen bafio. Eso es mucho mejor que nada, gracias—. Diana
le devolvio la sonrisa animadamente.
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—Estupendo, entonces. Pero antes creo que deberias de conocer al resto de la familia, si te
parece bien. Dani, ;por qué no acompafas arriba a esta jovencita, y le presentas a tu padre y tus
hermanos?

Dani tardé un momento en reaccionar. Después se levantd desganado y mir6 a Diana invi-
tandola a seguirle con un tenue arqueo de cejas. La chica se encaminé detras de ¢l hacia la escalera
del salon y pensé en hablarle, decirle alguna tonteria para animarlo, pero tras meditarlo un segundo
decidio que era mejor dejarle tranquilo. La madera vieja de los peldafios crujia a cada paso que
daban. Al llegar al piso de arriba, Dani se par6 un momento en la penumbra del pasillo, como
intentando recordar a donde debia ir. Diana vio tres puertas cerradas y una entreabierta al fondo.
Dani la sefial¢ y le franqueo el paso. Al principio, el silencio era tan absoluto que podian oir sus
propias respiraciones, pero cuando estaban casi a la entrada de aquella habitacion, Diana escuch6
algo mas, un sonido apagado, sesgado, pero familiar. Muy familiar. La chica abrid tanto los ojos
que parecieron querer salirsele de las drbitas. Se volvio rdpidamente, pero Dani seguia detras de
ella, impasible y obstruyendo el estrecho pasillo. Diana quiso gritar pero la mano derecha de Dani
fue mas veloz, tapandole la boca mientras cerraba la izquierda en un pufio y le propinaba con ella
un fuerte golpe en el estdbmago. Diana cayo de rodillas muda de dolor y Dani la arrastr6 de los pelos
hasta el interior de la habitacion. Alli estaban papi y sus dos hermanos, atados con gruesas cadenas
a los barrotes de la ventana. Sus tenues y ahogados grufiidos iniciales se habian convertido ahora
en gemidos ante la perspectiva de alimento inmediato. Diana grit6 con todas sus fuerzas cuando
Dani la empujo6 de una poderosa patada hacia las avidas y desgarradas manos de sus tres parientes.
El primero en morderla fue su hermano mayor. Se abalanz6 directamente al cuello de la chica y le
desgarr6 de un bocado la garganta. Diana emiti6é un gorjeo mientras escupia sangre por la boca. Al
instante, los otros dos también se ensafiaron salvajemente con ella.

Dani se mantuvo alli parado un momento, agradecido de que Diana ya no gritase. Sus
bonitos ojos azules estaban ahora apagados. Sinti6 lastima por la chica, y sorprendido reconocid
que era la primera vez que le ocurria eso, sentir compasion por la comida. Pero Diana habia sido
amable con ¢él, y también era la primera vez en su vida que alguien fuera de su familia lo trataba
asi. Levant6 una mano en seial de despedida y recordo algo que le habia dicho ella en el coche. Era
cierto, pensd, cada uno sobrevive como puede.

Bajo los escalones de dos en dos y se dirigi6 a la cocina. Su madre se afanaba cortando a los
tres podridos en trozos adecuados para que entrasen en la olla.

—NMami, jpor qué la carne fresca siempre es para ellos?

—Te lo he dicho mil veces, Dani. A tu padre y los chicos no les gusta la carne pasada y ellos
también tienen que comer.

—¢Puedo ir ya a ver la tele?

—~Claro que si, amor. Te lo has ganado. Pero no abuses que es malo para la vista—. Su
madre suspird y volvio a su labor. Dani corri6 hacia el salon y encendio la television. Después se
hundid en el sillon dejandose llevar por la luminiscencia blanca que emitia el aparato. Tras una hora
asi pensod en dejarlo un rato cuando oy6 un sonido en el exterior. Sobresaltado, agudizo el oido y
esperd. Otra vez el ruido, como una tos ronca y seca, pero lo suficientemente potente para que Dani
pudiese oirla desde dentro de la casa. Una amplia sonrisa le inund¢ la cara. Salt6 del sillon y corrid
hacia la puerta, desclavando los tablones con una velocidad sorprendente. Luego sali6 a toda prisa
y cogio la escalera, subiéndose a ella sin apenas mirar donde ponia los pies. Mir6 hacia el exterior
y solto un grito de jubilo. Plantado ante la puerta estaba Bebo. Apenas le quedaba pelo sobre la piel,
le colgaba un ojo y sus ladridos se habian convertido en quejidos estridentes, pero no habia duda
de que su perro habia vuelto. Con lagrimas en los ojos, Dani se apresur6 a abrir el porton. Por fin
estaba de nuevo toda la familia al completo.
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