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Dedico
este libro, en
primer lugar, al pueblo
peruano a quien en todo
momento he pretendido servir.

Lo dedico igualmente a mi esposa
Milagros, cuya fuerza interna fue para
mi siempre un apoyo constante y esencial.
Y lo dedico también a todos los que me
siguen, hijas, hijos, nietos, nietas y demds
descendientes de otras generaciones que
ciertamente ya no me conoceran, para
que sepan quién fue, como pensé
y qué hizo su progenitor por
amor al Perii.






¢Quién es el que sabe colocar exactamente
al lector en el lugar de la escena para ver
un acontecimiento tal como sucedié? La
ignorancia o la parcialidad lo disfrazan
todo. Sin alterar siquiera un rasgo
histérico, extendiendo o reduciendo las
circunstancias que se relacionan, jcudntas
caras distintas se le puede dar! Colocad
un mismo objeto a diversos puntos de
vista; apenas parecerd el mismo y, sin
embargo, nada ha cambiado sino el ojo del
espectador.

Jean-Jacques ROUSSEAU.
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No olvides que es comedia nuestra vida
y teatro de farsa el mundo todo,
que muda el aparato por instantes
y que todos en él somos farsantes.

Francisco de Quevedo.
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Marinero soy por el mar de la vida,
Y en su piélago profundo
Navego sin esperanza

De llegar a puerto alguno.
Siguiendo voy una estrella
Que desde lejos descubro,
Mis bella y resplandeciente
Que cuantas vio Palinuro.

Yo no sé adénde me guia,

Y asi navego confuso,

El alma a mirarla atenta,
Cuidadosa y con descuido.
Recatos impertinentes,
Honestidad contra el uso,

Son nubes que me la encubren
Cuando mis verla procuro.
iOh clara y luciente estrella
En cuya lumbre me apuro!

Al punto que te me encubras
Serd de mi muerte el punto.

9 Adaptacién de El Quijote, cap. LXIII
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PRESENTACION
s

a Fundacién Manuel J. Bustamante de la Fuente, en cumplimiento

con los fines para los que fue creada, publica, una vez mds, un

libro de gran interés por su contenido histérico y geopolitico. Se
trata de un testimonio de primera mano de nuestro acervo nacional.

“Testigo Presencial. Los trabajos y los dias en la bisqueda de la
paz verdadera”, que contiene las Memorias de Fernando de Trazegnies
Granda, distinguido abogado e historiador, quién como Ministro de
Relaciones Exteriores y Canciller de la Repiiblica, fuera artifice de dos
importantes pactos que sellaron la brecha histérica que mantenfamos
por afios sin solucionar y con ello consolidar la paz con paises vecinos.

Tal es el caso, en primer lugar, luego de largas gestiones, quedaron
trazados definitivamente los limites con el Ecuador que nos han llevado
a consolidar nuestras relaciones con este pais.

De otra parte, se encontraba pendiente con Chile definir la
aplicacién de los problemas relativos al muelle peruano en Arica, las
instalaciones portuarias o el ferrocarril, los que han quedado solucionados
y definidos después de tantos afios de infructuosas negociaciones de
anteriores gobiernos.

Es por todo ello, que nos complace poner en manos del puablico
lector, estas interesantes, enriquecedoras y amenas memorias por las que
agradecemos al doctor de Trazegnies, habernos permitido publicarlas.

Manuel Bustamante Olivares
Presidente
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PREAMBULO

ste libro no pretende discutir aspectos de politica nacional sino

solamente describir los temas de Derecho Internacional que tuve

oportunidad de ver de cerca y de participar, durante los afos
1997 a 2000.

Por otra parte, lo expresado en estas Memorias no es el resultado
de una investigacién histdrica sino simplemente la presentacién de un
estado de d4nimo, de una percepcién general.

Circunscrita asi la materia, todo lo que pretendo en estas
pdginas es proporcionar elementos para entender mejor —cada cual
con la perspectiva que le parezca- la historia de un periodo de
la vida internacional del Pert que, como todo en la vida, puede
presentar muchas lecturas. Yo, obviamente, he escogido mi propia
perspectiva.

A veces, uno cuando escribe se basa en una investigacién
documental que es el resultado de hurgar viejos archivos, de paleografiar
antiguos documentos, de reconstituir datos; otras veces, se avanza
restituyendo discursos olvidados en el tiempo, formulando hipétesis,
aventurdndose por el espacio que se encuentra entre las lineas de los
textos. El presente es un trabajo mis modesto: sélo quiero contar lo que
vi y lo que vivi durante un cierto periodo que fue importante para el
pais y también para mi.

Por otra parte, las Memorias no pueden -no deben- ser una simple
lista de sucesos, fria, técnica, insulsa. Propongo a los lectores de estas
pdginas acompanarme a navegar por las aguas de mis experiencias
internacionales; pero estas experiencias no pueden ser compartidas a
través de un texto escrito con una seriedad forzada, que al lector le
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Los TRABAJOS Y LOS DIAS EN LA BI:TSQUEDA DE LA PAZ VERDADERA

hace sentir que, en vez de navegar por un mar agitado e interesante, se
encuentra realizando una pesada caminata por las arenas de un aburrido
desierto. Las memorias son -0 deben ser- el recuento de lo vivido; y,
como tales, deben comunicar algo de pasién, algo de aventura, algo de
riesgo y algo de felicidad; dicho de otra manera, deben ser la puerta de
ingreso hacia las intimidades de una vida real e intensamente vivida.

No pretendo tampoco hacer aqui teorias. Este no es un libro de
filosofia politica, ni un tratado de Derecho Internacional, nisiquiera una
interpretacién organizada de los hechos que constituyeron ese periodo.
Es simplemente la declaracién franca, completa y honesta de un testigo
presencial de ciertos hechos internacionales ocurridos a finales de la
década de los afios noventa y que fueron de gran importancia para el
pais; aquellos procesos internacionales en los cuales participé en razén
del cargo que ocupaba y de cuyo ejercicio me siento muy orgulloso
porque creo que servi a mi pais.

Sin duda, la Historia puede ser contada de muchas formas. En
este libro, como antes se ha dicho quisiera presentar una Historia poco
usual: aquella que no es sino la expresién del testimonio personal. Y,
dentro de esa perspectiva, quiero poner més el acento en las emociones
que en las razones, quiero contarle al curioso lector no los aspectos mis
técnicos de la politica internacional durante ese periodo sino mds bien
mis sentimientos frente a todo ello; lo que implica dejar un poco de
lado los Tratados y las conversaciones formales y utilizar mis bien la
anécdota como base de la narracién.

Asi, no voy a describir (ni a discutir) lo que dicen otros libros ni
citar profusamente archivos y documentos, no trataré de reencontrar la
vida detrds de la letra muerta. Voy a hablarles de lo que he visto, de lo que
he vivido. Por eso, éste no es un libro académico sino un simple relato,
donde encontrardn mds vivencias que Historia en el sentido restringido
del término, més conversaciones informales que tratados formales,
donde la razén le abrird paso al sentimiento y donde la anécdora serd
tanto o mds importante que los grandes planteamientos.

Quiero hacer un libro con personas reales, no con meros hechos
sin autor ni con secos documentos oficiales. La Historia la hacen los
hombres; y es preciso referirse a ellos cuando queremos reconstruirla.
Por eso, este libro no es frio y adusto; por el contrario, no teme ser
intenso y apasionado. Pero su pasién no estd basada en un interés
personal o politico cualquiera: su pasién es la verdad de lo vivido.
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FERNANDO DE TRAZEGNIES GRANDA

Asi, este libro es simplemente un cuaderno de biticora de uno
de los varios derroteros que he navegado por el mar de mi vida, guiado
siempre por una misma estrella que retne, en su fuego distante,
elementos tales como la incesante curiosidad, la pasién por la verdad,
el amor al préjimo, el deseo de paz en el mundo para los hombres de
buena voluntad; todo lo cual se resume en la fidelidad a un incesante
afdn de superacién personal y, a través de ella, una superacién de todos
cuantos de una manera u otra estd a nuestro alcance beneficiar; afin
que constituye la esencia de nuestra condicién humana y que s6lo debe
cesar con la muerte.

Evidentemente, quizd haya otras perspectivas posibles; es muy
probable. Quizd otras personas pudieran haber percibido de forma
diferente a la mia los sucesos que voy a relatar. Es natural. Pero yo narraré
los hechos como los he visto, como los he sentido, los voy a contar en la
forma que fueron verdad para mi; voy a dar cuenta de mis angustias y mis
alegrias, mis esperanzas y mis temores, y las de aquellos que participamos
en los hechos, en la forma como yo he creido percibirlos.

En realidad, aun cuando me refiero a hechos, se trata siempre de un
punto de vista. Salvo en los campos formalizados y abstractos como en las
matemdticas (mientras nos mantengamos en su interior sin contaminacién
con el mundo real), no creo en la Verdad Absoluta. Ese punto de vista que
nos da una visién completa de las cosas, globalizante, irrefutable, que
no puede ser objeto de duda ni de complemento, eso que los franceses
llaman “contemplar el mundo desde la estrella Sirio”, no pertenece al ser
humano. Es inicamente el atributo de Dios. Y pienso que solamente una
vanidad desmesurada —como aquella de la rana de Esopo- o una ligereza
irresponsable puede llevar a un hombre a tratar de alcanzarlo.

El hecho es siempre un punto de confluencia entre una “cosa” o
situaciéon que estd ahi afuera, frente a nosotros (aunque creamos que
nosotros estamos dentro de ella), a la cual no podemos llegar en forma
pura, desvinculada de nuestra subjetividad, porque a cada intento
tropezamos con Nosotros mismos: eso que crefamos que ya era la “cosa
en si”, después de muchos ensayos y depuraciones, no es sino una nueva
(o reiterada) confluencia de una mirada y un objeto que como tal se nos
escapa siempre y que s6lo se deja atrapar a través de una nueva mirada.
Pero las miradas configuran el objeto segtin nuestra capacidad de ver,
segtin el 4ngulo desde el que parten, segin las formas como hemos
aprendido a mirar y a conceptualizar lo mirado.
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Los testimonios sufren ademds de otras debilidades para dar
cuenta de la cosa o situacién, que se agregan a las propias de todo
conocimiento. Inevitablemente, los recuerdos se van muchas veces
superponiendo, complementando o enfrentando entre si en forma
inadvertida; algunas facetas pierden su colorido con el tiempo, otras en
cambio brillan mds que en los momentos iniciales. Porque, tratindose
del pasado, el futuro forma parte del presente en nuestra memoria.
Es posible que algunos de mis recuerdos se encuentren desdibujados
o incluso distorsionados, ya que tanto el paso del tiempo como la
repeticién intensa de un mismo cuento -aunque hasta ahora haya sido
solamente verbal- cambia inconscientemente las maneras de contarlo,
modifica los acentos y altera las proporciones.

Sin embargo, no se puede hacer nada mejor. Si tuviéramos que
renunciar a los testimonios porque incorporan siempre la subjetividad
del testigo, tendriamos que renunciar a la historia. Es por ello que, sin
mds escripulos, contaré exactamente lo que recuerdo haber vivido en
esos dias apasionantes y dificiles de los dos tltimos afios del gobierno del
Presidente Fujimori. Como puede verse por lo dicho, no es la historia del
Gobierno de Fujimori ni menos la historia del Perti de esa época; es mi
historia dentro de esa época en relacién con un tema en particular que
es para mi muy importante: la paz entre los hombres y entre los pueblos.
Pero esta opcién personal no obedece a ninglin egocentrismo ni vanidad
fuera de lugar sino a que creo que mi testimonio honesto es lo tnico que
tengo propiamente mio y que puedo entregar a mis lectores.

Debo hacer una tltima advertencia resumiendo lo ya dicho. Este
libro debe ser tomado como mi versién personal -absolutamente honesta
y sin segundas intenciones- de los sucesos narrados; pero, en tanto que
personal, estd siempre sujeta a mejor parecer. Dado que cada uno tiene
su propio punto de vista, puede suceder que algunas personas estén
en desacuerdo con el mio o lo encuentren parcializado, recortado o
simplemente diferente de lo que esas personas piensan que sucedié. Ain
mds; puede suceder que haya personas que —a mi pesar- se encuentren
incémodas u ofendidas.

A tales personas quiero decitles desde ya, parafraseando a
Cervantes en el Quijote, que éste “es un relato que tiene miés de lo
verdadero que de lo discreto”. Este libro no tiene intencién alguna de

1 Miguel de Cervantes Saavedra: El Ingenioso Hidalgo Don Quixote de la Mancha.
Segunda Parte. Titulo del Capitulo IXI
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ofender ni de difamar a nadie. Soy enemigo de jugar con la sensibilidad
de las personas y respeto profundamente las opiniones contrarias. Todo
lo que cuento es simplemente lo que vi y lo que oi, tal como yo lo
vi o lo oi. Si alguna persona encuentra que no ha sido mencionada o
que no se ha destacado suficientemente el papel que le correspondié en
estos hechos o que los hechos fueron diferentes, respeto su opinién y
desde ya le pido disculpas sea por la omisién, sea por sostener un punto
de vista diferente. Pero debo ser leal con mis propias percepciones y
recuerdos, contando las cosas como yo las percibi y las recuerdo. Acepto
que alguien crea que las cosas no fueron como yo digo; sin embargo,
de lo que no puede caber duda es de que asi las vivi, asf las comprendi
y asf las recuerdo.

Es por ello que este libro no busca ser discreto sino verdadero,
entendiendo la verdad como la expresién de lo que uno mismo ha
percibido y vivido aunque esto no sea sino una perspectiva de las cosas.
En realidad, es la verdadera forma como vivi los hechos de los que doy
cuenta.

Aquellos que pudieran no gustar de esta perspectiva franca que
quiero ofrecer en este libro, deben tener en cuenta que no estamos frente
a asuntos privados o sentimientos intimos sino ante hechos de interés
publico que forman parte de la Historia del Perd. Y, por tanto, como
peruano y como historiador, tengo la obligacién moral de ser un testigo
honesto; esto incluye dar un testimonio completo, sin ocultar nada por
ninguna consideracién, y decir todo lo que conozco (o creo conocer)
sobre los hechos vividos. Por eso, he titulado a estas memorias “Testigo
presencial”, porque esa es mi actitud como escritor. Como tal, describo
lo que he visto; y como tal estoy sujeto a la posibilidad que afecta a todo
testigo de que su percepcién sea parcial, incompleta, sesgada, etc. Pero
lo que no puede dejar de ser es honesta.

Estos hechos se encuentran probados en una buena parte con la
documentacién oficial y privada que existe sobre ellos. En el caso de las
situaciones que no derivaron en documentos y de las conversaciones de
las que se da cuenta, sélo es posible confrontar lo que aqui se cuenta con
las versiones de otros testigos.

Respecto de las conversaciones sostenidas con el Presidente de
la Republica en el Palacio de Gobierno —asi como con Ministros de
Estado, autoridades de las Fuerzas Armadas y otros funcionarios- sobre
el tema de Ecuador, hay videos grabados por el Presidente Fujimori.

<25,



Los TRABAJOS Y LOS DIiAS EN LA BUSQUEDA DE LA PAZ VERDADERA

En efecto, considerando que se trataba de reuniones histéricas que
debian ser conservadas, el Presidente Fujimori hizo filmar muchas de
estas sesiones. Estas filmaciones no fueron ocultas sino absolutamente
manifiestas: el Presidente siempre anuncié previamente que se iba
a filmar la reunién dada su importancia histérica; y la cdmara y su
operador estaban perfectamente a la vista en la Sala Grau del Palacio de
Gobierno donde tales reuniones tenfan lugar. Quizd algiin dia puedan
ser vistas por todos quienes tengan interés.

e

Confieso que no soy politico. Lo fui cuando estaba en la
Universidad, época en la que milité en el Partido Demécrata Cristiano.
Pero renuncié al Partido cuando éste apoy6 la toma de los diarios en
tiempos del Presidente Velasco. Desde entonces nunca més he vuelto a
pertenecer a ningin partido politico ni a hacer politica.

Eso no quiere decir que no me haya interesado en “la” politica,
como corresponde a todo buen ciudadano; pero no he querido ser “un”
politico.

Hay una cierta corriente de opinién que lleva a pensar que todos
los ciudadanos deben estar dispuestos a hacer politica, como un gesto
generoso de alejamiento de las preocupaciones e intereses individuales
para entregarse a las preocupaciones y a los intereses nacionales. De esta
forma, ser politico seria considerado en tiempos de paz tan apremiante
como salir a defender el pais con las armas en tiempo de guerra.

Sin embargo, este planteamiento se basa —a mi juicio- en un error:
lo que hacen los no politicos no es ganar dinero para metérselo en el
bolsillo, como parecen suponer algunos, sino trabajar cada uno desde su
propia perspectiva en el bien del pais. Aun el campesino més humilde
que estd labrando la tierra y obtendré papas que colocard en el mercado,
presta un servicio al pais; porque esas papas cosechadas permitirdn
alimentar a muchas personas. Todas las artes y oficios contribuyen,
si son bien orientadas, al beneficio general. ;Podria decirse que un
politico le da més a su pais que un famoso cientifico, que un filésofo,
que un musico o que un poeta? ;Podemos pensar que un politico local
es superior al maestro de escuela de una localidad porque el politico
sirve directamente a “la Patria”? Nada de eso; el maestro de escuela estd
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realizando una funcién importantisima para el desarrollo del pafs, que
es educar a los nifios para que sirvan mejor a su patria cuando sean
adultos. ;Qué politico puede representar de manera tan excelente a
nuestro pais en el exterior como lo hace Juan Diego Florez cantando
6peras o como lo hace Deysi Cori, campeona mundial de ajedrez? Por
consiguiente, hay muchas maneras de servir a la Patria, distintas de la
“profesién politica’; y cada uno tiene el derecho de escoger la suya.

Cuando comprendi que la politica no lo era todo sino apenas una
pequefa parte del universo de la vida, abandoné totalmente la actividad
politica.

Como subtitulo para este libro, he tomado prestado el titulo que
le diera Hesiodo a un poema griego cldsico, aunque el sentido no sea
exactamente el original.

En el caso de estas Memorias, los trabajos y los dias significan que
lo que aqui se narra requirié esfuerzo y tiempo, intenso trabajo pero
también mucha paciencia, asi como estar consciente de los tiempos
en que se pueden dar los sucesos y respetarlos. Todos los que hicimos
realidad estos hechos —peruanos, ecuatorianos y chilenos- sabfamos que
nuestro objetivo era importante y valioso; pero hacia falta encontrar un
punto de acuerdo. Y ello exige un acendrado trabajo de investigacién,
un esfuerzo de razonamiento, un culto de la tolerancia basada en la
amistad tanto personal como entre los paises, asi como un indispensable
ejercicio de imaginacién, Pero ademds era necesario convencernos de
que la paz que buscdbamos era posible, que no se trataba simplemente
de una utopia sino de un proyecto realizable. Y esto exige tiempo, saber
hacer pausas, aprender a respetar la opinién contraria, dentro de un
clima de franqueza, de amistad, de lealtad reciproca y de biisqueda
comiin de valores que estin mds alld de las diferencias.

La primera parte del libro —~“Hermanos de padre y madre”-
se refiere a las negociaciones con Ecuador, en las cuales tomé parte
primero como Presidente de la Delegacién Peruana que conversaba
con ese pais sobre los temas fronterizos y después como Ministro de
Relaciones Exteriores. El titulo de esta Seccién procede de un articulo
que publiqué con ese mismo rétulo en el diario “El Comercio” el 1° de
Marzo de 1995, en el que rescataba una feliz frase del ilustre intelectual
peruano Don José de la Riva Agiiero, quien sostenfa que los pueblos de
la América Espafiola son hermanos porque descendemos de un mismo
padre espafiol, aunque nuestras madres indias sean diferentes. Y yo
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planteaba en ese articulo periodistico que, a diferencia de muchos otros
paises de Latinoamérica con quienes somos solamente hermanos de
padre, con Ecuador tenemos el mismo padre espafiol y la misma madre
inca. Dentro de esa linea de pensamiento, convencido de la necesidad
de una América Latina unida, solicitaba que las discusiones territoriales
-que consideraba anacrénicas- dejaran el lugar a los cambios de ideas
sobre las formas de integracién latinoamericana. “No debemos olvidar”,
dije varias veces, “que, en América Latina, nuestro enemigo no es el
pais vecino sino el subdesarrollo y la miseria. Por ello, todos los paises
latinoamericanos, incluidos Perii y Ecuador, deben unirse para pelear
solidariamente en nombre de la humanidad en la tinica y verdadera
gran guerra que dignifica a todos los combatientes y que hace progresar
al género humano: la guerra contra la pobreza”.

La segunda parte, titulada “El Cristo de la Concordia”, se refiere
a las obligaciones pendientes entre Perti y Chile derivadas de la Guerra
del Pacifico que tuvo lugar a fines del S. XIX. En verdad, parece absurdo
que ciento veinte afios después, siguiéramos pensando con rencor en una
guerra que debiera haber sido olvidada hace mucho tiempo. Aqui, una
vez mds, mi preocupacién era americanista: cémo podemos pensar en
una América Latina unida si seguimos especulando que Chile nos debe
algo por esa guerra que tuvo lugar hace més de un siglo y manteniendo
abierta esa herida que, sin duda, dificulta la posibilidad de aceptar una
amistad plena mientras ella no sea curada. Y todo hacia pensar que no
se curaria ficilmente. En todo caso, el hecho de que existieran todavia
obligaciones pendientes derivadas de los acuerdos de paz entre los dos
paises, que pusieron fin a la guerra, no ayudaba para el restablecimiento
de la salud.

Y esta situacién creaba resistencias para muchas iniciativas a
realizarse entre los dos paises e incluso durante un tiempo nos até de
manos no sélo en nuestra relacién a Chile sino también respecto de
otros paises. Durante mucho tiempo el Gobierno peruano se mostraba
renuente a firmar un acuerdo econémico con Chile porque, de una
forma u otra, era todavia el enemigo. Y esto bloqueaba la posibilidad
de firmar una serie de acuerdos similares con otros paises porque Chile
era el primero en la lista y la objecién contra Chile detenia a todos
los demds. De manera que el viejo rencor repercutia contra nosotros
mismos y recortaba nuestra capacidad de accién respecto de terceros
paises.
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A este respecto, se habia dado un paso adelante muy importante al
firmarse el 1° de Julio de 1998, unos meses antes de mi nombramiento
como Canciller, el Acuerdo de Complementacién Econémica (ACE 38),
lo que descongelaba este aspecto de la relacién y nos abria posibilidades
de acuerdos similares con otros paises que estaban a la espera. Sin
embargo, aun cuando este aspecto estaba aparentemente superado,
no cabia duda alguna que dejar abiertas y sin solucién las secuelas de
la Guerra de 1879, mantenfa nuestra relacién con Chile sobre una
base muy inestable que podia desplomarse en cualquier momento.
Por consiguiente, era preciso ir hasta el final y ejecutar plenamente el
Tratado de 1929.

Una anécdota personal inspiré mi conducta como Ministro de
Relaciones Exteriores frente a Chile y pienso que me marcé de tal
manera que también fue un factor decisivo en mi trato con Ecuador.

En el afio de 1979, mi padre, antiguo diplomético belga, se
encontraba muy enfermo y pricticamente no se levantaba del lecho
en el cual murié. Esto lo hacia ver televisién todo el dia —en blanco
y negro, todavia en esa época- para entretenerse. Una noche, llegué
a casa de mis padres para visitarlo y lo encontré de muy mal humor.
“¢Cémo es posible” -me dijo- “que la televisién no haga sino pasar
referencias a la Guerra del Pacifico? Todo estd orientado a recordar esa
guerra que tuvo lugar en el siglo pasado: hay paneles académicos sobre
el territorio que perdié el Perti en esa ocasién, informes sobre cémo eran
los ejércitos de entonces, cortos cinematogréficos sobre los heroismos
de los combatientes peruanos y sobre la astucia de Grau. Todo esto me
interesa mucho y estd muy bien si quieren hacer una clase ocasional
de Historia. Pero, jsucede que lo pasan a todas horas y por todos los
canales!”. “Bueno, papd”, le respondi, “debes tener paciencia. Recuerda
que estamos en Gobierno militar que le da mucha importancia a esas
cosas. Pero lo mds importante es que éste es el afio del centenario de la
Guerra con Chile, por lo cual es logico que la televisién pase muchos
programas sobre el tema”. Haciendo un gran esfuerzo, se incorporé
indignado en su lecho y me dijo: “Eso no te lo permito. No permito
que un hijo mio hable de esta forma. No permito que a mi me digas una
cosa tan absurda como el tiltimo argumento que acabas de dar. Nosotros
en Europa hemos tenido guerras terribles, en las que no solamente los
ejércitos sino la poblacién entera sufria en carne propia los estragos. Te
puedo asegurar que ha sido duro. Dos guerras mundiales. Sin embargo,
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apenas unos afos después de que todos habian estado enfrentados en la
Segunda Gran Guerra, los europeos se unian para formar la Comunidad
Europea. ;Ta crees que serfa considerado razonable que alguien hoy
en Bélgica hablara con rencor contra Alemania o que se intentara
reavivar las cenizas de un fuego que debe ser para siempre apagado lo
mds rédpidamente posible? Y ustedes, peruanos, un siglo después siguen
cultivando la animadversién contra Chile... {No, eso no se lo permito
a mi hijo!”. Y debo decir que aprendi la leccién y que, desde entonces,
traté de pensar nuestras guerras pasadas como hechos muy dolorosos
pero remotos que no debian condicionar nuestra capacidad actual de
llegar a un entendimiento latinoamericano.

La tercera parte, “Navegando por aguas internacionales”,
se refiere a las distintas actividades en la vida de un Canciller y,
particularmente, a los viajes de visita diplomatica que debe hacer para
mantener las buenas relaciones con los otros paises. En muchas ocasiones,
esta visita es més bien protocolar porque, aunque se conversan los temas
de la relacién entre ambos paises, en la mayor parte de los casos no son
conversaciones definitorias.

Ciertamente, los paises con quienes se tiene una relacién mds
continua (y, por tanto, los viajes se hacen mds frecuentes) son los de
América, con motivo de reuniones anuales importantes como la de la
Organizacién de los Estados Americanos (OEA) y la del Grupo de Rio.
Una reunién muy especial es la Cumbre Iberoamericana porque incluye
a Espafa y a Portugal. Hay también una reunién anual con la Unién
Europea denominada Cumbre Europa-América. No podemos olvidar
la reunién de Cooperacién Econémica Asia-Pacifico (APEC, segiin
sus siglas en inglés) que tiene una importancia cada vez mayor en el
mundo contemporineo. Y entre una y otra de estas reuniones generales
o aprovechando algunas de ellas, se realizan viajes a otros paises para
mantener vivos los lazos de amistad y cooperacién.

No es posible describir en estas pdginas todas y cada una de esas
reuniones y visitas oficiales. Pero contaré en esa parte de este libro mis
impresiones de algunos de estos viajes, que fueron particularmente
notables; otras reuniones internacionales aparecerin en el contexto de
las relaciones con Ecuador y con Chile en la primera y segunda parte
del libro.

La cuarta parte, que se titula “Vientos locales de tormenta”, se
refiere a los tltimos meses del gobierno del Presidente Fujimori. Aun
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cuando siempre insist{ al Presidente que mi papel se limitaba al campo
internacional y que no tenia ninguna vocacién ni interés para estar
involucrado con la politica interna, no cabe duda de que pude presenciar
de manera directa algunos hechos de este periodo complicado de la vida
politica del pais. Dado mi alejamiento intencional de la problemética
interna, no he conocido todos los detalles que hubieran sido necesarios
para formarme una opinién completa sobre lo sucedido en este plano.
Por eso, repito que me circunscribiré a contar, en calidad de testigo,
simplemente lo que vi, en la forma como lo vi y como en ese momento
lo senti, con la mds absoluta imparcialidad y desapego frente a todas
las posiciones e interpretaciones que he escuchado posteriormente.
Las hipétesis y las conclusiones las podrin construir y establecer los
lectores; yo me limito a proporcionarles ciertos hechos percibidos desde
mi propia perspectiva.

En resumen, este libro no es una obra politica ni tampoco una
obra académica, sino un simple relato, donde el lector encontrard
mids vivencias que teorfas, mds conversaciones fructiferas que tratados
formales, donde la razén le abrird paso al sentimiento y donde la
anécdota serd tanto o mas importante que los grandes planteamientos.

SR
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Capitulo 1
LA LLAMADA

L=

ran las once de la noche del viernes 18 de Julio de 1997, cuando

soné la llamada telefénica. Al responder, una voz desconocida

me dijo que el Ministro de Relaciones Exteriores queria hablar
conmigo. Unos segundos después, escuchaba del otro lado de la linea
a Eduardo Ferrero Costa, flamante Canciller de la Repiblica, quien
habfa jurado el cargo el dia anterior. Aproveché para felicitarlo por su
nombramiento y él inmediatamente me dijo que queria hablar conmigo
y me pidi6 ir a su Despacho en la mafiana del dfa siguiente.

En realidad, tenia una amistad bastante antigua con Eduardo.
Quiz4 la primera vez que tuve contacto con él fue treinta afios atrds: yo
estaba ya casado con mi primera esposa y vivia en Miraflores; Eduardo
era todavia un chico que vivia con sus padres en la misma calle, a dos
casas de la mia. Sin embargo, en esa época la diferencia de edades era muy
grande y no tuve mds relacién con €l que la de los saludos con los hijos de
las familias vecinas. Después lo encontré en la Universidad y fue alumno
de mi curso. Al terminar su carrera me solicité trabajar en mi Estudio, lo
que me hubiera resultado extraordinario por su capacidad; pero esto no
se llegd a concretar. Ya como profesionales, me invité a participar como
co-fundador del Centro Peruano de Estudios Internacionales (CEPEI),
creado a iniciativa enteramente de él. Eduardo fue durante muchos afios
Presidente del Centro; y yo era miembro de la Junta Directiva. Es asi
como manteniamos una magnifica relacién personal.

Pero ese dia no tenfa la menor idea de la razén por la que me
llamaba. En ese entonces, yo estaba dedicado al ejercicio de la profesién
de abogado y a la docencia universitaria. Incluso acababa de acordar una

<35>



Los TRABAJOS Y LOS DfAS EN LA BUSQUEDA DE LA PAZ VERDADERA

asociacién de mi Estudio Juridico con el Bufete Uria & Menéndez de
Madrid (Espaiia), lo que me exigiria una dedicacién bastante intensa.
Unos dias mds tarde nos mudarfamos de oficina para, ya como Estudio
de Trazegnies y Uria, instalarnos en el Centro Empresarial de San Isidro.
Era una aventura profesional importante y no tenia mucha capacidad
de tiempo para dedicarme a nada mds.

Muchas cosas cambiaban, pues, en mi vida; cada una de las
cuales era un reto. De un lado, tenia pocos meses de casado —segundo
matrimonio, después del lamentado fallecimiento de mi primera
esposa— e incluso, a los 62 afios de edad, esperaba para un mes mds
tarde un nifio de Milagros Alvarez Calderén, mi segunda esposa. Todo
esto me hizo pensar mucho la noche en que me llamé Eduardo y
conversé con mi mujer sobre lo que eventualmente me propondria al
dia siguiente el nuevo Ministro. Y la verdad es que mirdbamos cualquier
propuesta con mucho recelo. Sin embargo, llegué a la conclusién de
que lo mds probable es que me pidiera un Informe Juridico sobre algtin
punto debatible que habia encontrado al hacerse cargo del Ministerio;
¥, en ese sentido, no tenia ningdn inconveniente para colaborar con él.

Ala 11 a.m. del sdbado 26 de Julio de 1997, ingresaba al Palacio
de Torre Tagle, sede de la Cancilleria, sin pensar que a partir de ese
momento iba a estar tan ligado a esta venerable casona virreinal, cuyos
azulejos sevillanos habian sido testigos de tantos hechos histéricos.

Yo habia sido ocupante, muchos afos atrds, de un ambiente en
Torre Tagle, época en la que aprendi a amar la exquisitez de las lineas
arquitecténicas de este Palacio, lo grato de sus ambientes, la dignidad
y justa altivez que flotaba por la casona como un fantasma de otros
tiempos. Dado que mi padre era diplomitico belga, quiso légicamente
que su hijo también fuera diplomdtico; pero respetuoso del pais
que lo habia acogido y que le habfa dado mujer e hijos, yo debia ser
diplomético peruano. Es asi como, de alguna manera forzado por la
presién familiar, me presenté al concurso para el ingreso al Ministerio
de Relaciones Exteriores en el afio de 1957, jcuarenta afios antes de esa
mafiana de sdbado! Ingresé y trabajé durante dos afios como amanuense,
simultdneamente con mis dos dltimos afios de estudios de Derecho. Al
principio me colocaron en la Mesa de Partes con un grupo simpdtico
y con un jefe extraordinario: el Embajador Carlos Ortiz de Zevallos,
gran sefior e hijo de los antiguos propietarios del Palacio de Torre Tagle.
Los nuevos ingresantes tenfamos muchas ilusiones sobre nuestra futura
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carrera... pero jqué aburrido era hacer las sumillas de esos estipidos
reportes de embajadores y consules sobre el partido de fiitbol que habia
ganado un equipo peruano en Ecuador o sobre la bataclana (corista)
peruana que habia triunfado en una perdida discoteca de una secundaria
localidad de Colombia o sobre la celebracién de la fiesta del 28 de
Julio en alguna capital extranjera con mucho pisco y valses criollos!
Sin embargo, la atencién al publico nos brindaba algunas diversiones;
particularmente cuando se presentaba una sefiora de edad madura,
apellidada Sarria, que paseaba por el centro de Lima su desvario de
creerse Anastasia, la hija del Gltimo Zar, visitando oficina tras oficina.
A Relaciones Exteriores siempre venia con alguna solicitud —autorizada
por algtin abogaducho que le sacaba a la pobre mujer enferma algunos
soles por su firma— con el objeto de obtener la repatriacién a su favor
de fondos de la aristocracia zarista depositados en los bancos suizos o
para pedir que se le otorgue pasaporte diplomdtico como princesa rusa
en el exilio. Es posible que fuera el abogado que la atendia a quien
se le ocurrfan nuevos pedidos absurdos a fin de continuar viviendo
a costa del delirio de su cliente. Supe por mi padre que también se
presentaba en diferentes embajadas para solicitar el apoyo de un pais
o de otro en su pretensién al trono de los Zares, “en vista de que su
padte, el Zar, y sus hermanos mayores habian sido asesinados”. Un dia
su aparicién fue espectacular. Se colocé en la puerta de entrada de la
Mesa de Partes del Ministerio de Relaciones Exteriores y, antes de bajar
los peldafios que llevaban al mostrador de atencién, grit6 con voz de
trueno para que todos la oyéramos: “Vengo a reclamar formalmente
los cuerpos de mis primos, los Condes Orlov!”. Al parecer habia habido
un accidente automovilistico en Chosica donde habian muerto dos
jovenes apellidados Olmos y la noticia habia aparecido en todos los
diarios. La “Princesa Anastasia” sostenia que Olmos era un pseudénimo
adoptado por estos aristdcratas para escapar de la KGB, pero que en
realidad eran los Orlov, sobrinos del Zar, que lamentablemente habian
sido descubiertos y asesinados por los agentes soviéticos en el Pert.

En ese entonces todo el Ministerio funcionaba en la Casa Aspillaga,
vecina a Torre Tagle (hoy el Centro Cultural Inca Garcilaso de la Vega,
del Ministerio de Relaciones Exteriores), porque el Palacio estaba en
muy mal estado de conservacién. Afortunadamente, el Ministerio habia
conseguido una donacién del Gobierno espafiol para restaurar la casona
y se trabajaba muy intensamente en ello. Cuando algunas partes de
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Torre Tagle se hicieron habitables, enviaban a ellas a las oficinas que
menos gozaban del favor de la Cancilleria: ir a trabajar en ese Torre
Tagle todavia en construccién era como ser enviado a Siberia. Después
de la Mesa de Partes, a mi me nombraron a la nueva Oficina de
Estudios Econémicos, donde el trabajo era més interesante. Pero tengo
la impresién de que la reciente creacién de esta Oficina era un favor
politico o personal, porque nadie le daba importancia. El Jefe no era de
carrera sino que habia sido contratado como especialista. Raiil Deustua
no tenfa mayores nociones de Economia, pero era un hombre inteligente,
culto, estupendo conversador, con una personalidad avasalladora. Nos
reunia a los dos o tres miembros de la Oficina y nos contaba largas
historias —siempre pensé que debié haber sido novelista, porque ésta era
su verdadera vocacién— sobre los aventurados y truculentos romances
que habia tenido él mismo por los lugares mds raros del mundo.
Saigén, Nueva York o Caracas, no eran otra cosa que el escenario de sus
proezas de seductor. Evidentemente, todos estdbamos seguros de que
la mayor parte de los cuentos no eran sino eso: cuentos. Pero estaban
bien contados, con el aplomo y la capacidad de persuasién que puede
impactar a los jévenes de 20 afios el hecho de hablar con alguien que
ya frisaba los cuarenta afios bien vividos. Los amanuenses estibamos
fascinados.

Recuerdo todavia bastante vivamente la Cancilleria de entonces.
El Ministro era Ratil Porras Barrenechea, quien hab{a sido mi profesor de
Historia en la Universidad y era pariente yamigo de infancia de mi madre;
pero en la Cancilleria, al menos con seguridad para los amanuenses pero
creo que para todos quienes trabajaban en ella, era un personaje mitico,
legendario, a quien los jévenes no vefamos nunca, pero lo adivindbamos
sentado en un inmenso escritorio, en medio de una gran solemnidad.
Al Secretario General, el Embajador Javier Delgado Irigoyen, lo conoci
muy poco; creo que he hablado sélo una o dos veces con él. Pero tenia
la fama de gozar del poder absoluto del Ministerio y era un hombre
temido (dentro de la estructura de la Cancilleria, el Secretario General
es siempre la persona mds impresionante para el miembro del Servicio,
porque es el que tiene todo el control administrativo).

Y luego, ;habia tanta gente que, simpética o antipiticamente,
tenfa relacién con los jévenes que recién ingresaibamos! El Embajador
Ponce Sobrevilla era el Jefe de Personal y aparentemente no vivia en este
mundo, dado lo dificil que era acceder a él. Se le veia entrar y salir por el
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patio de la Casa Aspillaga, siempre a sus horas, siempre atildado, siempre
impertérrito y con cara de pocos amigos para que nadie se le acercara a
pedirle favores. En la oficina vecina a la mia, cuando ya habia pasado a
Torre Tagle, estaba la Direccién de Economia, a cargo del Embajador
Vicente Cerro Cebridn, persona siempre malhumorada, siempre
hosca y aparentemente apurada, pero que, cuando uno lo trataba mis,
vefa que era un cdlido sentimental con vocacién de incomprendido.
¢Cémo no recordar a Georgette Thomas? Joven funcionaria de gran
personalidad, mayor que nosotros pero no mucho mds, ciertamente con
mis horas de vuelo en la Cancilleria, que se paseaba de Direccién en
Direccién hablando con los mds jévenes, alentdndolos en su vocacién
diplomatica, compartiendo su alegria natural y su entusiasmo por la
vida y por la carrera.

Como me habian asignado a esa oficina ubicada en medio de las
obras de restauracién de Torre Tagle, paseé algunas veces por la casona,
admiré los trabajos que estaban haciendo e incluso conversaba de
tanto en tanto con el arquitecto espafiol encargado de la direccién. Era
extraordinario ver cémo las viejas paredes, de adobe en el primer piso
y de quincha' en el segundo, eran transformadas en muros modernos
de concreto armado, sin perder su sabor y su autenticidad histdrica. El
arquitecto —cuyo nombre no recuerdo, pero me parece que era catalin—
cuidé mucho de que todo el aspecto estructural fuera moderno pero
todo el aspecto externo y estético conservara absolutamente su encanto
de época. Una cosa extraordinaria fue la sustitucién de los azulejos
dafnados. Aparentemente, no habrifa mds remedio que fabricar nuevos
azulejos para completar las partes deterioradas, que eran muchas. Pero,
;dénde hacerlo? Pues alguien encontré entre los archivos de Torre Tagle
la indicacién de que esos azulejos habian sido hechos en Sevilla en el
S. XVIII en una determinada casa. El arquitecto a cargo de la obra
viaj6 a Espafa y pudo comprobar que no solamente esa casa todavia
existia sino que incluso conservaba los moldes antiguos. En esta forma
se pudo reponer el enlucido del segundo patio con azulejos modernos,
pero hechos en la misma fibrica y con el mismo molde de los originales.

Mi experiencia en Cancilleria se frustré en esa oportunidad porque
la ley habia impuesto ya —acertadamente— que para ingresar a la carrera
diplomitica se requeria dos afios de estudios en la Academia Diplomdtica.

1 Cafia con barro.
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Lamentablemente, la Academia habia cerrado temporalmente cuando
ingresé como empleado del Ministerio y no fue reabierta después que
culminé mi dltimo afio de la Facultad de Derecho. Para ese entonces,
habia tomado mucha aficién al Derecho privado y, por otra parte, estaba
casi de novio y me querfa casar. En estas circunstancias, no podia esperar
un afio mds para que se abriera la Academia, dos afios adicionales de
cursos en ella (si efectivamente se abria) y otro afio —cuando menos—
para ser enviado al exterior y estar en aptitud econémica de contraer
matrimonio. Preferi abandonar el Ministerio y dedicarme a la profesién
de abogado, sin imaginar que algiin dia regresaria a esta Casa en otras
circunstancias.

Todo esto lo pensaba cuando subia esas escaleras majestuosas del
Palacio de Torre Tagle esa mafiana de sibado para encontrarme con
el Ministro Ferrero. Levanté la cabeza y vi el escudo de los Tagle en el
cielo raso, con la inscripcién: “Tagle es quien a la sierpe maté y con la
princesa se casé”. Todos debemos matar una sierpe para tener derecho a
casarnos con una princesa. Pero no pensé entonces que la sierpe mia era
la desconfianza reciproca entre el Perti y el Ecuador y que la princesa
serfa la paz definitiva entre estos paises entrafiables.
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