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Dedico 
este libro, en 

primer lugar, al pueblo 
peruano a quien en todo 

momento he pretendido servir. 
Lo dedico igualmente a mi esposa 

Milagros, cuya fuerza interna fue para 
mi siempre un apoyo constante y esencial. 
Y lo dedico también a todos los que me 

siguen, hijas, hijos, nietos , nietas y demás 
descendientes de otras generaciones que 
ciertamente ya no me conocerán, para 

que sepan quién fue, como pensó 
y qué hizo su progenitor por 

amor al Perú. 
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¿Quién es el que sabe colocar exactamente 
al lector en el lugar de la escena para ver 
un acontecimiento tal como sucedió? La 
ignorancia o la parcialidad lo disfrazan 
todo. Sin alterar siquiera un rasgo 
histórico, extendiendo o reduciendo las 
circunstancias que se relacionan, ¡cuántas 
caras distintas se le puede dar! Colocad 
un mismo objeto a diversos puntos de 
vista; apenas parecerá el mismo y, sin 
embargo, nada ha cambiado sino el ojo del 
espectador. 

~ean-Jaa¡ues ROUSSFAU. 



No olvides que es comedia nuestra vida 
y teatro de farsa el mundo todo, 
que muda el aparato por instantes 
y que todos en él somos farsantes. 

~rancisoo de Quevodo. 



Marinero soy por el mar de la vida, 
Y en su piélago profundo 
Navego sin esperanza 
De llegar a puerto alguno. 
Siguiendo voy una estrella 
Que desde lejos descubro, 
Más bella y resplandeciente 
Que cuantas vio Palinuro. 
Yo no sé adónde me guía, 
Y así navego confuso, 
El alma a mirarla atenta, 
Cuidadosa y con descuido. 
Recatos impertinentes, 
Honestidad contra el uso, 
Son nubes que me la encubren 
Cuando más verla procuro. 
¡Oh clara y luciente estrella 
En cuya lumbre me apuro! 
Al punto que te me encubras 
Será de mi muerte el punto. 

~tación de El Quijote, cap. LXIII 
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PRESENTACIÓN 

~ 

La Fundación Manuel J. Bustamante de la Fuente, en cumplimiento 
con los fines para los que fue creada, publica, una vez más, un 
libro de gran interés por su contenido histórico y geopolítico. Se 

trata de un testimonio de primera mano de nuestro acervo nacional. 
"Testigo Presencial. Los trabajos y los días en la búsqueda de la 

paz verdadera'', que contiene las Memorias de Fernando de Trazegnies 
Granda, distinguido abogado e historiador, quién como Ministro de 
Relaciones Exteriores y Canciller de la República, fuera artífice de dos 
importantes pactos que sellaron la brecha histórica que manteníamos 
por años sin solucionar y con ello consolidar la paz con países vecinos. 

Tal es el caso, en primer lugar, luego de largas gestiones, quedaron 
trazados definitivamente los límites con el Ecuador que nos han llevado 
a consolidar nuestras relaciones con este país. 

De otra parte, se encontraba pendiente con Chile definir la 
aplicación de los problemas relativos al muelle peruano en Arica, las 
instalaciones portuarias o el ferrocarril, los que han quedado solucionados 
y definidos después de tantos años de infructuosas negociaciones de 
anteriores gobiernos. 

Es por todo ello, que nos complace poner en manos del público 
. lector, estas interesantes, enriquecedoras y amenas memorias por las que 
agradecemos al doctor de Trazegnies, habernos permitido publicarlas. 

Manuel Bustamante Olivares 
Presidente 
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PREÁMBULO 

~ 

Este libro no pretende discutir aspectos de política nacional sino 
solamente describir los temas de Derecho Internacional que tuve 
oportunidad de ver de cerca y de participar, durante los años 

1997 a 2000. 
·Por otra parte, lo expresado en estas Memorias no es el resultado 

de una investigación histórica sino simplemente la presentación de un 
estado de ánimo, de una percepción general. 

Circunscrita así la materia, todo lo que pretendo en estas 
páginas es proporcionar elementos para entender mejor -cada cual 
con la perspectiva que le parezca- la historia de un período de 
la vida internacional del Perú que, como todo en la vida, puede 
presentar muchas lecturas. Yo, obviamente , he escogido mi propia 
perspectiva. 

A veces, uno cuando escribe se basa en una investigación 
documental que es el resultado de hurgar viejos archivos, de paleografiar 
antiguos documentos, de reconstituir datos; otras veces, se avanza 
restituyendo discursos olvidados en el tiempo, formulando hipótesis, 
aventurándose por el espacio que se encuentra entre las líneas de los 
textos. El presente es un trabajo más modesto: sólo quiero contar lo que 
vi y lo que viví durante un cierto período que fue importante para el 
país y también para mí. 

Por otra parte, las Memorias no pueden -no deben - ser una simple 
lista de sucesos, fría, técnica, insulsa. Propongo a los lectores de estas 
páginas acompañarme a navegar por las aguas de mis experiencias 
internacionales; pero estas experiencias no pueden ser compartidas a 
través de un texto escrito con una seriedad forzada, que al lector le 
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Los TRABAJOS y LOS DÍAS EN LA BÚSQU EDA DE LA PAZ VERDADERA 

hace sentir que, en vez de navegar por un mar agitado e interesante, se 
encuentra realizando una pesada caminata por las arenas de un aburrido 
desierto. Las memorias son -o deben ser- el recuento de lo vivido; y, 
como tales, deben comunicar algo de pasión, algo de aventura, algo de 
riesgo y algo de felicidad; dicho de otra manera, deben ser la puerta de 
ingreso hacia las intimidades de una vida real e intensamente vivida. 

No pretendo tampoco hacer aquí teorías. Este no es un libro de 
filosofía política, ni un tratado de Derecho Internacional, ni siquiera una 
interpretación organizada de los hechos que constituyeron ese período. 
Es simplemente la declaración franca, completa y honesta de un testigo 
presencial de ciertos hechos internacionales ocurridos a finales de la 
década de los años noventa y que fueron de gran importancia para el 
país; aquellos procesos internacionales en los cuales participé en razón 
del cargo que ocupaba y de cuyo ejercicio me siento muy orgulloso 
porque creo que serví a mi país. 

Sin duda, la Historia puede ser contada de muchas formas. En 
este libro, como antes se ha dicho quisiera presentar una Historia poco 
usual: aquella que no es sino la expresión del testimonio personal. Y, 
dentro de esa perspectiva, quiero poner más el acento en las emociones 
que en las razones, quiero contarle al curioso lector no los aspectos más 
técnicos de la política internacional durante ese período sino más bien 
mis sentimientos frente a todo ello; lo que implica dejar un poco de 
lado los Tratados y las conversaciones formales y utilizar más bien la 
anécdota como base de la narración. 

Así, no voy a describir (ni a discutir) lo que dicen otros libros ni 
citar profusamente archivos y documentos, no trataré de reencontrar la 
vida detrás de la letra muerta. Voy a hablarles de lo que he visto, de lo que 
he vivido. Por eso, éste no es un libro académico sino un simple relato, 
donde encontrarán más vivencias que Historia en el sentido restringido 
del término, más conversaciones informales que tratados formales, 
donde la razón le abrirá paso al sentimiento y donde la anécdota será 
tanto o más importante que los grandes planteamientos. 

Quiero hacer un libro con personas reales, no con meros hechos 
sin autor ni con secos documentos oficiales. La Historia la hacen los 
hombres; y es preciso referirse a ellos cuando queremos reconstruirla. 
Por eso, este libro no es frío y adusto; por el contrario, no teme ser 
intenso y apasionado. Pero su pasión no está basada en un interés 
personal o político cualquiera: su pasión es la verdad de lo vivido. 
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Así, este libro es simplemente un cuaderno de bitácora de uno 
de los varios derroteros que he navegado por el mar de mi vida, guiado 
siempre por una misma estrella que reúne, en su fuego distante, 
elementos tales como la incesante curiosidad, la pasión por la verdad , 
el amor al prójimo, el deseo de paz en el mundo para los hombres de 
buena voluntad; todo lo cual se resume en la fidelidad a un incesante 
afán de superación personal y, a través de ella, una superación de todos 
cuantos de una manera u otra está a nuestro alcance beneficiar; afán 
que constituye la esencia de nuestra condición humana y que sólo debe 
cesar con la muerte. 

Evidentemente, quizá haya otras perspectivas posibles; es muy 
probable. Quizá otras personas pudieran haber percibido de forma 
diferente a la mía los sucesos que voy a relatar. Es natural. Pero yo narraré 
los hechos como los he visto, como los he sentido, los voy a contar en la 
forma que fueron verdad para mí; voy a dar cuenta de mis angustias y mis 
alegrías, mis esperanzas y mis temores, y las de aquellos que participamos 
en los hechos, en la forma como yo he creído percibirlos. 

En realidad, aun cuando me refiero a hechos, se trata siempre de un 
punto de vista. Salvo en los campos formalizados y abstractos como en las 
matemáticas (mientras nos mantengamos en su interior sin contaminación 
con el mundo real), no creo en la Verdad Absoluta. Ese punto de vista que 
nos da una visión completa de las cosas, globalizante, irrefutable, que 
no puede ser objeto de duda ni de complemento, eso que los franceses 
llaman "contemplar el mundo desde la estrella Sirio", no pertenece al ser 
humano. Es únicamente el atributo de Dios. Y pienso que solamente una 
vanidad desmesurada -como aquella de la rana de Esopo- o una ligereza 
irresponsable puede llevar a un hombre a tratar de alcanzarlo. 

El hecho es siempre un punto de confluencia entre una "cosa'' o 
situación que está ahí afuera, frente a nosotros (aunque creamos que 
nosotros estamos dentro de ella), a la cual no podemos llegar en forma 
pura, desvinculada de nuestra subjetividad, porque a cada intento 
tropezamos con nosotros mismos: eso que creíamos que ya era la "cosa 
en sí", después de muchos ensayos y depuraciones, no es sino una nueva 
(o reiterada) confluencia de una mirada y un objeto que como tal se nos 
escapa siempre y que sólo se deja atrapar a través de una nueva mirada. 
Pero las miradas configuran el objeto según nuestra capacidad de ver, 
según el ángulo desde el que parten, según las formas como hemos 
aprendido a mirar y a conceptualizar lo mirado. 
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Los testimonios sufren además de otras debilidades para dar 
cuenta de la cosa o situación, que se agregan a las propias de todo 
conocimiento. Inevitablemente, los recuerdos se van muchas veces 
superponiendo, complementando o enfrentando entre sí en forma 
inadvertida; algunas facetas pierden su colorido con el tiempo, otras en 
cambio brillan más que en los momentos iniciales. Porque, tratándose 
del pasado, el futuro forma parte del presente en nuestra memoria. 
Es posible que algunos de mis recuerdos se encuentren desdibujados 
o incluso distorsionados, ya que tanto el paso del tiempo como la 
repetición intensa de un mismo cuento -aunque hasta ahora haya sido 
solamente verbal- cambia inconscientemente las maneras de contarlo, 
modifica los acentos y altera las proporciones. 

Sin embargo, no se puede hacer nada mejor. Si tuviéramos que 
renunciar a los testimonios porque incorporan siempre la subjetividad 
del testigo, tendríamos que renunciar a la historia. Es por ello que, sin 
más escrúpulos, contaré exactamente lo que recuerdo haber vivido en 
esos días apasionantes y difíciles de los dos últimos años del gobierno del 
Presidente Fujimori. Como puede verse por lo dicho, no es la historia del 
Gobierno de Fujimori ni menos la historia del Perú de esa época; es mi 
historia dentro de esa época en relación con un tema en particular que 
es para mí muy importante: la paz entre los hombres y entre los pueblos. 
Pero esta opción personal no obedece a ningún egocentrismo ni vanidad 
fuera de lugar sino a que creo que mi testimonio honesto es lo único que 
tengo propiamente mío y que puedo entregar a mis lectores. 

Debo hacer una última advertencia resumiendo lo ya dicho. Este 
libro debe ser tomado como mi versión personal -absolutamente honesta 
y sin segundas intenciones- de los sucesos narrados; pero , en tanto que 
personal, está siempre sujeta a mejor parecer. Dado que cada uno tiene 
su propio punto de vista, puede suceder que algunas personas estén 
en desacuerdo con el mío o lo encuentren parcializado, recortado o 
simplemente diferente de lo que esas personas piensan que sucedió. Aún 
más; puede suceder que haya personas que -a mi pesar- se encuentren 
incómodas u ofendidas. 

A tales personas quiero decirles desde ya, parafraseando a 
Cervantes en el Quijote, que éste "es un relato que tiene más de lo 
verdadero que de lo discreto" 1• Este libro no tiene intención alguna de 

Miguel de Cervantes Saavedra: El Ingenioso Hidalgo Don Quixote de la Mancha. 
Segunda Pane. Título del Capítulo LXI 
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ofender ni de difamar a nadie. Soy enemigo de jugar con la sensibilidad 
de las personas y respeto profundamente las opiniones contrarias. Todo 
lo que cuento es simplemente lo que vi y lo que oí, tal como yo lo 
vi o lo oí. Si alguna persona encuentra que no ha sido mencionada o 
que no se ha destacado suficientemente el papel que le correspondió en 
estos hechos o que los hechos fueron diferentes, respeto su opinión y 
desde ya le pido disculpas sea por la omisión, sea por sostener un punto 
de vista diferente. Pero debo ser leal con mis propias percepciones y 
recuerdos, contando las cosas como yo las percibí y las recuerdo. Acepto 
que alguien crea que las cosas no fueron como yo digo; sin embargo, 
de lo que no puede caber duda es de que así las viví, así las comprendí 
y así las recuerdo. 

Es por ello que este libro no busca ser discreto sino verdadero, 
entendiendo la verdad como la expresión de lo que uno mismo ha 
percibido y vivido aunque esto no sea sino una perspectiva de las cosas. 
En realidad, es la verdadera forma como viví los hechos de los que doy 
cuenta. 

Aquellos que pudieran no gustar de esta perspectiva franca que 
quiero ofrecer en este libro, deben tener en cuenta que no estamos frente 
a asuntos privados o sentimientos íntimos sino ante hechos de interés 
público que forman parte de la Historia del Perú. Y, por tanto, como 
peruano y como historiador, tengo la obligación moral de ser un testigo 
honesto; esto incluye dar un testimonio completo, sin ocultar nada por 
ninguna consideración, y decir todo lo que conozco (o creo conocer) 
sobre los hechos vividos. Por eso, he titulado a estas memorias "Testigo 
presencial", porque esa es mi actitud como escritor. Como tal, describo 
lo que he visto; y como tal estoy sujeto a la posibilidad que afecta a todo 
testigo de que su percepción sea parcial, incompleta, sesgada, etc. Pero 
lo que no puede dejar de ser es honesta. 

Estos hechos se encuentran probados en una buena parte con la 
documentación oficial y privada que existe sobre ellos. En el caso de las 
situaciones que no derivaron en documentos y de las conversaciones de 
las que se da cuenta, sólo es posible confrontar lo que aquí se cuenta con 
las versiones de otros testigos . 

Respecto de las conversaciones sostenidas con el Presidente de 
la República en el Palacio de Gobierno -así como con Ministros de 
Estado, autoridades de las Fuerzas Armadas y otros funcionarios- sobre 
el tema de Ecuador, hay videos grabados por el Presidente Fujimori. 
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En efecto, considerando que se trataba de reuniones históricas que 
debían ser conservadas, el Presidente Fujimori hizo filmar muchas de 
estas sesiones. Estas filmaciones no fueron ocultas sino absolutamente 
manifiestas: el Presidente siempre anunció previamente que se iba 
a filmar la reunión dada su importancia histórica; y la cámara y su 
operador estaban perfectamente a la vista en la Sala Grau del Palacio de 
Gobierno donde tales reuniones tenían lugar. Quizá algún día puedan 
ser vistas por todos quienes tengan interés. 

Confieso que no soy político. Lo fui cuando estaba en la 
Universidad, época en la que milité en el Partido Demócrata Cristiano. 
Pero renuncié al Partido cuando éste apoyó la toma de los diarios en 
tiempos del Presidente Velasco. Desde entonces nunca más he vuelto a 
pertenecer a ningún partido político ni a hacer política. 

Eso no quiere decir que no me haya interesado en "la'' política, 
corno corresponde a todo buen ciudadano; pero no he querido ser "un" 
político. 

Hay una cierta corriente de opinión que lleva a pensar que todos 
los ciudadanos deben estar dispuestos a hacer política, como un gesto 
generoso de alejamiento de las preocupaciones e intereses individuales 
para entregarse a las preocupaciones y a los intereses nacionales. De esta 
forma, ser político sería considerado en tiempos de paz tan apremiante 
como salir a defender el país con las armas en tiempo de guerra. 

Sin embargo, este planteamiento se basa - a mi juicio- en un error: 
lo que hacen los no políticos no es ganar dinero para metérselo en el 
bolsillo, corno parecen suponer algunos, sino trabajar cada uno desde su 
propia perspectiva en el bien del país. Aun el campesino más humilde 
que está labrando la tierra y obtendrá papas que colocará en el mercado, 
presta un servicio al país; porque esas papas cosechadas permitirán 
alimentar a muchas personas. Todas las artes y oficios contribuyen, 
si son bien orientadas, al beneficio general. ¿Podría decirse que un 
político le da más a su país que un famoso científico, que un filósofo, 
que un músico o que un poeta? ¿Podernos pensar que un político local 
es superior al maestro de escuela de una localidad porque el político 
sirve directamente a "la Patria''? Nada de eso; el maestro de escuela está 
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realizando una función importantísima para el desarrollo del país, que 
es educar a los niños para que sirvan mejor a su patria cuando sean 
adultos. ¿Qué político puede representar de manera tan excelente a 
nuestro país en el exterior como lo hace Juan Diego Florez cantando 
óperas o como lo hace Deysi Cori, campeona mundial de ajedrez? Por 
consiguiente, hay muchas maneras de servir a la Patria, distintas de la 
"profesión política''; y cada uno tiene el derecho de escoger la suya. 

Cuando comprendí que la política no lo era todo sino apenas una 
pequeña parte del universo de la vida, abandoné totalmente la actividad 
política. 

Como subtítulo para este libro, he tomado prestado el título que 
le diera Hesíodo a un poema griego clásico, aunque el sentido no sea 
exactamente el original. 

En el caso de estas Memorias, los trabajos y los días significan que 
lo que aquí se narra requirió esfuerzo y tiempo, intenso trabajo pero 
también mucha paciencia, así como estar consciente de los tiempos 
en que se pueden dar los sucesos y respetarlos. Todos los que hicimos 
realidad estos hechos -peruanos, ecuatorianos y chilenos- sabíamos que 
nuestro objetivo era importante y valioso; pero hacía falta encontrar un 
punto de acuerdo. Y ello exige un acendrado trabajo de investigación, 
un esfuerzo de razonamiento, un culto de la tolerancia basada en la 
amistad tanto personal como entre los países, así como un indispensable 
ejercicio de imaginación, Pero además era necesario convencernos de 
que la paz que buscábamos era posible , que no se trataba simplemente 
de una utopía sino de un proyecto realizable. Y esto exige tiempo, saber 
hacer pausas, aprender a respetar la opinión contraria, dentro de un 
clima de franqueza , de amistad, de lealtad recíproca y de búsqueda 
común de valores que están más allá de las diferencias. 

La primera parte del libro -"Hermanos de padre y madre"­
se refiere a las negociaciones con Ecuador, en las cuales tomé parte 
primero como Presidente de la Delegación Peruana que conversaba 
con ese país sobre los temas fronterizos y después como Ministro de 
Relaciones Exteriores. El rítulo de esta Sección procede de un arrículo 
que publiqué con ese mismo rótulo en el diario "El Comercio" el 1 ° de 
Marzo de 1995 , en el que rescataba una feliz frase del ilustre intelectual 
peruano Don José de la Riva Agüero, quien sostenía que los pueblos de 
la América Española son hermanos porque descendemos de un mismo 
padre español, aunque nuestras madres indias sean diferentes . Y yo 
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planteaba en ese artículo periodístico que, a diferencia de muchos otros 
países de Latinoamérica con quienes somos solamente hermanos de 
padre, con Ecuador tenemos el mismo padre español y la misma madre 
inca. Dentro de esa línea de pensamiento, convencido de la necesidad 
de una América Latina unida, solicitaba que las discusiones territoriales 
-que consideraba anacrónicas- dejaran el lugar a los cambios de ideas 
sobre las formas de integración latinoamericana. "No debemos olvidar", 
dije varias veces, "que, en América Latina, nuestro enemigo no es el 
país vecino sino el subdesarrollo y la miseria. Por ello, todos los países 
latinoamericanos, incluidos Perú y Ecuador, deben unirse para pelear 
solidariamente en nombre de la humanidad en la única y verdadera 
gran guerra que dignifica a todos los combatientes y que hace progresar 
al género humano: la guerra contra la pobreza' ' . 

La segunda parte, titulada "El Cristo de la Concordia", se refiere 
a las obligaciones pendientes entre Perú y Chile derivadas de la Guerra 
del Pacífico que tuvo lugar a fines del S. XIX. En verdad, parece absurdo 
que ciento veinte años después, siguiéramos pensando con rencor en una 
guerra que debiera haber sido olvidada hace mucho tiempo. Aquí, una 
vez más, mi preocupación era americanista: cómo podemos pensar en 
una América Latina unida si seguimos especulando que Chile nos debe 
algo por esa guerra que tuvo lugar hace más de un siglo y manteniendo 
abierta esa herida que, sin duda, dificulta la posibilidad de aceptar una 
amistad plena mientras ella no sea curada. Y todo hacía pensar que no 
se curaría fácilmente. En todo caso, el hecho de que existieran todavía 
obligaciones pendientes derivadas de los acuerdos de paz entre los dos 
países, que pusieron fin a la guerra, no ayudaba para el restablecimiento 
de la salud. 

Y esta situación creaba resistencias para muchas iniciativas a 
realizarse entre los dos países e incluso durante un tiempo nos ató de 
manos no sólo en nuestra relación a Chile sino también respecto de 
otros países. Durante mucho tiempo el Gobierno peruano se mostraba 
renuente a firmar un acuerdo económico con Chile porque, de una 
forma u otra, era todavía el enemigo. Y esto bloqueaba la posibilidad 
de firmar una serie de acuerdos similares con otros países porque Chile 
era el primero en la lista y la objeción contra Chile detenía a todos 
los demás. De manera que el viejo rencor repercutía contra nosotros 
mismos y recortaba nuestra capacidad de acción respecto de terceros 
países. 
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A este respecto, se había dado un paso adelante muy importante al 
firmarse el 1 ° de Julio de 1998, unos meses antes de mi nombramiento 
corno Canciller, el Acuerdo de Complementación Económica (ACE 38), 
lo que descongelaba este aspecto de la relación y nos abría posibilidades 
de acuerdos similares con otros países que estaban a la espera. Sin 
embargo, aun cuando este aspecto estaba aparentemente superado, 
no cabía duda alguna que dejar abiertas y sin solución las secuelas de 
la Guerra de 1879, mantenía nuestra relación con Chile sobre una 
base muy inestable que podía desplomarse en cualquier momento. 
Por consiguiente, era preciso ir hasta el final y ejecutar plenamente el 
Tratado de 1929. 

Una anécdota personal inspiró mi conducta corno Ministro de 
Relaciones Exteriores frente a Chile y pienso que me marcó de tal 
manera que también fue un factor decisivo en mi trato con Ecuador. 

En el año de 1979, mi padre, antiguo diplomático belga, se 
encontraba muy enfermo y prácticamente no se levantaba del lecho 
en el cual murió. Esto lo hacía ver televisión todo el día -en blanco 
y negro, todavía en esa época- para entretenerse. Una noche, llegué 
a casa de mis padres para visitarlo y lo encontré de muy mal humor. 
"¿Cómo es posible" -me dijo- "que la televisión no haga sino pasar 
referencias a la Guerra del Pacífico? Todo está orientado a recordar esa 
guerra que tuvo lugar en el siglo pasado: hay paneles académicos sobre 
el territorio que perdió el Perú en esa ocasión , informes sobre cómo eran 
los ejércitos de entonces, cortos cinematográficos sobre los heroísmos 
de los combatientes peruanos y sobre la astucia de Grau. Todo esto me 
interesa mucho y está muy bien si quieren hacer una clase ocasional 
de Historia. Pero, ¡sucede que lo pasan a todas horas y por todos los 
canales!". "Bueno, papá'', le respondí, "debes tener paciencia. Recuerda 
que estarnos en Gobierno militar que le da mucha importancia a esas 
cosas. Pero lo más importante es que éste es el año del centenario de la 
Guerra con Chile, por lo cual es lógico que la televisión pase muchos 
programas sobre el terna". Haciendo un gran esfuerzo, se incorporó 
indignado en su lecho y me dijo: "Eso no te lo permito. No permito 
que un hijo mío hable de esta forma. No permito que a mí me digas una 
cosa tan absurda como el último argumento que acabas de dar. Nosotros 
en Europa hemos tenido guerras terribles , en las que no solamente los 
ejércitos sino la población entera sufría en carne propia los estragos. Te 
puedo asegurar que ha sido duro. Dos guerras mundiales . Sin embargo, 
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apenas unos años después de que todos habían estado enfrentados en la 
Segunda Gran Guerra, los europeos se unían para formar la Comunidad 
Europea. ¿Tú crees que sería considerado razonable que alguien hoy 
en Bélgica hablara con rencor contra Alemania o que se intentara 
reavivar las cenizas de un fuego que debe ser para siempre apagado lo 
más rápidamente posible? Y ustedes, peruanos, un siglo después siguen 
cultivando la animadversión contra Chile ... ·¡No, eso no se lo permito 
a mi hijo!". Y debo decir que aprendí la lección y que, desde entonces, 
traté de pensar nuestras guerras pasadas como hechos muy dolorosos 
pero remotos que no debían condicionar nuestra capacidad actual de 
llegar a un entendimiento latinoamericano. 

La tercera parte, "Navegando por aguas internacionales", 
se refiere a las distintas actividades en la vida de un Canciller y, 
particularmente, a los viajes de visita diplomática que debe hacer para 
mantener las buenas relaciones con los otros países. En muchas ocasiones, 
esta visita es más bien protocolar porque, aunque se conversan los temas 
de la relación entre ambos países, en la mayor parte de los casos no son 
conversaciones definitorias. 

Ciertamente, los países con quienes se tiene una relación más 
continua (y, por tanto, los viajes se hacen más frecuentes) son los de 
América, con motivo de reuniones anuales importantes como la de la 
Organización de los Estados Americanos (OEA) y la del Grupo de Río. 
Una reunión muy especial es la Cumbre Iberoamericana porque incluye 
a España y a Portugal. Hay también una reunión anual con la Unión 
Europea denominada Cumbre Europa-América. No podemos olvidar 
la reunión de Cooperación Económica Asia-Pacífico (APEC, según 
sus siglas en inglés) que tiene una importancia cada vez mayor en el 
mundo contemporáneo. Y entre una y otra de estas reuniones generales 
o aprovechando algunas de ellas, se realizan viajes a otros países para 
mantener vivos los lazos de amistad y cooperación. 

No es posible describir en estas páginas todas y cada una de esas 
reuniones y visitas oficiales. Pero contaré en esa parte de este libro mis 
impresiones de algunos de estos viajes, que fueron particularmente 
notables; otras reuniones internacionales aparecerán en el contexto de 
las relaciones con Ecuador y con Chile en la primera y segunda parte 
del libro. 

La cuarta parte, que se titula ''Vientos locales de tormenta", se 
refiere a los últimos meses del gobierno del Presidente Fujimori. Aun 
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cuando siempre insistí al Presidente que mi papel se limitaba al campo 
internacional y que no tenía ninguna vocación ni interés para estar 
involucrado con la política interna, no cabe duda de que pude presenciar 
de manera directa algunos hechos de este período complicado de la vida 
política del país. Dado mi alejamiento intencional de la problemática 
interna, no he conocido todQs los detalles que hubieran sido necesarios 
para formarme una opinión completa sobre lo sucedido en este plano. 
Por eso, repito que me circunscribiré a contar, en calidad de testigo, 
simplemente lo que vi, en la forma como lo vi y como en ese momento 
lo sentí, con la más absoluta imparcialidad y desapego frente a todas 
las posiciones e interpretaciones que he escuchado posteriormente. 
Las hipótesis y las conclusiones las podrán construir y establecer los 
lectores; yo me limito a proporcionarles ciertos hechos percibidos desde 
mi propia perspectiva. 

En resumen, este libro no es una obra política ni tampoco una 
obra académica, sino un simple relato, donde el lector encontrará 
más vivencias que teorías, más conversaciones fructíferas que tratados 
formales, donde la razón le abrirá paso al sentimiento y donde la 
anécdota será tanto o más importante que los grandes planteamientos. 

, 31 • 



~ 

Sección I 

HERMANOS 

DE PADRE 

Y MADRE 

~ 

EcuADOR 



Capítulo 1 

LA LLAMADA 

Eran las once de la noche del viernes 18 de Julio de 1997, cuando 
sonó la llamada telefónica. Al responder, una voz desconocida 
me dijo que el Ministro de Relaciones Exteriores quería hablar 

conmigo. Unos segundos después, escuchaba del otro lado de la línea 
a Eduardo Ferrero Costa, flamante Canciller de la República, quien 
había jurado el cargo el día anterior. Aproveché para felicitarlo por su 
nombramiento y él inmediatamente me dijo que quería hablar conmigo 
y me pidió ir a su Despacho en la mañana del día siguiente. 

En realidad, tenía una amistad bastante antigua con Eduardo. 
Quizá la primera vez que tuve contacto con él fue treinta años atrás: yo 
estaba ya casado con mi primera esposa y vivía en Miraflores; Eduardo 
era todavía un chico que vivía con sus padres en la misma calle, a dos 
casas de la mía. Sin embargo, en esa época la diferencia de edades era muy 
grande y no tuve más relación con él que la de los saludos con los hijos de 
las familias vecinas. Después lo encontré en la Universidad y fue, alumno 
de mi curso. Al terminar su carrera me solicitó trabajar en mi Estudio, lo 
que me hubiera resultado extraordinario por su capacidad; pero esto no 
se llegó a concretar. Ya como profesionales, me invitó a participar como 
co-fundador del Centro Peruano de Estudios Internacionales (CEPEI), 
creado a iniciativa enteramente de él. Eduardo fue durante muchos años 
Presidente del Centro; y yo era miembro de la Junta Directiva. Es así 
como manteníamos una magnífica relación personal. 

Pero ese día no tenía la menor idea de la razón por la que me 
llamaba. En ese entonces, yo estaba dedicado al ejercicio de la profesión 
de abogado y a la docencia universitaria. Incluso acababa de acordar una 
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asociación de mi Estudio Jurídico con el Bufete Uría & Menéndez de 
Madrid (España), lo que me exigiría una dedicación bastante intensa. 
Unos días más tarde nos mudaríamos de oficina para, ya como Estudio 
de Trazegnies y Uría, instalarnos en el Centro Empresarial de San Isidro. 
Era una aventura profesional importante y no tenía mucha capacidad 
de tiempo para dedicarme a nada más. 

Muchas cosas cambiaban, pues, en mi vida; cada una de las 
cuales era un reto. De un lado, tenía pocos meses de casado -segundo 
matrimonio, después del lamentado fallecimiento de mi primera 
esposa- e incluso, a los 62 años de edad, esperaba para un mes más 
tarde un niño de Milagros Alvarez Calderón, mi segunda esposa. Todo 
esto me hizo pensar mucho la noche en que me llamó Eduardo y 
conversé con mi mujer sobre lo que eventualmente me propondría al 
día siguiente el nuevo Ministro. Y la verdad es que mirábamos cualquier 
propuesta con mucho recelo. Sin embargo, llegué a la conclusión de 
que lo más probable es que me pidiera un Informe Jurídico sobre algún 
punto debatible que había encontrado al hacerse cargo del Ministerio; 
y, en ese sentido, no tenía ningún inconveniente para colaborar con él. 

A la 11 a.m. del sábado 26 de Julio de 1997, ingresaba al Palacio 
de Torre Tagle, sede de la Cancillería, sin pensar que a partir de ese 
momento iba a estar tan ligado a esta venerable casona virreinal, cuyos 
azulejos sevillanos habían sido testigos de tantos hechos históricos. 

Yo había sido ocupante, muchos años atrás, de un ambiente en 
Torre Tagle, época en la que aprendí a amar la exquisitez de las líneas 
arquitectónicas de este Palacio, lo grato de sus ambientes, la dignidad 
y justa altivez que flotaba por la casona como un fantasma de otros 
tiempos. Dado que mi padre era diplomático belga, quiso lógicamente 
que su hijo también fuera diplomático; pero respetuoso del país 
que lo había acogido y que le había dado mujer e hijos, yo debía ser 
diplomático peruano. Es así como, de alguna manera forzado por la 
presión familiar, me presenté al concurso para el ingreso al Ministerio 
de Relaciones Exteriores en el año de 1957, ¡cuarenta años antes de esa 
mañana de sábado! Ingresé y trabajé durante dos años como amanuense, 
simultáneamente con mis dos últimos años de estudios de Derecho. Al 
principio me colocaron en la Mesa de Partes con un grupo simpático 
y con un jefe extraordinario: el Embajador Carlos Ortiz de Zevallos, 
gran señor e hijo de los antiguos propietarios del Palacio de Torre Tagle. 
Los nuevos ingresantes teníamos muchas ilusiones sobre nuestra futura 
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carrera ... pero ¡qué aburrido era hacer las sumillas de esos estúpidos 
reportes de embajadores y cónsules sobre el partido de fútbol que había 
ganado un equipo peruano en Ecuador o sobre la bataclana (corista) 
peruana que había triunfado en una perdida discoteca de una secundaria 
localidad de Colombia o sobre la celebración de la fiesta del 28 de 
Julio en alguna capital extranjera con mucho pisco y valses criollos! 
Sin embargo, la atención al público nos brindaba algunas diversiones; 
particularmente cuando se presentaba una señora de edad madura, 
apellidada Sarria, que paseaba por el centro de Lima su desvarío de 
creerse Anastasia, la hija del último Zar, visitando oficina tras oficina. 
A Relaciones Exteriores siempre venía con alguna solicitud -autorizada 
por algún abogaducho que le sacaba a la pobre mujer enferma algunos 
soles por su firma- con el objeto de obtener la repatriación a su favor 
de fondos de la aristocracia zarista depositados en los bancos suizos o 
para pedir que se le otorgue pasaporte diplomático como princesa rusa 
en el exilio. Es posible que fuera el abogado que la atendía a quien 
se le ocurrían nuevos pedidos absurdos a fin de continuar viviendo 
a costa del delirio de su cliente. Supe por mi padre que también se 
presentaba en diferentes embajadas para solicitar el apoyo de un país 
o de otro en su pretensión al trono de los Zares, "en vista de que su 
padre, el Zar, y sus hermanos mayores habían sido asesinados". Un día 
su aparición fue espectacular. Se colocó en la puerta de entrada de la 
Mesa de Partes del Ministerio de Relaciones Exteriores y, antes de bajar 
los peldaños que llevaban al mostrador de atención, gritó con voz de 
trueno para que todos la oyéramos: "¡Vengo a reclamar formalmente 
los cuerpos de mis primos, los Condes Orlov!". Al parecer había habido 
un accidente automovilístico en Chosica donde habían muerto dos 
jóvenes apellidados Olmos y la noticia había aparecido en todos los 
diarios. La "Princesa Anastasia" sostenía que Olmos era un pseudónimo 
adoptado por estos aristócratas para escapar de la KGB, pero que en 
realidad eran los Orlov, sobrinos del Zar, que lamentablemente habían 
sido descubiertos y asesinados por los agentes soviéticos en el Perú. 

En ese entonces todo el Ministerio funcionaba en la Casa Aspíllaga, 
vecina a Torre Tagle (hoy el Centro Cultural Inca Garcilaso de la Vega, 
del Ministerio de Relaciones Exteriores), porque el Palacio estaba en 
muy mal estado de conservación. Afortunadamente, el Ministerio había 
conseguido una donación del Gobierno español para restaurar la casona 
y se trabajaba muy intensamente ~n ello. Cuando algunas partes de 
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Torre Tagle se hicieron habitables, enviaban a ellas a las oficinas que 
menos gozaban del favor de la Cancillería: ir a trabajar en ese Torre 
Tagle todavía en construcción era como ser enviado a Siberia. Después 
de la Mesa de Partes, a mí me nombraron a la nueva Oficina de 
Estudios Económicos, donde el trabajo era más interesante. Pero tengo 
la impresión de que la reciente creación de esta Oficina era un favor 
político o personal, porque nadie le daba importancia. El Jefe no era de 
carrera sino que había sido contratado como especialista. Raúl Deustua 
no tenía mayores nociones de Economía, pero era un hombre inteligente, 
culto, estupendo conversador, con una personalidad avasalladora. Nos 
reunía a los dos o tres miembros de la Oficina y nos contaba largas 
historias -siempre pensé que debió haber sido novelista, porque ésta era 
su verdadera vocación- sobre los aventurados y truculentos romances 
que había tenido él mismo por los lugares más raros del mundo. 
Saigón, Nueva York o Caracas, no eran otra cosa que el escenario de sus 
proezas de seductor. Evidentemente, todos estábamos seguros de que 
la mayor parte de los cuentos no eran sino eso: cuentos. Pero estaban 
bien contados, con el aplomo y la capacidad de persuasión que puede 
impactar a los jóvenes de 20 años el hecho de hablar con alguien que 
ya frisaba los cuarenta años bien vividos. Los amanuenses estábamos 
fascinados. 

Recuerdo todavía bastante vivamente la Cancillería de entonces. 
El Ministro era Raúl Porras Barrenechea, quien había sido mi profesor de 
Historia en la Universidad y era pariente y amigo de infancia de mi madre; 
pero en la Cancillería, al menos con seguridad para los amanuenses pero 
creo que para todos quienes trabajaban en ella, era un personaje mítico , 
legendario , a quien los jóvenes no veíamos nunca, pero lo adivinábamos 
sentado en un inmenso escritorio, en medio de una gran solemnidad. 
Al Secretario General, el Embajador Javier Delgado lrigoyen, lo conocí 
muy poco; creo que he hablado sólo una o dos veces con él. Pero tenía 
la fama de gozar del poder absoluto del Ministerio y era un hombre 
temido ( dentro de la estructura de la Cancillería, el Secretario General 
es siempre la persona más impresionante para el miembro del Servicio, 
porque es el que tiene todo el control administrativo). 

Y luego, ¡había tanta gente que, simpática o antipáticamente, 
tenía relación con los jóvenes que recién ingresábamos! El Embajador 
Ponce Sobrevilla era el Jefe de Personal y aparentemente no vivía en este 
mundo, dado lo difícil qu e era acceder. a él. Se le veía entrar y salir por el 
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patio de la Casa Aspíllaga, siempre a sus horas, siempre atildado, siempre 
impertérrito y con cara de pocos amigos para que nadie se le acercara a 
pedirle favores. En la oficina vecina a la mía, cuando ya había pasado a 
Torre Tagle, estaba la Dirección de Economía, a cargo del Embajador 
Vicente Cerro Cebrián, persona siempre malhumorada, siempre 
hosca y aparentemente apurada, pero que , cuando uno lo trataba más, 
veía que era un cálido sentimental con vocación de incomprendido. 
¿Cómo no recordar a Georgette Thomas? Joven funcionaria de gran 
personalidad, mayor que nosotros pero no mucho más, ciertamente con 
más horas de vuelo en la Cancillería, que se paseaba de Dirección en 
Dirección hablando con los más jóvenes, alentándolos en su vocación 
diplomática, compartiendo su alegría natural y su entusiasmo por la 
vida y por la carrera. 

Como me habían asignado a esa oficina ubicada en medio de las 
obras de restauración de Torre Tagle, paseé algunas veces por la casona, 
admiré los trabajos que estaban haciendo e incluso conversaba de 
tanto en tanto con el arquitecto español encargado de la dirección. Era 
extraordinario ver cómo las viejas paredes, de adobe en el primer piso 
y de quincha 1 en el segundo, eran transformadas en muros modernos 
de concreto armado, sin perder su sabor y su autenticidad histórica. El 
arquitecto -cuyo nombre no recuerdo, pero me parece que era catalán­
cuidó mucho de que todo el aspecto estructural fuera moderno pero 
todo el aspecto externo y estético conservara absolutamente su encanto 
de época. Una cosa extraordinaria fue la sustitución de los azulejos 
dañados. Aparentemente, no habría más remedio que fabricar nuevos 
azulejos para completar las partes deterioradas, que eran muchas. Pero, 
¿dónde hacerlo? Pues alguien encontró entre los archivos de Torre Tagle 
la indicación de que esos azulejos habían sido hechos en Sevilla en el 
S. XVIII en una determinada casa. El arquitecto a cargo de la obra 
viajó a España y pudo comprobar que no solamente esa casa todavía 
existía sino que incluso conservaba los moldes antiguos. En esta forma 
se pudo reponer el enlucido del segundo patio con azulejos modernos, 
pero hechos en la misma fábrica y con el mismo molde de los originales. 

Mi experiencia en Cancillería se frustró en esa oportunidad porque 
la ley había impuesto ya -acertadamente- que para ingresar a la carrera 
diplomática se requería dos años de estudios en la Academia Diplomática. 

Caña con barro. 
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Los TRABAJOS y LOS DÍAS EN LA BÚSQUEDA DE LA PAZ VERDADERA 

Lamentablemente, la Academia había cerrado temporalmente cuando 
ingresé como empleado del Ministerio y no fue reabierta después que 
culminé mi último año de la Facultad de Derecho. Para ese entonces, 
había tomado mucha afición al Derecho privado y, por otra parte, estaba 
casi de novio y me quería casar. En estas circunstancias, no podía esperar 
un año más para que se abriera la Academia,, dos años adicionales de 
cursos en ella (si efectivamente se abría) y otro año -cuando menos­
para ser enviado al exterior y estar en aptitud económica de contraer 
matrimonio. Preferí abandonar el Ministerio y dedicarme a la profesión 
de abogado, sin imaginar que algún día regresaría a esta Casa en otras 
circunstancias. 

Todo esto lo pensába cuando subía esas escaleras ma.jesruosas del 
Palacio de Torre Tagle esa mañana de sábado para encontrarme con 
el Ministro Ferrero. Levanté la cabeza y vi el escudo de los Tagle en el 
cielo raso,, con la inscripción: " Tagle es quien a la sierpe mató y con la 
princesa se casó". Todos debemos matar una sierpe para tener derecho a 
casarnos con una princesa. Pero no pensé entonces que la sierpe mía era 
la desconfianza recíproca entre el Perú y el Ecuador y que la princesa 
sería la paz definitiva entre estos países entrañables. 
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