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Hemos empezado una nueva convocatoria para recibir cuentos para la revista y hasta el
momento hemos recibido poco mds de cuarenta textos. Nos quedan aun unas cuantas semanas
para seguir recibiendo relatos de todos ustedes, asi que los mvito a todos a que se animen a par-
ticipar. Para esta nueva convocatoria hemos incorporado a dos fabulosos escritores espanoles a
nuestro comité editorial, como son Sergio Mars y Victor Conde, ambos de gran trayectoria litera-
ria. Con ello queremos asegurar la calidad de los cuentos que publiquemos en el futuro proximo.

De hecho, les he pedido a todos los miembros del comité editorial que en esta ocasion
sean mas severos con sus calificaciones. Espero que esto no los desanime sino que mas bien los
motive a escribir de la mejor manera posible. Como si uno se jugara la vida en ello.

Ademas, debo senalar que la presente convocatoria amenaza con ser la mas internacional
de todas. Hemos recibido cuentos desde Costa Rica, Reptblica Dominicana, Espana, México,
Argentina, Uruguay, Chile, Colombia y, por supuesto, Pert. Espero que esto sea un indicador po-
sitivo del enorme alcance que tiene la revista, que, al parecer, se esta leyendo por todo el mundo
hispanoparlante. Por ello, quiero agradecer a todos nuestros lectores, que estoy seguro que nos
ayudan a difundirla.

En este niimero tenemos siete fabulosos cuentos. Para empezar tenemos el sublime cuen-
to de Javier GOMEI que nos remonta a una nueva tradicién sobre la muerte, esta vez con forma
de gato. Le sigue el relato de José (arlos Barroso sobre una expedicion al Africa que termina en-
frentando a un ser de leyenda. ;Podran sobrevivir a ese encuentro? A continuacion tenemos una
odisea de ciencia ficcion de la mano de Juan Nadie, en donde dos jovenes varados en medio del
universo tendran un caético final. Aldana LOUIeYyro, en cambio, nos presenta una historia un tanto
macabra, en donde el karma parece jugarle una mala pasada a la protagonista. Le sigue luego el re-
lato de Julio Ceévasco en donde continuamos con la saga de Oscuro. En esta ocasion conoceremos
un poco mas al lider de los Peces sangrientos. También tendremos el relato fantasmagoérico de
Néstor Miranda, que los sorprendera de inicio a fin. Finalmente, tenemos el cuento de steampunk
de Antonio $ancho en donde un hombre mecanico, en plena guerra carlista espaiola, tratard de
buscar el sentido de su propia vida, incluso, después de su propia muerte.

Carpe diem.

Héctor Huerto Vizcarra
Director
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Alma

Por: Javier GOmez
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{1ma se llama el gato que viene de noche a llevarse las almas en este pueblo. Es

blanco como una nube y tiene una cola suave y esponjada. Ya estaba aqui cuando
i me pasé al pueblo. Lo vi salir una noche por la ventana de un vecino una madruga-
da que me asomé a la puerta a fumar un cigarrillo. Maullo6 y se fue camino abajo.
Al dia siguiente, mi vecino amanecié muerto con pelos de gato blanco prendidos
en la camisa porque Alma durmi6 encima de é€l.

La gente teme a los gatos blancos, por eso nadie es duefio de uno, pero es que la gente
teme a la muerte y por mas que se crea que vamos a estar en la buena de Dios padre, nadie
quiere saber el dia en que va a ser llamado; es como si no creyeran en esto de la eternidad.
Pasa que, de vez en cuando, por algiin motivo, llega un gato blanco de alguna finca cercana.
Entonces dicen «ya lleg6 Alma» y comienzan a guardar a los nifios, a trancar las puertas, a
encerrar a los enfermos. Sin embargo, siempre que viene Alma alguien aparece muerto.

Alma pasa cruza la carretera caminando agachado como si le pesara el tiempo. Dicen
que a menudo mira a alguien y si hace contacto con sus 0jos no vuelve a ser el mismo, por-
que en sus ojitos dilatados se ve la eternidad. Los perros se apartan, le ladran desde lejos vy,
alegres, baten la cola a su llegada. Debe ser porque también se encarga del alma de los perros.
Una vez llegd con el creptisculo. Atdnitos todos porque nadie lo vio llegar, solo nos queda-
mos siguiéndolo con la mirada. Se dirigi6 hacia una perrita anciana, que pas6 durmiendo toda
la tarde a la sombra de un arbol. La perrita levant6 las orejas, mirdndolo fijamente a los ojos.
Alma se hizo bolita al lado suyo, la perrita lo lami6 y Alma froto la cabeza contra su cuello.
Ronroned toda la noche. Los habitantes no pegamos el ojo esperando a que Alma entrara en
alguna casa. A las cuatro de la mafiana se fue. La perrita habia muerto.

A los nifios se les dice que se porten bien porque, de lo contrario, Alma se los lleva,
pero es cierto que tiene un gusto especial por los nifios. Un dia, al atardecer, mientras dofa
Marina estaba trabajando en la tienda, Camilito se dejo sacar con los jugueteos de Alma. Se
escondia y salia corriendo, se tendia en el suelo y jugaba con sus cordones sueltos. Camilito
lo sigui6 de juego en juego hasta el monte. Nadie lo pudo encontrar.

A los borrachos se los entrega a la pata sola o a la madre monte. Entonces les sale
Alma al lado del camino, dicen que da un ronroneo que despierta a los espantos y pone las
vacas a bramar. Luego se va a la finca del difunto, haciendo destemplar los dientes por el
espanto que causa su maullido, para que los familiares vayan a recoger los huesos que han
dejado los espantos.

Pero en si Alma es tierno; sé que lo llamaron Alma porque es parsimonioso, porque
cuando llega parece una almita de Dios. Fueron los abuelos que se resignan a su muerte. Le
dicen a uno: «Por ahi viene Almita despacio. Ya se le escucha ronronear», porque cuando se
llega a viejo en este pueblo se puede escuchar el ronroneo desde lejos, pues los viejos escu-
chan lo de este mundo y lo del mas alld, y a veces se les mezcla en la cotidianidad. Uno ve
de un momento a otro a los viejos sacando sillas y sentdndose en la entrada de la casa cuando
Alma se acerca.

Ahora estd conmigo. Llegd en ese momento en que la tarde muere y entra en un azul
fantasmal. Se pard bajo el lindel de la puerta, me mir6 a los ojos. Entonces me comenz6 a
doler mi corazon enfermo, pero Alma se puso en mis piernas y con su ronroneo anestesio el
dolor. En este momento la vida se me va despacito, como si ese sonido se la llevara con suavi-
dad, como si el ronroneo la absorbiera. Ya me habian dicho que con mi corazoén no habia mas
que hacer, desde ese entonces espero a Alma. El ha cumplido. Siento que mi vida se conectd
con la frecuencia que hace su ronronear y €l se la va llevando como un barquito a la deriva
del mar.
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Cintor numero- uno-. Carav A. Primerav g«rabowééw

' =1 oy es 1 de mayo de 1978. A ver... Eh... Querido profesor Cimarosa: he decidido

s que este es el mejor modo de darle a conocer los datos de mi tesis. Confio en que

9 las cintas de casete puedan llegar a Londres sin problema y de alli a la universidad
=4 de C. en la que usted imparte clases.

Lucius y yo desembarcamos en el aeropuerto de G. ayer por la tarde. La ciudad de
Johannesburgo es grande y muy conflictiva, como bien sabe usted. Desde que aterrizamos
hemos tenido algunas dificultades para encontrar alojamiento. Afortunadamente para Lucius
y para mi, ninguno de los dos tiene los rasgos fisicos de la gente del lugar; de lo contrario, ha-
briamos tenido que refugiarnos en el gueto, y tal vez no seria ese nuestro mayor problema...
Pero tenemos la suerte de ser hombres blancos. Eso facilitara nuestra tarea... supongo. Desde
luego, aqui todos saben que somos ingleses.

No me detendré a explicarle en este momento como perdimos parte de nuestro dinero
durante el viaje, ya que nada mas llegar tuvimos que cambiar las pocas libras que nos queda-
ban por...

Con tal inconveniente, lo primero que hicimos fue dirigirnos a la embajada. Alli nos
recomendaron unas cuantas direcciones de interés donde poder satisfacer nuestra necesidad
de hospedaje. Por desgracia, era ya de noche cuando empezamos a buscar, y solo encontra-
mos una pension barata en el centro de la ciudad.

Durante el dia de hoy nos hemos ido adaptando més o menos bien a nuestro entor-

no, pero necesitamos dinero sin tardanza, asi que le ruego que se ponga en contacto con el
deposito del proyecto para que ingrese fondos en nuestra cuenta del banco B. Le enviaré un
telegrama para agilizar este tramite.
Salvo esta pequefia contingencia, todo se esta desarrollando segun habiamos previsto. Lucius
incluso ha hecho nuevos amigos. Parece muy decidido a seguir adelante con nuestra mision.
Confio en que en unos seis o siete dias nos hayamos internado en la tribu de los khiabukhu.
Lo que suceda a partir de entonces se lo contaré¢ a través de estas cintas con todo lujo de de-
talles.

Cintaw umero- uno- CaraA. Segunda grabacidnw

Hoy, 10 de mayo, iniciamos nuestro viaje al corazon de la selva africana. Le agra-
dezco, doctor, que nos enviara un poco de dinero tal y como le solicité. Hemos partido en un
Jjeep acompafiados por dos hombres de la region de S... Ellos aseguran que conocen bien el
terreno y que podran guiarnos sin ningun problema.

Nuestro objetivo prioritario es la region del nordeste de Zambia. Para ello, bordeare-
mos el desierto del Kalahari en direccion al delta del Okavango, y desde alli seguiremos el
curso del rio Zambeze para desviarnos, finalmente, hacia el punto exacto de nuestro objetivo.
Marfiana mismo, a eso de las seis, calculo que estaremos en las proximidades del Okavango.

Por cierto, ;a que no sabe usted como hemos reclutado a nuestros guias? La historia
es por todo detalle insolita y merece que se la cuente.

Vera, mi querido profesor. Al segundo dia de llegar a Johannesburgo atin no teniamos
dinero suficiente. Lucius y yo no estamos familiarizados con el lugar y necesitdbamos con-
tactar con alguien que pudiera orientarnos en medio de la vasta llanura sudafricana. Fuimos
a la embajada, y ni caso.

Fatigados por nuestros azares y dificultades, di por perdido el rastro de Lucius quien,
como bien sabe, mi estimado profesor, tiene un caracter un tanto... Vamos a llamarlo «aven-
turero». De modo que me propuse buscarlo por la ciudad. Recorri todas las calles atestadas
del centro urbano, viajando, como un alma perdida, de bar en bar y de casino en casino se-
guro de que, por la afinidad de la trampa, reconoceria a la presa olisqueando su cepo. Pero
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por mas interés que puse en su busca y por
mas descripciones que di a los vecinos del
lugar, no consegui recabar indicio alguno
sobre su paradero.

Desolado y bastante cansado, te-
nia que decidir entre dos opciones: 0 me
dirigia a la policia local de Johannesburgo

ielegi la segunda de ellas, seguro de que
~ algo de la personalidad de Lucius orienta-
ba mis pesquisas, como el olor persistente
que impregna el rastro de un sabueso.

' Las calles estrechas y malolientes
de la suburbial barriada de K. se exten-
dian, como la marafa interminable de una
red ardcnida, en torno a un Unico punto
tan detestable como el perfume desco-
nocido y desagradable que envuelve las
manzanas podridas de los mugrientos pa-
- neles del Sojo. Era mas de medianoche y

- deM.
' La taberna de M. era uno de los lu-
- gares mas depravados del gueto. Aquel lu-
- gar satisfacia todas las necesidades de las
~ almas desahuciadas que querian ocultarse
~ en lo mas profundo de su sordidez; el in-
C solente parador nocturno era a un tiempo
~ cantina, timba y burdel, y en ¢l vagaban
* los transetintes, vacilantes como las pave-
© sas tintineantes sobre una inquieta lengua
de fuego.

Casi lo presentia, era un hecho fa-
cilmente esperable: ;donde si no iba a es-
tar un ser tan predecible como mi amigo
Lucius?

Media hora de inquietante espera
y me decidi a entrar, pero algo me detuvo
y corri a ocultarme tras una de las hen-
diduras del muro. Dos tipos extrafios, tan
safiudos como violentos, llevaban consigo
a un tercero que casi no se sostenia en pie.
Aquel pobre borracho no hacia mas que
burlarse de su situacioén y de sus acompa-
nantes, que lo conducian a la fuerza hacia
de uno de los postigos salientes del muro.
Bien parecia —aunque no sé si es correc-
to decir que tal cosa puede parecer bien—
que le iban a propinar una dura paliza.

0 |4 o
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Supuse entonces que se trataba de algiin ajuste por una deuda de juego impagada,
y me senti tan indeciso como impotente por no saber como actuar. Y aun mas cuando
pude verle la cara: como efecto de un rayo de luz fugitivo —tal vez procedente del faro de
algiin coche, de una lampara o de un simple panel reflectante— se ilumin6 durante un breve
segundo el rostro de la victima que, inconsciente, se dirigia a su seguro holocausto.

No... Era Lucius, jsin duda era ¢€l!, y yo debia actuar pero, oh, profesor, pensara usted,
y con razdn, que soy un cobarde, un maldito cobarde, pues apenas podia mover una sola fibra
de mi cuerpo, tal era mi temor. Y atn me senti peor cuando vi que uno de aquellos criminales,
tras propinar un par de duros golpes directos a la cara de su victima, sacé del bolsillo de su
chaqueta un arma blanca, una afilada navaja con la que se disponia a inmolarla definitivamen-
te. Entonces aparecid Saul, no sé ni como ni de donde, pero alli estaba, filtrandose como una
salva de socorro a través del impenetrable manto de la noche.

El corpulento africano media mas de dos metros de altura. Al punto de mostrarse, in-
terpeld a los violentos atacantes, que se detuvieron instintivamente con una mezcla de rabia
y de ansiedad.

—Saul, largate de aqui si no quieres tener problemas —dijo uno de ellos.

Luego el que portaba el arma blanca desvi6 momentdneamente la trayectoria de la na-
vaja y extendio su brazo hacia el negro con intencion de acuchillarlo. Saul vigilaba los actos
del mafioso con la rigidez y frialdad de una estatua de ébano... En un instante de tiempo, tan
rapido como imperceptible, detuvo el ataque y lo desarm¢ derribandolo contra el suelo de un
solo golpe. El otro canalla se asust6 tanto al ver lo ocurrido que, sin mediar un solo instante,
echo a correr como una gacela asustada. Saul agarré a Lucius y lo levantd del contrahecho
muro para echarlo sobre su hombro como un trapo viejo. Luego se encamin6 hacia la hendi-
dura en la que yo permanecia oculto.

—Ya puede usted salir de su escondite, amigo...

Yo mir¢é al negro, y como sintiéndome acorralado y sin saber qué decir, repuse:

—¢Co-cémo me ha visto...?

—Eso no tiene importancia. Venga usted conmigo, este no es lugar seguro... Ah, y
una cosa mas... —El africano me mir6 a los ojos con un gesto de advertencia, tan firme como
asolador—. No se metan en mas problemas.

Cintaw muimero-uno. Carar B. Tercera grabacidw

Extrafas historias cuentan acerca de los khiabukhu. Y como bien sabe, mi querido
profesor, hay nativos del lugar que afirman pactar con los demonios de la selva para obtener
numerosos beneficios. Lucius no para de bromear; a veces siento que esta expedicidn es para
mi compafiero poco mas que una divertida excursion expansiva.

Viajamos en el jeep cruzando unos extensos pastizales, muy agostados, préximos a un
clima de sabana. A lo lejos, divisamos una manada de leopardos que parecen tranquilos; hay
uno que destaca y nos mira, desafiante. Debe de ser el lider de la manada; es un macho, sin
duda, un interesante ejemplar. Tikana, uno de nuestros guias y nativo de la region, sostiene
que no debemos preocuparnos, que estos animales tnicamente son peligrosos cuando sus
hembras estan en celo o tienen hambre. Y parece que estan muy bien servidos. Bueno, por
otro lado, nunca atacan a un coche en movimiento. Yo diria que nos tienen ellos mas miedo a
nosotros que al contrario.

En fin: es pleno mediodia y sobre la llanura luce un sol de justicia. El calor es verda-
deramente sofocante. Debe de quedar poco para llegar a los margenes del Okavango. Cuando
estemos alli seguiré informandole a usted sobre cualquier cosa que acontezca. Confio en que
muy pronto desvelaremos el extrafio misterio que circula en torno a la tribu de los khiabukhu.
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Cintav numero- uno- Cowar B. Cumta/gzmbaa’x}w

Son las ocho de la tarde del 16 de mayo. He decidido que no es necesario relatar todos
los pormenores de nuestro itinerario hasta nuestra llegada al lugar en que nos encontramos
ahora.

Después de recorrer la mayor parte del viaje en el jeep, hemos tenido que dejarlo
como a una milla de distancia y hacer el resto del camino a pie. Calculo que estaremos a
unas cuarenta millas al noreste de Namwala. Hace ya unas pocas horas que dejamos atras las
espléndidas aguas del Zambeze.

Intento otear el paisaje. Hacia el oeste, la luz del sol comienza a adquirir un tono ro-
jizo mientras preludia el ocaso. Muy cerca de nosotros, en direccion a poniente, se extiende
el inmenso lago K. cubierto por una interminable muralla de juncos. Los C. y los P. silencian
lentamente su graznido tipico.

Debemos apresurarnos y preparar unas tiendas antes de que se nos haga de noche.
Interrumpo por ahora la grabacion. Continuaré mas tarde.

Bien. Hemos decidido pernoctar en este lugar. Es completamente de noche. Tenemos
viveres para al menos... seis dias. La mayor parte es leche en polvo, fiambres en conserva,
galletas y algo de pescado. Es odioso tener que subsistir con estos medios; sin duda, la pre-
cipitacion del viaje nos ha obligado a descuidar nuestras provisiones, pero al fin estamos
asentados, eso es lo principal. Usaremos para iluminarnos las lamparas de propano.

Saul, nuestro primer guia, esta haciendo la guardia a peticién mia. Segun dice Satl, no
hay motivo para temer que nos ataquen. Aun asi, mi temor por las fieras salvajes se ha vuelto
mas notable desde que cruzamos la sabana, de modo que he considerado conveniente esta
precaucion. A medida que vaya transcurriendo la noche nos iremos turnando. Eso es todo.
Intentaré dormir.

Imposible dormir. Siento como la ansiedad me aprieta hasta la garganta. Saldré yo
mismo a hacer la guardia y adelantaré mi turno.

—Jonas, Lucius, ;aun no han apagado la lampara? Apaguenla ahora mismo, pronto.

—Satl, ;qué sucede?

—Si quiere saberlo por si mismo, amigo, serd mejor que salga usted y lo vea con sus
propios 0jos.

En fin, me arriesgaré.

—Pero qué demonios hace con esa grabadora.

—Tengo que registrar todo lo que ocurra. Vamos, déjeme hacer.

—Esta bien. Por mi no hay problema. Pero procure no elevar la voz o nos descubriran.

—(Quiénes? No se ve nada alrededor. Estamos cercados por una masa de juncos.

—Vamos, mire bien... Alli.

—¢En lo alto del cerro?

—Eso es.

—Si, es verdad. Hay unas...

—Eso parece. Han encendido unas hogueras. Seguramente estaran realizando algiin
ritual de purificacion. Es algo muy normal en esta época.

—Oh, es magnifico, muy interesante... ;Cree usted que seran ellos?

—¢ Los khiabukhu? No podria asegurarselo. Hay decenas de tribus pululando por toda
la selva. Confiemos en que estos sean pacificos.
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—Tsss, guarde silencio; he oido algo.

—;Donde?

—ijAshakal!, kuala lima, ashaka, kuala lima.

—Oh Dios, nos han oido.

—Atento, mire los juncos, se estin moviendo.

—Ashaka, kuala gudu.

—iSaul, no suelte su fusil!

—Oh, vamos, sefiores, bajen ese fusil, no queremos hacerles ningin dafio. Se lo rue-
go, retiren su arma.

—(Habla usted inglés?

—Desde luego que hablo inglés, ;coOmo si no podriamos comunicarnos con los ex-
tranjeros? Vamos, vamos, no tienen nada de lo que preocuparse. Y este no es el mejor lugar
para pasar la noche. Les ruego que recojan todo y que nos acompaiien a nuestro poblado.
Disculpe. jAshaka, kuala guindi!

Creo que no tenemos otra opcion que seguirles. Avisaré a Lucius y emprenderemos el
camino. Seguiré informandole de cuanto ocurra en la siguiente grabacion.

Cintaw numero- uno-. Carar B. Quintaw grabacidw

Shambala es un hombre extrafio. Su rostro emana cierto misterio que me resulta dificil
de describir... Es como si se hubieran unido en una sola persona los vestigios ancestrales del
mas puro primitivismo, con un aire resolutivo y a la vez autoritario que me resulta un tanto
repulsivo. Para qué negarlo: me siento incomodo, si, muy incomodo, y empiezo a percibir
como ese individuo semisalvaje, y a la vez tan astuto, me examina como si pretendiera de un
solo vistazo extraer de mi alma lo més abyecto de mi privilegiada civilizacion inglesa. Desti-
lar ese prurito de superioridad racial que exhibimos sin el mas minimo pudor los ingleses es,
en su caso, la causa de un extrafio gesto de conmiseracion.

Asi es, mi querido profesor: Shambala se siente en la obligacion de respondernos
con la misma superioridad de quien conoce los mas ocultos y feroces resortes que mueven al
hombre de la selva. La selva, de cuyo profundo misterio procedemos, sin duda alguna, todos
nosotros.

El jefe de nuestros captores (vamos a llamarlos asi, pues atin tengo serias dudas de que
nos dejen marchar libremente) el jefe, decia es Shambala, el oscuro e impenitente Shambala.
Ahora me encuentro en una situacion dificil para un hombre de ciencia. Creo que todos nos
hemos encontrado alguna vez en ella cuando invertimos tanto en la empresa de ampliar nues-
tro limitado conocimiento. Al observar a Shambala me pregunto: ;debo seguir investigando
ese gesto oscuro y amenazante en favor de mis colegas ingleses o retirarme y planear mi
huida ahora que estoy a tiempo? Ah, si; huir, debo huir. Es una locura seguir encerrado aqui,
en esta himeda y sofocante prision, en esta impudica arca de fieras hambrientas... Pero esa
mirada... esa mirada... estoy seguro de que oculta algo importante.

Cintaw mumero-dos. CaravA. Sextaw grabacidr

Hoy es 25 de mayo. Son exactamente las cinco en punto de la tarde, aqui en la selva
africana. Naturalmente nuestro horario no coincide con el meridiano de Greenwich. Puedo
deducir que ahora mismo serdn en Londres las...

Empiezo a desechar el temor que antes sentia hacia nuestros anfitriones. Le hago
notar, mi querido profesor, que he decidido cambiar el término «captores» por «anfitrionesy,
pues advierto, a esta sazon, que no deben estar muy empefiados en nuestra cautividad. Aun
asi, Saul me dispendia todo un arsenal de advertencias y me asegura que algo extrafio le hace
recelar de esta gente. Yo, en mi absoluta ingenuidad de buen inglés, considero que la ama-
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bilidad con que nos han acogido es prueba suficiente de la buena voluntad de estos nativos,
quienes, por otro lado, no escatiman en proveernos de todo cuanto hemos solicitado.

Cintaw mumero-dos. CaravA. Séptima grabacidrw

Se acerca el verano y el calor de la selva africana comienza a generar en mi d4nimo
una extrafa sensacion de hartazgo. Por mads insistente que he sido en mi investigacion, no
he conseguido desvelar ni un solo indicio acerca de la identidad de los nativos. He tomado
abundantes notas (que enviaré junto con las grabaciones) acerca de sus diversos y ancestrales
ritos, pero no he encontrado ni una sola sefial que pueda aclarar dudas sobre su procedencia
y filiacion. Ni tan siquiera he podido averiguar si estamos en presencia de los malditos khia-
bukhu, jque el demonio y la selva se los traguen!

Yo diria que se comportan de un modo extrafio. Nos ayudan en todo y nos hacen sentir
como si habitdsemos en un magnifico hotel con inmejorables vistas, pero a cambio parece que
nos exigen que respetemos una condicion insoslayable, y esa condicion es el mas absoluto y
desconcertante secreto. En cuanto a Lucius... Es un maldito irresponsable, ahora estoy segu-
ro. He cometido el mayor de los errores trayéndole conmigo.

Cintow nmumero-dos. CaravA. Octovar grabacidw

Lucius ha desaparecido. Presentia que esto iba a suceder... y ya es la segunda vez
que tengo que ir en su busca. Aunque ahora no sé ni por donde empezar. Ya sé€... Iré inme-
diatamente a la tienda de Shambala. Le pediré una explicacion... Hablara, si; ya lo creo que
hablaré: acabaré para siempre con su maldito mutismo.

Cintaw mumero-dos. CaravA. Novena grabacidw

jAparta, maldita bestia! jLucius, amigo, te sacaré de ahi! No te preocupes, no per-
mitiré que te pase nada malo. Pero... ;por qué cofio lo tienen encerrado en esa habitacion?
(Qué es lo que pretenden hacer con esa cesta? jMierda!, han cubierto su cuerpo de serpientes.
Tengo que rescatarlo. Ahora no me acobardaré, pero... jAtras, salvaje! Te ordeno que sueltes
mi brazo... jAh!

Cintaw muimero-dos. CaravA. Décimav grabacid

Estoy casi a oscuras. Me encuentro en el interior de una de las tiendas de los K.; los
designaré con esta letra a la espera de poder confirmar mi suposiciéon de que son verdadera-
mente los khiabukhu. En cuanto a lo sucedido en el interior de aquel extrafio chamizo, nada
s¢ de Lucius y ain menos de cuanto pudo suceder después.

La cabeza me duele como si me estuvieran clavando dardos punzantes. Aquel mulato
corpulento me sacudi6 con fuerza, y ya no recuerdo nada mas. ;Coémo explicaria todos estos
extrafios sucesos, mi querido profesor? La amabilidad de los K. y su constante determinacion
en facilitar por todos los medios nuestra investigacion se cruza con ese silencio absoluto que
tifie de un barniz misterioso el origen incierto de los K., fijado en la estela muda y escrutadora
de Shambala, quien parece aferrarse a la firme determinacion por enfrentarse a mi insaciable
curiosidad.

Luego, y esto es mucho més inexplicable, viene todo lo sucedido en el interior de la
choza del jefe. ;Por qué habran tomado la determinacion de impedirme socorrer a Lucius,
hasta llegar al extremo de golpearme? Es extrafio que hayan decidido traerme hasta aqui y
devolverme la grabadora.
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La cabeza me da vueltas. Espera, jun momento! Recuerdo algo, tal vez sea importan-
te: mientras extendian las serpientes sobre el cuerpo inconsciente de Lucius, los nativos repe-
tian insistentemente una extrafia frase. No, era una palabra... Si, eso es, una palabra, y creo
que me resulta familiar. A ver... No logro asociarla con ninguna lengua africana, era algo asi
como sukh... sukhuo... No, ya lo tengo: «sticubo.

Cintw mumero- dos. Cavar B. Undécimov grabacidw

Me encuentro algo mejor. Desde lo ocurrido ayer en la tienda de Shambala no me
atrevo a entrevistarme ni con €l ni con nadie de la tribu. Lucius ha aparecido en su tienda
como si nada. Cuando le pregunto acerca de lo sucedido no sabe responderme, es... como si
sufriera una terrible amnesia. Y lo peor es su mirada: fria, vacia, irreconocible. Si no fuera
porque evidentemente lo identifico mediante sus rasgos fisicos, dudaria, y con razén, de que
siga siendo ¢l. Lo dejé cabizbajo y retraido al abrigo de su solitario albergue, sin obtener una
sola palabra de ¢él, y acto seguido fui a buscar a Satl. Apenas me vio llegar, me agarr6é con un
gesto nervioso y me condujo bajo la lona de su choza.

—Aqui estan sucediendo cosas muy extrafias, amigo —me dijo con su habitual tono
de desconfianza. Y yo sabia que, cuando Saul se expresaba asi, no lo hacia por capricho.

—¢Como explicarias entonces todo este maldito embrollo?

Relaté con todo detalle a Saul lo que habia sucedido en el interior de la tienda de
Shambala pero, cuando me disponia a seguir, me interrumpio.

—Aguarde. Su amigo Lucius se extravio borracho en los pantanos a eso de la media
noche. Nadie podrad asegurarle a donde le condujo ese mal trago de whisky escocés pero,
cuando estaba de vuelta, venia gritando que le habia mordido una serpiente.

—¢Una serpiente? —Satl se echo6 a reir sigilosamente mientras intentaba guardar
cautela.

—Eso decia ¢él, una maldita vibora de los pantanos. Y a los muy necios no se les ocu-
rre nada mejor que arrojarle al pobre muchacho otra media docena de ellas para que terminen
de curtirle bien la piel.

»Por supuesto, yo intenté¢ ayudar a su amigo pero, cuando quise aproximarme a €l,
cuatro hombres de Shambala se me echaron encima como una cuadrilla de tigres furiosos.
Mire. —Saul me ensefid los brazos—. Esos cabrones me ataron con tanta fuerza que hasta me
han dejado marcas. Me acaban de liberar.

—Y Tikana? —Saul volvio a reir y dijo:

—Echo a correr como una hiena asustada. Ya lo ve, amigo, yo soy su hombre: el tinico
en quien puede confiar. Y ahora le diré lo que voy a hacer: saldré ahora mismo y robaré uno
de los jeeps. Es la hora de comer y han bajado la guardia. Iré al puesto de policia mas cercano
a pedir ayuda. Confio en que no tardaré mas de cinco horas.

—Es extrafio —repuse yo—. Lucius no tenia restos de mordeduras ni heridas en su
piel. ;Cémo explicarias eso?

—Ni siquiera entiendo cémo sigue vivo. Aqui estdn ocurriendo cosas muy extrafias y
no pienso quedarme parado hasta ver el final de la pelicula. Bueno, me marcho. Volveré antes
de que anochezca. Sea valiente y no se mueva de su tienda.

Saul sali6 corriendo como un rayo y pronto le perdi el rastro. Oteando el horizonte, al
calor del sol del mediodia, comencé a sentir un extrafio desasosiego. Tuve la sensacion, por
vez primera, de que me hallaba completamente solo en medio de una caterva de lunaticos
supersticiosos.
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Cintaw wumero-dos. Carar B. Duodécima grabacidr

He hablado finalmente con Shambala y casi desearia no haberlo hecho. Su explicacion
de los hechos ha confirmado, con toda certeza, mi sospecha de encontrarme entre fanaticos
de ultratumba. Segin Shambala han actuado del mejor modo posible. Al parecer, nuestro
adusto y delirante interlocutor sostiene que mi amigo Lucius fue mordido por una especie de
demonio de la selva, una extrafia criatura que, segun su tradicion, adopta diversas formas y
regresa cada cierto tiempo a la tierra de sus ancestros en busca de victimas mortales a las que
poseer. Para mayor distraccion de los humanos, puede camuflarse bajo la imagen tanto de una
persona como de cualquier otro ser de los que habitan en medio de los pantanos, principal-
mente bajo la forma de un extrafio espécimen de serpiente africana. Esta fue, segtn la version
de Shambala, la que debi6 de herir a Lucius antes de que regresara al campamento pasada la
medianoche.

Coémo pudo establecer tan disparatado diagndstico y, ain mas inexplicable, cémo
pudo confirmar que fue tal criatura y no otra la que sorprendi6 a Lucius en medio de su tor-
tuoso y vacilante itinerario, son preguntas que Shambala no responde, puesto que atribuye la
certeza de sus suposiciones a las observaciones del brujo de la tribu, sometido a trance y bajo
el efecto de una extrafia droga.

Asi las cosas, decidieron, segin su absurdo y disparatado criterio, que el demonio, al
que ellos llaman «sucuboy, debia ser expulsado del cuerpo de Lucius. Para liberar su alma
de las garras del tal sticubo (puesto que, a todos los efectos, ya no se podia hacer nada por su
vida) concluyeron, también por consejo de su brujo, que era preciso administrarle el antidoto
a través de seis ejemplares de la serpiente africana que le habia mordido anteriormente, ani-
males supuestamente libres del influjo del sucubo y que actuarian en beneficio del alma de mi
amigo.

Como comprenderd, mi querido profesor, he perdido todo deseo de seguir con la
investigacion, y ni mi olfato de antropdlogo ni mi interés por lo desconocido me impulsan
a continuar mis pesquisas mas alld de donde las he llevado. Mi tnico y definitivo deseo es
escapar cuanto antes de esta muy bien urdida y mortal tela de arafia.

Cintaw mumero- cuatro. CaravA. Decimoquintow grabacid

Lucila es hermosa sobre toda ponderacién. Cuando la beso, cuando percibo como toda
su alma fluye sobre mi aliento como un irresistible elixir, me siento abatido, prendido a la
dulce vileza de un dardo feroz que ha dominado no ya mi alma, sino mi voluntad toda.

Evito los detalles de la evasion. Fue facil, mi querido profesor, mucho mas de lo que
creia. Y ahora estamos aqui. Qué mejor lugar que éste para vivir, para existir, para sentir.
En una rica hacienda de las afueras de Johannesburgo, donde palpita el aire fresco de los
arrabales el cual inunda los jardines que con delicada mano cuida mi amada. Unos jardines
atravesados por una fresca hondanada de vida, por la luz inextinguible de este grito africano
que mana belleza por todos sus arroyos.

Si, mi querido profesor: soy un hombre feliz, muy feliz, tanto como mi vida y mi
corazon me lo permiten; y qué mayor vida y qué mayor corazon puede haber que este que se
llama Lucila.

Tras vestirse de purpura el firme horizonte de la lejana sabana, la oigo respirar muy
cerca de mi, flotante, dispersa, casi fundente, y, al mirarla bajo la ebria locura de mi afecto, sé¢
que navega mas cerca de mi alma que mi propia sombra. Poco antes del anochecer, recorre-
mos los bazares y los teatros, surcamos las calles del rico barrio de R., revolvemos nuestros
pasos sobre la avenida y suspiramos como en un cuento de hadas. Y el sol late para nosotros
con mas ardor que un campo de relucientes trigales. Todo esto es ella, todo esto es Lucila,
todo esto soy yo.
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A veces, dispersos los dos bajo un timido haz de luz que inunda con sus dulces ondas
el abrigo de nuestra alcoba africana, hacemos el amor. Yo la miro, ebrio de placer, sintiéndo-
me inundado por la belleza ardiente de su latente figura; ella me mira también y suspira, se
extiende sobre mi y suspende dulce y suavemente su blanca y ardiente piel sobre mi cuerpo.
Luego me vuelve a besar deslizando sus labios hiimedos sobre mi pecho, mordisquea mi
cuello y se retira para volverme a mirar. Y su mirada es clara como sus 0jos, y a la vez acida
como un veneno persistente. Deberia huir si fuera prudente, mas no puedo, porque no soy
prudente; y deberia evitarla si no fuera ciego, mas por qué luchar contra su luz si ella me ha
cegado.

Luego ese veneno se torna arma feroz, y sus 0jos se me clavan mientras sus caderas
discurren sobre las mias como una onda vacilante. Su mirada me aterroriza y la vez me llena
de placer, soy su esclavo y ella me domina, enlazado en su licida y lacerante sed. Susurra
unas palabras que no entiendo y a continuacién me dice, con los ojos muy abiertos y llenos
de un fuego tenue e inflexible:

—Ya eres mio... Me perteneces.

Y yo le respondo:

—Si soy tuyo, haz de mi lo que te apetezca.

Y se rie, ;por qué ocultarlo? con cierta maldad.

Me vuelve a mirar una vez mas y ya no hay dulzura, solo el mas penetrante y vivo
deseo.

Cintaw mumero- cuatro. CaravA. Decimosexto grabacid

Profesor, pensara usted que estoy loco, completamente loco, pero no puedo evitar
sentir lo que siento, y lo que siento es terror, el mas puro y absoluto terror.

Lucila ha poseido mi alma.

Pero lo que afirmo no es una figura retdrica, es real. La tltima noche incluso me ame-
nazo entre risas mientras estabamos en la cama. Me dijo: «Mi sombra se extendera sobre ti y
te poseerd para siempre». Apenas puedo moverme, no puedo casi ni respirar; he caido en un
estado de profunda inmovilidad, y solo puedo esperar lo inevitable. Ya la oigo caminar por el
sotano como si fuera ella, pero no es ella: es su sombra que viene hacia mi para disolverme,
para acabar definitivamente conmigo. Se abatird sobre mi y me convertird en otra sombra
completamente inerte y sin vida, mas fria, mas gélida que el odio que ha vertido sobre mi.

Pienso que atin hay una esperanza. No de vida, y esto es terrible, pero si para mi alma.
Por favor, mi buen amigo, mi buen doctor: acuda a Africa, acuda a los khiabukhu; ellos saben
lo que hay que hacer. Se lo pido por piedad, por la amistad que nos une.

Ya la oigo, ahi est4, justo enfrente de mi, observdndome antes de darme caza, su som-
bra es terrible y sibilina. Es usted mi ultima esperanza, se lo ruego, profesor...

jAyudeme!

Cintaw nuumero-dos. CaravA. Decimotercera g4f0bbauow
(Materiad requisadopor la autoridad aevoportuario de Johannesburgo,)

He acudido sin previo aviso a la tienda de Lucius para ver si se habia recuperado de
su anterior estado de latencia. Bajo la penumbra de su tienda se encuentra una cama. Lucius
descansa sobre ella, boca arriba. Confio en que Saul regrese pronto con un médico que lo
examine con detenimiento.

Malditos bastardos, ;qué le han hecho? Sabré vengarme de esta gentuza. Ahora lo
miro de cerca mientras duerme; no me atrevo a desvelarlo, temo una reaccidon extrana. Su
gesto parece apacible, jqué contradiccion...!
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Un momento. Algo sucede... Parece un reflejo. Salgo afuera para mirar. No se ve un
alma. Me acerco de nuevo. ;Como? jOtra vez! Si, ahora lo he visto claramente. La luz pro-
cedia del interior de la tienda.

No... No es posible. Es la cara de Lucius... Se ha iluminado como si fuera una deste-
llo fosforescente, pero jatras! ;Qué es eso? No, no... No entiendo. Deberia avisar. ;A quién?
(A esos locos...? Ni hablar.

Veo..., qué insoélito..., veo una orla de luz de color purpureo y azulado que se dis-
persa en el vacio, algo asi como la imagen intermitente de un proyector cinematografico. Se
extiende en posicion de cono invertido, proyectando en el aire la imagen de Lucius, y... Esta
desapareciendo, se disipa.

Si..., se esta disolviendo... Estoy delirando. ;Y Lucius...? Ya no esta. Pero... jEh!
Aqui hay otro hombre. Este no es Lucius. No doy crédito. Sigo grabando. ;Donde demonios
habré ido Lucius?

Ahora no es momento de hacer preguntas... A ver... Otra vez lo mismo: el mismo
cono invertido, la imagen con el nuevo rostro proyectada en medio de la habitacion y la mis-
ma imagen extendida en el vacio que se disuelve.

Una vez mas, ahora mas rapido, y més adn, jhorror...!

Por fin se ha detenido. Todo parece haber vuelto a la calma... Hay alguien sobre la
cama de Lucius. Es una mujer joven. Estd dormida. Cabellos largos y rubios, y piel... muy
palida... Parece una muiieca de cera.
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& orboleta salid con cuidado del angosto receptaculo de paredes de plastico esme-
. ={rilado que era la cabina de ducha. No se molesto en cerrar la puerta corredera. El

b resto del cuarto de bafio era apenas algo mayor. Podia abarcarlo de pared a pared
o 53 -sin estirar los brazos del todo.

Con un saltito que la hizo flotar en el aire durante un instante se colocd justo de-
bajo del gran secador del techo y presiond el boton rojo que lo ponia en marcha. Se gir6 de
espaldas a la pared y contempld cémo las gotas de agua de la ducha se deslizaban hasta el
suelo con lenta y delicada parsimonia y se dirigian al sumidero, atraidas perezosamente por
la escasa gravedad de la mintscula sala de aseo. Entre ellas brillaban, como palidos rubies,
cuentas de color rosado.

Entrecerrd los ojos y empez6 a girar despacio. Casi con voluptuosidad, dejé que el
chorro de aire caliente la secase por completo. Esa siempre habia sido para ella la parte mas
divertida de lavarse. El aire del secador era una brisa célida y extrana que acariciaba su piel
y agitaba su pelo. Le hacia pensar en las historias que le contaban sus padres sobre el viento,
los huracanes y las tempestades, alli abajo, en los planetas habitados. Se pregunté como seria
el viento de verdad, natural, corretear entre las colinas y los valles de la Tierra. Eso era algo
que Borboleta nunca habia experimentado y que sabia que jamas llegaria a conocer, pero no
le importaba. Como muchos antes, no podia afiorar aquello que nunca habia conocido. El
pensar en sus padres hizo que sintiese la familiar punzada de dolor. Torci6 la boca en una
mueca de disgusto. El tiempo habia conseguido que la nostalgia y el pesar se redujesen a un
zumbido sordo y constante, pero atn dolia. A veces con una intensidad que la dejaba casi sin
respiracion, estrujandole la garganta y golpeandole en las sienes.

De un manotazo presion6 el boton que apagaba el secador y salio del cuarto de bafio.
Se desplazo flotando por el corredor, al tiempo que sentia las ondulaciones del largo cabello
castafio sobre los hombros. La fuerza centrifuga creada por la rotacion del asteroide conse-
guia una débil y escasa gravedad en el bafio, situado en el extremo mas exterior del edifi-
cio. Pero esta accion fruto de la cinética se desvanecia al avanzar hacia el centro del largo
cilindro que era la base minera, o al menos lo que quedaba de ella. Las leyes de la fisica no
preocupaban en absoluto a Borboleta, que se movia sin chocar en ningin momento con las
paredes del pasillo, sirviéndose de graciles y perfectos movimientos de manos y pies. Estaba
acostumbrada. Era lo que habia hecho toda la vida.

Era alta y delgada, de cuerpo estilizado y largas piernas, aunque a sus trece afios la
pubertad habia empezado ya a provocar algunas redondeces. Sin embargo, sus musculos eran
débiles, y sus huesos, fragiles. «Mi pequena y preciosa mariposa», la llamaba su padre cuan-
do la sentaba en sus rodillas y la acunaba hasta que se quedaba dormida.

Pero Borboleta no era una excepcion. Toda la gente que conocia era como ella. De-
licados, altos y esbeltos, con ese aire etéreo de elfo que tienen todos los que han nacido y
vivido fuera de las tenazas de la atraccion gravitatoria. «Esos larguiruchos del espacio», los
llamaban la gente de la Tierra, quienes se compadecian de ellos porque nunca podrian pisar el
suelo del planeta madre, disfrutar de una puesta de sol o sentir el embate de las olas del mar.
Los espacianos respondian con una risotada agridulce y trataban de despertar la envidia de
esos terranos que nunca sabrian de las maravillas de hacer el amor en ausencia de gravedad
ni contemplarian con sus propios ojos los portentosos paisajes del espacio exterior. A pesar de
su aspecto fragil y su alterada fisiologia, los habitantes del espacio no eran débiles, y mucho
menos cobardes. Eran conscientes de que su pueblo representaba los limites de lo que era
posible, del postrero paso de la especie, de que ellos eran la ultima frontera de la humanidad.
Mas alla de ellos, no habia nada. Al menos nada humano. Borboleta lo habia aprendido desde
la cuna, junto con el valor, el desafio y las precauciones necesarias, inculcadas en incontables
lecciones, para sobrevivir en un entorno donde s6lo un par de capas de metal y plastiacero te
separan de la ineludible muerte en el vacio cuantico entre los mundos.
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A.Donosh

Con una perfecta coordinacién de movimientos, se pard en silencio junto a la com-
puerta de entrada de la gran habitacion de paredes redondeadas que les servia como sala de
estar, comedor y lugar de esparcimiento. Raudur estaba sentado en uno de los mullidos sofas
de plastico ergondmico. Miraba con atencion en la pantalla mural una de las peliculas alma-
cenadas en la memoria de la IA estructural. Su concentracion se evidenciaba en el fruncido
entrecejo, que formaba una comica arruga sobre sus pronunciados arcos supraorbitales. De
vez en cuando se llevaba la mano a la boca y mordisqueaba una de las barras alimenticias que
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hacia tiempo que se habian convertido en la casi unica dieta de los dos habitantes de la base
asteroidal.

Borboleta observo por un momento la enorme pantalla mural. Reconoci6 al instante
la pelicula. Era una de las favoritas de Raudur, una de esas peliculas de comienzos de la era
espacial en la que se narraba la épica lucha de los miembros de una colonia planetaria contra
una banda de desalmados piratas del espacio, horribles alienigenas y gobernantes siderales
sin escrupulos. Un clasico, decia Raudur con toda seriedad, con ese aire tan comico que po-
nia cuando trataba de ser mayor de lo que realmente era. En esas ocasiones, Borboleta solia
burlarse de ¢l y trataba de pellizcarle la ancha y protuberante nariz. Eso sacaba a Raudur de
sus casillas, y casi siempre acababa por marcharse a su cuarto farfullando comentarios acerca
de esa estipida flaca que no entendia nada, perseguido por la risa de cristal de su amiga.

—¢(Qué haces, Raudur?

—iHola, flaca! —respondi6 el chico.

Una enorme sonrisa de labios gruesos se dibujo en la larga y ancha cara del mucha-
cho, moteada de pecas en las mejillas. El huidizo menton casi desaparecio bajo la media luna
cuajada de grandes y cuadrados dientes. Cuando no utilizaba su nombre, Raudur siempre la
llamaba flaca. Era el apelativo general con que su gente, mas bajos y rechonchos, se referia a
las personas como Borboleta.

—Te has puesto un vestido? —preguntd Raudur a la vez que la miraba de arriba
abajo.

—Si.

Raudur se rascé con nerviosismo el pelo, crespo y rojizo como muchos de los miem-
bros de su pueblo.

—ijAh! Ya... Vuelves a sangrar, ;no?

Ella asinti6 con una ligera inclinacion de cabeza. Por una razén que no alcanzaba a
comprender, se sentia incomoda cuando se mencionaba el tema. Recordaba la primera vez
que sangro, de eso hacia ya mas de un afio. Se sinti6 aterrada al despertarse y ver la mancha
roja entre las sabanas. Penso que se estaba muriendo y grit6 presa del panico mas angustio-
so que jamas habia sentido. Raudur acudio6 casi de inmediato a su habitacion, con los ojos
medio cerrados por el suefio, que se abrieron de par en par al ver la sangre y la palida cara
de Borboleta. Sali¢ disparado del dormitorio de la chica y atraveso6 el largo pasillo a grandes
zancadas flotantes. Volvid al cabo de escasos minutos con un botiquin completo. La gente de
Raudur era entrenada desde la nifiez para responder a situaciones de emergencia. Como todos
los suyos, el muchacho tenia los conocimientos esenciales para prestar primeros auxilios a
cualquier miembro herido de la comunidad.

—;Donde esta la herida? —pregunté Raudur con la resolucion pintada en el rostro
cuando entr6 como una tromba en la habitacion de Borboleta.

Borboleta no pudo reprimir el soltar una carcajada. Raudur abri6 la boca confundido,
aunque no llegd a decir nada. La emergencia habia pasado.

Durante un tiempo se sintieron desconcertados por el sangrado periédico de Borbo-
leta. Intentaron buscar informacion en la IA, pero con escaso éxito. Buscando entre las per-
tenencias de su madre, Borboleta encontré algunas pistas que le indicaron que ella no era la
unica que suftria ese extrafio sangrado ciclico. Pero todo el asunto siempre le pareci6 confuso
y desagradable. No le gustaba hablar de ello. Desde entonces, siempre que empezaba a san-
grar se ponia uno de los vestidos de su madre.

Se sent6 en el mullido sofa junto a Raudur. Le acaricio distraidamente el pelo de color
ladrillo. El muchacho respondidé con una elevacion del hombro sin apartar la mirada de la
pantalla.

—Ahora es cuando el sargento traidor le tiende una trampa al capitdn Sebastian,
(verdad?

—iAja! —respondio €l con la boca llena de la pasta alimenticia.
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Ambos habian visto antes la pelicula, como todas las demds. Por desgracia, se habian
salvado muy pocas en la base de datos de la IA y, durante los largos afios a la deriva, las ha-
bian visto todas decenas y decenas de veces. Pero aun seguian viéndolas una y otra vez. Se
habian acostumbrado a ello y, de todas formas, no habia mucho mas que hacer en la base.
Raudur solia quejarse de que todos los héroes de las peliculas eran gente del pueblo de Bor-
boleta y nunca del suyo. Pensaba que no era justo, que los creadores de las peliculas eran unos
estupidos que no sabian nada de la vida en el espacio.

—Las peliculas son todas asi. —Era la tnica respuesta que Borboleta podia ofrecer a
las constantes preguntas del chico, pero ella también intuia que habia algo no del todo correc-
to en ello.

Mientras Raudur seguia las vicisitudes del capitan Sebastian en la pantalla con férrea
concentracion, ella lo mir6 durante unos instantes con el rabillo del ojo. Como el de Borbo-
leta, el cuerpo de Raudur habia cambiado mucho durante los dos tltimos afios. Aunque ¢l era
algo mads joven, su gente crecia mas deprisa, y su cuerpo casi habia adquirido las definitivas
formas varoniles. Su torso, ancho y acampanado, se habia ensanchado atin més; los hombros
habian crecido, los musculos se habian desarrollado, las manos se habian vuelto enormes,
el vello habia aparecido y espesado en algunas partes. Como toda vestimenta, llevaba unos
pantalones cortos de color azul cobalto con rayas amarillas. Sus favoritos. Borboleta lo habia
sorprendido varias veces con la mano dentro de los pantalones, acaricidndose una intrigante
turgencia. Algunas de esas veces, Borboleta habia sentido el extrafio deseo de introducir tam-
bién su mano en los pantalones de Raudur. Esos pensamientos también la hacian sentirse un
tanto incoémoda, pero de una manera distinta, una manera casi feliz. Recost6 la cabeza sobre
el hombro del muchacho y dirigi6 su atencion a la pantalla.

Cuando el bravo capitan Sebastian y sus aguerridos camaradas acababan de repeler el
asalto de los alienigenas, Raudur se volvi6 hacia su amiga como si saliese de un trance. Con
una enorme sonrisa de dientes enormes le pregunto:

— Tienes hambre, Borboleta? Es hora de cenar.

—Pero si acabas de comer.

—Eso no tiene importancia. Es la hora de la cena, ;no? —replic6 el adolescente y
sefiald con el indice los nimeros de naranja fluorescente que marcaban el paso del tiempo
desde la pared de la sala.

—iEres un caso! —dijo ella sacudiendo la cabeza con exagerado aire de impotencia.
Raudur se acerco a la cocina, la parte de la sala con una poyata de pléstico blanquecino, una
mesa y varias sillas atornilladas al suelo y un dispensador de comida. Apret6 el botén del
dispensador y realizo el pedido con cara de gran solemnidad:

—Por favor, quisiéramos para cenar un par de hamburguesas con queso, patatas fritas
y helado de fresa y chocolate.

«Orden imposible de ejecutar», dijo la voz sintética e impersonal de la IA a través
de los altavoces de la cocina, «datos insuficientes, informacion no disponible en la base de
datos». Raudur lanz6 una risa forzada que se rompid a medio camino con un gallo de adoles-
cente.

—Informacion no disponible en la base de datos —repitid Raudur pellizcandose la
nariz con el indice y el pulgar en un intento de imitar la voz mecanica—. Estlipido ordenador,
por muchas veces que se lo hagas, siempre cae en la misma trampa. —Y le lanzd un guifio a
su amiga con cara de picaro travieso.

—iD¢jate de tonterias! Y ordena la comida de una vez.

—¢Qué pasa? ;Ya no te hace gracia? Antes siempre nos reiamos de lo lindo con las
bromas que le gastdbamos a la [A y de sus estupidos «informacion no disponibley.

—Es una broma propia de crios, Raudur. Me aburre.

—Hay que ver lo rara que te pones cuando sangras —dijo con un deje de tristeza.
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Borboleta le lanz6 una mirada furibunda que cortd cualquier réplica por parte del
muchacho. Raudur le dio las instrucciones oportunas al dispensador y, cuando aparecieron
sendas bandejas con comida, las coloco sobre la mesa. Se sentaron a comer.

La cena consisti6 en la dieta habitual de los dos habitantes de la estacion minera a la
deriva. Dos barras de pasta alimenticia, un cuadrado de gelatina verde con un ligero regusto
vegetal y dos grandes vasos de agua, herméticamente cerrados y de los que se bebia a través
de una pajita, lo que impedia que el liquido elemento se desparramase en globulos flotantes
por toda la habitacion.

— Te acuerdas de a qué sabia el helado, Borboleta?

La chica arrugo6 el entrecejo y meditd durante unos instantes.

—No, pero creo que me gustaba.

—iMira! Alli esta otra vez —dijo Raudur de pronto y apunto6 con el dedo a uno de los
diminutos ventanales de la sala.

El fornido joven se levantd de la mesa y en un par de graciles saltos se situ6 junto al
pequefio mirador. Pegé los ojos al grueso cristal que lo separaba del espacio vacio.

—Esta cada vez mas grande.
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Desde hacia muchos dias, no podrian decir si semanas o meses, en el pequefio frag-
mento de negro firmamento tachonado de estrellas que los dos nifios podian ver desde la
estacion aparecid un nuevo elemento. Al principio no era mas que una pequeia bola de color
amarillento palido. Pero poco a poco fue creciendo hasta que se convirtié en una enorme es-
fera de rayas horizontales, ocres, tostadas y naranjas, con una mancha rojiza y circular en uno
de sus lados. A Raudur la aparicion le fascin6 desde un principio, y solia jactarse con orgullo
de que su pelo era del mismo color que la mancha. Tras muchas deliberaciones e infructuosas
consultas a la base de datos, los dos habitantes del asteroide llegaron a la conclusion de que
se estaban acercando a un planeta. Pero no tenian ni idea de cual.

—Es la Tierra —afirmaba Raudur con una seguridad que estaba muy lejos de sentir.

Borboleta asentia a la conclusion de su amigo sin demasiada conviccidon. No estaba
muy segura, pero creia recordar que las historias de su madre sobre el planeta natal hablaban
de un mundo de color azul y verde, no de un planeta a rayas.

—Se ve mas grande —comentd Raudur sin apartar los ojos del gigante naranja—.
Eso quiere decir que nos acercamos. Pronto aterrizaremos en la Tierra y nos recibiran con
aclamaciones y fiestas. Seremos los héroes del espacio, tu y yo, Borboleta. Como el capitan
Sebastian.
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Raudur se dejo llevar unos momentos por sus ensonaciones. Se veia a si mismo como
un gran héroe espacial, vitoreado y aclamado por todos. Estaba seguro de que harian una
pelicula sobre su aventura. Una pelicula que por fin estaria protagonizada por un miembro de
su pueblo, y no por la gente flaca, como siempre ocurria.

—Crees que encontraremos a... nuestras familias? —pregunté Borboleta con voz
queda.

—Pues... supongo que si —respondi6 ¢l encogiéndose de hombros, sin poder disimu-
lar un temblor en la voz.

El joven adolescente permanecio junto al ventanuco hasta que la enorme bola naranja
desapareci6 de su campo de vision.

Después de la cena, tiraron los cubiertos y los platos de plastico al reciclador y se
sentaron a ver una pelicula distinta. Esta solo la habian visto ochenta y seis veces, segun los
computos de Raudur, asi que, afirm6 con solemnidad, «era casi como si fuese nuevay.

Estaban a mitad de pelicula cuando oyeron el sonido de algo que no habia ocurrido
en la estacion en los ultimos cinco afios. Era un chirrido metdlico acompafiado del sibilante
zumbido del aire al escapar al vacio exterior. Una luz de color &mbar empez6 a parpadear
en una esquina de la sala, iluminando la cara de los dos nifios con un resplandor de fuego
intermitente. La voz monotona de la TA anunci6 que la puerta exterior de la esclusa habia
sido abierta, y que tras unos minutos se iniciaria el proceso de recompresion en la antesala de
entrada a la base.

Borboleta y Raudur se miraron aterrados y se abrazaron sobre el sofa. La esclusa de la
entrada no se habia abierto desde el accidente, por la sencilla razon de que alli fuera no habia
nadie para abrirla, ni ellos tenian trajes para salir al exterior.

Solo podia significar una cosa: intrusos.

Los minutos se desplazaron con lentitud sobre la pantalla del reloj digital.

—(Quiénes seran? —preguntd Borboleta con un hilo de voz. Gotitas transparentes
empezaron a flotar delante de su cara—. ;Crees que nos haran dafio?

—Seguramente son piratas espaciales que intentan atacarnos. Pero no te preocupes.
Yo cuidaré de ti —dijo Raudur tras tragar con dificultad.

Los oyeron acercarse por el largo pasillo. Los dos nifios estaban temblando, abraza-
dos el uno al otro, cuando los extrafios llegaron a la gran sala redondeada. Eran cuatro. Altos
y temibles. Llevaban trajes espaciales de color gris claro adornados con insignias de tonos
oscuros. Pesadas botas de suelas magnéticas los mantenian sujetos al suelo con firmeza. Las
viseras levantadas de sus cascos les permitieron verles el rostro. Pertenecian a la gente de
Borboleta. Se habian quitado los guantes y en sus manos sujetaban lo que sin duda eran armas
de fuego.

Raudur se levant6 del sofa y tratd de no aparentar el miedo que sentia.

—¢(Qui... quiénes son ustedes? ;Qué hacen aqui?

—iMirad! Es uno de ellos —dijo uno de los hombres con voz ronca.

—jAtras! —Iladro6 el hombre que parecia estar al mando del grupo—. Ni se te ocurra
moverte, mono maldito.

Raudur dio un pequefio saltito y se acerco flotando dispuesto a enfrentarse a los cuatro
intrusos.

—iVayanse de aqui, piratas! Esta es nuestra casa y...

—iCuidado, comandante! Nos ataca...

El estampido cort6 en seco la respiracion de Borboleta, que no comprendi6 lo que ha-
bia ocurrido hasta unos segundos después de contemplar como Raudur salia despedido hacia
atras por el impacto del proyectil. Un extrafio olor a quemado inund6 la habitacion.

El cuerpo del muchacho se quedo suspendido a media altura, quieto, con las piernas dobladas
y la cabeza hacia atras. Una enorme flor roja se habia abierto en su pecho y pequenas gotas
de rubi flotaban a su alrededor.
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El chillido de Borboleta fue tan agudo que los cuatro visitantes no alcanzaron a oir el
final del mismo, pues acabd mas alla del espectro audible por el ser humano.

k 3k sk

Setenta y dos horas mas tarde, en la enfermeria del acorazado interplanetario Solaris
Siete, perteneciente a la armada del Sistema Exterior, la teniente médico Yaiza Canipe paso la
palma de la mano sobre la frente de la dormida Borboleta. La arrop6 con suavidad subiéndole
el borde de la sdbana hasta los hombros y emitié un ahogado suspiro.

Habian sido tres dias extenuantes, llenos de tensiones, miedos, angustias y abundantes
lagrimas. Para ambas. Pero Yaiza por fin habia conseguido que la nifia se durmiese s6lo con
la ayuda de un sedante suave.

Sali6 en silencio de la enfermeria y cerrd la puerta tras ella. Camind por el corredor
dando pequefios y elegantes saltitos. La reducida gravedad artificial de la nave, apenas un
cuarto de g, facilitaba los desplazamientos pero implicaba una cierta practica hasta que los
musculos y el cerebelo se acostumbraban a la nueva situacion. Yaiza ya no se chocaba con
los mamparos ni con sus compafieros de tripulacion, pero aun se movia con el caracteristico
aire temeroso e inseguro de los terranos que la gente nacida en el espacio sabia distinguir a la
legua.

En el otro extremo del pasillo, una figura alta y gracil avanzaba hacia ella con movi-
mientos fluidos y exactos. Al llegar a su altura, la teniente se llevd los dedos a la sien en el
arcaico saludo protocolario.

—Comandante.

—Teniente —respondi6 el hombre al saludo.

Yaiza se proponia seguir su camino, pero el comandante Adama, oficial al mando de
la Solaris Siete, se volvio para interpelarla en el Gltimo momento.

—iTeniente Canipe!

—Si, mi comandante.

—¢Como esta la nifia?

—Bien, bien. Dentro de lo que cabe, por supuesto. De momento descansa.

—(Cree que se recuperara?

—Fisicamente, lo mas probable. Presenta signos de malnutricion, falta de calcio en
los huesos y deficiencia vitaminica. Nada que no pueda subsanarse con tiempo y una buena
alimentacion. El mayor problema es el desarrollo del aparato locomotor y cardiovascular. El
largo periodo de tiempo en gravedad cero sin un régimen de ejercicios adecuados le ha causa-
do una severa atrofia muscular. Con mucha rehabilitacion podra eventualmente vivir en lunas
de baja gravedad o en estaciones orbitales. Pero nunca podré ir a la Tierra, y dudo mucho que
ni siquiera a Marte. Y similares problemas presentaba el chico, segiin ha revelado la autopsia
que...

—No poder ir a la Tierra es s6lo un problema para ustedes, los terranos —interrumpid
el oficial superior con una burlona sonrisa.

—Por supuesto, mi comandante —dijo Yaiza con una sonrisa incomoda. Se dio una
colleja mental a si misma. Tenia que tener mas cuidado con su lengua. El comandante era
un espaciano puro, nacido y criado en las lunas de los planetas exteriores del Sistema Solar.
Nunca habia puesto un pie en la Tierra y nunca lo haria—. De todas formas, lo peor es la
rehabilitacion psicologica —dijo a continuacion—. Ahi las cicatrices van a ser grandes y
profundas. Mucho me temo que la pequefia Borboleta estd solo en el comienzo de un largo y
penoso camino.

—Claro, claro. Eso es preocupante, desde luego. Pero no se alarme. Le proporcionare-
mos a la nifa todos los cuidados que la medicina moderna pueda conseguir. Aparte de eso...,
eh..., jella esta... intacta?
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— A qué se refiere? —pregunt6 la teniente frunciendo el cefio, con extrafieza.

—NMe refiero a que..., bueno..., ya sabe. Si ha sido sometida a algtn tipo de... abuso.
Ya me entiende.

Los ojos de Yaiza se abrieron de par en par al comprender.

—iPor los dioses, mi comandante! So6lo eran dos crios perdidos en el espacio.

—Lamento que mi pregunta la incomode, teniente. Pero comprenda que tengo que
tener una informacion sobre el caso lo mas completa posible. A fin de cuentas, la muchacha
ha estado expuesta durante un largo tiempo a uno de esos malditos monos rojos, conviviendo
con ¢l, incluso.

—Los neandertales eran tan humanos como nosotros, mi comandante.

La tension se pudo apreciar en las mandibulas del comandante, apretadas con fuerza,
mientras su cara enrojecia por el efecto de la ira. Escupio las palabras a través de los dientes.
—ESso, teniente, no son mas que majaderias ecologistas de ustedes los terranos. Ahora les da
por defender a los pobrecitos monos y tratar de lavar su memoria. Pero no se quejaban cuan-
do tuvimos que limpiar el Sistema de esos grotescos neandertales que nunca debieron ver la
luz del sol. Ahora que ustedes estan a salvo, empiezan a lamentarse por lo que ocurrid y nos
echan en cara a nosotros, los espacianos, nuestros métodos, demasiado rudos e inhumanos
para sus refinados modales del planeta madre. Les limpiamos su patio trasero y ahora nos
tildan de crueles. Teniente, gracias a nosotros se salvaron millones.

—Los neandertales fueron usados como esclavos, mi comandante. Durante décadas.

—Los neandertales mataron a miles de humanos durante la revuelta, entre ellos a
varios compaiieros del cuerpo, muy allegados y queridos para mi, por si le interesa saberlo.
Estuvieron a punto de sumir el Sistema entero en la ruina y la barbarie. Se hizo lo que se tenia
que hacer, teniente Canipe, no se olvide de ello.

—Desde luego, mi comandante. Aun asi, no creo que el muchacho del asteroide su-
pusiese ninguna amenaza para nosotros. Hubiese sido mejor dejarlo con vida. Su muerte le
ha causado a Borboleta un profundo shock del que tardara en recuperarse. Comprenda que
durante mucho tiempo no...

—iTeniente! Usted sabe perfectamente que los neandertales estan prohibidos en todo
el Sistema Solar, lo que incluye su querido planeta natal. Esta es una nave militar, y como
oficial al mando de la misma, mi mayor prioridad se centra en velar por la seguridad de su
tripulacion. Y le aconsejo que no sea demasiado efusiva en exponer esa clase de ideas. Al
menos mientras dure su estancia en los planetas exteriores.

Yaiza apreto los pufios y respiré hondo un par de veces.

—S1, mi comandante. No se preocupe por la nifia. Su virginidad esta intacta.

—iBien, bien! Me alegra saberlo —replico el oficial—. Manténgame informado de su
evolucion.

—A la orden, mi comandante —dijo Yaiza llevdndose la mano a la sien.

La teniente médico contempldé como el comandante se alejaba por el pasillo con su
gracil y majestuoso andar de hombre del espacio. Sinti6 un amargo sabor de bilis en la lengua
y una punzada de nausea en la boca del estobmago. El oficial al mando tenia razon, al menos
desde su punto de vista estrictamente militar. Pero eso no hacia que Yaiza se sintiese mejor
sobre como se habian desarrollado los hechos.

La discusion le hizo pensar, una vez mas, en la decision que tenia que tomar y a la que
llevaba dandole vueltas los ultimos meses. Como oficial médico terrano, tras los estragos de
la guerra y los iniciales esfuerzos de reconstruccidn, habia solicitado un traslado temporal a
los planetas exteriores. Ansiaba la aventura del espacio y conocer de primera mano las mara-
villas que el hombre habia realizado en la conquista del Sistema Solar. Pero tenia que tomar
una determinacion. La vida en el espacio y en planetas de gravedad inferior a la terrestre
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causaba cambios fisiologicos importantes. Las dos horas diarias de extenuantes ejercicios
podian retrasar el momento. Pero a la larga tenia que elegir: o volvia a la Tierra pronto, o
nunca podria hacerlo.

Con el rostro surcado por oscuras nubes de preocupacion, Yaiza se dirigio a la cantina
de la nave. Se dijo por enésima vez que si no tomaba una decisién pronto acabaria por que-
darse atrapada en las lunas de Jupiter.

«Pero, ;quiero volver?», se pregunt6 a si misma una vez mas. ;Tenia realmente moti-
vos suficientes para volver a la Tierra? ;Qué¢ le esperaba alli?

Por fin llegd a la cantina de la nave. Se par6é un momento en la puerta y mir6 en de-
rredor. Sentado en una de las mesas del fondo estaba la mayor causa de sus dudas y la amarra
que la anclaba a los planetas exteriores. Alto y delgado, un espaciano de pura cepa, con el
pelo cortado a cepillo segun las estrictas especificaciones del reglamento y los ojos grises
concentrados en la pequena pantalla de su unidad IA de mufieca. Las oscuras nubes se borra-
ron casi por completo del rostro de Yaiza.

Sin decir palabra, se sento frente a él y extendié una mano sobre la mesa. El se la co-
g16 con suavidad entre la suya y le dedico una calida sonrisa.

—iHola, preciosa! ;Qué tal estas? jHuy! Qué cara mas larga tienes. ;Qué ha pasado?

—He tenido una no demasiado agradable conversacion con nuestro querido coman-
dante.

—La nina del asteroide, ;verdad?

Ella asinti6 con tristeza.

—Yaiza, entiendo coOmo te sientes. Y quiero que sepas que estoy completamente de
acuerdo contigo. Pero tienes que comprender las circunstancias. Se trataba de un neandertal.
Hubieran tenido que eliminarlo de todas formas. Son las ordenanzas. Por tu bien te aconsejo
que no te enemistes con el comandante. Aunque seas un oficial adjunto proveniente de otro
cuerpo, mientras te encuentres a bordo, estas a las 6rdenes del general de brigada Ciro Adama
III. Como todos nosotros.

—Lo sé, John, lo sé. Pero eso no lo hace mas facil. No era més que un nifio. Un pobre
nifio perdido que cometiod el horrendo crimen de ser el Uinico amigo de una nifia de raza dis-
tinta.

—Pobres crios —dijo John mientras daba suaves golpecitos en el dorso de la mano de
Yaiza.

Se quedaron en silencio durante unos segundos, las manos entrelazadas sobre la mesa.

—(Habéis averiguado de donde venian, quiénes eran? Como oficial de comunicacio-
nes seguro que has tenido acceso a los datos —preguntd Yaiza al fin.

John sacudi¢ la cabeza.

—La informacion es escasa y fraccionaria. La IA de la base del asteroide no era la uni-
dad central, sino tan s6lo una terminal que apenas se las apafi¢ para salvar algunos archivos
parciales y programas de rutinas de mantenimiento. Pero con esos datos y el analisis espec-
trografico de la superficie rocosa, compuesta casi en su totalidad de silicatos y niquel-hierro,
me atreveria a decir que lo que encontramos son los restos del 15 Eunomia.

—(El 15 Eunomia? ;Ese 15? —pregunto Yaiza y enarco las cejas en una mueca de
sorpresa mezclada con espanto—. Pero ahi es donde empez6 la revuelta.

—iAja! 15 Eunomia, asteroide de clase S, de unos 100 km de didmetro, situado en el
cintur6n principal, y la mayor mina de silicio de todo el Sistema. El bendito silicio, ese pre-
cioso elemento tan necesario en nuestra tecnologia moderna. Con una poblacion de unos mil
quinientos individuos, de los que s6lo cien eran sapiens. Hasta que un dia los neandertales
de la mina se cansaron de trabajar para sus amos y el asteroide desaparecié de la noche a la
manfana.

—¢(Pero como es posible?
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—Bueno, nadie sabe lo que pas6 exactamente. En algin momento de la lucha uno de
los dos bandos hizo estallar el reactor atomico y el asteroide vold en pedazos. La roca donde
encontramos a esos dos nifios es todo lo que queda del 15 Eunomia. Debi6 de ser lanzado fue-
ra del plano de la ecliptica por la onda expansiva de la explosion, y después vago a la deriva
por el espacio exterior hasta que, por pura casualidad, quedo atrapado en el pozo gravitatorio
de Jupiter.

—Pero eso ocurri6é hace mas de cinco afios —dijo Yaiza mientras apretaba una de las
manos de John ente las suyas—. Es increible que hayan sobrevivido tanto tiempo.

—Por fortuna para ellos, las bases mineras se construyen por secciones estancas,
mas o menos independientes. Tuvieron suerte de encontrarse en una de las que contenian las
despensas. Aunque a la larga los alimentos se habrian agotado, la estructura del casco habria
sido danada, o los sistemas de soporte vital habrian acabado por fallar. Ha sido un verdadero
milagro que los hayamos encontrado. Lo que no me explico es por qué dos nifios de las dos
razas estaban juntos en la misma seccion.

—Segun tengo entendido, durante los afios de infancia los educaban juntos. Simple-
mente era lo mas practico. Después, cuando crecian, era cuando se mantenian en secciones
separadas.

—Entonces, ;donde estan los demas nifios de la base minera?

Yaiza se encogié de hombros.

—Quizas ese dia ellos dos estaban haciendo novillos.

Dos oficiales de alta graduacion caminaron junto a la mesa. Yaiza y John se soltaron
las manos, que volvieron a unirse de forma clandestina bajo la superficie de pulido metal. Las
relaciones romdanticas entre los miembros de la tripulacién no estaban prohibidas, incluso se
animaba al personal a ello. Ayudaba a sobrellevar el hastio y la monotonia de los viajes es-
paciales. Pero las demostraciones publicas de afecto no estaban bien consideradas seglin una
de las innumerables reglas no escritas del codigo militar espaciano. Ninguno de los dos tenia
interés en ganarse una amonestacion de sus superiores.

—Es casi ironico —dijo John. Baj6 la mirada hacia la pulida superficie de la mesa—.
Encontrar a ese pobre chico en los restos del asteroide en el que empezo la revuelta de los
neandertales.

—Aun me estremezco cuando pienso en los meses de tumultos y violencia. Los nean-
dertales se levantaron en armas en casi todo el Sistema. En la Tierra, muchas ciudades se
quedaron sin suministro de energia, sin alimentos e incluso sin agua. Fueron dias horribles.
Después vinieron las masacres. Llegaron a organizar batidas para cazarlos como animales.
Hasta que no qued6 ninguno. Fue espantoso, realmente espantoso.

—Si. No fue precisamente uno de los momentos mas brillantes de nuestra historia —
dijo John. Sacudio la cabeza con pesadumbre.

Yaiza emiti6 un largo suspiro.

—Los neandertales tuvieron un triste final —dijo en voz baja.

—Desde luego. Extintos durante miles de afios. Vueltos a la vida gracias a la magia
de la ingenieria genética y la clonacidn, y convertidos casi de inmediato en los preciosos es-
clavos del homo sapiens, su duefio y creador.

—Nosotros no los creamos.

—No. La evolucion lo hizo. Y la evolucion los aniquil6. Nosotros solo les dimos una
segunda oportunidad.

—Los explotamos —dijo Yaiza, compungida—. Sobre todo en el espacio.

—Tuvieron la mala suerte de que su vuelta a la existencia coincidiera con la expan-
sion de la era espacial y la colonizacion del Sistema. Mineros de los asteroides, trabajadores
de los campos de terraformacion de Marte. Eran los esclavos perfectos. Tan inteligentes como
nosotros y totalmente sometidos. Trabajadores incansables a los que no habia que pagar sala-
rio ni preocuparse de sus derechos civiles, puesto que no tenian ninguno.
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—Hasta que se cansaron.

—Hasta que decidieron rebelarse contra sus amos. Y sus amos optaron por devolver-
los a la extincion.

—Y nosotros hemos acabado con el ultimo neandertal vivo del Sistema Solar —Yaiza
sacudio la cabeza con abatimiento—. Pobre nifia.

Una solitaria gota de cristal liquido corridé por la mejilla de la teniente médico.
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expresiones horribles en sus rostros y sus miradas fijas en mi. Habia dos o tres en
cada cuadra. Empecé a sentirme muy asustada.

—Pasa algo, Sara? —me preguntd Abi.

—No, nada.

No sabia como explicarles lo que estaba viendo y, al parecer, ellos no se habian dado
cuenta.

Al llegar a una esquina uno de ellos saltd sobre mi. Noté que lo que se clavaba en mis
hombros era demasiado afilado para ser ufias. Sus 0jos eran casi blancos y en su expresion no
habia un apice de humanidad. Aquella cosa no era una persona.

Me llevo mucho esfuerzo empujarlo mientras gritaba. Tenia una fuerza brutal, pero se
fue corriendo en cuanto lo separé de mi.

—Sara, por Dios, (qué te pasa? —preguntd mi amiga, sin tanta preocupacion como
deberia.

—¢Como que qué me pasa? jUn loco acaba de saltar sobre mi!

—¢Loco...? ;{De qué hablas? —dijo Luke.

Su expresion fue lo Gltimo que vi en este mundo, porque antes de procesar lo que es-
taba pasando volvieron a atacarme. Un demonio clavo sus colmillos en mi cuello y no tardé
en morir.

(Saben lo que se siente al estar encerrada en una caja? La total desesperacion de no
ver una salida, la incertidumbre de no saber por qué estas ahi ni qué va a pasar contigo y la
impotencia de no poder hacer més que esperar. Asi me senti al despertar. ;Es esto lo que nos
espera a todos después de la muerte? ;Una espera interminable en una caja? ;O esto era una
especie de prueba? Tal vez estaba esperando para ser juzgada.

Ese sentimiento no dur6 mucho, porque las paredes no tardaron en encenderse. Se
convirtieron en pantallas que reproducian escenas de Abi. Mirara a donde mirara solo veia
partes de la vida de mi mejor amiga, y en ese momento empecé a sentir que habia alguien
mas.

Busqué hacia todos lados con la desesperacion de sentir a alguien encerrado conmigo,
sin poder ver a nadie. Entonces las paredes reprodujeron algo que no queria ver.

Abi caminaba por la calle cuando fue golpeada por un auto. No fue realmente su
culpa, la conductora venia muy distraida. Nunca llego a ver su cara porque enseguida cayo
al suelo y sus dedos quedaron bajo otra rueda.

Me senti horrible, recuerdo perfectamente ese dia. Me habia dispuesto a bajar del auto
para ayudar a la persona que atropell¢, pero al ver quién era cambié de idea. Temi que Abi
me odiara para siempre y decidi huir. Por el temor de perder a mi amiga nunca me atrevi a
confesar.
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Pero ella no parecié lamentar mucho la pérdida de sus dedos. Abi es una persona fuer-
te.

El tiempo retrocedio en las pantallas. Un mes antes del accidente, Abi llego a su casa
con su teclado nuevo. Estaba muy feliz con la adquisicion. Enseguida lo enchufo y se puso a
tocar. Recién empezaba a aprender, pero estaba dispuesta a practicar lo que fuera necesario
para convertirse en pianista algun dia.

Pasaron los dias. Al mes de comprar el instrumento, ella habia puesto tanto emperio
en él que ya podia tocar canciones un poco dificiles. Estaba realmente feliz.
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Me quedé atonita ante aquello. Abi nunca me habia contado que tocaba el piano.
(Acaso no me considera tan importante como ella lo es para mi?

Meses después, luego del accidente, Abi salio del hospital con dos dedos menos en
la mano derecha. Al ver su teclado esperandola en casa, se puso a llorar. Habia perdido un
suerno.

Otro dia, Abi estaba golpeando el teclado con un martillo hasta destruirlo por com-
pleto. Luke entro a la casa y la abrazo para detenerla. Ella se tranquilizo y le hablo de cuan-
to deseaba ser pianista mientras seguia llorando.

Las pantallas se apagaron y volvi a estar encerrada en una caja.

Me arrodillé y lloré, sintiéndome horrible por haber arruinado la vida de mi mejor
amiga, por saber que yo nunca habia sido tan importante para ella como Luke. Pero eso lo
merezco. Merezco pudrirme en esta caja por el resto de la eternidad.

Mientras suftria por la culpa volvi a sentir la presencia conmigo. Pero esta vez si la vi.
Parecia una sombra. No tenia expresion, pero me miraba, y su voz resono en la caja.

—Estas siendo juzgada por tu pecado. Confiesa y la sentencia sera decidida.

Despierto en un hospital. Todo se ve borroso al principio, pero cuando mi vista se
adapta lo suficiente distingo a Abi.

—iSara! ;Estas bien? Nos preocupamos mucho!

No merezco su preocupacion.

—¢Por qué estas llorando...?

Entiendo a qué se referia la sombra con que confiese.

—Abi... Perdon.

—¢Por qué te disculpas...? —pregunta ella, sin entender.

—Yo fui la que te chocd en el accidente, pero nunca te lo dije porque temi que me
odiaras... Es mi culpa que hayas perdido tus dedos. Perdon, Abi.
Veo que su expresion cambia totalmente. Me pregunto cuantas emociones hay en ella. Con-
fusion, ira, odio...

No puedo hacer mas que mirar aquel rostro y esperar a que la victima de mi pecado
decida mi sentencia.
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: ;; 3 cuerpos, yertos y desnudos, mantenian una expresion de terror en el rostro. Una
e *mueca. Una sonrisa de piedra. Hidalgos, paladines y antiguos sefiores no eran dis-
tintos a pordioseros, cuatreros ni asesinos errabundos que cada noche tiritaban de
frio en las afueras de la ciudad. La plaga los habia matado a todos por igual: nifio y anciano,
pobre y rico, la muerte habia cortado sus cuellos con su guadafia de media luna. Ulceras esto-
macales, escorbutos, diarreas y vomitos, plagas de mosquitos; otros, en cambio, habian muer-
to atragantados con sus propia bilis luego de sufrir intensos dolores estomacales. El bosque
apestaba a estiércol y a tripas podridas, y el hedor se habia propagado en direccion al castillo.
La milicia se cubria los rostros con pafiuelos negros pintados con una sonrisa cada-
vérica 0 manchados de sangre. Los soldados estaban regidos por el mariscal Rembrandt le
Courdier, llamado también Un Ojo. Le Courdier, que era un soldado escualido y espigado de
mas de cuarenta afios, disfrutaba al ver a los hombres morir. El mariscal se peinaba el bigote
negro y aceitoso, mientras el mechon cano que nacia del centro de su craneo flameaba como
pelusilla. Un poco de pelo en el pecho y en la garganta; mas pelo no tenia.

Luego de bostezar, observo una sombra que se acercaba a toda velocidad como un
cervatillo asustado. Era la sombra de un soldado: uno de los nuevos reclutas.

—iRetrocedan! jRetrocedan! —gritaba el muchacho, con los ojos repletos de lagri-
mas y la nariz hinchada—. jAtréas! jAtrés! jEs un bastardo! jEs un bastardo!

Rembrandt se cubrid la cara con la pafioleta que llevaba amarrada al cuello. Sobre el
pafiuelo se encontraba pintada una sonrisa de calavera. Al punto se aclar6 la garganta, antes
de observar al soldado que corria. Lo vio pasar a su lado y dio la orden para que los arqueros
le disparasen.

—Esta inficionado —susurr6 luego de contemplar su rostro derretido. Los huesos
nasales y maxilares asomaban bajo una cortina de grasa amarillenta, y partes de su cuello
lucian como picadas por una maza con puas. La sangre corria ramificada y las moscas
revoloteaban zumbando, acercandosele.

«No esta inficionado —recapacitd el mariscal—. Estd muerto. Ese soldado es un hom-
bre muerto que se aferra a la vida.» Rembrandt Un Ojo hizo una sefial a sus arqueros con las
manos. Una sefial en el lenguaje de sordomudos.

Los arqueros, de inmediato, colocaron la flecha en el arco, tensaron, apuntaron y
esperaron unos segundos con el 0jo puesto en la mira, pero salvo uno de ellos, los demas no
soltaron sus proyectiles. El recluta cay6 abatido sobre los barrizales dando un grito, como si
un sable fantasma le hubiese hecho un corte invisible en los tobillos.

«Imposible...». El inico ojo de Rembrandt pareci6 abrirse como un plato redondo.
Un ojo pardo. De lince. La flecha perdida se intern6 en la neblina del bosque mientras la ar-
mada de los Peces Sangrientos contemplaba al crio de los tobillos rotos.

«La plaga le ha comido los musculos y los tendones, y ahora sus huesos parecen mo-
lerse —penso6 el mariscal poco antes de dar la orden de que sus arqueros lo acribillaran—. Por
un demonio. ;Qué es lo que nuestro pueblo estd pagando?».

En ese momento silbaron los proyectiles.

La lluvia arreci6 y un canto de muerte, espectral y eterno, se extendio en el Bosque de
los Ahorcados. El soldado recibié una flecha en el craneo, dos en el cuello y tres le perforaron
la espalda penetrando su cota de anillas. El inficionado muri6 al instante. Y, de inmediato, una
caterva de soldados recogedores ataviados con corazas y mantos vetustos levanto el cadaver
luego de retirarle las saetas. Los recogedores lo lanzaron sobre una de las carretillas repletas
de muertos, como un trozo de carne.
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Rembrandt observo los cadaveres. Todos palidecian. Y sus muecas, petrificadas, eran
una expresion sempiterna de horror. El mariscal vio una cucaracha salir de una oreja poco
antes de caminar en direccion a sus arqueros.

—Ese es el verdadero rostro de la inficion —dijo, apurado, mientras olisqueaba como
un coyote el olor del acero manchado de rojo: un olor aspero. Las cotas de anillas de sus sol-
dados parecian haberse dado un festin: una carniceria de hombres marcados por pustulas y
tumores—. ;/Cudles son los numeros de esta noche?

—Treinta y ocho —respondi6 uno de los Peces Sangrientos. El hombre tenia el cabe-
llo castafio y ondulado, y le decian Parvic el Escamas—. Pero los ahorcados los superan en
numero, mi sefior. Solo en el lado noroeste del bosque hemos encontrado casi trescientos. Los
soldados no quieren descolgarlos por miedo al contagio.

—Y se contagiaran si lo hacen —respondio el mariscal, sonriente—. Hacen bien. Los
Peces Sangrientos no son una bola de afeminados que se dejan matar sin antes derramar san-
gre.

«Las escorporas: peces que forman su propio mar», se repitio el mariscal en su fuero
interno. «Una cancion de la soldadesca que no habia escuchado en mucho tiempo. Una can-
cion de la guerra...».

Rembrandt hizo chirriar sus dientes. Por un momento le parecié que tenia un poco de
carne enterrada entre los molares e intento6 sacarsela con la lengua. Pero no pudo.
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—Las 6rdenes del emperador fueron claras —le dijo a Parvic y a los demds arqueros
luego de lanzar un escupitajo al barro. Los soldados cubrian sus craneos con capuchas, y sus
rostros se mantenian ocultos bajo las pafioletas—. Matar a los inficionados es una guerra sin
cuartel, da igual si son de Cadeburg o de sus alrededores. Los cuerpos van directos a la fosa,
y si estdn contagiados los haréis arder, pues en las barracas contdis con pedernal, aceite y
antorchas de sobra. Id con cautela.

—Como ordene, milord.

—Silencio. No he terminado. —Rembrandt se metio la lengua entre los dientes, pero
nuevamente no consiguid sacar el trozo de carne. «Carajo...»—. Solo iba a ordenaros que
no olvidéis a los otros cabrones. Se han estado alimentando de nuestro pueblo, aqui, en este
maldito bosque, y tienen que caer como las ratas que son. —EI mariscal arque6 una ceja—.
(Pistas de sus campamentos, Parvic?

Parvic el Escamas quedé enmudecido. El arquero, que tenia la frente cubierta de ba-
rros, busco ayuda en sus compaiieros.

—No hemos encontrado nada, Mariscal le Courdier —respondi6 uno de los arqueros,
un sujeto de negra melena larga—. Ni los incursores ni los tramperos han vuelto, ni hemos
visto nada desde que encontramos a esa mujer harapienta. La vieja palida a la que le arranco
el pezdn con los dientes y de la que creimos que comia personas, usted sabe.

Rembrandt esbozo6 una sonrisa. ;Cémo podia olvidarlo? Uno no paladeaba un pezén
sabroso y rosado todos los dias por la mafiana. Mucho menos lo arrancaba del seno con una
mordida ni se bebia la sangre hasta la ultima gota por puro placer.

El mariscal, por un momento, desvio la vista hacia la carreta con los cadaveres.

«La vieja no estaba contagiada —recordd, escudrifiando en su pasado brumoso—.
De lo contrario me encontraria ahi abajo, tieso bajo una montafia de veinte o treinta sacos de
carne. Pero, ;por qué? ;Qué era lo que la hacia tan diferente? La mujer estaba casi desnuda,
despatarrada entre el estiércol junto a una masa de cadaveresy.

El mariscal recordd que uno de los coraceros, Gillebarth Ojos Grises, se ahorcé de
un roble luego de que la mujer le clavé la mirada, pero mas tarde habian descubierto que a
Gillebarth le habian brotado tumoraciones rojas en el abdomen y en la espalda. El soldado,
antes de colgarse, habia hablado con algunos reclutas mientras se emborrachaba para darse
valor. Les dijo que durante las ultimas noches una mujer de ojos perlados lo perseguia.

—Me busca como una sombra que se quiebra en el bosque, no importa a donde vaya,
siempre se encuentra al acecho. Siempre se encuentra al acecho, no lo olvidéis. No lo olvi-
déis. —También lo habia escuchado el mariscal. Pero nada de lo que dijo tenia relacién con
la antropofagia.

Rembrandt le Courdier olisque6 una peste sordida bajo la oscuridad. «Aqui hay gato
encerrado. Si tan solo el bosque tuviera boca para obligarlo a hablar, lo hubiera amenazado
con una antorcha, pero es un puto mudo de mierday.

De manera involuntaria se pas6é una mano por la frente y le corrié un sudor helado.
Un fuerte dolor en las sienes le hizo ver un halo de luz; las estrellas parecian rielar bajo la
tormenta al tiempo que un rayo bramaba en lontananza y el mariscal, casi por instinto, se
cubrid6 el inico ojo que tenia. Le parecian demasiadas preguntas sin respuestas, preguntas por
las que la naturaleza se cefiia sobre ¢l, condendndolo.

—Necesito un descanso —susurré finalmente, poco antes de ordenarle a los arque-
ros que volvieran a patrullar por el bosque. Sus hombres se quedaron mirandole, confusos,
mientras los aullidos de los lobos penetraban en la noche—. Si encontrais a los antropdfagos,
disparadles. Pero no los matéis, por lo menos no a todos. Tomad cuantos prisioneros querais.

—Como ordene, mi mariscal —respondid Parvic el Escamas antes de hacer una reve-
rencia, pero con una voz languida, colmada de fatiga.
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El arquero, cubierto por una capucha gris y una capa, se adentro en el bosque seguido
por los demas tiradores de flechas. El soldado de melena azabache cerr6 la compania. Cuando
desaparecieron, Rembrandt Un Ojo se quedd por un momento solo en el bosque. Las tropas
de dragones, perreros, husares, arcabuceros y soldados recogedores se dedicaban a sus labo-
res diarias. Mientras tanto, €l se introducia una mano en la boca para retirarse ese pedazo de
carne que le molestaba tanto. «Lo tengo...», pensd, luego de sacarselo con las ufias.

Rembrandt paladeo la carne de nuevo. Fueron solo unos segundos. Luego la escupio
sobre el barro boscoso. Era un pedazo de oreja. Un trozo de 16bulo.

o 44 o0



Sin nombre

Por: Néstor Miranda




fIELATOS [NCREIBLES 13

=4 Me encontraba cierto dia entre las calles de una gran ciudad. Sentia una agobiante

necesidad de hacer del cuerpo, aquello que la biologia exige. Entré a un bar cerca-
no. Me abri paso casi atropellando la puerta. El recinto me recibi6 con un fuerte olor a whisky
y a tabaco mil veces exhalado.

Antes de que yo lo pidiera, como adivinando mi urgencia, el cantinero sefialé con el
dedo hacia el fondo a la derecha. Fui all, pero la puerta estaba cerrada. Pedi a aquel buen
hombre que me prestara la llave. Tan solo me contestd: «La llave estd en tu corazony.

«jCretino!», pensé.

Me acerqué de nuevo a la puerta, golpeandolo mediante empujones y sacudidas fre-
néticas. En mi desesperacion, tomé la llave de mi casa del bolsillo izquierdo de la camisa. La
inserté en aquella puerta malparida. Se abrié como por arte de magia.

Era un sucio cuarto de bafio. Las tuberias lucian viejas, oxidadas. Los azulejos, que-
brados y mohosos. Habia una pintura en la pared, casi diluida, difusa; era de un hombre con
las manos extendidas, hincado en el suelo y con el pecho sangrante. Un retrete solitario y
rebosante de porqueria. Lo miré y jalé¢ la cadena. Comencé a observar el agua que giraba en
sentido contrario a las agujas del reloj, produciéndome un efecto casi hipnético. Mis ojos
se quedaron clavados; me diluia girando dentro de ese torbellino liquido. La materia de mi
cuerpo se convirtio en pequefas particulas liquidas, moviéndose desde las aguas del retrete a
las tuberias que llegaban hasta un mar luminoso. Un océano de luces y formas.

Escuchaba voces que cantaban y danzaban. Me fundi entonces en el océano. Con-
templé la eternidad en el no tiempo. Fui todas las cosas en la nada absoluta. Fui un pajarillo
posado en una rama; fui una colosal montafia que le suspiraba a los siglos; fui un demonio
que torturaba almas atormentadas; también obré como un ser de luz, misionero del amor; fui
el caos y el orden perfecto; fui un pastor de ovejas en los Andes; fui un ente energético que
hacia el amor a través de un chispazo; fui una estrella de la Osa Mayor; contemplé¢ el cielo
desde un planeta de las Pléyades; volé con alas fugaces de colibri; fui un dulce mandala
formado en el corazon de un girasol, originado en el foton de un pensamiento y la corriente
eléctrica de una neurona. Fui esto, fui aquello, fui todo y nada. O quiza ni fui ni soy ni ser¢;
quiza tan solo estoy, justo ahora, leyendo una historia sin nombre.
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»4f un reloj de pared que soltaba campanadas en el aire vacio del bosque, impavido,
como si la vida no se hubiese roto en mil pedazos. Iba también en el carro, arro-

jada al monton como un trasto mas, una chica joven, mas joven de lo que ¢l habia
sido al morir. Una lagrima lenta, voluminosa como si todo el agua de su cuerpo maltratado se
hubiese concentrado en ella, describi6 una tierna curva en la mejilla de la muchacha. Lazaro
101 sintié un abismo retorciéndose en su estomago. La dignidad que transmitian aquellos
ojos enrojecidos habria sido imposible de describir.

Lazaro, oculto en la arboleda, levant6 su brazo de hierro y apunt6 con €l al hijo de
puta de la barba rubia que iba en cabeza, a caballo. Apunt6 a la maldita boina roja con borlon
amarillo que en breves se iba a fundir con los sesos de su duefio. Los dedos de su mano se re-
plegaron liberando una bocanada de vapor y del interior del puio mutilado surgi6 una fila de
cafiones dispuesta en circulo. 101 tenia los ojos cerrados, como siempre, pero nada escapaba
a su vista. «Disparay», penso. Nada. «Dispara», penso de nuevo, apremiante. Los cafiones de
su gatling automatica permanecieron silenciosos. Intentd correr hacia la partida carlista que
ya se perdia entre los troncos desnudos, pero su cuerpo no le obedecid, se quedo clavado en el
suelo como una estatua de bronce extraviada. Lo asimil6 con la resignacion de quien acepta
una condena. En algiin punto indeterminado del ramaje, un pajaro se atrevio a cantar. Muchos
otros siguieron su ejemplo.

Pasaron dos dias hasta que unos soldados republicanos pasaron por alli y lo encontra-
ron, todavia en la misma postura de disparo nunca consumado, cubierto por una pelicula de
escarcha, el combustible de su motor de hulla casi agotado. Los soldados lo cargaron en un
carromato tirado por un buey, lo taparon con una lona y lo llevaron de vuelta a Madrid. Fue
un camino largo, tedioso y accidentado, lleno de peligros. Para Lazaro 101 transcurri6 en la
mads absoluta oscuridad, y la oscuridad era para ¢l una tortura, porque le obligaba a pensar.
Las calles vacias y su casa, su vieja casa, de cuando habia estado vivo. Todas las habitaciones
revueltas y nadie en la casa. Carmen desaparecida y una mancha oscura en las sdbanas de la
cama. Cuando la gente empieza a volver del monte, Manuel, el de la taberna, le dice que vio
como los de la partida carlista se llevaban a Carmen. Uno montado a caballo, con una barba
rubia. Ese se habia llevado a Carmen. Le recorrié como una culebra la sensacion del recuer-
do, o el recuerdo de la sensacion. El vacio, la agitacion lacerante. Por fin oyé bombas en la
lejania. Ya llegaban a Madrid.

Le quitaron la lona de encima en el subterraneo, bajo el palacio de Buenavista, en uno
de los muchos niveles ocultos bajo tierra. Todavia no podia moverse. El s6tano retumbaba
con cada proyectil que caia sobre la ciudad, y con cada impacto las luces amarillentas parpa-
deaban en el laboratorio del doctor Marcial. El doctor se paseaba entre las enormes tuberias
de bronce, los pedazos de cuerpos-Lazaro que colgaban del techo, los trozos de maquinaria y
los tubos eléasticos desparramados por el suelo. En alguna esquina recondita goteaba ruidosa-
mente una tuberia.

—(Qué hacias en la sierra, 101?

Estaba tumbado sobre una gran mesa de operaciones. No habia dicho una palabra en
todo el trayecto a la ciudad. Por fin prob6 a hablar, por si habia olvidado como se hacia. Al
principio le costo, su cuerpo se le seguia resistiendo. Su voz crujié con un eco artificial.

—Bus... buscaba a los que sa-saquearon mi pueblo. Los encontré, eran ellos. Eran
ellos.
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Marcial se acerco a ¢€l. Sujetaba un cigarro habano entre sus labios arrugados, secos.

—Vaya, debi6 costarte encontrarlos.

101 no dijo nada.

—(Sabes lo que pasa, 101? Que, mientras ti andabas dando paseos por el campo, tus
compaiieros han estado luchando en Vicalvaro, intentando evitar que los absolutistas entren
en la capital de la puta republica. —EI doctor dio un manotazo en la mesa. Cerro6 los ojos—.
Ya te informamos de las condiciones del proyecto Lazaro cuando te despertamos. Un cuerpo
nuevo para contener al viejo, y la oportunidad de seguir matando carlistas. Pero tienes que
hacer lo que se te dice. Sigues formando parte del ejército. Si no obedeces te quedas fuera.
(Entiendes?

Marcial dejo escapar de su boca un banco de niebla. Acercé la cara al tanque metalico
de liquido en el que flotaba el viejo cuerpo de Lazaro 101, atravesado por decenas de cables
que lo recorrian como venas.

—Te tengo simpatia, 101. No s€ por qué ni para qué. Pero si das problemas te desco-
nectaré, y vuelta a la oscuridad. Necesitamos soldados, nada mas.

—No puedo moverme.

—¢Por qué, qué has hecho?

—Nada. Iba a disparar a los cabrones de la partida y... me congelé.

El humo oculté la cara del doctor Marcial.

Revisaron cada engranaje, cada juntura, tubo, transmision. Le abrieron los brazos, las
piernas, el motor de vapor acoplado a su espalda. Limpiaron las tres chimeneas de bronce que
salian de ¢l y lo rodeaban de una humareda blanquecina, justo como el habano de Marcial.
El doctor también parecia funcionar a vapor; cada cigarro que fumaba era un chute de com-
bustible que lo mantenia con vida. Este pensamiento hizo sonreir a 101, aunque los musculos
mudos de su boca eran ya incapaces de expresar esa sonrisa ideal, atrapada en el mundo de la
posibilidad. Y aun asi sonrio.

Pasaron las horas, cambiaron sus placas externas, melladas y llenas de impactos de
bala. El entrecejo cano del doctor se arrugaba cada vez mas a medida que pasaba el tiempo,
replegandose sobre si mismo como si un pensamiento magnético arrastrase su piel hacia el
interior del craneo, formando un vortice. Uno de los ayudantes de Marcial hablo de espaldas
a 101.

—¢Sucede algo, doctor?

—No pasa nada, joder. Nada de nada. Ese es el problema. —Marcial acerco su cigarro
extinto a la llama azul de un mechero Bunsen. Dio un par de caladas.

—¢Qué quiere que hagamos?

—Nada. Espera. —Marcial se dirigio a 101, medio desmontado sobre la mesa de ope-
raciones—. 101, prueba a moverte ahora.

—/Qué tengo que hacer?

—Cualquier cosa. Levanta el brazo.

—/;Cudl de ellos?

—El derecho, mierda. Déjate de juegos.

101 penso en su brazo, sintidé que inundaba ese brazo que no era, al menos en el senti-
do fisico, parte de ¢él. «Arribay», penso, «arriba, arribay, y el pesado brazo de metal y cableado
de caucho salt6 de la mesa con la fuerza de una locomotora. Marcial frunci6 todavia mas el
cefio. El ayudante del laboratorio sonri6 con alivio.

—(Esta listo entonces? El general esta esperando arriba, dice que necesita todas las
unidades Léazaro para el ataque. ;Qué le digo?

El doctor no contesto. 101 empez6 a pensar que no le convenia seguir alli cuando el
doctor llegase al final de su razonamiento.

—Doctor Marcial, si me permite, ardo en deseos de volver a entrar en combate.
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El doctor salié de su ensimismamiento. Destenso la piel de su frente y se saco el ciga-
rro de la boca.

—Claro que si, 101. Asi se habla. Ve arriba, y espero no tener que volver a verte en
mucho tiempo, amigo mio.

Dio unas palmaditas reticentes en el hombro descomunal de Lazaro. Si hubiese sido
capaz, 101 habria notado un inquietante cosquilleo recorrerle la nuca.

Madrid sufria asedio desde hacia meses. El pretendiente Carlos VII, que habia entra-
do en Espafia en 1872 dando lugar a un nuevo alzamiento carlista, controlaba el pais al este
y nordeste: Cataluia, el Levante, Navarra, el Pais Vasco. Todavia llegaban suministros a la
capital por el sur, de Andalucia, y por el oeste, desde Castilla y Galicia. El gobierno de Por-
tugal no sentia simpatias ni por la Republica ni por los carlistas, asi que no prestaba su ayuda
a ninguno. Lo mismo ocurria con la mayoria de potencias europeas, aunque unos y otros
vendian, discretamente, armas y municiones al bando de su interés. En los dias que 101 lle-
vaba perdido una nutrida columna carlista, con artilleria y cafiones gatl/ing, habia atravesado
Somosierra y tomado Collado Villalba y el paso de Guadarrama, cortando la comunicacion
con Segovia, Avila, Salamanca. ..

El ejército republicano se habia retirado a Torrelodones, dejando atrds sus animos y
muchos muertos. El general Ramon Blanco, que estaba a cargo de la defensa de Madrid, y
el mismo presidente Salmerdn, que se habia negado a salir de la capital, habian requerido al
batallon Lazaro para liberar Guadarrama de inmediato. A los Lazaro se los mandaba cuando
la situacion era desesperada, cuando nadie mas que un muerto podia tener esperanzas de so-
brevivir. La primera vez que se les puso en servicio los demés soldados los miraron con des-
confianza, incluso hostilidad. «Dan mal fario», decian, «es poco cristiano tener a los difuntos
de esa manera». Pero empezaron a ganar fama de invencibles y acabaron transformados en el
simbolo de la defensa de Madrid. En los periddicos se publicaban ilustraciones de unidades
Lazaro combatiendo entre ruinas, rodeados de banderas y seguidos de huestes embravecidas.
«Nuestros muertos acabaran con Carlos VII», soltaba alguien, y todo el mundo asentia con
orgullo.

101 se unid a una columna de rezagados que iba a Torrelodones, donde se preparaba el
contraataque. El pueblo estaba lleno de uniformes azules envueltos en sayos gastados, mantas
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de lana y trapos. El invierno estaba reciente y sobre el pueblo caia una aguanieve cortante,
arrastrada por un viento fuerte. Las cumbres, a lo lejos, se veian cubiertas de blanco. Cuando
los Lazaro aparecieron en las calles del pueblo, con sus motores crepitando y escupiendo una
inmensa humareda, los soldados y lugarefios los vitorearon. «jViva la Republical!», gritaban,
y consignas por el estilo. Los oficiales se mostraron menos efusivos.

101 se fij6 en el aspecto demacrado de los soldados. Sucios, ateridos, formando co-
rrillos en las calles. Estaban acabados, consumidos como cirios de iglesia. Y todavia les
quedaban fuerzas para gritar vivas. Los heridos estaban amontonados en la plaza, entre el
ayuntamiento y la iglesia. Los habia sin brazos, sin la mano izquierda, la derecha, tres dedos,
uno, el pulgar, sin piernas, sin cara... Cualquier despiece, cualquier fragmentacion grotesca
del cuerpo humano, estaba alli expuesto. 101 se quedd mirando a un chico apoyado en una
pared. Le habian arrancado toda la mandibula inferior y su lengua colgaba desamparada
como la de un perro. Entre los heridos iban y venian los tecnomédicos, cargando enormes
cajas de protesis mecanicas con las que sustituir los miembros y érganos perdidos. La guerra
iba a dejar una generacion entera de hombres mecanicos. Lazaro 101 gird su cabeza metélica
hacia las montafias. En la sierra retumbaban explosiones. Un par de dirigibles republicanos
pendian sobre el pueblo como planetas extraviados, camino de Guadarrama.

Un oficial con la cara cubierta de hollin, con patillas muy negras y bigote retorcido
en espiral, atraveso la plaza gritando a lomos de su caballo. «jLos Lazaro, conmigo! jCon-
migo!». 101 se puso en marcha con grandes zancadas chirriantes. Su cuerpo estaba equipado
con visores de ampliacion, conectados directamente a su cerebro, que le permitian ver el
mundo en un fantasmagoérico tono verde, y receptores para el sonido que casi nunca funcio-
naban bien, por lo que escuchaba todo entre zumbidos. Pero no contaba con ningun aparato
que hiciese las veces de nariz. Los olores habian desaparecido de su mundo de artificio. Aun
asi pudo notar, a través del recuerdo, el olor del pelo sudoroso del caballo, del largo chorro de
meado que dej6 salir en un momento de descanso, justo a la salida del pueblo. En una colina
triste humeaba una antigua torre vigia.

101 sabia perfectamente coémo olian los caballos y sus excrecencias. Lo tenia tan inte-
riorizado que su mente era capaz de reproducir ese aroma para ¢l, de asignarselo a la imagen
inodora que tenia delante. La columna volvié a ponerse en marcha. Junto a 101 se bambo-
leaba otro gigante de hierro y humo, dejando sus largos brazos zarandearse adelante y atrés,
adelante y atras. En el hombro, pintado en rojo, tenia un desgastado nimero 90.

—FEh, 90. ;90!

Lazaro 90 retorcio su forma desproporcionada hasta quedar de cara a 101, sin dejar de
caminar.

—101. Dime.

—;Como han ido las cosas mientras he estado fuera?

—Fl cielo ha estado siempre negro. Y la ciudad se ha podrido hasta quedar reducida
a un esqueleto humeante. Escombros y muerte. Mucha muerte.

—FEres un poeta, 90. Me caes bien.

—Soy 90.

Continuaron caminando en silencio durante un rato. Se escucharon mas explosiones
en los montes, todavia algo lejanas. Cada vez menos.

—He estado algo preocupado, 90. Algo pasa conmigo. Pienso mucho en mi vida ante-
rior, sabes... Intento no hacerlo, pero me invade, me domina. Las imagenes, las situaciones,
me asaltan. ;Alguna vez te pasa algo parecido?

90 no respondio. Al cabo vieron aparecer frente a ellos una hilera de muros agujerea-
dos, casas sin techo, humeantes. El oficial les ordeno6 formar la linea para el asalto. Se oy6 un
timbrazo. La unidad-comunicador se aproximo al hombre y le tendio el auricular del telecom
que llevaba adherido a su chapa frontal. El oficial escucho6 atentamente, relajé su gesto.
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—Muchachos, los cerdos carlistas se han retirado de Villalba. Se estan atrincherando
en el Alto del Ledn. jSaben que venimos, muchachos! jQue sepan que ya estamos aqui!

Un rugido metélico recorri6 la linea, un grito de ira inhumana, de ansia técnica y lla-
meante. Los motores hirvieron y blasfemaron, quemando carbon a su méxima potencia. El
humo de las tres mil chimeneas del batallon Lazaro se volvid negro. 101 lo sintid, sinti6 la
fiebre devorandolo. El deseo de muerte.

Avanzaron con un estrépito acompasado, lento como el ritmo de una marcha finebre.
El oficial desenvainé su sable. El terreno se volvia escarpado, angosto. Dejaron atrés las casas
arruinadas de Collado Villalba y avanzaron por un prado inclinado, lleno de humo y surcos de
ceniza. Las explosiones se oian ahora muy cerca, los proyectiles caian entre ellos, justo atrés,
justo delante. 101 mird a su alrededor. La larga hilera de armaduras moviles se estrechaba,
los arboles crecian cada vez mas numerosos a ambos lados, pasaban ahora entre elevaciones
escarpadas, en derredor crecian las cumbres nevadas. Ya no caminaban, ahora corrian, co-
rrian como ningin humano podria hacerlo. A su lado galopaba el caballo del oficial, que ya
empezaba a quedarse atras. De pronto estallé6 un muro de fogonazos en la elevacion frente
a ellos, en los riscos de los flancos. El caballo del oficial se retorcié en un espasmo y quedo
perdido, engullido por la tormenta de cuerpos frios, indestructibles. 101 lo sinti6, la emocion,
el poder. Se abandon¢ a la fuerza de la maquina. Alz6 el brazo, crecieron de su mano los ca-
fones gatling como flores en la rama de un arbol. Y disparo, esta vez si, escupié fuego, barrid
la elevacion con un estruendo atronador.

Los Lézaro saltaron por encima del risco tras el que se parapetaban los carlistas y el
universo parecio partirse en un sinfin de piezas disonantes. 90 levant6 sobre su cabeza una
cuchilla gigantesca que crecia de su brazo derecho. La blandié como una guadafia, haciendo
saltar por los aires la cabeza de un soldado carlista. 101 vio como un hombrecito con unifor-
me azul marino y una boina roja descolocada sobre la frente disparaba a su cabeza. No not6
el impacto, pero escuch¢ el silbido de la bala rebotando sobre su armazén de metal, volando
al infinito. Apunt¢ al carlista y dispar6. Sus proyectiles atravesaron la carne blanda hasta que
no quedaron de ella mas que jirones de piel y musculo adheridos a unos parches de tela cha-
muscada. A su lado, otro Lazaro agarrd a un carlista que intentaba cortar el cableado de sus
piernas con la bayoneta. Lo aferr6 entre sus manos y tir6 de sus miembros hasta partirlo en
dos mitades. Arroj6 la parte superior por encima de la primera linea de trincheras carlistas,
salpicando a sus ocupantes de tripas y sangre.

Una llamarada repentina envolvio a 90. Un cafionazo le habia dado de lleno; su motor
exploto, esparciendo tornillos, engranajes y miembros metalicos por todo el campo. 101 salto
al interior de la trinchera. Dispar6 a lo largo del angosto pasillo de tierra, haciendo caer a un
grupo de soldados como si fuesen mufiecos. Pasé por encima de sus cuerpos, desparramando
sus entrafas por el suelo.

El mundo se convirtid en un torbellino. 101 dej6 de escuchar a través de uno de sus re-
ceptores, que debia haber reventado. Un Lédzaro pintado por completo de rojo y dorado salté a
la trinchera justo delante de €1, con una sierra mecanica que rechinaba en su brazo izquierdo.
Avanzo por la trinchera como una trituradora de carne. 101, que caminaba justo tras él, solo
podia ver la sangre salpicando por encima de su cabeza como el borboteo de una fuente en un
dia de fiesta. El cuerpo de su compaifiero se volvia cada vez mas rojo, hasta cubrir por com-
pleto las partes pintadas de amarillo.

Llegaron a una bifurcacion en la trinchera y 101 se separ6d de su compafiero. Se en-
contr6 solo. Se detuvo a escuchar los gritos, los gritos que llenaban cada rincén del paisaje,
cada arruga pétrea de las montafias. En algun lugar muri6 la rafaga avida de un machinegun.
Los carlistas ya debian estar empezando a huir. Tom6 impulso y salté por encima de la trin-
chera. Cay6 sobre un terraplén de tierra. A sus pies se amontonaban cadéveres mas o menos
desfigurados, triturados. Més alld quedaba todavia una hilera de trincheras, que los Lazaro ya
empezaban a invadir. Un grupo de carlistas todavia se mantenia en un reducto de troncos. El
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disparo afortunado de uno de ellos fue a dar en una parte vulnerable del motor de un Lazaro.
Del agujero de bala surgié un chorro de vapor ardiente y el Lazaro cay¢ al suelo. Apenas les
durd a los carlistas la alegria. Otro soldado de hierro llegd a la carrera, sosteniendo en alto
un pesado cafion de campana completamente equipado. Lo arrojé al interior del reducto. Se
escucharon crujidos, un golpe blando como un chapoteo. Un carlista sali6 a gatas de entre los
troncos, pero el Lazaro del caindn lo agarrd por la cabeza y lo ensartd en una bayoneta como
una aceituna en un palillo. La batalla ya podia darse por terminada.

101 camind hacia el reducto, salto a la trinchera abandonada. Entonces aparecio tras
una esquina, frente a €l. Era el cabron, seguro. Tenia la cara desencajada por el miedo, empa-
pada en sudor, en suciedad, pero era ¢€l. El oficial al que habia visto en el camino de la sierra,
cerca de Ardido. El mismo hijo de puta que habia pasado por su pueblo. El que se habia lle-
vado a Carmen.

Era por la manana. Hacia un calor espantoso, serrano. El ominoso chasquido de las
cigarras llenaba el bosque, los campos. Un pastor habia pasado por el pueblo la tarde anterior
y les habia avisado de unas partidas carlistas que merodeaban por la comarca. Hubo quien
no se lo creyd. ¢ Tan al sur, tan pronto? El sali6 con su caballo a patrullar por el monte de
la ermita, a unos kilometros del pueblo, para vigilar por si aparecian soldados. Se sent6 a la
sombra de una encina. Durmi6, durmio6 y pasaron por el camino a sus pies los caballos y los
soldados, haciendo ruido, alborotando, pero ¢l no despertd. Al volver ya era tarde y Manuel,
el de la taberna, se lo dijo. Un soldado con la barba rubia se llevo a Carmen. Y alli estaba el
hijo de puta, con la barba rubia. El mismo que habia visto en el camino de Ardido.
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101 apunt6 su arma. El carlista se dejo caer contra la pared terrosa de la trinchera,
sabiéndose muerto. Cerr6 los ojos, pero al cabo los abrio, mir6 a 101. No habia disparado
nada. Lazaro 101 se habia quedado congelado. El carlista salié corriendo, incapaz de pensar
en suficientes santos a los que agradecer su fortuna. 101 gritaba, hervia en el infierno del
pensamiento, mientras su cuerpo muerto permanecia inmovil y silencioso en el interior de la
maquina, flotando en paz.

Los sonidos de la batalla se fueron alejando, nadie volvi6 a pasar por la trinchera. Un
dirigible flotd por encima de él, empujado en el aire por el ronroneo suave de sus hélices.
Dej6 caer unas bombas en algtin punto del horizonte, creando violentos amaneceres en mi-
niatura. El dia empez6 a oscurecerse, las montafias adquirieron un tono frio. Un gorrion se
acerco a la trinchera, lade6 su cabecita, agitd sus huesos huecos. 101 se sorprendio de que
todavia existiesen seres fragiles en el mundo. El péjaro se introdujo en la trinchera dando
unos cuantos saltitos, se aupd en uno de los pies mastodonticos de 101, lo picoted. Y los mi-
nutos fueron disolviéndose como sumergidos en 4acido. La sombra lo ocupé todo, el cielo se
llend de estrellas, cientos, miles. No se veia una sola luz en el paso ni en las montafias. No se
escuchaba nada.

101 se resigno a quedar alli abandonado un par de dias, al menos. Entonces apare-
cieron, entre los troncos de una arboleda, dos esferas verdes. Danzaron entre el ramaje, se
aproximaron a la trinchera. 101 no tenia ni idea de qué podian ser, pero le recordaron viejas
historias de espiritus y fuegos fatuos que habia escuchado en su infancia. Por fin las esferas
quedaron suspendidas justo encima de €1, en lo alto de un terraplén, sujetas a una cabeza.
Eran visores nocturnos. Una silueta bajo el terraplén. Gracias a la luz fantasmagorica de los
visores, 101 pudo ver que se trataba de una mujer, vestida con una gabardina de cuero y botas
militares. Dio una vuelta alrededor de ¢l sin decir una palabra. Se detuvo frente a su hombro
derecho, acaricio la superficie de metal. La mujer se acerco a la boca un telecom portatil.

—Lo he encontrado, sefior. En la segunda linea de trincheras.

101 se esforzo en hablar.

—/Quién... quién... quién eres?

La mujer no respondi6. Saco una pistola de debajo de la gabardina y se sent6 en el
suelo frente a ¢l. Le apunto.

—Esto no me serviria de nada contigo, ;verdad, giganton?

—Lo dudo.

Un nuevo par de circulos verdes aparecio en el terraplén.

—Vaya, 101, por fin te encontramos. Esto no es nada bueno. No. Nada bueno.

—Doctor Marcial?

El doctor se encendi6 un cigarro. El humo se colore6 de verde como una neblina de
ultratumba.

—NMuchas gracias, Sara. Ya pensaba que ibamos a tener que volver aqui mafiana. —FEl
doctor se volvid hacia 101—. Veras, 101, he estado pensando en ti. Se me ocurri6 algo cuan-
do estabas en el laboratorio, algo muy interesante. Tu cuerpo Lézaro funciona perfectamente,
no tiene ningun defecto, y sin embargo aqui estas, inmovilizado. Prueba a dispararle, Sara.

La mujer apret6 el gatillo. La bala rebot6 inofensiva contra la cabeza blindada de 101.

—(No te defiendes, 101? Quitale la pistola a Sara, vamos. Pero no le hagas dafio.
(No? (No puedes? Justo lo que imaginaba. —EI doctor dio otra calada a su cigarro, larga,
profunda—. Estuve pensando, es algo que ya me habia rondado la cabeza, cuando disefiaba
los primeros prototipos de armaduras Lazaro. La maquina es infalible, la maquina es una
servidora cien por cien fiel... Pero ;qué pasa con el humano que contiene? ;Acaso no es una
mente falible, no podria traicionarnos? Poner una mente humana, impredecible, a cargo de
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un arma imparable. Es un riesgo atroz, pero los militares me metian prisa, necesitaban algo
para frenar a los carlistas o Madrid iba a caer. No pude seguir perfeccionando mi creacion,
y todo pareci¢ ir bien... Las mentes de los resucitados se amoldan al artefacto, 101, acaban
convertidas en algo parecido a maquinas, ellas mismas. Olvidan su pasado, se hacen dociles,
pero tu...Ta te escabulles para buscar esa partida fantasma, para perseguir tus obsesiones...
iEsos carlistas que se llevaron a tu mujer no estan por ningun lado, 101, despierta! Ni siquiera
los viste. Alguien te dijo que el que los mandaba tenia la barba rubia... ;Y vas a matar a todos
los rubios de Espaiia, grandisimo imbécil? Estas obsesionado, estds... traumatizado. Eres una
mente falible, y ese es el problema. T1, 101, eres el fallo de este cuerpo maravilloso, perfecto.
Eres tu el que lo paraliza. Pero no todo estd mal... Ahora tengo la prueba que necesito para
que los militares me dejen seguir investigando. Para crear una mente perfecta para el cuerpo
perfecto. Obediente, imparable. Inhumana. Eso es lo que necesitamos.

101 era un hervidero de ideas fugaces, de pensamientos dolorosos. Se atrevio6 a pre-
guntar:

—/Qué va a hacer conmigo, doctor?

—No nos sirves para nada, 101. Vuelves a la oscuridad.

«No, la oscuridad no, no». Lazaro 101 sinti6 la quemazén helada del panico por pri-
mera vez desde que le habian metido en aquel cuerpo a prueba de balas. «Muévetey», penso.
Era inatil, sus miembros no le respondian.

—No te esfuerces, 101. Un par de compaiieros tuyos vienen para aca. Nos van a ayu-
dar a trasladarte a Madrid de nuevo.

Lazaro mir6 en todas direcciones: solo se veia sombra, sombra y el fulgor verde de
los visores nocturnos, la brasa del cigarro entre los labios del doctor Marcial. «Muévete,
muévete». Un gorrion canto, invisible, en algiin rincén de la noche. Y 101 consiguié mover
uno de sus dedos. Apretd su puiio de hierro. Marcial y la mujer no parecian haberse dado
cuenta. Sara bostezd, cerrd los 0jos. Entonces Lazaro se abalanzo6 sobre ella. Lanz6 su puiio
hacia delante, pero Sara rodo por el suelo, esquivando el golpe. Disparé contra 101, tratando
de darle a su motor. Lazaro salt6 por encima del terraplén. El doctor Marcial habia echado a
correr, la luz verde de sus visores se bamboleaba en direccion a la arboleda. Una bala impacté
contra la espalda de Lazaro, quien se dio la vuelta y dispar6 una rafaga contra Sara, que corrio
hasta los restos de un reducto apenas un centimetro por delante de las balas que crepitaban
contra el suelo de la trinchera. El doctor habia desaparecido entre los troncos muertos. Unos
pasos retumbaron contra el suelo, aproximandose, sumados al rechinar de las articulaciones
mecanicas, a los suspiros de los motores de vapor. Se acercaban varios Lazaro.

101 disparo6 a la oscuridad, en direccion hacia donde llegaba el ruido. Le contestaron
mas disparos, llamaradas que rompian por un instante la oscuridad del monte. 101 volvio a
disparar mientras echaba a correr hacia el norte por los caminos que habia conocido cuando
estaba vivo. De vuelta a casa.

Se organizaron batidas por la sierra durante dias, patrullas de armaduras Lazaro reco-
rrieron los pueblos y las aldeas mas remotas. Nadie habia visto nada, nadie sabia nada. 101 se
habia volatilizado. Con el paso de las semanas el desertor acabo olvidado por los altos man-
dos del ejército, perdido en el caos de la guerra. Se tachd su nombre de las listas de soldados
en activo.

Transcurri6 casi un afio hasta que Sara llegd al monasterio, una construccion misera-
ble de cal y ladrillo en un islote en el centro de las salinas. Rodeado de cafiaverales, un muro
blanco cruzaba la isla. En su interior se alzaban un par de edificios: la capilla, cuya espadaiia
sobresalia por encima del muro, y una casona alta con ventanas enrejadas y cubierta de man-
chas de humedad. La llamada de las campanas hacia vibrar el agua de la marisma.

Un pato volo mas alld de las cafias y bambues. Sara apunt6 al cuello pardo a través de
la mira de su rifle de asalto, luego dispar6. El ave cayo6 en el agua con un chapoteo. Sara
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dejo el rifle en el fondo de la barca, recogio la pala de madera y siguié remando en direccion
al monasterio.

La mujer llam¢ al portalén del muro. Le abrid6 un hombre hundido bajo un hébito
blanco.

—Vengo a ver al hermano Léazaro. Envié aviso hace unas semanas.

El monje le abri6 paso al interior del recinto. Una palmera crecia junto a la puerta de
la capilla.

—La mayoria de los hermanos ha decidido encerrarse en sus habitaciones hasta que
usted se haya marchado.

Sara no contestd. Rodearon la casona hasta llegar a un pequefio huerto. Un monje de
tres metros, cubierto por un enorme habito blanco del que sobresalian unas chimeneas hu-
meantes, araba un bancal con un azadon hecho a medida. Sara se agachd y tomd un poco de
tierra entre sus manos.

—(Qué estas plantando, 101?

El gigantesco monje se gird, rechinando; estaba un poco oxidado. Apoyo¢ la azada en
el suelo.

—Tomates. ;Le gustaria probar alguno?

—Claro, por qué no.

Sara se acerco a Lazaro, que habia arrancado con suavidad aritmética el fruto de una
tomatera que crecia delgada y fragil en un rincon del huerto. Lo tomo6 del fondo de la enorme
mano metélica, lo mordié sin mas miramientos. Y el jugo dulce del tomate goted por las co-
misuras de sus labios, como sangre del rojo corazon de la tierra.
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