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A la memoria de
Camilo y Giovanna Berneri y de su hija
Marie-Louise Berneri



Introduccién del compilador

Desde fines de la Segunda Guerra Mundial es impresionan-
te la cantidad de importantes obras sobre el anarquismo y los
anarquistas que se han publicado en inglés. No trataré de ofre-
cer una lista de todas ellas, pero debemos recordar las biogra-
fias de Godwin, Proudhon y Kropotkin por George Woodcock
y la de Emma Goldman por Richard Drinnon'; ademas esta el
gran volumen de Maximoff?, que contiene escritos selectos de
Bakunin, el libro de Eltzbacher, Anarchism, el de Stirner, Ego
and His Own’, y Memoirs of a Revolutionist* de Kropotkin
(compilacion), y la antologia de 600 paginas con textos sobre
y por anarquistas titulada The Anarchists, de Irving Horowitz;
y finalmente tenemos las historias: el segundo volumen de G.
D. H. Cole en su History of Socialist Thought que lleva por
titulo Marxism and Anarchism (1850-1890), Anarchism (A
history of libertarian ideas and movements) de Woodcock, y
The Anarchists de James Joll. A esta lista debemos agregar
la literatura referente a la Guerra Civil Espafiola, por lo me-
nos la parte de ésta en que se reconoce la contribucion anar-
quista a la lucha, y a la cabeza de la enumeracion yo ubicaria
Gran Camouflage de Burnett Bolloten, Homage to Catalonia
de Orwell® y Spanish Labyrinth de Brenan (estas dos ultimas
obras son reimpresiones de posguerra). Basta con observar los
estantes de nuestra biblioteca para comprender que habria-
mos debido mencionar Anarchy and Order de Herbert Read®,
Journey through Utopia de Marie-Louise Berneri’, London
Years de Rudolf Rocker, etcétera, etcétera.

Cuanto mas se prolonga la lista, tanto mas me sorprende
que nadie haya pensado ya desde hace mucho tiempo que Errico
Malatesta merece un lugar en esa distinguida compaiiia, pues los
historiadores que acabo de mencionar lo proclaman como uno de
los “gigantes” del movimiento revolucionario del siglo xix, centu-
ria que se destaca por sus grandes figuras. El hecho de que los his-
toriadores lo vean mas como un agitador revolucionario que como
un pensador explica en parte el tratamiento superficial que hacen
del papel de Malatesta en lo que ellos llaman el “movimiento

MALATESTA. PENSAMIENTO Y ACCION REVOLUCIONARIOS / 9



historico anarquista”. Ademas, estd la cuestion del idioma. Es
sabido que los historiadores sociales ingleses no son poliglotos,
y el italiano no es un idioma internacional —y tampoco los italia-
nos son muy versados en lenguas—, y asi, pese al hecho de que el
movimiento anarquista italiano ha producido quizas escritores
mas valiosos y estimulantes que cualquier otro movimiento, sus
nombres, y no digamos sus ideas, son virtualmente desconoci-
dos fuera de su pais, con excepcion del movimiento de los paises
de habla espariola.

Sin embargo, la principal desventaja con que ha tenido que
“enfrentarse” Malatesta consiste en que no se adaptd a la pauta
establecida por los pensadores y lideres revolucionarios del siglo
XIX, que le habria asegurado su lugar entre los que los historia-
dores consideran “grandes hombres”. Malatesta era, ante todo,
un revolucionario cabal y ni siquiera se le ocurrié la idea de
llevar un diario, y estaba demasiado activo como para poder
tener el tipo de vida tranquila que le habria permitido archivar
cuidadosamente su correspondencia para la posteridad y la co-
modidad de los historiadores. Ademas, aunque ya tenia 79 afios
cuando murid, nunca dispuso de tiempo —ni de voluntad, a mi
parecer— para escribir sus memorias, tarea a la cual lo habian es-
tado impulsando durante muchos afios, por diferentes razones,
tanto sus amigos intimos como algunos editores que entreveian
un best-seller. Y por ultimo, no es menos importante el hecho
de que Malatesta se ganaba la vida como obrero especializado
y no como escritor. Si el lector piensa que exagero las desventa-
jas, podria remitirlo a la valiosa Historia... de Cole, volumen II,
para que observe la lista de mas de 60 nombres de “Personajes
Principales” con que comienza el volumen, e invitarlo a aplicar
los diversos “tests” que he sugerido.

Permitaseme enumerar algunas de las razones por las cuales
pienso que ha llegado el momento no sélo de que los historia-
dores acuerden a Malatesta su adecuado lugar en el movimien-
to —obviamente, no puedo obligarlos a coincidir conmigo, pero
espero que la publicacion de este volumen de sus escritos les
haga virtualmente imposible ignorarlo como pensador—, sino
también, cosa mas importante, de que los anarquistas del mun-
do de habla inglesa dispongan de algo mas que un folleto para
estudiar sus ideas.
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Durante casi sesenta afios Malatesta desarrollé actividades
dentro del movimiento anarquista como agitador y propagan-
dista. Basta con dar una ojeada a los archivos de la prensa anar-
quista para percibir que fue uno de los miembros mas respeta-
dos del movimiento, asi como sigui6 siendo hasta el final uno
de los mas controvertidos. Su actividad abarc6 muchas partes
del mundo, y también la direccion de una cantidad de diarios
anarquistas italianos, incluido el cotidiano Umanita Nova
(1920-22). Pasé la mitad de su vida en el exilio y el respeto con
que lo trataron los gobiernos queda claramente en evidencia por
el hecho de que estuvo preso durante mas de diez afios, general-
mente en espera de juicio. Los jurados, por contraste, mostraron
un respeto diferente, absolviéndolo en casi todos los casos y re-
conociendo que el unico galantuomo, el tnico hombre honesto,
era el que los enfrentaba en el banquillo de los acusados.

En este volumen he dejado deliberadamente en penumbra
al hombre para poder acentuar sus ideas, porque todo el mun-
do reconoce a Malatesta como hombre de accion, pero pocos
comprenden cudn valiosas, originales y realistas fueron sus
ideas. Sin embargo, si hay mérito en ellas, su principal fuente
la constituye la experiencia de Malatesta en la lucha dia a dia y
su identificacion con el pueblo trabajador por considerarse uno
de sus miembros. En mi opinion, Bakunin y Kropotkin, pese
a las experiencias que vivieron en la carcel, siguieron, siendo
aristocratas hasta el fin. Cuando George Woodcock se refiere a
Kropotkin y habla de su “debilidad por la excesiva simplifica-
cion en casi todos los problemas que discutia”, se trata de los
atributos no del santo sino del aristocrata. Y en verdad incluso
sugiere que no debemos “contentarnos con la impresion de que
Kropotkin era un santo. La obstinacion y la intolerancia ocupa-
ban un lugar en su caracter...”.

Malatesta no se ilusionaba con el “rol histérico de las ma-
sas” porque compartia y comprendia la vida y las reacciones de
éstas. Pero como comprendia la manera en que “razonaban”
sus opresores, y percibia que los “ubicados en el medio” pre-
dicaban cosas que ellos mismos eran demasiado privilegiados,
social y materialmente, para poner en practica, esperaba mas de
los trabajadores organizados, aunque dirigia su propaganda a
todos los hombres de buena voluntad.
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El presente volumen se divide en tres partes. La primera con-
siste en selecciones de sus escritos, la segunda en Notas para una
biografia de Malatesta, y la tercera constituye una tentativa de
efectuar una evaluacion de las ideas y tacticas de Malatesta a la
luz de la experiencia actual.

Es obvio que ni siquiera el compilador mas escrupuloso puede
evitar que se reflejen sus propias preferencias al realizar una selec-
cion. Pero he hecho lo posible por limitar esta intrusion tratando
de presentar un cuadro “completo” de las ideas y argumentacio-
nes mas importantes de Malatesta, mas bien que seleccionar un
numero limitado de articulos de entre sus extensos escritos. Asi
llegué a las 27 secciones en las cuales he agrupado las ideas me-
diante el simple proceso de leer sus articulos y clasificar los temas
dentro de cada uno segin el nimero de rubros que me parecio
apropiado. El estadio siguiente consistio en condensar el material
reunido dentro de cada clasificacion y reducir luego el nimero
de rubros, sea combinando algunos de ellos o decidiendo que el
material de otros no era suficiente o especialmente interesante
como para justificar su inclusion. El cuadro que surgi6 fue el de
los Fines y medios anarquistas, y por lo tanto agrupé las seccio-
nes de acuerdo con éste, para terminar con el texto completo del
Programa anarquista que Malatesta redacté y que fue aceptado
por el Congreso Anarquista Italiano de Bologna en 1920, pues
me parece que ese programa sintetiza las ideas de Malatesta y su
enfoque de la tactica anarquista basada en el sentido comun.

Si Malatesta no recibio la atencion necesaria por parte del
movimiento de habla inglesa, dejando de lado a los historiado-
res, no puede decirse lo mismo acerca del movimiento italiano.
Después de su muerte todos sus escritos, desde 1919 a 1932, fue-
ron reunidos y publicados en tres volimenes que totalizan mas
de 1.000 paginas. Y después de la guerra aparecieron en Napoles
dos grandes volimenes compilados por Cesare Zaccarilli y
Giovanna Berneri, que contienen gran parte del material publi-
cado en los primeros tres, muchos de los articulos de Malatesta
correspondientes al periodo de Volonta (1913-14) y otros de
Agitazione (1897). He podido complementar estos trabajos con
una coleccion de Volonta, con ejemplares sueltos de Risveglio
de Bertoni (Ginebra) y de Studi Sociali de Fabbri (Montevideo),
y de la revista Volonta (Napoles), en la cual se reimprimieron
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una cantidad de los primeros articulos de Malatesta. Asi, aun-
que estaba consciente de no haber leido todos los escritos de
Malatesta tenia la certeza de conocer lo suficiente como para no
omitir ningln aspecto importante de su pensamiento.

Algunos lectores pueden pensar que al presentar extractos
mas bien que selecciones se lo ubica a Malatesta fuera de con-
texto y no se le hace justicia como escritor. Esta ultima obser-
vacion me parece poco valida, pues a pesar de que no escribia
de buena gana, la lucidez del lenguaje y la construccion de sus
articulos los hace valiosos como literatura, y muestra su maes-
tria como propagandista y polemista. Quizas un dia de éstos
sera posible reparar esta “injusticia”.

En lo referente a que “los extractos estén fuera de contexto”
y necesiten copiosas notas al pie para poder disponer de los an-
tecedentes de la situacion en que fueron escritos los articulos de
los cuales provienen, me he resistido a hacerlo en parte porque
este volumen hubiera parecido entonces una obra destinada a
estudiosos, en lugar de la franca propaganda anarquista que se
propone ser, pero también porque me parecio que el lector mis-
mo podria poner facilmente estos extractos dentro de su con-
texto dando una ripida ojeada al pie de la pagina. En efecto,
excepto en lo referente a sus escritos posteriores a 1924, po-
demos decir que cuando Malatesta tomd su pluma era porque
la situacion se hallaba madura para la accion revolucionaria o
porque €l veia posibilidades de realizar una propaganda anar-
quista efectiva. Los criticos responderan que el hecho de que los
escritos de Malatesta se refirieran a situaciones historicas parti-
culares significa que los argumentos no pueden ser pertinentes
ni referirse a las condiciones econdmicas o la situacion politica
de hoy. Yo adopto el punto de vista opuesto, porque encuentro
que las ideas de los anarquistas practicos del pasado son mas
estimulantes y vinculables en gran medida con el presente, en
comparacion con las de muchos de sus utopicos contempora-
neos cuyos ideales futuros no tenian ninguna base practica ni
siquiera en el presente en que se las formulaba.

Lo que recomienda actualmente a Malatesta a nuestra con-
sideracion en la actualidad es su manera de pensar, mucho mas
que su formacion politica. Irving Horowitz, en la larga intro-
duccion a la antologia que hemos mencionado anteriormente,
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parece haber descubierto el lugar que deben ocupar exactamente
las ideas de Malatesta, basandose aparentemente en su panfleto
Anarchia, cuando lo descubre como “el gran anarquista italiano
que tiende un puente entre el pensamiento europeo de los siglos
XIX y XX con una exactitud que pocos de sus contemporaneos
lograron”. Malatesta opuso el libre albedrio al determinismo; el
enfoque cientifico al “cientificismo”. Tengo la impresion de que
Malatesta, que pasados los 70 afios declaraba: “el que digan
que tengo una mentalidad cientifica no me desagrada en abso-
luto; me gustaria merecer el término, pues la mente cientifica es
la que busca la verdad utilizando métodos positivos, racionales
y experimentales...”, se sentiria feliz al leer las observaciones
formuladas por el doctor Alex Comfort, en 1948, en el prefacio
a un largo extracto de un articulo que aquél escribié en 1884
sobre el tema del “Amor”: “Malatesta, aunque no era un psico-
logo social, da una formulacion del argumento anarquista [so-
bre el matrimonio] que es quiza mas equilibrado que cualquier
otro de los presentados desde la época de Godwin”; o de que
un cientifico politico, en un articulo sobre “Anarquismo y sindi-
calismo” escrito en 1957, considere no solo que los escritos de
Malatesta constituyen “un util punto de partida” sobre el tema,
sino que llegue también a la conclusion de que sus “afirmacio-
nes principales mantienen atn su validez”.

Malatesta era un propagandista y no un escritor profesional.
Enzo Santarelli, el historiador marxista italiano, se refiere des-
pectivamente (1959) a las limitaciones de Malatesta como pen-
sador y se limita a mencionarlo como agitador revolucionario,
pero en el curso de las 300 paginas del volumen de Santarelli,
Malatesta emerge como el personaje y pensador mas importan-
te. Qué glorioso “fracaso”.

La segunda parte de este volumen: Notas para una bio-
grafia, es ain mas modesta que lo que su titulo haria pensar.
Refleja fundamentalmente los problemas que yo mismo me
planteé acerca de la vida de Malatesta mientras leia sus es-
critos y las extravagancias de los historiadores. También en
este caso, la mayoria de las respuestas iba a encontrarlas en
las biografias y los articulos publicados por sus amigos. En
las notas que siguen a esta segunda parte estan indicadas las
fuentes que utilicé, pero querria mencionar en especial a tres
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valiosos biografos e intérpretes, Luigi Fabbri, Max Nettlau y
Armando Borghi, el Gltimo de los cuales, hoy octogenario, es
director del semanario anarquista italiano Umanita Nova, que
fueron quienes realizaron toda la parte mas dura de la tarea.
Yo me he limitado a seleccionar, y si no he entrado en el detalle
de anécdotas humanas y presenté la vida de Malatesta en unos
veinte episodios no vinculados entre si, es porque pienso que si
bien la vida de Malatesta ilumina sus ideas, el descuido en que
se lo ha tenido como hombre de ideas en el mundo de habla
inglesa se debe, en parte, al énfasis que los historiadores y algu-
nos anarquistas dieron a su notoriedad politica. Me parecio que
habia que tratar de desbaratar la “imagen” popular del hombre
y su formacion vy situarlo en el cuadro politico de su tiempo.

Luego de las Notas vienen los Apéndices. Los dos prime-
ros, en réplica a la actitud asumida por Kropotkin durante la
Primera Guerra Mundial —que fueron escritos especialmente
para Freedom y constituyen, junto con la carta a esa revista
y la exposicion de Malatesta acerca de la “Semana Roja” en
Ancona, los tnicos textos de Malatesta que no se tradujeron del
original italiano para el presente volumen—, fueron incluidos en
esa parte por razones de conveniencia, puesto que se hace refe-
rencia a ellos en las Notas. El articulo sobre Kropotkin, ademas
de ser un importante documento para los anarquistas, corres-
ponde también a esa parte del libro.

La tercera parte, que abarca las altimas 40 paginas, no es
lo que yo habria querido escribir, o0 sea una evaluacion de las
ideas de Malatesta en funcion de la realidad actual. Lo que he
producido es una serie de divagaciones que hubiera preferido
reservar para ampliarlas y clarificarlas. No lo he hecho asi por
una cantidad de razones.

En primer lugar, porque en esa parte del libro se trata de rela-
cionar las ideas de Malatesta con los problemas de hoy; en segun-
do lugar, porque esa parte se refiere a sus ideas acerca de la huelga
general como tactica revolucionaria y me da oportunidad —tercer
motivo— de cuestionar la profundidad y exhaustividad con que
nosotros, los anarquistas, estudiamos la eficacia de las armas tac-
ticas que defendemos en nuestra propaganda. Y por ultimo, he
incluido esta parte, pese a que soy consciente de sus defectos es-
tructurales, porque si el presente volumen consigue el éxito que
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yo espero que lograra, ello se reflejara en la actividad creciente
en los grupos, en un uso mas eficiente de sus energias, en una
mayor coordinacion entre los grupos en el plano nacional —a
diferencia de la mania organizacional-. En efecto, mas aun que
en el siglo xix —cuando el movimiento anarquista era verdadera-
mente internacionalista— para sobrevivir y desarrollarnos debe-
mos explorar la manera de coordinar todas nuestras actividades
en el nivel internacional, no mediante una mera exhibicion de
internacionalismo —los congresos y telegramas se esfuman pron-
to— sino con acciones que demuestren nuestra resolucion mas alla
de toda sombra de duda. Esta tercera parte, por lo tanto, no se
dirige a observadores desinteresados que pueden leer por azar
este volumen, sino a todos los revolucionarios y, en particular, a
los camaradas y amigos anarquistas, dondequiera que estén.

No es ésta una critica de la “Idea”, acerca de la cual los his-
toriadores escriben doctos tomos, sino un intento tendiente a que
quienes pensamos que el anarquismo es un modo maravilloso de
vida y deseamos también hacer algo para tratar de cambiar las
cosas, dispongamos de materiales y busquemos la manera de ha-
cer el mejor uso de nuestros recursos. Las decisiones y la accion
necesarias deben surgir de nosotros. ;Y estoy convencido de que
Malatesta es quien puede guiarnos de la manera mas realista!

Vernon Richards
Londres, febrero, 1965

16 / VERNON RICHARDS



NoTas

Rebelde en el paraiso yanqui, R. Drinnon, Proyeccion, Bs. As., 1965.
El sistema del anarquismo. Tdcticas revolucionarias, Proyeccion,
Bs. As., 1973.

Max Stirner; El sinico y su propiedad, Coleccion Utopia Libertaria,
en prensa. (NdE.)

Pedro Kropotkin; Memorias de un revolucionario [Hay varias
ediciones en castellano] (NdE.)

5 Cataluna 1937, G. Orwell, Proyeccion, Bs. As., 1963.

¢ Anarquia y orden, H. Read, Américalee, Bs. As., 1959.

7 Viaje a través de Utopia, Maria L. Berneri, Proyeccion, Bs. As., 1962.

MALATESTA. PENSAMIENTO Y ACCION REVOLUCIONARIOS / 17






PRIMERA PARTE

Para que la anarquia se imponga o simplemente avance por el
camino de su realizacion, se la debe concebir no s6lo como un
faro que ilumina y atrae, sino como algo posible y asequible, no
en los proximos siglos, sino en un periodo relativamente breve y
sin confiar en los milagros.

Ahora bien, nosotros los anarquistas nos hemos preocupado
mucho por el ideal; hemos criticado todas las mentiras morales
y las instituciones que corrompen y oprimen a la humanidad, y
descripto, con toda la elocuencia y capacidad poética a nuestro
alcance, una sociedad armoniosa que anhelibamos, basada en
la bondad y el amor; pero hay que admitirlo que hemos mostra-
do muy poco interés por los modos y medios que permitirian el
logro de nuestros ideales.
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INTRODUCCION
ANARQUISMO Y ANARQUIA

El anarquismo en su génesis, sus aspiraciones, sus métodos de lu-
cha, no tiene ningun vinculo necesario con ningun sistema filosofico.

El anarquismo nacié de la rebelion moral contra las injusti-
cias sociales. Cuando aparecieron hombres que se sintieron so-
focados por el ambiente social en que estaban forzados a vivir
y cuya sensibilidad se vio ofendida por el dolor de los demas
como si fuera propio, y cuando esos hombres se convencieron
de que buena parte del dolor humano no es consecuencia fatal
de leyes naturales o sobrenaturales inexorables, sino que deriva,
en cambio, de hechos sociales dependientes de la voluntad hu-
mana y eliminables por obra del hombre, se abri6 entonces la
via que debia conducir al anarquismo.

Era necesario investigar las causas especificas de los males
sociales y los medios para destruirlas.

Y cuando algunos creyeron que la causa fundamental del
mal era la lucha entre los hombres con el consiguiente dominio
de los vencedores y la opresion y explotacion de los vencidos,
y vieron que este dominio de los primeros y esta sujecion de los
segundos, a través de las alternativas historicas, dieron origen a
la propiedad capitalista y al Estado, y se propusieron abatir al
Estado y a la propiedad, nacio el anarquismo!.

Dejando de lado la incierta filosofia, prefiero atenerme a las
definiciones vulgares que nos dicen que la Anarquia es un modo
de convivencia social en el cual los hombres viven como her-
manos sin que ninguno pueda oprimir y explotar a los demas y
todos tienen a su disposicion los medios que la civilizacion de
la época puede proporcionar para llegar al maximo desarrollo
moral y material; y el Anarquismo es el método para realizar
la Anarquia por medio de la libertad, sin gobierno, es decir, sin
organos autoritarios que por la fuerza, aunque sea con buenos
fines, imponen a los demas su propia voluntad?.

Anarquia significa sociedad organizada sin autoridad, enten-
diéndose por autoridad la facultad de imponer la propia volun-
tad, y no ya el hecho inevitable y benéfico de que quien mejor
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entienda y sepa hacer una cosa llegue mas facilmente a lograr
que se acepte su opinion, y sirva de guia en esa determinada
cosa a los que son menos capaces que €l.

Seglin nuestra opinion, la autoridad no sélo no es necesaria
para la organizacion social, sino que lejos de favorecerla vive de
ella en forma parasitaria, obstaculiza su evolucion y extrae venta-
jas de esa organizacion en beneficio especial de una determinada
clase que disfruta de las demas y las oprime. Mientras en una
colectividad hay armonia de intereses, mientras ninguno desea ni
tiene manera de disfrutar de los demads, no existen en ella rasgos
de autoridad; cuando ocurre la lucha intestina y la colectividad se
divide en vencedores y vencidos, surge entonces la autoridad, que
va naturalmente a parar a manos de los mas fuertes y sirve para
confirmar, perpetuar y engrandecer su victoria.

Sustentamos esta creencia y por ello somos anarquistas, pues
si creyéramos que no puede haber organizacion sin autoridad
seriamos autoritarios, porque seguiriamos prefiriendo la autori-
dad, que traba y entristece la vida, antes que la desorganizacion
que la torna imposible’.

Pero, ¢cuantas veces debemos repetir que no queremos imponer
nada a nadie, que no creemos posible ni deseable beneficiar a la
gente por la fuerza, y que lo tunico que deseamos, por cierto, es que
nadie nos imponga su voluntad, que ninguno pueda imponer a los
demas una forma de vida social que no sea libremente aceptada*?

El socialismo —y con mayor razon lo dirlamos del anarquis-
mo— no puede ser impuesto, sea por razones morales de respeto a
la libertad, sea por la imposibilidad de aplicar “por la fuerza” un
régimen de justicia para todos. No lo puede imponer a la mayoria
una minoria, y menos atun la mayoria a una o varias minorias.

Y es por ello que somos anarquistas, que deseamos que todos
tengan la libertad “efectiva” de vivir como quieran, cosa que no
es posible sin expropiar a quienes detentan actualmente la rique-
za social y poner los medios de trabajo a disposicion de todos’.

La base fundamental del método anarquista es la libertad,
y por lo tanto combatimos y combatiremos contra todo lo que
violenta la libertad -libertad igual para todos— cualquiera sea el
Régimen dominante: monarquia, republica o de otra clase®.

Nosotros, por el contrario, no pretendemos poseer la verdad
absoluta, creemos mas bien que la verdad social, es decir, el mejor
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modo de convivencia social, no es una cosa fija, buena para todos
los tiempos y lugares, determinable por anticipado, y que en cam-
bio, una vez asegurada la libertad, se ira descubriendo y realizan-
do en forma gradual con el menor niimero de conmociones y fric-
ciones. Y por ello las soluciones que proponemos dejan siempre
la puerta abierta a otras distintas y presumiblemente mejores’.

Quienes analizan mi pregunta: “;Como hacéis para saber de
qué manera se orientard mafana vuestra Republica?”, oponen
a su vez la siguiente: “;Como sabéis de qué manera se orientara
vuestro anarquismo?”. Y tienen razén: son demasiados y extre-
madamente complejos los factores de la historia, son tan incier-
tas e indeterminables las voluntades humanas que nadie podria
ponerse seriamente a profetizar el porvenir. Pero la diferencia
que existe entre nosotros y los republicanos consiste en que no-
sotros no queremos cristalizar nuestro anarquismo en dogmas
ni imponerlo por la fuerza; serd lo que pueda ser y se desarro-
llara a medida que los hombres y las instituciones se tornen mas
favorables a la libertad y a la justicia integrales®...

Nosotros tenemos en vista el bien de todos, la eliminacion de
todos los sufrimientos y la generalizacion de todas las alegrias
que puedan depender de la obra humana; tendemos a la paz y al
amor entre todos los hombres, a una civilizacion nueva y mejor,
a una humanidad mas digna y feliz. Pero creemos que el bien de
todos no se puede lograr realmente sino mediante el concurso
consciente de todos; creemos que no existen formulas magicas
capaces de resolver las dificultades; que no hay doctrinas univer-
sales e infalibles que se apliquen a todos los hombres y a todos
los casos; que no existen hombres y partidos providenciales que
puedan sustituir Gtilmente la voluntad de los demas por la suya
propia y hacer el bien por la fuerza; pensamos que la vida so-
cial toma siempre las formas que resultan del contraste de los
intereses e ideales de quienes piensan y quieren. Y por lo tanto,
convocamos a todos a pensar y a querer’.

Anarquista es, por definicion, el que no quiere ser oprimido y no
quiere ser opresor; el que desea el maximo bienestar, la maxima li-
bertad, el maximo desarrollo posible para todos los seres humanos.

Sus ideas, sus voluntades tienen su origen en el sentimiento de
simpatia, de amor, de respeto hacia todos los seres humanos: senti-
miento que debe ser bastante fuerte como para inducirlo a querer el
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bien de los demas tanto como el propio, y a renunciar a las ventajas
personales cuya obtencion requiere el sacrificio de los otros.

Si no fuera asi, ¢por qué deberia ser el anarquista enemigo de
la opresion y no tratar, en cambio, de transformarse en opresor?

El anarquista sabe que el individuo no puede vivir fuera de la
sociedad, mas aun, que no existe, en cuanto individuo humano,
sino porque lleva en si los resultados del trabajo de innumera-
bles generaciones pasadas, y aprovecha durante toda su vida de
la colaboracion de sus contemporaneos.

El anarquista sabe que la actividad de cada uno influye, de
manera directa o indirecta, sobre la vida de todos, y reconoce
por ello la gran ley de solidaridad que domina tanto en la socie-
dad como en la naturaleza. Y puesto que quiere la libertad de
todos, debe necesariamente querer que la accion de esta solida-
ridad necesaria, en lugar de ser impuesta y sufrida, inconsciente
e involuntariamente, en lugar de quedar librada al azar y verse
usufructuada en ventaja de algunos y para dafio de otros, se
vuelva consciente y voluntaria y se despliegue, por lo tanto, para
igual beneficio de todos.

O ser oprimidos, o ser opresores, o cooperar voluntariamen-
te para el mayor bien de todos. No hay ninguna otra alternativa
posible; y los anarquistas estan naturalmente en favor, y no pue-
den no estarlo, de la cooperacion libre y voluntaria.

No hay que ponerse aqui a hacer “filosofia y a hablar de egois-
mo, altruismo y rompecabezas similares. Estamos de acuerdo: to-
dos somos egoistas, todos buscamos nuestra satisfaccion, Pero es
anarquista el que halla su maxima satisfaccion en la lucha por el
bien de todos, por la realizacion de una sociedad en la cual él pueda
encontrarse, como hermano entre hermanos, en medio de hombres
sanos, inteligentes, instruidos y felices. En cambio, quien pueda
adaptarse sin disgusto a vivir entre esclavos y a obtener ventaja del
trabajo de éstos no es y no puede ser un anarquista'’.

Para ser anarquista no basta reconocer que la anarquia es
un hermoso ideal —cosa que, al menos de palabra, reconocen to-
dos, incluidos los soberanos, los capitalistas, los policias y creo,
incluso el mismo Mussolini—, sino que es necesario querer com-
batir para llegar a la anarquia, o al menos para aproximarse a
ella, tratando de atenuar el dominio del Estado y del privilegio y
reclamando siempre una mayor libertad y justicia'’.
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¢ Por qué somos anarquistas?

Aparte de nuestras ideas sobre el Estado politico y sobre el
gobierno, es decir, sobre la organizacion coercitiva de la socie-
dad, que constituyen nuestra caracteristica especifica, y las refe-
rentes al mejor modo de asegurar para todos el uso de los me-
dios de produccion y la participacion en las ventajas de la vida
social, somos anarquistas por un sentimiento, que es la fuerza
motriz de todos los reformadores sociales sinceros, y sin el cual
nuestro anarquismo seria una mentira o un sinsentido.

Este sentimiento es el amor hacia los hombres, es el hecho de
sufrir por los sufrimientos de los demas. Si yo... como no puedo
comer con gusto si pienso que hay gente que muere de hambre; si
compro un juguete para mis hijas y me siento muy feliz por su ale-
gria, mi felicidad se amarga pronto al ver que delante de la vidriera
del negocio hay nifios con los ojos agrandados de asombro que se
sentirfan contentos con un payaso que solo cuesta unas monedas,
y no pueden obtenerlo; si me divierto, mi alma se entristece ni bien
pienso en que hay desgraciados que gimen en la carcel; si estudio
o realizo un trabajo que me agrada, siento una especie de remordi-
miento al pensar que hay tantas personas que tienen mayor ingenio
que yo y se ven obligadas a arruinar su vida en una fatiga embru-
tecedora, a menudo inutil y dafiina. Puro egoismo, como veis, pero
de una especie que otros llaman altruismo, y sin el cual lldimeselo
como se quiera, no es posible ser realmente anarquista.

La intolerancia frente a la opresion, el deseo de ser libre y
de poder expandir la propia personalidad en todo su poder, no
basta para hacer un anarquista. Esa aspiracion a la ilimitada li-
bertad, si no se combina y modela con el amor de los hombres y
con el deseo de que todos los demas tengan igual libertad, puede
llegar a crear rebeldes, pero no basta para hacer anarquistas:
rebeldes que, si tienen fuerza suficiente, se transforman rapida-
mente en explotadores y tiranos'2.

Hay individuos fuertes, inteligentes, apasionados, con gran-
des necesidades materiales o intelectuales, que encontrandose en-
tre los oprimidos por obra de la suerte quieren a cualquier costa
emanciparse y no sienten repugnancia en transformarse en opre-
sores: individuos que al encontrarse coartados por la sociedad ac-
tual llegan a despreciar y odiar toda sociedad, y al sentir que seria
absurdo querer vivir fuera de la colectividad humana, desearian
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someter a todos los hombres y a toda la sociedad a su voluntad y
a la satisfaccion de sus pasiones. A veces, cuando se trata de gente
instruida, suelen considerarse a si mismos superhombres. No se
sienten embarazados por escrupulos, “desean vivir su vida”, se
rien de la revolucion y de toda aspiracion que ponga sus miras
en el futuro, desean gozar el dia de hoy a toda costa y a costa de
cualquiera; sacrificarian a toda la humanidad por una hora —hay
quien lo ha dicho exactamente asi— “de vida intensa”.

Esos son rebeldes, pero no anarquistas. Tienen la mentalidad
y los sentimientos de burgueses frustrados, y cuando logran éxi-
to se vuelven de hecho burgueses, y no de los menos dafiinos.

Puede ocurrir algunas veces que, en las alternativas de la lucha,
los encontremos a nuestro lado, pero no podemos, no debemos ni
deseamos confundirnos con ellos. Y ellos lo saben muy bien.

Pero muchos de ellos gustan llamarse anarquistas. Es
cierto —y deplorable-.

Nosotros no podemos impedir que una persona se aplique
el nombre que quiera, ni podemos, por otra parte, abandonar
nosotros el nombre que compendia nuestras ideas y que nos
pertenece logica e historicamente. Lo que podemos hacer es vi-
gilar para que no surja la confusion, o para que ésta se reduzca
al minimo posible!3.

Yo soy anarquista porque me parece que el anarquismo res-
ponde mejor que cualquier otro modo de convivencia social a
mi deseo del bien de todos, a mi aspiracion hacia una sociedad
que concilie la libertad de todos con la cooperacion y el amor
entre los hombres, y no ya porque se trate de una verdad cien-
tifica y de una ley natural. Me basta que no contradiga ninguna
ley conocida de la naturaleza para considerarla posible y luchar
por conquistar la voluntad necesaria para su realizacion'.

Yo soy comunista (libertario, se entiende) y estoy en favor del
acuerdo y creo que con una descentralizacion inteligente y un inter-
cambio continuo de informaciones se podrian llegar a organizar los
necesarios intercambios de productos y a satisfacer las necesidades
de todos sin recurrir al simbolo moneda, que esta por cierto carga-
do de inconvenientes y peligros. Aspiro, como todo buen comunis-
ta, a la abolicion del dinero, y como todo buen revolucionario creo
que serd necesario desarmar a la burguesia desvalorizando todos
los signos de riqueza que puedan servir para vivir sin trabajar®...
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Nos ocurre a menudo que decimos: el anarquismo es la abo-
licion del gendarme, entendiendo por gendarme cualquier fuer-
za armada, cualquier fuerza material al servicio de un hombre o
de una clase para obligar a los demas a hacer lo que no quieren
hacer voluntariamente.

Por cierto que esa formula no da una idea ni siquiera
aproximada de lo que se entiende por anarquia, que es una
sociedad fundada sobre el libre acuerdo, en la cual cada in-
dividuo pueda lograr el maximo desarrollo posible, material,
moral e intelectual, y encuentre en la solidaridad social la ga-
rantia de su libertad y bienestar. La supresion de la coercion
fisica no basta para que uno llegue a la dignidad de hombre
libre, aprenda a amar a sus semejantes, a respetar en ellos los
derechos que quiere que respeten en él, y se rehuse tanto a
mandar como a ser mandado. Se puede ser esclavo voluntario
por deficiencia y por falta de confianza en si mismo, como se
puede ser tirano por maldad o por inconsciencia, cuando no
se encuentra resistencia adecuada. Pero esto no impide que la
abolicion del gendarme, es decir, la abolicion de la violencia en
las relaciones sociales, constituya la base, la condicion indis-
pensable sin la cual no puede florecer la anarquia, y mas aun,
no puede ni siquiera concebirsela's.

Puesto que todos estos males derivan de la lucha entre los
hombres, de la busqueda del bienestar que cada uno hace por
su cuenta y contra todos, queremos ponerle remedio sustitu-
yendo el odio por el amor, la competencia por la solidaridad,
la busqueda exclusiva del propio bienestar por la coopera-
cion fraternal para el bienestar de todos, la opresion y la
imposicion por la libertad, la mentira religiosa y pseudocien-
tifica por la verdad.

Por lo tanto:

a) La abolicion de la propiedad privada de la tierra, de las
materias primas y de los instrumentos de trabajo, para que na-
die disponga de recursos que le permitan vivir explotando el
trabajo de otros, y todos, al tener garantizados los medios para
producir y vivir, sean verdaderamente independientes y puedan
asociarse libremente con los demads, en bien del interés comun
conforme a sus propias simpatias.
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b) Abolicion del gobierno y de todo poder que haga la ley y
la imponga a otros; por ende, abolicion de las monarquias, las
republicas, los parlamentos, los ejércitos, las policias, los jueces
y toda otra institucion dotada de medios coercitivos.

¢) Organizacion de la vida social por obra de libres asocia-
ciones y federaciones de productores y de consumidores creadas
y modificadas segun la voluntad de sus componentes, guiados
por la ciencia y la experiencia y libres de toda imposicion que no
derive de las necesidades naturales, a las cuales se somete cada
uno voluntariamente, vencido por el sentimiento mismo de la
necesidad ineluctable.

d) Garantizar los medios de vida, de desarrollo, de bienestar
para los nifios y para todos los que sean incapaces de proveer a
sus necesidades.

e) Guerra a las religiones y a todas las mentiras, aunque se
oculten bajo el manto de la ciencia. Instruccion cientifica para
todos y hasta sus niveles mas elevados.

f) Guerra a las rivalidades y a los prejuicios patrioticos. Aboli-
cion de las fronteras y fraternidad entre todos los pueblos.

g) Reconstruccion de la familia, de la manera que resulte de
la practica del amor, libre de todo vinculo legal, de toda opre-
sion economica o fisica, de todo prejuicio religioso!”. Queremos
abolir radicalmente la dominacién y la explotacion del hombre
sobre el hombre; queremos que los hombres, hermanados por
una solidaridad consciente y deseada, cooperen todos en forma
voluntaria para el bienestar de todos; queremos que la sociedad
se constituya con el fin de proporcionar a todos los seres huma-
nos los medios necesarios para que logren el maximo bienestar
posible, el maximo desarrollo moral y material posible; quere-
mos pan, libertad, amor y ciencia para todos'®.
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Pensiero e Volonta, 16 de mayo de 1925.
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CarrtuLo I

1- El pensamiento anarquista

Se puede ser anarquista cualquiera sea el sistema filoséfico
que se prefiera. Hay anarquistas materialistas, y también exis-
ten otros que, como yo, sin ningdn prejuicio sobre los posibles
desarrollos futuros del intelecto humano, prefieren declararse
simplemente ignorantes.

No se puede comprender, por cierto, como es posible conci-
liar ciertas teorias con la practica de la vida.

La teoria mecanicista, como la teista y la panteista, lleva-
rian logicamente a la indiferencia y a la inactividad, a la acep-
tacién supina de todo lo que existe, tanto en el campo moral
como en el material.

Pero por fortuna las concepciones filosoficas tienen poca o
ninguna influencia sobre la conducta.

Y los materialistas y “mecanicistas”, contra toda logica, se
sacrifican a menudo por un ideal. Como lo hacen, por lo demads,
los religiosos que creen en los goces eternos del paraiso, pero
piensan en pasarla bien en este mundo, y cuando estdn enfermos
sienten miedo de morir y llaman al médico. Asi como la pobre
madre que pierde un hijo: cree estar segura de que su nifio se ha
transformado en un angel y la espera en el paraiso... pero entre-
tanto llora y se desespera .

Entre los anarquistas hay quienes gustan calificarse de comu-
nistas, colectivistas, individualistas o con otras denominaciones.
A menudo se trata de palabras interpretadas de manera distinta
que oscurecen y ocultan una fundamental identidad de aspira-
cién; a veces se trata solo de teorias, de hipotesis con las cua-
les cada uno explica y justifica de manera distinta conclusiones
practicas idénticas .

Entre los anarquistas hay los revolucionarios, que creen
que es necesario abatir por la fuerza a la fuerza que mantiene
el orden presente, para crear un ambiente en el cual sea posi-
ble la libre evolucién de los individuos y de las colectividades,
y hay educacionistas que piensan que solo se puede llegar a
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la transformacion social transformando antes a los individuos
por medio de la educacién y de la propaganda. Existen par-
tidarios de la no violencia, o de la resistencia pasiva, que re-
hiyen la violencia aunque sea para rechazar a la violencia, y
existen quienes admiten la necesidad de la violencia, los cuales
se dividen, a su vez, en lo que respecta a la naturaleza, alcance
y limites de la violencia licita.

Hay discordancia respecto de la actitud de los anarquistas
frente al movimiento sindical, disenso sobre la organizacion o
no organizaciéon propia de los anarquistas, diferencias perma-
nentes u ocasionales sobre las relaciones entre los anarquistas y
los otros partidos subversivos.

Justamente son estas y otras cuestiones semejantes las que
requieren que tratemos de entendernos; o si, segin parece, el
entendimiento no es posible, hay que aprender a tolerarse: tra-
bajar juntos cuando se esta de acuerdo, y cuando no, dejar que
cada uno haga lo que le parezca sin obstaculizarse unos a otros.
Porque en verdad, si se toman en cuenta todos los factores, na-
die tiene siempre razon?.

El anarquismo se basta moralmente a si mismo; pero para
traducirse en los hechos tiene necesidad de formas concretas de
vida material, y es la preferencia de una forma respecto de otra
lo que diferencia entre si a las diversas escuelas anarquistas.

El comunismo, el individualismo, el colectivismo, el mutua-
lismo y todos los programas intermedios y eclécticos no son, en
el campo anarquista, sino el modo que se cree mejor para rea-
lizar en la vida econdmica la libertad y la solidaridad, el modo
que se considera mds adecuado para la justicia y la libertad de
distribuir entre los hombres los medios de produccién y los pro-
ductos del trabajo.

Bakunin era anarquista, y era colectivista, enemigo encarni-
zado del comunismo porque veia en él la negacién de la libertad
y, por lo tanto, de la dignidad humana. Y con Bakunin, y largo
tiempo después de él, fueron colectivistas —propiedad colectiva
del suelo, de las materias primas y de los instrumentos de tra-
bajo, y asignacion del producto integral del trabajo a cada pro-
ductor, sustraida la cuota necesaria para las cargas sociales— casi
todos los anarquistas espafioles, que se contaban entre los mas
conscientes y consecuentes.
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Otros por la misma razon de defensa y garantia de la liber-
tad se declaran individualistas y quieren que cada uno tenga en
propiedad individual la parte que le corresponde de los medios
de produccién y, por ende, la libre disposicién de los productos
de su trabajo.

Otros idean sistemas mds o menos complicados de mutuali-
dad. Pero en suma es siempre la busqueda de una garantia mas
segura de la libertad lo que constituye la caracteristica de los
anarquistas y los divide en diversas escuelas*.

Los individualistas suponen o hablan como si supusieran que
los comunistas (anarquistas) desean imponer el comunismo, lo
que naturalmente los excluiria en absoluto del anarquismo.

Los comunistas suponen o hablan como si supusieran que los
individualistas (anarquistas) rechazan toda idea de asociacion,
desean la lucha entre los hombres, el dominio del mas fuerte —ha
habido quien en nombre del individualismo sostuvo estas ideas
y otras peores adn, pero a tales individualistas no se les puede
llamar anarquistas—, y esto los excluiria no s6lo del anarquismo
sino también de la humanidad.

En realidad, los comunistas son tales porque en el comunis-
mo libremente aceptado ven la consecuencia de la hermandad y
la mejor garantia de la libertad individual. Y los individualistas,
los que son verdaderamente anarquistas, son anticomunistas
porque temen que el comunismo someta a los individuos nomi-
nalmente a la tirania de la colectividad y, en realidad, a la del
partido o de la casta, que con la excusa de administrar lograrian
apoderarse del poder y disponer de las cosas y, por lo tanto, de
los hombres que tienen necesidad de esas cosas, y desean enton-
ces que cada individuo o cada grupo pueda ejercitar libremente
la propia actividad y gozar libremente de los frutos de ésta en
condiciones de igualdad con otros individuos y grupos, mante-
niendo con ellos relaciones de justicia y de equidad.

Si es asi, resulta claro que no existe una diferencia esencial.
Solamente que, segun los comunistas, la justicia y la equidad
son, por las condiciones naturales, irrealizables en el régimen
individualista y, por ende, seria también irrealizable la libertad.
Resultaria ademas imposible la proclamada igualdad del punto
de partida, es decir, un estado de cosas en el cual cada hombre
encontrara al nacer iguales condiciones de desarrollo y medios
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de produccion equivalentes para poder subir a mayor o menor
altura y gozar de una vida mas o menos larga y feliz segun las
propias facultades innatas y su propia actividad.

Si en toda la Tierra reinaran las mismas condiciones
climdticas, si los suelos fuesen igualmente fértiles en todas par-
tes, si las materias primas estuvieran distribuidas en el mundo
y al alcance de la mano de quien tiene necesidad de ellas, si la
civilizacién fuera general e igual, y el trabajo de las generaciones
pasadas hubiese puesto a todos los paises en igualdad de condi-
ciones, si la poblacion estuviese parejamente distribuida sobre
toda la superficie habitable, entonces se podria concebir que
cada uno, individuo o grupo, encontrase tierra e instrumentos y
materias primas para poder trabajar y producir independiente-
mente, sin explotar a nadie ni ser explotado. Pero en las condi-
ciones naturales e historicas tal como se dan, ¢como establecer
la igualdad y la justicia entre aquel al que le tocase en suerte un
trozo de terreno arido que requiere mucho trabajo para dar un
escaso producto y el que tuviese un trozo de terreno fértil y bien
situado? ¢O entre el habitante de una aldea perdida entre las
montafias o en medio de pantanos y el que vive en una ciudad
enriquecida por centenares de generaciones con todos los apor-
tes del ingenio y del trabajo humano®?

Recomiendo célidamente la lectura del libro de Armand,
Liniziazione individualista anarchica... [que] es un libro concien-
zudo escrito por uno de los individualistas anarquistas mas califica-
dosy que ha provocado la aprobacién general de los individualistas.
Pues bien, al leer este libro uno se pregunta por qué Armand habla
continuamente de “individualismo andrquico”, como un cuerpo
de doctrina distinto, mientras en general se limita a exponer los
principios comunes a todos los anarquistas de cualquier tendencia.
En realidad Armand, que gusta llamarse amoralista, s6lo ha hecho
una especie de manual de moral anarquista —no “andrquica indivi-
dualista”—, pero anarquista en general, y mds bien que anarquista,
moral humana en sentido amplio, porque se funda sobre los senti-
mientos de hombres que hacen deseable y posible la anarquia®.

Nettlau se equivoca, a mi parecer, cuando cree que el contraste
entre los anarquistas que se proclaman comunistas y los que se
consideran individualistas se basa realmente sobre la idea que cada
uno se hace de la vida econémica —produccion y distribucion de los
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productos— en una sociedad andrquica. Después de todo, éstas son
cuestiones que se refieren a un porvenir lejano; y si es cierto que el
ideal, la meta ultima, es el faro que guia o deberia guiar la conducta
de los hombres, es también mds cierto que lo que determina sobre
todo el acuerdo o el desacuerdo no es lo que se piensa hacer mafia-
na, sino lo que se hace o se quiere hacer hoy.

En general, nos entendemos mejor, y tenemos mas interés en
entendernos con quienes recorren NuUestro mMismo camino aun-
que quieran ir a un sitio diverso, mas bien que con aquellos que
dicen que quieren ir adonde nosotros deseamos, pero toman un
camino opuesto.

Asi ha ocurrido que anarquistas de las diversas tendencias,
pese a que en el fondo deseaban todos la misma cosa, se han
encontrado, en la préctica de la vida y de la propaganda, en
encarnizada oposicion.

Admitido el principio bésico del anarquismo, es decir, que
nadie deberia tener el deseo ni la posibilidad de reducir a los
demads al sometimiento y obligarlos a trabajar para él, resulta
claro que se incluyen en el anarquismo solamente todos aque-
llos modos de vida que respetan la libertad y reconocen en cada
uno el mismo derecho a gozar de los bienes naturales y de los
productos de la propia actividad”’.

2- Fl anarquismo comunista

Hemos sido (en 1876), como somos todavia, anarquistas
comunistas, pero esto no quiere decir que hagamos del comu-
nismo una panacea y un dogma y no veamos que para la reali-
zacion del comunismo se requieren ciertas condiciones morales
y materiales que es necesario crear®.

La fine dell’ Anarchismo de Luigi Galleani... (es) en sus-
tancia una exposicion clara, serena y elocuente del comunismo
andrquico, segun la concepcién kropotkiniana: concepcion que
yo personalmente encuentro demasiado optimista, demasiado
facil y confiada en las armonias naturales, pero que no por ello
deja de ser la contribucién mds grande que se haya aportado
hasta ahora a la difusién del anarquismo’.
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También nosotros aspiramos al comunismo como a la mds
perfecta realizacion de la solidaridad social, pero debe ser co-
munismo andrquico, es decir, libremente querido y aceptado, y
medio para asegurar y acrecentar la libertad de cada uno; pero
consideramos que el comunismo estatal, autoritario y obligato-
rio es la mds odiosa tirania que alguna vez haya afligido, ator-
mentado y obstaculizado la marcha de la humanidad?.

Estos anarquistas que se dicen comunistas —y me ubico entre
ellos— son tales no porque deseen imponer su modo especial de
ver o crean que aparte de éste no haya ninguna salvacion, sino
porque estdn convencidos, hasta que se pruebe lo contrario, de
que cuanto mdis se hermanen los hombres y mds intima sea la
cooperacion de sus esfuerzos en favor de todos los asociados,
tanto mayor serd el bienestar y la libertad de que podra gozar
cada uno. El hombre, piensan ellos, aunque esté liberado de la
opresion de los demds hombres, quedara siempre expuesto a las
fuerzas hostiles de la naturaleza, que él no puede vencer por si
solo, aunque ayudado por los demas hombres puede dominarlas
y transformarlas en medios de su propio bienestar. Un hombre,
que quisiera proveer a sus necesidades materiales trabajando por
si solo, seria esclavo de su trabajo. Un campesino, por ejemplo,
que quisiera cultivar por si solo su trozo de tierra, renunciaria a
todas las ventajas de la cooperacion y se condenaria a una vida
miserable: no podria concederse periodos de reposo, viajes, es-
tudios, contactos con la vida miltiple de los vastos agrupamien-
tos humanos... y no siempre lograria calmar su hambre.

Es grotesco pensar que anarquistas, aunque se digan comu-
nistas y lo sean, deseen vivir en un convento, sometidos a la re-
gla comun, a la comida y al vestido uniforme, etcétera; pero seria
igualmente absurdo pensar que quieran hacer lo que les plazca sin
tener en cuenta las necesidades de los demis; el derecho de todos
a gozar de una libertad igual. Todo el mundo sabe que Kropotkin,
por ejemplo, que se contaba entre los anarquistas mds apasionados
y elocuentes propagadores de la concepcion comunista, fue al mis-
mo tiempo un gran apostol de la independencia individual y queria
con pasion que todos pudieran desarrollar y satisfacer libremente
sus gustos artisticos, dedicarse a las investigaciones cientificas, unir
armoniosamente el trabajo manual y el intelectual para llegar a ser
hombres en el sentido mds elevado de la palabra.
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Ademds los comunistas (anarquistas, se entiende) creen que
a causa de las diferencias naturales de fertilidad, salubridad y
ubicacién del suelo, seria imposible asegurar individualmente a
cada uno iguales condiciones de trabajo, y realizar, si no la soli-
daridad, por lo menos la justicia. Pero al mismo tiempo se dan
cuenta de las inmensas dificultades que implica practicar, antes
de un largo periodo de libre evolucion, ese comunismo volun-
tario universal que ellos consideran como ideal supremo de la
humanidad emancipada y hermanada. Y llegan, por lo tanto, a
una conclusion que podria expresarse con la siguiente formula:
en la medida en que se realice el comunismo serd posible realizar
el individualismo, es decir, el mdximo de solidaridad para gozar
del maximo de libertad!'.

El comunismo aparece tedricamente como un sistema ideal
que sustituiria en las relaciones humanas la lucha por la soli-
daridad, utilizaria de la mejor manera posible las energias na-
turales y el trabajo humano y haria de la humanidad una gran
familia de hermanos dispuestos a ayudarse y amarse.

Pero ¢es esto practicable en las actuales condiciones morales
y materiales de la humanidad? ¢Y dentro de qué limites?

El comunismo universal, es decir, una comunidad sola
entre todos los seres humanos, es una aspiracién, un faro
ideal hacia el cual hay que tender, pero no podria ser ahora,
por cierto, una forma concreta de organizacién econémi-
ca. Esto, naturalmente, para nuestra época y probablemente
por algun tiempo futuro: quienes vivan en el porvenir pen-
sardn en tiempos mas lejanos.

Por ahora sélo se puede pensar en una comunidad multiple
entre poblaciones vecinas y afines que tendrian ademads relacio-
nes de diverso tipo, comunitarias o comerciales; y aun dentro
de estos limites se plantea siempre el problema de un posible
antagonismo entre comunismo y libertad, puesto que, incluso
existiendo un sentimiento que favorecido por la accién econo-
mica impulsa a los hombres hacia la hermandad y la solidaridad
consciente y voluntaria, y que nos inducird a propugnar y prac-
ticar el mayor comunismo posible, creo que asi como el com-
pleto individualismo serfa antieconémico e imposible, también
serfa ahora imposible y antilibertario el completo comunismo,
sobre todo si se extiende a un territorio vasto.
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Para organizar en gran escala una sociedad comunista seria
necesario transformar radicalmente toda la vida econdmica:
los modos de produccidn, de intercambio y de consumo; y esto
s6lo se podria hacer gradualmente, a medida que las circuns-
tancias objetivas lo permitieran y la masa fuera comprendien-
do las ventajas de tal sistema y supiese manejarlo por si mis-
ma. Si en cambio se quisiese, y se pudiese, proceder de golpe
por la voluntad y la preponderancia de un partido, las masas,
habituadas a obedecer y servir, aceptarian el nuevo modo de
vida como una nueva ley impuesta por un nuevo gobierno,
y esperarian que un poder supremo impusiese a cada uno el
modo de producir y midiese su consumo. Y el nuevo poder, al
no saber o no ser capaz de satisfacer las necesidades y deseos
inmensamente variados y a menudo contradictorios, y no que-
riendo declararse inutil y proceder a dejar a los interesados
la libertad de actuar como deseen y puedan, reconstruiria un
Estado, fundado como todos los Estados en la fuerza militar y
policial, Estado que, si lograse durar, sélo equivaldria a susti-
tuir los viejos patrones por otros nuevos y mds fanaticos. Con
el pretexto, y quiza con la honesta y sincera intencién de rege-
nerar el mundo con un nuevo Evangelio, se querria imponer a
todos una regla dnica, se suprimiria toda libertad, se volveria
imposible toda iniciativa; y como consecuencia tendriamos el
desaliento y la pardlisis de la produccion, el comercio clandes-
tino o fraudulento, la prepotencia y la corrupcién de la bu-
rocracia, la miseria general y, en fin, el retorno mas o menos
completo a las condiciones de opresion y explotaciéon que la
revolucién se proponia abolir.

La experiencia rusa no debe haber ocurrido en vano.

En conclusién, me parece que ningun sistema puede ser vital
y liberar realmente a la humanidad de la atdvica servidumbre, si
no es fruto de una libre evolucién.

Las sociedades humanas, para que sean convivencia de hom-
bres libres que cooperan para el mayor bien de todos, y no con-
ventos o despotismos que se mantienen por la supersticién reli-
giosa o la fuerza brutal, no deben resultar de la creacién artificial
de un hombre o de una secta. Tienen que ser resultado de las
necesidades y las voluntades, coincidentes o contrastantes, de to-
dos sus miembros que, aprobando o rechazando, descubren las
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instituciones que en un momento dado son las mejores posibles y
las desarrollan y cambian a medida que cambian las circunstan-
cias y las voluntades.

Se puede preferir entonces el comunismo, o el individualis-
mo, o el colectivismo, o cualquier otro sistema imaginable y tra-
bajar con la propaganda y el ejemplo para el triunfo de las pro-
pias aspiraciones; pero hay que cuidarse muy bien, bajo pena de
un seguro desastre, de pretender que el propio sistema sea Gnico
e infalible, bueno para todos los hombres, en todos los lugares
y tiempos, y que se lo deba hacer triunfar con métodos que no
sean la persuasion que resulta de la evidencia de los hechos.

Lo importante, lo indispensable, el punto del cual hay que par-
tir es asegurar a todos los medios que necesitan para ser libres 2,

3— Anarquismo y ciencia

La ciencia es un arma que puede servir para el bien o para
el mal; pero ella misma ignora completamente la idea de bien
y de mal.

Por lo tanto, no somos anarquistas porque la ciencia nos
diga que lo seamos; lo somos, en cambio, por otras razones,
porque queremos que todos puedan gozar de las ventajas y las
alegrias que la ciencia procura's.

En la ciencia, las teorias, siempre hipotéticas y provisorias,
constituyen un medio cémodo para reagrupar y vincular los he-
chos conocidos, y un instrumento util para la investigacion, el
descubrimiento Y la interpretacion de hechos nuevos: pero no
son la verdad. En la vida —quiero decir en la vida social- s6lo son
el revestimiento cientifico con que algunos gustan de recubrir sus
deseos y voluntades. El cientificismo (no digo la ciencia) que pre-
valecio en la segunda mitad del siglo x1x, produjo la tendencia a
considerar como verdades cientificas, es decir, como leyes natura-
les y por lo tanto necesarias y fatales, lo que solo era el concepto,
correspondiente a los diversos intereses y a las diversas aspiracio-
nes, que cada uno tenia de la justicia, del progreso, etcétera, de
lo cual nacié “el socialismo cientifico” y, también “el anarquismo
cientifico”, que aunque profesados por nuestros mayores, a mi
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siempre me parecieron concepciones barrocas, que confundian
cosas y conceptos distintos por su naturaleza misma.

Pueden estar equivocados o tener razdn, pero en todo caso
me complazco en haber podido escapar a la moda de la época, y
por lo tanto a todo dogmatismo y pretension de poseer la “ver-
dad social” absoluta'.

Yo no creo en la infalibilidad de la ciencia, ni en su capaci-
dad de explicarlo todo, ni en su misién de regular la conducta
de los hombres, como no creo en la infalibilidad del Papa, en la
moral revelada y en el origen divino de las Sagradas Escrituras.

Yo s6lo creo en las cosas que pueden probarse; pero sé muy
bien que las pruebas son algo relativo y pueden superarse y anu-
larse continuamente mediante otros hechos probados, cosa que
en verdad suele ocurrir; y creo, por lo tanto, que la duda debe
ser la posicion mental de quien aspire a aproximarse cada vez
mas a la verdad o, por lo menos, a esa porcion de verdad que es
posible alcanzar...

A la voluntad de creer, que no puede ser mds que la voluntad
de anular la propia razdén, opongo la voluntad de saber, que deja
abierto ante nosotros el campo ilimitado de la investigacién y el
descubrimiento. Pero como ya he dicho, sélo admito lo que pue-
de probarse de modo de satisfacer a mi razon, y s6lo lo admito
provisoriamente, relativamente, siempre en espera de nuevas
verdades, mds verdaderas que las adquiridas hasta ahora.

Nada de fe, entonces, en el sentido religioso de la palabra.
También yo digo a veces que es necesaria la fe, que en la lucha
por el bien se requieren hombres de fe segura, que se mantengan
firmes en la borrasca como una torre cuya cima nunca oscila
con el soplo de los vientos. Y existe incluso un diario anarquis-
ta que, inspirindose evidentemente en esa necesidad, se titula
Fede! Pero se trata en este caso de otro significado de la palabra.
En este contexto fe significa voluntad firme y fuerte esperanza,
y no tiene nada en comun con la creencia ciega en cosas que
parecen incomprensibles o absurdas.

Pero ¢como concilio esta incredulidad en la religiéon y esta
duda, que llamaria sistematica, respecto de los resultados defini-
tivos de la ciencia, con una norma moral y con la firme voluntad
y la fuerte esperanza de realizar mi ideal de libertad, de justicia
y de fraternidad humana?

40 / VERNON RICHARDS



Es que yo no pongo la ciencia donde la ciencia no tiene
nada que hacer.

La mision de la ciencia es descubrir y formular las condicio-
nes en las cuales el hecho necesariamente se produce y se repite:
es decir, decir lo que es y lo que necesariamente debe ser, y no
lo que los hombres desean o quieren. La ciencia se detiene don-
de termina la fatalidad y comienza la libertad. Sirve al hombre
porque le impide perderse en quimeras imposibles, y a la vez le
proporciona los medios para ampliar el tiempo que correspon-
de a la libre voluntad: capacidad de querer que distingue a los
hombres, y quizas en grados diversos a todos los animales, de
las cosas inertes y de las fuerzas inconscientes.

En esta facultad de querer es donde hay que buscar las fuen-
tes de la moral, las reglas de la conducta'.

Yo protesto contra la calificacion de dogmdtico, porque pese
a estar firme y decidido en lo que quiero, siempre siento dudas en
lo que sé y pienso que, pese a todos los esfuerzos realizados para
comprender y explicar el Universo, no se ha llegado hasta ahora,
no digamos a la certeza, sino ni siquiera a una probabilidad de ella;
y no sé si la inteligencia humana podra llegar a ella alguna vez.

En cambio, la calificacién de mentalidad cientificista no
me desagrada en absoluto y me placeria merecerla; en efecto,
la mentalidad cientificista es la que busca la verdad con mé-
todo positivo, racional y experimental, no se engafia nunca
creyendo haber encontrado la Verdad absoluta y se contenta
con acercarse a ella fatigosamente, descubriendo verdades par-
ciales, que consideraba siempre como provisorias y revisables.
El cientifico, tal como deberia ser en mi opinion, es el que
examina los hechos y extrae las consecuencias logicas de éstos
cualesquiera que sean, en oposicion con aquellos que se forjan
un sistema y luego tratan de confirmarlo en los hechos y, para
lograr esa confirmacion, eligen inconscientemente los que les
convienen pasando por alto los otros y forzando y desfiguran-
do a veces la realidad para constreiiirla y hacerla entrar en los
moldes de sus concepciones. El hombre de ciencia emplea hi-
potesis de trabajo, es decir, formula suposiciones que le sirven
de guia y de estimulo en sus investigaciones, pero no es victi-
ma de sus fantasmas tomando sus suposiciones por verdades
demostradas, a fuerza de servirse de ellas, y generalizando y
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elevando a la categoria de ley, con induccién arbitraria, todo
hecho particular que convenga a su tesis.

El cientificismo que yo rechazo y que, provocado y alimen-
tado por el entusiasmo que sigui6 a los descubrimientos ver-
daderamente maravillosos que se realizaron en aquella época
en el campo de la fisicoquimica y de la historia natural, do-
miné los espiritus en la segunda mitad del siglo pasado, es la
creencia en que la ciencia lo sea todo y todo lo pueda, es el
aceptar como verdades definitivas, como dogmas, todos los
descubrimientos parciales; es el confundir la Ciencia con la
Moral, la Fuerza en el sentido mecdnico de la palabra, que es
una entidad definible y mensurable, con las fuerzas morales, la
Naturaleza con el Pensamiento, la Ley natural con la Volun-
tad. Tal actitud conduce, l6gicamente, al fatalismo, es decir, a
la negacion de la voluntad y de la libertad®®.

Kropotkin, en su intento de fijar “el lugar del Anarquismo
en la ciencia moderna”, encuentra que el “Anarquismo es una
concepcion del universo basada sobre la interpretacion mecdni-
ca de los fenémenos que abrazan toda la naturaleza, sin excluir
la vida de la sociedad”.

Esto es filosofia, aceptable o no, pero no es ciertamente
ciencia ni Anarquismo.

La ciencia es la recoleccion y la sistematizacion de lo que se
sabe o se cree saber: enuncia el hecho y trata de descubrir la ley de
éste, es decir, las condiciones en las cuales el hecho ocurre y se re-
pite necesariamente. La ciencia satisface ciertas necesidades inte-
lectuales y es, al mismo tiempo, eficacisimo instrumento de poder.
Mientras indica en las leyes naturales el limite al arbitrio humano,
hace aumentar la libertad efectiva del hombre al proporcionarle
la manera de usufructuar esas leyes en ventaja propia.

La ciencia es igual para todos y sirve indiferentemente para
el bien y para el mal, para la liberacién y para la opresion.

La filosofia puede ser una explicacion hipotética de lo
que se sabe, o un intento de adivinar lo que no se sabe.
Plantea los problemas que escapan, por lo menos hasta aho-
ra, a la competencia de la ciencia e imagina soluciones que,
por no ser susceptibles de prueba, en el estado actual de los
conocimientos, varian y se contradicen de filésofo a fil6so-
fo. Cuando no se transforma en un juego de palabras es un
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fenémeno de ilusionismo; puede servir de estimulo y de guia
para la ciencia, pero no es la ciencia.

El anarquismo es, en cambio, una aspiraciéon humana, que
no se funda sobre ninguna necesidad natural verdadera o su-
puesta, y que podra realizarse segtn la voluntad humana. Apro-
vecha los medios que la ciencia proporciona al hombre en la
lucha contra la naturaleza y contra las voluntades contrastantes;
puede sacar provecho de los progresos del pensamiento filoso-
fico cuando éstos sirvan para ensefiar a los hombres a razonar
mejor y a distinguir con mds precision lo real de lo fantéstico;
pero no se lo puede confundir, sin caer en el absurdo, ni con la
ciencia ni con ningun sistema filoséfico.

Veamos si realmente “la concepcion mecdnica del Universo”
explica los hechos conocidos.

Veremos luego si se la puede por lo menos conciliar, hacerla
coexistir logicamente con el anarquismo o con cualquier aspira-
cién a un estado de cosas distinto del que existe.

El principio fundamental de la mecdnica es la conservacion
de la energia: nada se crea y nada se destruye.

Un cuerpo no puede ceder calor a otro sin enfriarse en la
misma medida; una forma de energia no puede transformarse
en otra (movimiento en calor, calor en electricidad o viceversa,
etcétera) sin que lo que se adquiere de una manera se pierda de
otra. En sintesis, en toda la naturaleza fisica se verifica el mismo
y conocidisimo hecho de que si uno tiene diez centavos y gasta
cinco, solo le quedan cinco, ni uno mds ni uno menos.

En cambio, si uno tiene una idea la puede comunicar a un
millon de personas sin perder nada de ella, y cuanto més se
propaga esa idea tanta mayor fuerza y eficacia adquiere. Un
maestro ensefia a otro lo que él sabe, y no por ello se vuelve
menos sabio, sino, por el contrario, al ensefiar aprende mejor
y enriquece su mente. Si un trozo de plomo lanzado por una
mano homicida trunca la vida de un hombre de genio, la cien-
cia podrd explicar en qué se transforman todos los elementos
materiales, todas las energias fisicas que existian en el muerto
cuando estaba vivo, y demostrar que después de desintegrado
el caddver no queda nada del hombre en la forma que antes
tenia, pero que al mismo tiempo nada se ha perdido mate-
rialmente, porque cada dtomo de aquel cuerpo reaparece con
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todas sus energias en otras combinaciones. Pero las ideas que
aquel genio lanzé al mundo, los inventos que realizd, subsisten
y se propagan y pueden tener una enorme fuerza; mientras que,
por otra parte, las ideas que todavia maduraban en él y que se
habrian desarrollado si él no hubiera muerto, estan perdidas y
ya no serd posible reencontrarlas.

¢Puede explicar la mecdnica este poder, esta cualidad especi-
fica de los productos mentales?

No se me pida, por favor, que explique de otra manera este
hecho que la mecanica no logra explicar.

Yo no soy un filésofo; pero no es necesario ser filésofo para
ver ciertos problemas que mds o menos atormentan a todas las
mentes pensantes. Y el no saber resolver un problema no lo
obliga a uno a aceptar soluciones que no lo satisfacen... tanto
mas que las soluciones que ofrecen los fildsofos son muchas y se
contradicen entre si.

Y veamos ahora si el “mecanicismo” es conciliable con el
anarquismo.

En la concepcién mecdnica (como por lo demds en la con-
cepcion teista) todo es necesario, todo es fatal, nada puede ser
diferente de lo que es.

De hecho, si nada se crea ni se destruye, si la materia y la
energia (sean lo que fueren) son cantidades fijas sometidas a
leyes mecdnicas, todos los fenémenos estin combinados entre si
de una manera inalterable.

Kropotkin dice: “Puesto que el hombre es una parte de la natu-
raleza, puesto que su vida personal y social es también un fenémeno
de la naturaleza —del mismo modo que el crecimiento de una flor o
la evolucion de la vida en las sociedades de hormigas y de monos—,
no hay ninguna razén para que al pasar de la flor al hombre y de
una aldea de castores a una ciudad humana, debamos abandonar
el método que nos habia servido tan bien hasta entonces y buscar
otro en el arsenal de la metafisica”. Y ya el gran matemdtico Lapla-
ce, a fines del siglo xvii1, habia dicho: “Estando dadas las fuerzas
que animan a la naturaleza y la situacion respectiva de los seres que
la componen, una inteligencia suficientemente amplia conoceria el
pasado y el porvenir tan bien como el presente”.

Esta es la pura concepcién mecénica; todo lo que ha sido
debia ser, todo lo que es debe ser, todo lo que sera debera ser
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necesariamente, fatalmente, en todos los minimos detalles particu-
lares de posicion y de movimiento, de intensidad y de velocidad.

Dentro de tal concepcidn, ¢qué significado pueden tener las
palabras “voluntad, libertad, responsabilidad”? ¢Y para qué
serviria la educacion, la propaganda, la rebelién? No se puede
modificar el curso predestinado de los acontecimientos huma-
nos tal como no se puede modificar el curso de los astros o “el
crecimiento de una flor”. ;Y entonces?

¢Qué tiene que ver con esto el Anarquismo'’?

Tenemos nuestra mesa de trabajo colmada de escritos de ex-
celentes camaradas que queriendo dar “una base cientifica” al
anarquismo incurren en confusiones que resultarian ridiculas si
no fueran patéticas por la evidencia del esfuerzo realizado en la
sincera creencia de que prestaban servicios a la causa y lo mas
patético de todo es que la mayoria de ellos se excusan de no
haber podido hacerlo mejor porque no pudieron estudiar.

Pero entonces, ¢por qué confundirse en lo que no se sabe, en
vez de hacer buena propaganda fundada sobre las necesidades y
aspiraciones humanas?

No es por cierto necesario ser un doctor para resultar un
anarquista bueno y util -mds atn, en ciertas ocasiones es peor
serlo—. jPero para hablar de ciencia podria quizd no ser inutil
saber algo de ella!

Y no se nos acuse, como lo hizo recientemente un compa-
fiero, de tener en poca estima la ciencia. Al contrario, sabemos
qué cosa hermosa, grande, poderosa y util es la ciencia; sabemos
en qué medida sirve a la emancipacién del pensamiento y al
triunfo del hombre en la lucha contra las fuerzas adversas de la
naturaleza: y querriamos por ello que nosotros mismos y todos
nuestros companeros tuviéramos la posibilidad de hacernos de
la ciencia una idea sintética y de profundizarla por lo menos en
una de sus innumerables ramas.

En nuestro programa estd escrito no sélo pan para todos,
sino también ciencia para todos. Pero nos parece que para ha-
blar utilmente de ciencia seria necesario formarse primero un
concepto claro de sus finalidades y funcion.

La ciencia, como el pan, no es un don gratuito de la natura-
leza. Hay que conquistarla con fatiga, y nosotros combatimos
para crear condiciones que posibiliten a todos esa fatiga's.
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El fin de la investigacion cientifica es estudiar la naturale-
za, descubrir el hecho y las “leyes” que la rigen, es decir, las
condiciones en las cuales el hecho ocurre necesariamente y se
reproduce necesariamente. Una ciencia estd constituida cuando
puede prever lo que ocurrird, sin que importe si sabe o no decir
por qué ocurrird; si la prevision no se verifica, quiere decir que
habia un error y sélo resta proceder a una indagaciéon mds am-
plia y profunda. El azar, el arbitrio, el capricho, son conceptos
extrafios a la ciencia, la cual investiga lo que es fatal, lo que no
puede ser de otra manera, lo que es necesario.

Esta necesidad que vincula entre si, en el tiempo y el espacio,
a todos los hechos naturales y que es tarea de la ciencia inves-
tigar y descubrir, ¢abarca todo lo que ocurre en el Universo,
incluidos los hechos psiquicos y sociales?

Los mecanicistas dicen que si, y piensan que todo estd so-
metido a la misma ley mecdnica, todo esta predeterminado por
los antecedentes fisicoquimicos: asi ocurre con el curso de los
astros, la eclosiéon de una flor, la agitacién de un amante, el
desarrollo de la historia humana. Estoy totalmente de acuerdo
en que el sistema aparece bello y grandioso, menos absurdo,
menos incomprensible que los sistemas metafisicos, y si se pu-
diese demostrar que es verdadero, satisfaria completamente el
espiritu. Pero entonces, pese a todos los esfuerzos pseudologi-
cos de los deterministas para conciliar el sistema con la vida y
con el sentimiento moral, no queda lugar en él, ni pequefio ni
grande, ni condicionado ni incondicionado, para la voluntad y
para la libertad. Nuestra vida y la de las sociedades humanas
estaria totalmente predestinada y seria previsible, ab eterno
y por toda la eternidad, en todos sus minimos detalles par-
ticulares, tal como cualquier otro hecho mecdnico, y nuestra
voluntad serfa una simple ilusién como la de la piedra de la
que habla Spinoza, que al caer tuviese conciencia de su caida y
creyese que cae porque ella quiere caer.

Admitido esto, cosa que los mecanicistas y deterministas no
pueden no admitir sin contradecirse, se vuelve absurdo querer
regular la propia vida, querer educarse y educar, reformar en
un sentido u otro la organizacién social. Todo este afanarse de
los hombres para preparar un porvenir mejor sélo seria el in-
util fruto de una ilusién y no podria durar después de haberse
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descubierto que lo es. Es cierto que incluso la ilusién, y hasta el
absurdo, serfan productos fatales de las funciones mecanicas del
cerebro y como tal se incorporarian al sistema. Pero entonces,
una vez mds, ¢qué lugar resta para la voluntad, la libertad, la
eficacia del trabajo humano sobre la vida y sobre los destinos
del hombre?

Para que los hombres tengan fe, o por lo menos esperanza
de poder hacer una tarea qtil, es necesario admitir una fuerza
creadora, una causa primera, o causas primeras, independientes
del mundo fisico de las leyes mecanicas, y esta fuerza es lo que
llamamos voluntad.

Por cierto, admitir esta fuerza significa negar la aplicacion ge-
neral del principio de causalidad y de razdn suficiente, y nuestra
légica tropieza con dificultades. Pero ocurre siempre asi cuando
queremos remontarnos al origen de las cosas. No sabemos qué
es la voluntad; pero ¢sabemos acaso qué es la materia, qué es la
energia? Conocemos los hechos pero no la razén de éstos, y por
mads que nos esforcemos llegamos siempre a un efecto sin causa,
a una causa primera, y si para explicarnos los hechos tenemos
necesidad de causas primeras siempre presentes y siempre acti-
vas, aceptaremos su existencia como una hipdtesis necesaria, o
por lo menos comoda.

Consideradas asi las cosas, la tarea de la ciencia consiste en
descubrir lo que es fatal -las leyes naturales— y establecer los
limites donde termina la necesidad y comienza la libertad; y su
gran utilidad consiste en liberar al hombre de la ilusién de que
puede hacer todo lo que quiere, y en ampliar cada vez mds su
libertad efectiva. Cuando no se conocia la fatalidad que somete
a todos los cuerpos a la ley de la gravitacion, el hombre podia
creer que le era posible volar a su gusto, pero se mantenia en tie-
rra; cuando la ciencia descubrié las condiciones necesarias para
sostenerse y moverse en el aire, el hombre adquiri6 la libertad
de volar realmente.

En conclusién, lo que sostengo es que la existencia de una
voluntad capaz de producir efectos nuevos, independientes de
las leyes mecanicas de la naturaleza, es un presupuesto necesario
para quien sostenga la posibilidad de reformar la sociedad".
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4- Anarquismo vy libertad

En la naturaleza, en la naturaleza extrahumana, domina
simplemente la fuerza, es decir, el hecho brutal, sin atenuacio-
nes, sin limites, porque no existe todavia aquella nueva fuerza
a la cual la humanidad debe su diferenciacion y su elevacion, la
fuerza de la voluntad consciente.

Toda la vida especificamente humana es una lucha contra la
naturaleza exterior, y todo progreso y adaptacion es superacion
de una ley natural.

El concepto de la libertad para todos, que implica necesa-
riamente el precepto de que la libertad de uno estd limitada por
la igual libertad de otro, es un concepto humano; es conquista,
es victoria, quizd la mds importante de todas, de la humanidad
contra la naturaleza®.

Es lamentablemente cierto que los intereses, las pasiones, los
gustos de los hombres no son naturalmente armonicos, y que
como éstos deben vivir juntos en sociedad es necesario que cada
uno trate de adaptarse y conciliar sus deseos con los de los de-
mas y llegar a una manera posible de satisfacerse a si mismo y
a los otros. Esto significa limitacion de la libertad, y demuestra
que la libertad, entendida en sentido absoluto, no podria resol-
ver la cuestion sin una voluntaria y feliz convivencia social.

La cuestion sélo puede resolverse mediante la solidaridad,
la hermandad, el amor, que hacen que el sacrificio de los deseos
inconciliables con los de los demds se haga voluntariamente y
con placer. Pero cuando se habla de libertad en politica y no
en filosofia, nadie piensa en la quimera metafisica del hombre
abstracto que existe fuera del ambiente cdsmico y social y que
podria, como un dios, hacer lo que quiera en el sentido absoluto
de la palabra.

Cuando se habla de libertad se estd hablando de una so-
ciedad en la cual nadie podria hacer violencia a los otros sin
encontrar una tenaz resistencia, en la cual, sobre todo, nadie
podria acaparar y emplear la fuerza colectiva para imponer la
propia voluntad a los individuos y a las colectividades mismas
que proporcionan la fuerza.

Estoy de acuerdo en que el hombre no es perfecto. Pero eso
no constituye sino una razoén mds, y quizd la mejor, para no
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conferir a nadie los medios que le permitan “poner frenos a la
libertad individual”.

El hombre no es perfecto. Pero ¢dénde encontrar entonces
a aquellos hombres no sélo bastante buenos como para con-
vivir pacificamente con los demds, sino también capaces de
regular autoritariamente la vida de los otros? y suponiendo
que existieran, ¢quién los designaria? ¢Se impondrian por si
mismos? Pero ¢quién les serviria de garantia contra la resis-
tencia, contra los atentados de los “malvados”? ¢O los ele-
giria “el pueblo soberano”, ese pueblo al que se considera
demasiado ignorante y malo como para vivir en paz, pero que
adquiere de golpe buenas cualidades cuando se le pide que
elija a sus patrones?...

La sociedad armonica s6lo puede nacer de las libres volun-
tades que se armonizan con libertad bajo la presion de la nece-
sidad de la vida y para satisfacer la exigencia de hermandad y
amor que florece siempre entre los hombres ni bien se sienten
libres del temor de ser oprimidos y de carecer de lo necesario
para si mismos y para su familia®!.

Nos jactamos de ser sobre todo y ante todo propugnadores
de la libertad: libertad no para nosotros solos, sino para todos;
libertad no sélo para lo que nos parece verdad, sino también
para todo lo que puede ser o parecer error...

Reclamamos simplemente lo que se podria llamar la
libertad social, es decir, la libertad igual para todos, una
igualdad de condiciones que permita a todos los hombres
realizar su propia voluntad con el tnico limite impuesto por
las ineluctables necesidades naturales y por la igual libertad
de los demis...

A cualquiera le resultaria ridiculo pensar que al ser nosotros
defensores de la voluntad, quisiéramos que cada uno tuviese la
libertad de matar a sus semejantes...

La libertad que nosotros queremos no es el derecho abstrac-
to de hacer la propia voluntad, sino el poder de hacerla; por lo
tanto, supone en cada uno los medios de poder vivir y actuar
sin someterse a la voluntad de los demas; y como para vivir la
primera condicion es producir, el presupuesto necesario de la
libertad es la libre disposicion para todos del suelo, de las mate-
rias primas y de los instrumentos de trabajo?.
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No es cuestion de tener razon o estar equivocado; es cuestion
de libertad, libertad para todos, libertad para cada uno siempre
que no viole... la igual libertad de los demas.

Nadie puede juzgar de una manera segura quién tiene razdn
o0 estd equivocado, quién se halla mds cerca de la verdad y qué
camino conduce mejor al mayor bien para cada uno y para to-
dos. La libertad es el tinico medio para llegar, mediante la expe-
riencia, a la verdad y a lo mejor: y no hay libertad si no existe la
libertad de equivocarse?.

Y ademds, ¢quién debe decidir cudl es la verdad y cudl el
error? ¢Fundaremos entonces un ministerio de instrucciéon pu-
blica con sus profesores autorizados, los libros de texto admi-
tidos, los inspectores de las escuelas, etcétera? ¢Y todo esto en
nombre del “pueblo”, tal como los socialistas democraticos
quieren llegar al poder en nombre del “proletariado”?

¢Y la corrupcién que ejerce el poder, es decir, el hecho de
creerse con derecho y de encontrarse en condiciones de imponer
a los demas la propia voluntad?

Nosotros decimos, con justa razon, que cuando los socia-
listas democréticos llegan al Parlamento dejan practicamente
de ser socialistas. Pero esto no depende, por cierto, del hecho
material de sentarse en una asamblea que se titula Parlamen-
to; si depende, en cambio, del poder que acompaia al titulo de
miembro del Parlamento.

Si nosotros dominamos a los demds, de una u otra manera,
y les impedimos hacer lo que quieren, cesamos pricticamente de
ser anarquistas®*.

Que digan que somos sentimentalistas y todo lo que les pa-
rezca, pero no podemos dejar de protestar enérgicamente contra
esta teoria reaccionaria, autoritaria, liberticida, que afirma la
libertad como un principio bueno para una futura sociedad pero
la niega para la sociedad actual.

Precisamente en nombre de esta teoria se establecieron las
actuales tiranias; y en su nombre se establecerdn las del futuro,
si el pueblo se deja ganar por ella.

Un historiador de la Gran Revolucién Francesa, Louis Blanc,
al querer explicar y justificar la contradiccién que existe entre
las proclamadas aspiraciones humanitarias y liberales de los ja-
cobinos y la feroz tirania que ejercieron cuando ocuparon el
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poder, distinguia justamente entre la “Republica”, que era una
institucion del porvenir, en la cual se aplicarian en toda su am-
plitud los principios, y la “revolucién”, que era el presente y
servia para justificar todas las tiranias como medios para llegar
al triunfo de la libertad y de la justicia. Lo que ocurri6 fue el
ajusticiamiento en la guillotina de los mejores revolucionarios,
aparte de una infinidad de desdichados, la consolidacién del po-
der burgués, el imperio y la Restauracion...

Para combatir, y combatir eficazmente a nuestros enemigos, no
tenemos necesidad de renegar del principio de la libertad, ni siquie-
ra por un momento: nos basta con querer la libertad verdadera y
quererla para todos, tanto para nosotros como para los demds.

Deseamos expropiar a los propietarios y expropiarlos con la
violencia, porque ellos detentan con la violencia la riqueza social
y se sirven de ella para explotar a los trabajadores, no ya porque
la libertad sea una cosa buena para el porvenir, sino porque es
buena siempre, tanto hoy como mafiana, y los propietarios nos
la quitan al quitarnos los medios para ejercitarla.

Queremos abatir al gobierno, a todos los gobiernos —y aba-
tirlos con la fuerza porque es con la fuerza como nos obligan a
la obediencia—, también en este caso no porque nos burlemos de
la libertad cuando ésta no sirve a nuestros intereses, sino porque
los gobiernos son la negaciéon de la libertad y no es posible ser
libre sin haberlos abatido.

Deseamos, y con la fuerza, quitar a los sacerdotes los privilegios de
que disfrutan, porque con estos privilegios, garantizados por la fuerza
del Estado, ellos quitan a los demds el derecho, es decir los medios, de
ejercer una igual libertad y propagar sus ideas y creencias.

La libertad de oprimir, de explotar, de obligar a la gente a ha-
cer el servicio militar, a pagar impuestos, etcétera, es la negacion
de la libertad; y el hecho de que nuestros enemigos empleen de
una manera tan inoportuna e hipcrita la palabra libertad no bas-
ta para hacernos renegar del principio de ésta, que es el cardcter
distintivo de nuestro Partido, que es el factor eterno, constante y
necesario de la vida y del progreso de la humanidad.

Libertad igual para todos y derecho, por lo tanto, de resistir
a toda violacion de la libertad, y de resistir con la fuerza brutal,
cuando la violencia se apoya sobre la fuerza brutal y no hay
medio mejor para oponerse a ella con éxito.
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Y este principio es hoy verdadero y lo seguira siendo siem-
pre, ya que en cualquier sociedad futura si alguien quisiera
oprimir a otro, éste tendria el derecho de resistir y de oponer
la fuerza a la fuerza.

Y por lo demds, ¢cudndo termina la sociedad presente y co-
mienza la futura? ¢;Cudndo podra decirse que ha terminado defi-
nitivamente la revolucion y comenzado el triunfo incontrastado
de una sociedad libre e igualitaria? Si hay gente que se atribuya
el derecho de violar la libertad de cualquiera con la excusa de
preparar el triunfo de la libertad, es seguro que encontrara siem-
pre que el pueblo no estd todavia maduro, que hay siempre pe-
ligros de reaccion, que la educacién no termind atn, y con esta
excusa tratard de perpetuarse en el poder —poder que podria
comenzar como fuerza de pueblo rebelado, pero que al no ser
regulado por el sentimiento profundo del respeto por la libertad
de todos, se transformaria en un gobierno propiamente dicho,
coma los que existen hoy-.

Pero nos dirdn: ¢queréis entonces que los sacerdotes sigan
embruteciendo a los nifios con sus mentiras?

No, nosotros creemos necesario, urgente, destruir la influen-
cia maléfica del sacerdote, pero creemos que el tinico medio para
lograrlo es la libertad, la libertad para nosotros y para ellos.

Con la fuerza queremos, y un dia u otro lo lograremos, qui-
tar a los sacerdotes todos sus privilegios, todas las ventajas que
deben a la proteccion del Estado y a las condiciones de miseria
y sujecién en que se encuentran los proletarios; pero hecho esto,
s6lo contamos, y s6lo podemos contar, con la fuerza de la ver-
dad, es decir, con la propaganda.

Creemos —y por eso somos anarquistas— que la autoridad no
puede hacer nada bueno, o que si puede hacer algo relativamen-
te bueno, produce en cambia dafios cien veces mayores.

Se habla del derecho de impedir la propagacion del error.
Pero ¢con cudles medios?

Si la corriente mds fuerte de la opinién estuviera en favor de
los sacerdotes, serian entonces éstos los que impedirian nuestra
propaganda; si en cambio la opinién estuviera en favor de no-
sotros, entonces ¢qué necesidad habria de renegar de la libertad
para combatir una influencia en decadencia y arriesgarse a des-
pertar simpatia hacia esa influencia al perseguirla?
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Dejando de lado todas las demds consideraciones, nos con—
viene siempre estar en favor de la libertad, puesto que, si somos
minoria, tendremos mds fuerza moral al reclamar la libertad
para todos y podremos hacer respetar nuestra libertad, y si so-
mos mayoria no tendremos motivo de violar la libertad de los
demas, si en verdad no nos proponemos imponer nuestra domi-
nacion...

Libertad entonces, libertad para todos y en todo, sin otro
limite que la igual libertad de los demds: lo cual no significa —es
incluso ridiculo tener que decirlo— que admitamos y queramos
respetar la “libertad” de explotar, de oprimir, de mandar, que es
opresién y no libertad®.

5- Anarquismo y violencia

Los anarquistas estdn en contra de la violencia. Esto es cosa
sabida. La idea central del anarquismo es la eliminacion de la
violencia de la vida social, es la organizacion de las relaciones
sociales fundadas sobre la libertad de los individuos, sin inter-
vencion del gendarme. Por ello somos enemigos del capitalismo
que obliga a los trabajadores, apoyandose sobre la proteccion
de los gendarmes, a dejarse explotar por los poseedores de los
medios de produccién o incluso a permanecer ociosos o a su-
frir hambre cuando los patrones no tienen interés en explotar-
los. Por ello somos enemigos del Estado, que es la organizacion
coercitiva, es decir violenta, de la sociedad.

Pero si un caballero dice que él cree que es cosa estupida y
bdrbara razonar a bastonazos y que es injusto y malvado obli-
gar a alguien a hacer la voluntad de otro bajo la amenaza de un
revélver, ¢es acaso razonable deducir que ese caballero se pro-
pone hacerse dar bastonazos y someterse a la voluntad de otros
sin recurrir a los medios mds extremos de defensa?

La violencia sélo es justificable cuando resulta necesaria para
defenderse a si mismo y a los demds contra la violencia. Donde
cesa la necesidad comienza el delito... El esclavo estd siempre en
estado de legitima defensa y, por lo tanto, su violencia contra el
patrén, contra el opresor, es siempre moralmente justificable y
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s6lo debe regularse por el criterio de la utilidad y de la economia
del esfuerzo humano y de los sufrimientos humanos?.

Hay por cierto otros hombres, otros partidos, otras escuelas
tan sinceramente devotas del bien general como podemos serlo
los mejores de nosotros. Pero lo que distingue a los anarquistas
de todos los demads es justamente el horror por la violencia, el
deseo y el proposito de eliminar la violencia, es decir, la fuerza
material, de las competencias entre los hombres.

Se podria decir entonces que la idea especifica que distingue
a los anarquistas es la abolicién del gendarme, la exclusién de
los factores sociales de la regla impuesta mediante la fuerza bru-
ta, sea ésta legal o ilegal.

Pero entonces se podra preguntar por qué en la lucha ac-
tual contra las instituciones politico-sociales que consideran
opresivas, los anarquistas han predicado y practicado, y pre-
dican y practican cuando pueden, el uso de los medios violen-
tos que estdn sin embargo en evidente contradiccion con sus
fines. Y esto hasta el punto de que en ciertos momentos mu-
chos adversarios de buena fe creyeron —y todos los de mala fe
fingieron creer— que el caracter especifico del anarquismo era
justamente la violencia.

La pregunta puede parecer embarazosa, pero es posible res-
ponderla en pocas palabras. Ocurre que para que dos personas
vivan en paz es necesario que ambas deseen la paz; si uno de los
dos se obstina en querer obligar por la fuerza al otro a trabajar
para él y a servirlo, para que ese otro pueda conservar su digni-
dad de hombre y no quedar reducido a la mds abyecta esclavitud,
pese a todo su amor por la paz y por el entendimiento, se vera sin
duda obligado a resistir a la fuerza con medios adecuados?”.

La lucha contra el gobierno se resuelve, en dltimo andlisis, en
lucha fisica, material.

El gobierno hace la ley. Debe tener por lo tanto una fuerza
material —el ejército y la policia— para imponerla, puesto que de
otra manera s6lo la obedecerian quienes quisieran y ya no seria
una ley sino una simple propuesta que cada uno estd en libertad
de aceptar o de rechazar. Y los gobiernos tienen esa fuerza y se
sirven de ella para poder fortificar con las leyes su dominio y
satisfacer los intereses de las clases privilegiadas, oprimiendo y
explotando a los trabajadores.
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El limite de la opresion del gobierno es la fuerza que el pue-
blo se muestra capaz de oponerle.

Puede haber conflicto abierto o latente, pero conflicto
hay siempre, puesto que el gobierno no se detiene ante el
descontento y la resistencia popular sino cuando siente el
peligro de la insurreccién.

Cuando el pueblo se somete docilmente a la ley, o la protesta es
débil y platdnica, el gobierno se beneficia de ello sin preocuparse
por las necesidades populares; cuando la protesta se vuelve enér-
gica, insistente, amenazadora, el gobierno, segiin sea mas o menos
iluminado, cede o reprime. Pero siempre se llega a la insurreccion,
por que si el gobierno no cede el pueblo termina rebelandose, y si
el gobierno cede el pueblo adquiere fe en si mismo y pretende cada
vez mds, hasta que la incompatibilidad entre la libertad y la autori-
dad se hace evidente y estalla el conflicto violento.

Es necesario entonces prepararse moral y materialmente para
que al estallar la lucha violenta el pueblo obtenga la victoria®®.

Esta revolucion debe ser necesariamente violenta, aunque la
violencia sea por si misma un mal. Debe ser violenta porque
seria una locura esperar que los privilegiados reconocieran el
dafio y la injusticia que implican sus privilegios y se decidieran
a renunciar voluntariamente a ellos. Debe ser violenta porque
la transitoria violencia revolucionaria es el unico medio para
poner fin a la mayor y perpetua violencia que mantiene en la
esclavitud a la gran masa de los hombres®.

La burguesia no se dejard expropiar de buen grado y habra
que apelar siempre al golpe de fuerza, a la violacion del orden
legal con medios ilegales.

También nosotros sentimos amargura por esta necesidad de
la lucha violenta. Nosotros, que predicamos el amor y comba-
timos para llegar a un estado social en el cual la concordia y el
amor sean posibles entre los hombres, sufrimos mas que nadie
por la necesidad en que nos encontramos de defendernos con la
violencia contra la violencia de las clases dominantes. Pero re-
nunciar a la violencia liberadora cuando ésta constituye el unico
medio que puede poner fin a los prolongados sufrimientos de
la gran masa de los hombres y a las monstruosas carnicerias
que enlutan a la humanidad, serfa hacernos responsables de los
odios que lamentamos y de los males que derivan del odio’!.
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Nosotros no queremos imponer nada con la fuerza, y no
queremos soportar ninguna imposiciéon forzada.

Queremos emplear la fuerza contra el gobierno porque éste
nos tiene dominados por la fuerza.

Queremos expropiar por la fuerza a los propietarios, porque
éstos detentan por la fuerza las riquezas naturales y el capital,
fruto del trabajo, y se sirven de ella para obligar a los demads a
trabajar en su propio beneficio.

Combatiremos con la fuerza a quienes quieran retener o re-
conquistar con la fuerza los medios que les permiten imponer su
voluntad y explotar el trabajo de los demas.

Resistiremos con la fuerza contra cualquier “dictadura” o
“constituyente” que quisiera sobreponerse a las masas en rebe-
lién. Y combatiremos al gobierno, como quiera que haya llega-
do al poder, si hace leyes y dispone de medios militares y penales
para obligar a la gente a la obediencia.

Salvo en los casos enumerados, en los cuales el empleo de la
fuerza se justifica como defensa contra la fuerza, estamos siem-
pre contra la violencia y en favor de la libre voluntad®.

Pienso, y lo he repetido mil veces, que no resistir al mal “ac-
tivamente”, es decir, de todos los modos posibles y adecuados,
es absurdo en teoria, porque estd en contradiccién con el fin
de evitar y destruir el mal, y es inmoral en la practica, porque
reniega de la solidaridad humana y del consiguiente deber de
defender a los débiles y a los oprimidos.

Pienso que un régimen nacido de la violencia y que se sos-
tiene con la violencia sélo puede ser abatido por una violencia
correspondiente y proporcionada, y que por ello es una tonteria
o un engafio confiar en la legalidad que los opresores mismos
forjan para su propia defensa. Pero pienso que para nosotros,
que tenemos como fin la paz entre los hombres, la justicia y la
libertad de todos, la violencia es una dura necesidad que debe
cesar, conseguida la liberaciéon, donde cesa la necesidad de la
defensa y de la seguridad, bajo pena de que se transforme en un
delito contra la humanidad y lleve a nuevas opresiones y nuevas
injusticias®.

Estamos por principio contra la violencia y por ello querria-
mos que la lucha social, mientras ocurre, se humanizara lo mas
posible. Pero esto no significa en absoluto que queramos que esa
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lucha sea menos enérgica y menos radical, pues consideramos
mads bien que las medidas a medias llegan en fin de cuentas a
prolongar indefinidamente la lucha, a volverla estéril y a produ-
cir, en suma, una cantidad mayor de esa violencia que se querria
evitar. Tampoco significa que limitemos el derecho de defensa
a la resistencia contra el atentado material e inminente. Para
nosotros el oprimido se encuentra siempre en estado de legitima
defensa y tiene siempre el pleno derecho de rebelarse sin esperar
que comiencen a descargar las armas sobre él; y sabemos muy
bien que a menudo el ataque es el mejor medio de defensa.

Pero aqui estd en juego una cuestiéon de sentimiento, y para
mi el sentimiento cuenta mas que todos los razonamientos.

F. habla tranquilamente de “romper la cara al enemigo des-
pués de haberle atado las manos, aunque las reglas morales y
consuetudinarias no consentirian en que eso se hiciera”. Este es
un estado de dnimo que ya puede llamarse fascista, porque los
fascistas han vuelto lamentablemente consuetudinario el hecho
de emplear las peores violencias contra aquellos a los que se ha
puesto preventivamente en la imposibilidad de defenderse, pero
que, dejando de lado las teorias, me parece indigno de quien
lucha por la emancipaciéon humana.

La venganza, el odio persistente, la crueldad contra el ven-
cido reducido a la impotencia pueden comprenderse e incluso
perdonarse en el momento de la irritacion, por parte de alguien
que ha sido cruelmente ofendido en su dignidad y en sus afectos
mds sagrados; pero postular sentimientos de ferocidad antihu-
mana y elevarlos a principios y tactica de partido es lo mads malo
y contrarrevolucionario que se pueda imaginar. Contrarrevolu-
cionario, porque la revolucién para nosotros no debe significar
sustitucion de un opresor por otro, del dominio de los demads
por el nuestro, sino elevacion humana en los hechos y en los
sentimientos, desaparicién de toda separacion entre vencidos
y vencedores, hermanamiento sincero entre todos los seres hu-
manos, sin lo cual la historia seguiria llena de esa permanente
alternativa de opresiones y rebeliones como siempre ha sido, en
detrimento del verdadero progreso y, en definitiva, de todos los
hombres, vencidos y vencedores®*.

La violencia es desgraciadamente necesaria para resistir a la
violencia adversaria, y debemos predicarla y prepararla si no
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queremos que la actual condicion de esclavitud larvada, en que
se encuentra la gran mayoria de la humanidad, perdure y empeo-
re. Pero contiene en si el peligro de transformar la revolucién en
una batalla brutal no iluminada por el ideal y sin posibilidad de
resultados benéficos; y por ello es necesario insistir en los fines
morales del movimiento y en la necesidad, en el deber de conte-
ner la violencia dentro de los limites de la estricta necesidad.

No decimos que la violencia es buena cuando la emplea-
mos nosotros y mala cuando la emplean los demds contra
nosotros. Decimos que la violencia es justificable, es buena,
es “moral”, constituye un deber cuando se la emplea para la
defensa de si mismo y de los otros contra las pretensiones de
los violentos; y es mala, es “inmoral” si sirve para violentar
la libertad de otro.

No somos “pacifistas”, porque la paz no es posible si no la
quieren las dos partes.

Consideramos a la violencia como necesaria y un deber para
la defensa, pero sdlo para la defensa. Y se entiende, no sélo para
la defensa contra el ataque fisico, directo, inmediato, sino con-
tra todas las instituciones que mediante la violencia mantienen
esclavizada a la gente.

Estamos contra el fascismo y querriamos que se lo derrotara,
oponiendo a su violencia una violencia mayor. Y estamos, sobre
todo, contra el gobierno, que es la violencia permanente®.

A mi parecer, si la violencia es justa incluso mds alld de la
necesidad de la defensa, entonces es justa incluso cuando la ejer-
citan contra nosotros, y no tendriamos ninguna razon para pro-
testar. En ese caso no podriamos ya confiar en la fuerza material
—esa fuerza que lamentablemente no tenemos—3°.

La posible incapacidad popular no se remedia poniéndonos
nosotros en el lugar de los opresores derrotados. Sélo la libertad
o la lucha por la libertad puede ser secuela de libertad.

Pero se dira: para iniciar y llevar a su término una revolucion
es necesaria una fuerza armada y organizada. ¢Y quién lo pone
en duda? Sin embargo, esta fuerza armada, y mejor las mualti-
ples organizaciones armadas de los revolucionarios, haran obra
revolucionaria si sirven para liberar al pueblo y para impedir
toda constitucién de un gobierno autoritario; seran en cambio
instrumento de reaccién y destruiran su propia obra si desean
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servir para imponer un determinado tipo de organizacién social,
el programa especial de un determinado partido®...

Como la revolucion es, por la necesidad de las cosas, un acto
violento, tiende a desarrollar, mds bien que a suprimir, el espiritu
de violencia. Pero la revolucién realizada tal como la conciben
los anarquistas es la menos violenta posible y desea frenar toda
violencia apenas cesa la necesidad de oponer la fuerza material
a la fuerza material del gobierno y de la burguesia.

Los anarquistas s6lo admiten la violencia como legitima de-
fensa; y si estan hoy en favor de ella, es porque consideran que
los esclavos estan siempre en estado de legitima defensa.

Pero el ideal de los anarquistas es una sociedad de la cual
haya desaparecido el factor violencia, y ese ideal suyo sirve para
frenar, corregir y destruir el espiritu de prepotencia que la revo-
lucién, en cuanto acto material, tenderia a desarrollar.

El remedio no podria ser en ningtin caso la organizacion y la
dictadura, que s6lo puede fundamentarse en la fuerza material
y tiende necesariamente a la glorificacion del orden policial y
militar?®,

Un error opuesto a aquel en que caen los terroristas amena-
za al movimiento anarquista. Un poco por reacciéon contra el
abuso que se ha hecho de la violencia en estos ultimos afios, un
poco por la supervivencia de las ideas cristianas, y sobre todo
por la influencia de la predicacién mistica de Tolstoy, a la cual
el genio y las elevadas cualidades morales del autor dan boga
y prestigio, comienza a adquirir una cierta importancia entre
los anarquistas el partido de la resistencia pasiva, que tiene por
principio que es necesario dejarse oprimir y vilipendiar a si mis-
mo y a los demds, mds bien que hacer el mal al agresor. Es lo que
se ha llamado anarquismo pasivo.

Puesto que algunas personas, impresionadas por mi aversion
contra la violencia inutil o dafina, han querido atribuirme, no
sé muy bien si para elogiarme o denigrarme, tendencias hacia el
tolstoysmo, aprovecho la ocasién para declarar que a mi pare-
cer esta doctrina, por mas sublimemente altruista que parezca,
es en realidad la negacion del instinto y de los deberes sociales.
Un hombre puede, si es muy... cristiano, sufrir pacientemente
toda clase de presiones sin defenderse con todos los medios po-
sibles, y seguir siendo quizds un hombre moral. Pero ¢no seria
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en la prictica y aun sin quererlo un terrible egoista si dejase
oprimir a los demds sin tratar de defenderlos? ¢No lo seria, por
ejemplo, si prefiriese que una clase fuese reducida a la miseria,
que un pueblo fuese hollado por el invasor, que un hombre fuera
ofendido en su vida y libertad, mas bien que arrancar el pellejo
al opresor?

Puede haber casos en los cuales la resistencia pasiva sea un
arma eficaz, y entonces resultaria por cierto la mejor de las ar-
mas, porque seria la mds econémica en sufrimientos humanos.
Pero las mds de las veces profesar la resistencia pasiva significa
asegurar a los opresores contra el temor de la rebelion, y por lo
tanto traicionar la causa de los oprimidos.

Es curioso observar cémo los terroristas y los tolstoystas,
justamente porque unos y otros son misticos, llegan a conse-
cuencias practicas casi iguales. Aquéllos no dudarian en destruir
a media humanidad con tal de hacer triunfar la idea; éstos de-
jarian que toda la humanidad permaneciese bajo el peso de los
mas grandes sufrimientos mds bien que violar un principio.
Para mi, yo preferiria violar todos los principios del mundo con
tal de salvar a un hombre; lo cual equivaldria en verdad, por
otra parte, a respetar el principio, porque segin mi opinién, to-
dos los principios morales y sociolégicos se reducen a uno solo:
el bien de los hombres, de todos los hombres”.

6— Los atentados

Recuerdo que en ocasion de un resonante atentado anar-
quista, alguien que figuraba entonces en las primeras filas
del partido socialista y acababa de volver de la guerra tur-
co—griega, gritaba fuerte, con aprobacion de sus comparie-
ros, que la vida humana es sagrada siempre y que no hay
que atentar contra ella ni siquiera por causa de la libertad.
Parece que exceptuara la vida de los turcos y la causa de la
independencia griega.

¢Es esto ilégico o hipoerita*'?

La violencia anarquista es la unica justificable, la tinica que
no es criminal.

60 / VERNON RICHARDS



Hablo naturalmente de la violencia que tiene en verdad ca-
racteres anarquistas, y no de este o aquel hecho de violencia
ciega e irrazonable que se ha atribuido a los anarquistas, y que
quiza fue cometido por verdaderos anarquistas empujados a un
estado de furor por infames persecuciones, o enceguecidos, por
exceso de sensibilidad no moderada por la razén, por el espec-
taculo de las injusticias sociales, por el dolor que les producia el
dolor de los demds.

La verdadera violencia anarquista es la que termina donde
cesa la necesidad de la defensa y de la liberacion. Estd moderada
por la conciencia de que los individuos, tomados aisladamente,
son poco o nada responsables de la posicion que les ha asignado
la herencia y el ambiente; éste no se inspira en el odio sino en el
amor; y es santa porque tiende a la liberacién de todos y no a la
sustitucion del dominio de los demads por el propio.

Ha habido en Italia un partido que, con fines de elevada civi-
lidad, se ha aplicado a extinguir en las masas toda fe en la vio-
lencia... y logr6 hacerlas incapaces de toda resistencia cuando
llegd el fascismo. Me pareci6 que el mismo Turati ha reconocido
mads o menos claramente o lamentado este hecho en su discurso
de Paris, en ocasion de la conmemoracién de Jaures.

Los anarquistas no son hipdcritas. Es necesario rechazar la fuer-
za con la fuerza: hoy contra las opresiones de hoy; mafana contra
las opresiones que pudieran tratar de sustituir a las de hoy*'.

McKinley, jefe de la oligarquia norteamericana, instrumento
y defensor de los grandes capitalistas, traidor de los cubanos y
los filipinos, el hombre que autorizd la masacre de los huelguis-
tas de Hazleton, las torturas de los mineros de Idaho y las mil
infamias que todos los dias se cometen contra los trabajadores
en la “republica modelo”, el que encarnaba la politica militaris-
ta, conquistadora, imperialista a que se lanz6 la pingiie burgue-
sfa americana, cay? victima del revélver de un anarquista.

¢De qué queréis que nos aflijamos, como no sea por la suerte
reservada al hombre generoso que, oportuna o inoportunamen-
te, con buena o mala tictica, se ofrecié en holocausto a la causa
de la igualdad y de la libertad?

“El acto de Czolgosz (podria responder I’Agitazione) no
ha hecho progresar en nada la causa del proletariado y de la
revolucion; a McKinley le sucede su igual, Roosevelt, y todo
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queda en el estado anterior, salvo que la posicion se ha vuelto
un poco mds dificil para los anarquistas.” Y puede ocurrir que
I’Agitazione tenga razén: mds aun, en el ambiente norteameri-
cano, por lo que yo sé, me parece probable que sea asi.

Y esto quiere decir que en la guerra hay movimientos brillan-
tes y otros equivocados, hay combatientes sagaces Y otros que,
dejandose llevar por el entusiasmo, se ofrecen como facil blanco
al enemigo, y quizd comprometen la posicion de los compafieros;
esto quiere decir que cada uno debe aconsejar, defender y practi-
car la tactica que crea mds adecuada para lograr la victoria en el
tiempo mds breve con el menor sacrificio posible; pero no puede
alterar el hecho fundamental, evidente, de que quien combate bien
o mal contra nuestro enemigo y con nuestros mismos propositos
es nuestro amigo y tiene derecho no sélo a nuestra incondicional
aprobacion, sino también a nuestra cordial simpatia.

El hecho de que la unidad combatiente sea una colectividad
o un individuo solo no puede cambiar nada en el aspecto moral
de la cuestion. Una insurreccién armada que se realiza en forma
inoportuna puede producir un dafio real o aparente para la gue-
rra social que nosotros libramos, como ocurre con un atentado
individual que choca contra el sentimiento popular; pero si la
insurreccion se hace para conquistar la libertad, no habrad nadie
que se atreva a negar el cardcter de combatientes politico—socia-
les que tienen los insurgentes vencidos. ¢Por qué deberia ser de
distinta manera en caso de que el insurgente sea uno solo?...

Aqui no se trata de discutir de tictica. Si se tratase de eso,
yo dirfa que en lineas generales prefiero la accion colectiva mas
bien que la individual, incluso porque en el caso de la accion
colectiva, que requiere cualidades medias bastantes comunes,
se puede realizar mds o menos la asignacion de tareas, mien-
tras que no se puede contar con el heroismo excepcional y por
naturaleza esporadico, que requiere el sacrificio individual. Se
trata ahora de una cuestion mds elevada: se trata del espiritu
revolucionario, del sentimiento casi instintivo de odio contra
la opresion, sin el cual no vale nada la letra muerta de los pro-
gramas, por mds libertarios que sean los propdsitos que se afir-
men; se trata del espiritu de combatividad, sin el cual incluso los
anarquistas se domestican, y terminan por una u otra via en el
pantano del legalismo*...
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Gaetano Bresci, operario y anarquista, asesiné al rey Hum-
berto. Dos hombres: uno muerto inmaduramente, el otro con-
denado a una vida de tormentos que es mil veces peor que la
muerte. jDos familias sumergidas en el dolor!

¢De quién es la culpa?...

Es cierto que si se toman en cuenta las consideraciones de
herencia, educacién y ambiente, la responsabilidad personal de
los poderosos se atentia mucho y quizd desaparece por com-
pleto. Pero entonces, si el rey es irresponsable de sus actos y de
sus omisiones, si pese a la opresion, el despojo, la masacre del
pueblo realizada en su nombre, hay que mantenerlo en el primer
lugar en el pais, ¢por qué seria responsable Bresci? ¢Por qué de-
beria Bresci pagar con una vida de inenarrables sufrimientos un
acto que por mds que se lo quiera juzgar equivocado, ninguno
puede negar que se inspir6 en intenciones altruistas?

Pero esta cuestion de la investigacion de las responsabilida-
des no nos interesa mucho.

Creemos en el derecho de castigar, rechazamos la idea de la
venganza como sentimiento barbaro: no nos proponemos ser eje-
cutores de la justicia, ni vengadores. Mas santa, mas noble, mds
fecunda nos parece la mision de liberadores y pacificadores.

A los reyes, a los opresores, a los explotadores les tenderia-
mos con gusto la mano, siempre que quisieran volverse hom-
bres entre los hombres, iguales entre los iguales. Pero mientras
se obstinen en disfrutar del actual orden de cosas, y en de-
fenderlo con la fuerza, produciendo asi el martirio, el embru-
tecimiento y la muerte por privaciones de millones de seres
humanos, nos vemos forzados a oponer la fuerza a la fuerza y
tenemos el deber de hacerlo.

Sabemos que estos hechos de violencia aislada, sin suficiente
preparacion en el pueblo, son estériles y a menudo producen,
al provocar reacciones a las que es incapaz de resistir, dolores
infinitos y dafian la causa misma que tratan de servir.

Sabemos que lo esencial, lo indiscutiblemente util consiste
no ya en matar la persona de un rey, sino en matar a todos los
reyes —los de las Cortes, de los Parlamentos y de las fabricas—en
el corazdén y la mente de la gente; es decir, en erradicar la fe en
el principio de autoridad al cual rinde culto una parte tan con-
siderable del pueblo®.
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No necesito reiterar mi desaprobacioén, mi horror por aten-
tados como los del Diana, que aparte de ser malos en si son
también estipidos, porque dafian inevitablemente a la causa a
la que deberian servir. Y no he dejado nunca, en casos simila-
res, también y especialmente cuando result6 que esos casos eran
obra de anarquistas auténticos, de protestar enérgicamente. He
protestado cuando la protesta podia beneficiarme personalmen-
te y también lo hice cuando me habria sido mds util guardar
silencio, porque mi protesta se inspiraba en elevadas razones
de principio y de tdctica y constituia para mi un deber, pues
me ocurre encontrar gente que, dotada de escaso espiritu critico
personal, se deja guiar por mis palabras.

Pero ahora no se trata de juzgar el hecho, de discutir si es-
taba bien o mal hacerlo vy si estaria bien o mal cometer otros
similares. Ahora se trata de juzgar a hombres amenazados por
una pena mil veces peor que la muerte, y entonces hay que exa-
minar quiénes son esos hombres, cudles eran sus intenciones y
las circunstancias ambientales en que actuaron*...

... Pero he dicho que esos asesinos son también santos y hé-
roes; y contra esta afirmacién protestan aquellos amigos mios,
en homenaje a los que ellos llaman héroes y santos verdaderos
que, seglin parece, no se equivocan nunca.

Yo no puedo sino confirmar lo que he dicho.

Cuando pienso en todo lo que aprendi de Mariani y de Agu-
ggini, cuando pienso qué buenos hijos y hermanos eran y cudn
afectuosos y devotos comparfieros se mostraban en la vida coti-
diana, siempre dispuestos a correr riesgos y realizar sacrificios
cuando la necesidad urgia, lloro su suerte, lloro la fatalidad que
hizo asesinos de aquellas naturalezas bellas y nobles.

Dije que se los celebrard un dia —no dije que los celebraria
yo—; y se los celebrard porque, como ocurrié con tantos otros,
se olvidara el hecho brutal, la pasién que los extravid, para re-
cordar s6lo la idea que los ilumind, el martirio que los hizo
sagrados.

No quiero extenderme aqui en recuerdos histéricos; pero si
quisiera podria encontrar en la historia de todas las revolucio-
nes, en la del Risorgimento italiano —no trato en absoluto de
aludir a los casos de Felice Orsini y otros semejantes—, en la mis-
ma historia nuestra, mil ejemplos de hombres que cometieron
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hechos tan malos y estipidos como el del Diana, y son sin em-
bargo celebrados por los respectivos partidos, justamente por-
que se olvida el hecho y se recuerda la intencién, y el hombre se
vuelve simbolo y la historia se transforma en leyenda.

Torquemada, que torturaba y se torturaba para servir a Dios
y para salvar almas, era un santo y un asesino.

La madre que consagrara, como no es raro que ocurra, todo
su tiempo y sus medios, y se expusiera a todos los peligros y
sufrimientos para asistir y socorrer a los enfermos, dejando que
sus hijos se consumieran en la suciedad y murieran de hambre,
seria una santa, pero también seria una madre asesina.

Se podria sostener facilmente que el santo y el héroe es casi
siempre un desequilibrado. Pero entonces todo se reduciria
a una cuestion de palabras, de definicion. ¢Qué es el santo?
¢Qué es el héroe?

Basta de sutilezas.

Lo importante es no confundir el hecho con las intenciones,
y al condenar el hecho malo, no omitir el hacer justicia a las bue-
nas intenciones. Y esto no sélo por respeto a la verdad, no sélo
por piedad humana, sino también por razones de propaganda,
por los efectos tragicos que nuestro juicio puede producir.

Existen, y existirin siempre mientras duren las actuales con-
diciones y el ambiente de violencia en que vivimos, hombres
generosos, rebeldes, supersensibles, pero privados de reflexion
suficiente, que en determinadas circunstancias son pasibles de
dejarse arrastrar por la pasién y asestar golpes a ciegas. Si no
reconocemos paladinamente la bondad de sus intenciones, y no
distinguimos el error de la maldad, perdemos todo ascendiente
moral sobre ellos y los abandonamos a sus impulsos ciegos. En
cambio, si rendimos homenaje a su bondad, a su coraje, a su
espiritu de sacrificio, podemos por la via del corazon llegar a
su inteligencia y hacer de modo que esos tesoros de energia que
residen en ellos se empleen en favor de la causa de una manera
inteligente, buena y atil*.
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NoTAS

El pensamiento anarquista

- N S T

Pensiero e Volonta, 19 de julio de 1925.
Umanita Nova, 27 de febrero de 1920.

Pensiero e Volonta, 19 de abril de 1926

Pensiero e Volonta, 8 de agosto de 1924.
Pensiero e Volonta, 19 de julio de 1924.
Pensiero e Volonta, 19 de julio de 1924.
Pensiero e Volonta, 19 de abril de 1926.

El anarquismo comunista

Pensiero e Volonta, 25 de agosto de 1926.
Pensiero e Volonta, 19 de junio de 1926.
Umanita Nova, 31 de agosto de 1921.
Pensiero e Volonta, 19 de abril de 1926.
Il Risveglio, 30 de noviembre de 1929.

Anarquismo y ciencia

13
14

Volonta, 27 de diciembre de 1913.

Umanita Nova, 27 de abril de 1922.

Pensiero e Volonta, 15 de septiembre de 1924.
Pensiero e Volonta, 19 de noviembre de 1924.
Pensiero e Volonta, 19 de julio de 1925.
Pensiero e Volonta, 16 de noviembre de 1925.
Pensiero e Volonta, 19 de febrero de 1926.

Anarquismo y libertad

20
21
22
23
24
25

Umanita Nova, 30 de septiembre de 1922.
Umanita Nova, 24 de septiembre de 1920.
Umanita Nova, 24 de noviembre de 1921.
Umanita Nova, 11 de septiembre de 1920.
La Questione Sociale, 25 de noviembre de 1899.
La Questione Sociale, 25 de noviembre de 1899.
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Anarquismo y violencia

26 Umanita Nova, 25 de agosto de 1921.

27 Pensiero e Volontd, 19 de septiembre de 1924.
28 Programma Anarchico, Bologna, julio de 1920.
2 Umanita Nova, 12 de agosto de 1920.

30 Umanita Nova, 9 de septiembre de 1921.

31 Umanita Nova, 27 de abril de 1920.

32 Umanita Nova, 9 de mayo de 1920.

33 Pensiero e Volonta, 16 de abril de 1925.

34 Fede!, 28 de octubre de 1923.

35 Umanita Nova, 21 de octubre de 1922.

3¢ ]I Risveglio, 20 de diciembre de 1922.

37 Fede!, 25 de noviembre de 1923.

3% Umanita Nova, 18 de julio de 1920.

3 Anarchia (numero tnico), Londres, agosto de 1896.

Los atentados

40 Pensiero e Volonta, 19 de septiembre de 1924.
4 Pensiero e Volonta, 19 de septiembre de 1924.
2 [’Agitazione, 22 de septiembre de 1901.

3 “Causa ed Effetti”, 22 de septiembre de 1900.
4 Umanita Nova, 18 de diciembre de 1921.

4 Umanita Nova, 18 de diciembre de 1921.
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CariturLo 11

7- Los fines y los medios

El fin justifica los medios. Se ha execrado mucho esta maxi-
ma, pero en realidad es la guia universal de la conducta. Sin
embargo, seria mejor decir: cada fin requiere sus medios, puesto
que la moral hay que buscarla en el fin; el medio es fatal.

Establecido el fin al que se desea llegar, por voluntad
o por necesidad, el gran problema de la vida consiste en
encontrar el medio que, segin las circunstancias, conduzca
con mayor seguridad y del modo mas econdémico al fin pre-
fijado. De la manera en que se resuelva este problema de-
pende, en la medida en que puede depender de la voluntad
humana, que un hombre o un partido logre o no su fin, que
sea util a su causa o sirva sin quererlo a la causa enemiga.
Haber encontrado el buen medio: en esto reside todo el se-
creto de los grandes hombres y de los grandes partidos que
dejaron sus huellas en la historia.

El fin de los jesuitas es, para los misticos, la gloria de Dios; para
los otros es la potencia de la Compania. Los jesuitas deben entonces
esforzarse por embrutecer a las masas, aterrorizarlas y someterlas.

El fin de los jacobinos y de todos los partidos autoritarios
que se creen duefos de la verdad absoluta es imponer las propias
ideas a la masa de los profanos. Ellos deben por lo tanto esfor-
zarse por apoderarse del poder, someter a las masas y constrefir
a la humanidad en el lecho de Procusto de sus concepciones.

En cuanto a nosotros, la cosa es distinta: como nuestro fin es
muy diferente, también deben serlo nuestros medios.

Nosotros no luchamos para llegar a ocupar el lugar de los
explotadores y de los opresores de hoy, ni siquiera por el triunfo
de una abstracciéon vacia. No somos de ninguna manera como
aquel patriota italiano que decia: “{Qué importa que todos los
italianos mueran de hambre siempre que Italia sea grande y glo-
riosa!”; ni siquiera como aquel compaiiero que confesaba que le
era indiferente que se masacraran las tres cuartas partes de los
hombres, siempre que la humanidad fuese libre y feliz.
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Segin nosotros, todo lo que esta dirigido a destruir la opre-
sién econdmica y politica, todo lo que sirve para elevar el nivel
moral e intelectual de los hombres, para darles la conciencia de
sus propios derechos y de sus propias fuerzas y para persuadir-
los de que defiendan ellos mismos sus propios intereses, todo lo
que provoca el odio contra la opresion y suscita el amor entre
los hombres, nos acerca a nuestra finalidad y por lo tanto es un
bien, sujeto solamente a un calculo cuantitativo para obtener
con determinadas fuerzas el maximo de efecto util. Y es por
el contrario un mal porque estd en contradiccion con nuestra
finalidad, todo lo que tienda a conservar el Estado actual, todo
lo que tienda a sacrificar, contra su voluntad, a un hombre al
triunfo de un principio.

Deseamos el triunfo de la libertad y del amor.

Pero ¢deberemos por esto renunciar al empleo de los medios
violentos?. De ninguna manera. Nuestros medios son los que las
circunstancias nos permiten e imponen.

Por cierto, no querriamos arrancar un cabello a nadie; desea-
riamos enjugar todas las lagrimas sin hacer verter ninguna. Pero
es forzoso luchar en el mundo tal como el mundo es, so pena de
no ser mas que soniadores estériles.

Vendrd un dia -lo creemos firmemente— en el cual sera
posible hacer el bien de los hombres sin dafiarse ni a si mismo
ni a los demds; pero hoy esto es imposible. Aun el mds puro
y dulce de los martires, el que se hiciera arrastrar al patibulo
por el triunfo del bien sin ofrecer resistencia, bendiciendo a
sus perseguidores como el Cristo de la leyenda, incluso ése
haria mal. Aparte del mal que se haria a si mismo, que no
obstante no es cosa despreciable, haria verter ldgrimas a to-
dos los que lo amaran.

Se trata por lo tanto siempre, en todos los actos de la vida, de
elegir el minimo mal, de tratar de hacer el menor mal logrando
la mayor suma de bien posible.

Evidentemente la revolucién producirda muchas desgracias,
muchos sufrimientos; pero aunque produjese cien veces mas que
los que produce, seria siempre una bendicion si se la compara con
los dolores que causa hoy la mala constitucion de la sociedad'.

Hay, y ha habido siempre en todas las luchas politico-socia-
les, dos clases de personas que embotan y aletargan las fuerzas.
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Existen los que encuentran que nunca se ha llegado a una
madurez suficiente, que se pretende demasiado, que hay que
esperar y contentarse con avanzar poco a poco, a fuerza de pe-
quenias e insignificantes reformas... que se obtienen y se pierden
periédicamente sin resolver nunca nada.

Y estdn los que simulan desprecio por las cosas pequeiias,
y piden que nadie se mueva sino para obtener el todo y que, al
proponer cosas quiza bellisimas pero imposibles de realizar por
falta de fuerzas, impiden, o tratan de impedir, que se haga por
lo menos lo poco que se puede hacer.

Para nosotros la importancia mayor no reside en lo que se
consigue, pues el conseguir todo lo que queremos, es decir, la
anarquia aceptada y practicada por todos, no es cosa de un dia
ni un simple acto insurreccional. Lo importante es el método
con el cual se consigue lo poco o lo mucho.

Si para obtener un mejoramiento en la situacién se renuncia
al propio programa integral y se cesa de propagarlo y de com-
batir por él, y se induce a las masas a confiar en las leyes y en la
buena voluntad de los gobernantes, mas bien que en su accién
directa, si se sofoca el espiritu revolucionario, si se cesa de pro-
vocar el descontento y la resistencia, entonces todas las ventajas
resultardn engafiosas y efimeras y en todos los casos cerrardn los
caminos del porvenir.

Pero si en cambio no se olvida el propésito final que uno
persigue, si se suscitan las fuerzas populares, si se provoca la
accion directa y la insurreccién, aunque se consiga poco por
el momento se habrd dado siempre un paso adelante en la pre-
paracion moral de las masas y en la realizacion de condiciones
objetivas mas favorables.

Lo 6ptimo, dice el proverbio, es enemigo de lo bueno: higa-
se como se pueda, si no se puede hacer como se querria, pero
hagase algo?.

Otra dafiina afirmacion, que en muchas personas es sincera
pero en otras constituye una excusa, es la de que el ambiente
social actual no permite una actitud moral, y, por consiguiente,
es inutil realizar esfuerzos que no pueden lograr éxito y es mejor
extraer lo mds que se pueda para si mismo de las circunstan-
cias presentes, sin preocuparse por los demds, salvo de cambiar
de vida cuando cambie la organizacién social. Por cierto todo
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anarquista, todo socialista comprende las fatalidades econémi-
cas que hoy limitan al hombre, y todo buen observador ve que
es impotente la rebelidén personal contra la fuerza prepotente del
ambiente social. Pero es igualmente cierto que sin la rebelion del
individuo, que se asocia con los otros individuos rebeldes para
resistir al ambiente y tratar de transformarlo, este ambiente no
cambiaria nunca.

Todos nosotros, sin excepcion, nos vemos obligados a vivir
mads 0 menos en contradiccion con nuestros ideales, pero somos
socialistas y anarquistas porque sufrimos esta contradiccion,
y en la medida en que la sufrimos y tratamos de reducirla al
minimo posible. El dia en que llegdsemos a adaptarnos al am-
biente, se nos pasaria naturalmente el deseo de transformarlo y
nos convertiriamos en simples burgueses: burgueses quiza sin
dinero, pero no por ello menos burgueses en los actos y en las
intenciones®.

8- Mayorias y minorias

Nosotros no reconocemos el derecho de la mayoria a dic-
tar la ley a la minoria, aunque la voluntad de aquélla fuese, en
cuestiones un poco complejas, realmente verificable. El hecho
de tener la mayoria no demuestra en absoluto que uno tenga
razén; mds aun, la humanidad ha sido siempre impulsada hacia
adelante por la iniciativa y la obra de individuos y de minorias,
mientras la mayoria es por naturaleza lenta, conservadora, obe-
diente al mas fuerte, a quien se encuentra en posiciones ventajo-
sas precedentemente adquiridas.

Pero si no admitimos en absoluto el derecho de las mayorias
a dominar a las minorias, rechazamos atn mads el derecho de
las minorias a dominar a las mayorias. Seria absurdo sostener
que uno tiene razoén porque estd en minoria. Si existen en todas
las épocas minorias avanzadas y progresistas, hay también mi-
norias retrasadas y reaccionarias; y si existen hombres geniales
que preceden a su época, hay también locos, imbéciles y espe-
cialmente inertes que se dejan arrastrar inconscientemente por
la corriente en que se encuentran.
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Por lo demds, no es cuestion de tener razdn o no: es cuestion
de libertad, libertad para todos, libertad para cada uno siempre
que no viole... la igual libertad de los demas.

Nadie puede juzgar de manera segura quién tiene razoén o
no, quién estd mds cerca de la verdad, y qué via conduce mejor
al mayor bien para cada uno y para todos. La libertad consti-
tuye el tnico medio para llegar, mediante la experiencia, a lo
verdadero y a lo mejor; y no hay libertad si no existe la libertad
de equivocarse.

Por lo tanto, consideramos necesario llegar a la pacifica y
proficua convivencia entre mayoria y minoria mediante el libre
acuerdo, la mutua condescendencia, el reconocimiento inteli-
gente de las necesidades practicas de la vida colectiva y de la
utilidad de las transacciones que las circunstancias hacen nece-
sarias*.

Los anarquistas... aparte de que saben por razonamiento y
por experiencia que a través de la alquimia electoral y parla-
mentaria se termina siempre teniendo leyes que representan algo
totalmente distinto de la voluntad real de la mayoria, no reco-
nocen a la mayoria misma, aunque se llegara a establecer incon-
testablemente su valor, el derecho de imponerse por la fuerza de
los gendarmes a las diversas minorias disidentes’.

Subsiste siempre el hecho de que en el régimen capitalista,
cuando la sociedad estd dividida en ricos y pobres, en patrones y
trabajadores cuyo pan depende del arbitrio del patrén, no puede
haber elecciones verdaderamente libres, Como subsiste también
el hecho de que en un régimen unitario las regiones mds evolu-
cionadas explotan a las mds atrasadas, pero las mds atrasadas
superan en numero a las mds evolucionadas, obstaculizan sus
progresos y tienden a rebajarlas a su nivel®.

9- La ayuda mutua

Ya que constituye un hecho que el hombre es un animal social
que solo puede existir como hombre si estd en continuas relacio-
nes materiales y morales con los demds hombres, es necesario
que estas relaciones sean o de afecto, de solidaridad, de amor, o
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de hostilidad y lucha. Si cada uno piensa solamente en su propio
bien, o quizds en el pequefio grupo consanguineo o coterraneo,
se encuentra necesariamente en conflicto con los otros y sale ven-
cedor o vencido: opresor si vence, oprimido si es vencido. Las
armonias naturales, la natural confluencia del bien de cada uno
con el bien de todos, son invenciones de la pereza humana, la
cual mds bien que luchar para realizar los propios deseos imagina
que éstos se realizan espontineamente, por una ley natural. En
los hechos, en cambio, el hombre en la naturaleza se encuentra
continuamente en oposicion de intereses con los otros hombres
para la ocupacion del sitio mds bello y sano, para el cultivo de
los terrenos mds fértiles y, poco a poco, para la explotacion de
todas las diferentes oportunidades que la vida social va creando
para unos o para otros. Y por ello la historia humana esta llena
de violencias, de guerras, de matanzas, de explotacion feroz del
trabajo de los demads, de tiranias y esclavitudes infinitas.

Si no hubiera existido en el alma humana este agudo instinto
de querer prevalecer sobre los demds y aprovecharse de ellos, la
humanidad habria permanecido en una condicion de bestialidad
y no habria sido posible ni siquiera el desarrollo de los orde-
namientos histéricos y contempordneos, los cuales, aun en los
peores casos, representan siempre una cierta combinacion entre
el espiritu de tirania y un minimo de solidaridad social indispen-
sable para una vida que sea un poco civilizada y progresista.

Pero afortunadamente hay en los hombres otro sentimiento
que los aproxima a su préjimo, el sentimiento de simpatia, de
tolerancia, de amor, y gracias a ese sentimiento, que en diverso
grado existe en todos los seres humanos, la humanidad se ha ido
civilizando y nacid nuestra idea, que quiere hacer de la sociedad
una verdadera reunién de hermanos y amigos que trabajen to-
dos por el bien de todos.

Quiza los filosofos y los socidlogos se interesen por averiguar
de donde naci6 este sentimiento, que se expresa en los asi llama-
dos preceptos morales y que a medida que se desarrolla niega la
moralidad vigente y la sustituye por otra superior; pero el origen
de este sentimiento no cambia para nada el hecho de que existe
de por si, independientemente de las explicaciones que puedan
darse de él. Que derive del hecho primitivo, fisiolégico, del acopla-
miento sexual necesario para la propagacion de la especie, o de la
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satisfaccion que se encuentra en la sociedad con sus semejantes, de
la ventaja que se extrae de la unién en la lucha contra el enemigo co-
mun y en la rebelion contra el opresor comun, o del deseo de reposo,
de paz, de seguridad que sienten los mismos vencedores, o mds bien
de todas estas causas y de muchas otras mds, no importa nada: existe
y en su desarrollo y generalizacion fundamentamos todas nuestras
esperanzas sobre el porvenir de la humanidad.

“La voluntad de Dios”, “las leyes naturales”, “la ley moral”,
“el imperativo categorico” de los kantianos, el mismo “interés
bien entendido” de los utilitaristas, son todas meras construc-
ciones metafisicas que no nos llevan a ninguna parte. Repre-
sentan el loable deseo de la mente humana de querer explicarlo
todo, de querer penetrar en el fondo de las cosas, y se los podria
aceptar como hipétesis provisorias de trabajo para proceder a
ulteriores investigaciones, si no surgieran, la mayor parte de las
veces, de la tendencia humana a no confesar nunca la propia
ignorancia y contentarse, mds bien que con decir “no sé”, con
explicaciones verbales vacias de todo contenido real.

Cualquiera sea la explicacién o la no explicacion preferi-
da, subsiste intacta la cuestion: hay que elegir entre el odio y el
amor, entre la lucha fratricida y la cooperacion fraternal, entre
el “egoismo” y el “altruismo™’.

Las necesidades, los gustos, los intereses, las aspiraciones de
los hombres no son iguales y naturalmente arménicos: a me-
nudo son opuestos y antagdénicos. Y por otra parte la vida de
cada uno esta de tal manera condicionada por la de los demas
que resultaria imposible, aunque fuese conveniente, separarse
de todos los otros y vivir completamente a su propio modo. La
solidaridad social es un hecho al cual nadie puede sustraerse:
puede ser consciente o libremente aceptada y actuar por lo tan-
to en beneficio de cada uno, o sufrida en cambio por la fuerza,
con inconsciencia, y entonces se traduce en la sumision de uno a
otro, en la explotaciéon dé los unos por parte de los otros.

Cada dia se presentan mil problemas précticos en la vida so-
cial, que deben resolverse de diversas maneras, pero no de varios
modos al mismo tiempo: y sin embargo cada hombre puede pre-
ferir una solucién a otra. Si alguien, individuo o grupo, tiene la
fuerza de imponer a los demds su propia voluntad, elige la solu-
cién que mejor conviene a sus intereses y a sus gustos y los otros
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sufren o quedan sacrificados. Pero si nadie tiene la posibilidad
de obligar a los demds a hacer lo que éstos no quieren, entonces,
cuando no se juzga posible o conveniente adoptar varias solucio-
nes distintas, se llega necesariamente, por mutuas concesiones, al
acuerdo que mejor convenga a todos y menos ofenda los intere-
ses, los gustos y los deseos de cada uno. Nos lo ensefia la historia
y la observacién cotidiana de los hechos contemporaneos: donde
la violencia no tiene ninguna funcién todo se acomoda del mejor
modo posible para mayor satisfaccion de todos; donde interviene
la violencia triunfa la injusticia, la opresion y la explotacion®.

La verdad es que no existe posibilidad de vida humana sin
sacar provecho del trabajo de los demds, y que esto sélo se pue-
de hacer de dos maneras: o mediante la asociacién fraternal,
igualitaria y libertaria, practicando consciente y voluntariamen-
te la solidaridad que vincula entre si a todos los seres humanos;
o luchando los unos contra los otros para que los vencedores
puedan someter, oprimir y explotar a los vencidos...

Nosotros queremos instaurar una sociedad en la cual los
hombres se consideren hermanos y se apoyen mutuamente para
lograr el mayor bienestar, la mayor libertad, el mayor desarrollo
fisico e intelectual de todos.

No existen otros caminos posibles: opresor, oprimido, u hom-
bre libre, libremente vinculado con los demas.

De todos modos el hombre mds fuerte es el menos aislado, el
hombre mas independiente es el que tiene mas amplias relaciones,
amistades mas numerosas y, por ende, un campo mas amplio para
elegir a sus colaboradores mas inmediatos; el hombre mds desarro-
llado es el que mejor puede y sabe utilizar la herencia comun de la
humanidad y el trabajo actual de sus contemporaneos’.

Pese a los rios de sangre vertidos, pese a los inenarrables sufri-
mientos y humillaciones infligidas, pese a la explotacién y la tirania
en detrimento de los mds débiles por inferioridad personal o por
posicién social, pese, en suma, a la lucha y a todas sus consecuen-
cias, lo que realmente predomina en la convivencia humana, o que
por lo menos constituye su elemento vital y progresista, es el sen-
timiento de simpatia, de comtn humanidad que, en condiciones
normales, pone a la lucha un limite més alld del cual no se puede
llegar sin provocar una profunda repugnancia y una general re-
probacion. Es la moral la que actia.

76 |/ VERNON RICHARDS



Los historiadores profesionales de viejo cufio pueden preferir
como argumento de sus investigaciones y relatos los hechos sen-
sacionales, los grandes conflictos entre pueblos y entre clases, las
guerras, les revoluciones, las intrigas de diplomaticos y conspira-
dores, pero lo que realmente importa mds son las innumerables
relaciones cotidianas entre los individuos y entre los grupos que
constituyen la verdadera substancia de la vida social. Si se examina
a fondo lo que ocurre en la vida profunda, intima, constante de las
masas humanas, se encuentra por cierto la lucha por el acapara-
miento de mejores condiciones de existencia, la sed de dominio, la
rivalidad, la envidia y todas las malas pasiones que oponen a unos
hombres contra otros, pero también se encuentra el trabajo fecun-
do, la ayuda mutua, el intercambio continuo de servicios gratuitos,
el afecto, la amistad, el amor y todo lo que acerca y hermana. Y las
colectividades humanas progresan o decaen, viven o mueren segun
predominen o no los hechos de solidaridad y de amor sobre los de
odio y de lucha: mds aun, la existencia misma de una colectividad
cualquiera no seria posible si los instintos sociales, que llamaré las
buenas pasiones, no predominaran sobre las malas pasiones, sobre
los instintos bajamente egoistas.

La existencia de los sentimientos de afecto y de simpatia entre
los hombres, y la experiencia y la conciencia de las ventajas indivi-
duales y sociales que derivan de la satisfaccion de esos sentimien-
tos, han producido y van produciendo ideas de “justicia”, “dere-
cho”, “moral”, que aun entre mil contradicciones, hipocresias y
mentiras interesadas, constituyen una meta, un ideal hacia el cual
se encamina la humanidad.

Esta “moral” es cambiante y relativa; varia de época en época,
de pueblo a pueblo, de clase a clase, de individuo a individuo, y
cada uno la emplea para sus propios intereses y los de su familia,
de su clase, de su pais. Pero rechazado todo lo que en la “moral”
oficial sirve para defender los privilegios y la violencia de los do-
minadores, se encuentra siempre un residuo que responde a los
intereses generales y es conquista comun de toda la humanidad sin
distincion de clase o de raza™.

La burguesia en su periodo heroico, cuando se sentia todavia
parte del pueblo y combatia por la emancipacion, tuvo arranques
sublimes de amor y de abnegacion; y los mejores de sus pensadores
y de sus mdrtires tuvieron la vision casi profética de aquel porvenir

MALATESTA. PENSAMIENTO Y ACCION REVOLUCIONARIOS / 77



de paz, de hermandad, de bienestar, por el cual combaten hoy los
socialistas. Pero si el altruismo, la solidaridad estaba en el senti-
miento de los mejores, la carcoma del individualismo —en el sentido
del individuo en lucha contra otro individuo—, el principio de la no
solidaridad y de la explotacion del hombre por el hombre, eran
parte del programa burgués y no podian no producir sus maléficos
efectos. La propiedad individual y el principio de autoridad, bajo
las nuevas formas de capitalismos y parlamentarismos, estaban en
ese programa y debian conducir como siempre a la opresion, a la
miseria, al embrutecimiento de las masas.

Y ahora que la evolucién capitalista y parlamentaria ha produ-
cido sus frutos, y la burguesia, al haber agotado en la practica de
la competencia econdémica y politica todo sentimiento generoso y
todo impulso progresista, se encuentra reducida a defender por la
fuerza y el engafio sus privilegios, sus filsofos no saben, no pue-
den defenderla de los ataques del socialismo sino apelando, fuera
de proposito, a la ley de la competencia vital''.

10- Fl reformismo

El error fundamental de los reformistas es sofiar con una
solidaridad, con una colaboracién sincera entre patrones y sier-
vos, entre propietarios y proletarios que, si ha podido existir en
algan lugar en épocas de inconsciencia profunda de las masas y
de ingenua fe en la religion y en las compensaciones ultraterre-
nas, hoy es totalmente imposible.

Quien fantasea con una sociedad de cerdos bien alimenta-
dos que chapotean alegremente bajo la férula de un pequefio
numero de porquerizos, quien no toma en cuenta la necesidad
de libertad y el sentimiento de dignidad humana, quien cree en
serio que existe un Dios que ordena, para sus fines reconditos,
que los pobres estén sometidos y que los ricos sean buenos y
caritativos, bien puede creer y aspirar a una tal organizacion
técnica de la produccion, que asegure a todos la abundancia y
sea al mismo tiempo ventajosa materialmente para los patrones
y los operarios. Pero en realidad “la paz social” fundada sobre
la abundancia para todos seguira siendo un suefio mientras la
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sociedad esté dividida en clases antagénicas, es decir, en propie-
tarios y proletarios. Y no habra paz ni abundancia.

El antagonismo estd mds en los espiritus que en las cosas.

No habrd nunca un entendimiento sincero entre patrones y
trabajadores para la mejor explotacion de las fuerzas naturales
en beneficio de la humanidad, porque los patrones quieren ante
todo seguir siendo patrones y ampliar cada vez mds sus domi-
nios en detrimento de los trabajadores e incluso mediante la
competencia con los demds patrones, mientras los trabajadores
no quieren tener mas patrones'2.

Es inatil que nos vengan a decir, como lo hacen algunos bue-
nos amigos, que un poco de libertad vale mds que la tirania
brutal sin limite ni freno, que un horario razonable de traba-
jo, un salario que permite vivir un poco mejor que las bestias,
la proteccion de las mujeres y los nifios, son preferibles a una
explotacion del trabajo humano hasta la consuncién completa
del trabajador, que la escuela del Estado, por mala que fuera,
es siempre mejor desde el punto de vista del desarrollo moral
del nifio, en comparacion con las escuelas de curas y frailes...
Estamos totalmente de acuerdo; y también coincidimos en que
puede haber circunstancias en que el resultado de las eleccio-
nes, en un estado o una comuna, tenga consecuencias buenas o
malas, y que ese resultado podria estar determinado por el voto
de los anarquistas si las fuerzas de los partidos en lucha fueran
casi iguales.

Generalmente se trata de una ilusién; las elecciones, cuando
son tolerablemente libres, s6lo tienen el valor de un simbolo:
muestran el estado de la opinién publica, que se habria impues-
to con medios mas eficaces y con resultados mayores si no se le
hubiera ofrecido el desahogo de las elecciones. Pero no importa:
aunque ciertos y pequefios progresos fueran consecuencia direc-
ta de una victoria electoral, los anarquistas no deberian concu-
rrir a las urnas y dejar de predicar sus métodos de lucha.

Puesto que no es posible hacerlo todo en el mundo, hay que
elegir la propia linea de conducta.

Hay siempre una cierta contradiccién entre los pequefios
mejoramientos, la satisfaccion de las necesidades inmediatas
y la lucha por una sociedad que sea seriamente mejor que la
que hoy existe.
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Quien quiera dedicarse a colocar mingitorios y fuentes de
agua donde sea necesario, quien quiera gastar sus fuerzas para
obtener la construcciéon de un camino o la creaciéon de una
escuela municipal, o cualquier pequeiia ley de proteccion del
trabajo, o la destitucion de algtn policia brutal, quizds haga
bien en servirse de su boleta electoral prometiendo el voto a
este o aquel personaje poderoso. Pero entonces —puesto que
queremos ser “practicos” hay que serlo hasta el fondo—, me-
jor que esperar el triunfo del partido de oposicion, mejor que
votar por el partido mas afin, es preferible hacer la corte al
partido dominante, servir al gobierno de turno, hacerse agen-
te del prefecto o del intendente de la ciudad. Y en efecto, los
neo—convertidos de que hablamos no proponian ya votar por
el partido mas avanzado sino por el que tenia mds probabili-
dad de éxito: el bloque de izquierda.

Pero en ese caso, ¢adonde vamos a terminar?'...

En el curso de la historia humana ocurre generalmente que
los descontentos, los oprimidos, los rebeldes, antes de concebir
y de esperar un cambio radical de las instituciones politicas y
sociales, se limitan a pedir transformaciones parciales, concesio-
nes de parte de los dominadores, mejoramientos.

La esperanza en la posibilidad y eficacia de las reformas pre-
cede a la conviccién de que para abatir el dominio de un gobier-
no o una clase es necesario negar las razones de ese dominio, es
decir, hacer una revolucion.

En el orden de los hechos las reformas se realizan luego o no
se realizan, y en el primer caso consolidan al régimen existente o
lo minan, ayudan al advenimiento de la revolucién o lo obstacu-
lizan, favorecen o dafian el progreso general segtin su naturaleza
especifica, segin el espiritu con que se las concede, y sobre todo
segun el espiritu con que se las pide, reclama o arranca.

Naturalmente los gobiernos y las clases privilegiadas estan
siempre guiados por el instinto de conservacidn, de consolida-
cién, de acrecentamiento de su potencia y privilegios; y cuando
consienten reformas es porque juzgan que esas reformas ayudan
a sus fines o porque no se sienten bastante fuertes como para
resistir y ceden por temor de lo peor.

Los oprimidos, por otra parte, o piden y acogen los mejora-
mientos como un beneficio, gratuitamente concedido reconociendo
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la legitimidad del poder que estd sobre ellos, y entonces hacen mas
dafio que bien y sirven para retrasar la marcha hacia la emancipa-
cion o incluso para detenerla o desviarla. O, en cambio, reclaman
e imponen los mejoramientos con su accién y los acogen como
victorias parciales obtenidas sobre la clase enemiga y se sirven de
ellas como estimulos, aliento, medio para conquistas mayores, y
entonces constituyen una sélida ayuda y preparacion para la liqui-
dacion total del privilegio, es decir, para la revolucion.

En efecto, llega siempre un momento en que al aumentar las
pretensiones de la clase dominada, y no pudiendo los domina-
dores ceder mds sin comprometer su dominio, estalla necesaria-
mente el conflicto violento.

No es cierto entonces que los revolucionarios se opongan a
los mejoramientos y a las reformas. Se encuentran en contraste
con los reformistas, por una parte porque el método de éstos es
el menos eficaz para arrancar reformas a los gobiernos y a los
propietarios, los cuales no ceden sino por miedo, y, por otra
parte, a menudo las reformas que éstos prefieren son las que,
mientras aportan a los trabajadores una discutible ventaja in-
mediata, sirven después para consolidar al régimen vigente y
para interesar a los trabajadores mismos en la perduraciéon de
ese régimen. Asi las pensiones, los seguros estatales, la copar-
ticipacion en las utilidades en los establecimientos agricolas e
industriales, etcétera'*.

Aparte de la odiosidad de la palabra de la que se ha abu-
sado y de su descrédito por obra de los politiqueros, el anar-
quismo ha sido siempre y no podra ser nunca otra cosa que
reformista. Preferimos decir reformador para evitar toda
posible confusién con los que estdn oficialmente clasificados
como “reformistas” y desean hacer mds soportable el régi-
men actual y por lo tanto consolidarlo mediante pequefias y
a menudo ilusorias reformas, o bien se engafian de buena fe
creyendo que podran eliminar los males sociales lamentados
reconociendo y respetando, en la préctica si no en teoria, las
instituciones politicas y econdémicas fundamentales que son
causa y sostén de esos males. Pero en sintesis siempre se trata
de reformas y la diferencia esencial estd en el tipo de reforma
que se desea y en el modo en que se cree poder llegar a la
nueva forma a que se aspira.
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Revolucién significa, en el sentido histérico de la palabra,
reforma radical de las instituciones, conquistada rapidamente
mediante la insurreccién violenta del pueblo contra el poder y
los privilegios constituidos; y nosotros somos revolucionarios
e insurreccionales porque queremos no ya mejorar las institu-
ciones actuales sino destruirlas por completo, aboliendo todo
dominio del hombre sobre el hombre y todo parasitismo sobre
el trabajo humano; porque deseamos hacer esto lo mas rdpida-
mente posible y porque estamos convencidos de que las institu-
ciones nacidas de la violencia se sostienen con la violencia y s6lo
cederdn ante una violencia suficiente.

Pero la revolucién no se puede hacer cuando se quiere. ¢De-
bemos permanecer inertes, esperando que los tiempos maduren
por si mismos?

E incluso después de una insurreccién victoriosa, ¢podremos
realizar directamente todos nuestros deseos y pasar como por
milagro del infierno gubernativo y capitalista al paraiso en la
deseada solidaridad de intereses con los demds hombres?

Estas son ilusiones que pueden enraizar entre los autoritarios
que consideran a la masa como materia bruta a la cual quien
posee el poder puede dar, a fuerza de decretos y con ayuda de
fusiles y esposas, la forma que quiera.

Pero no tienen arraigo entre los anarquistas. Nosotros nece-
sitamos el consenso de la gente y por lo tanto debemos persua-
dir con la propaganda y el ejemplo, educar y tratar de modificar
el ambiente de modo que la educacion pueda llegar a un ndmero
cada vez mayor de personas...

Somos reformadores hoy en tanto tratamos de crear las con-
diciones mds favorables y el personal mds consciente y numeroso
posible para conducir a buen término una insurreccién del pue-
blo; lo seremos mafiana, cuando triunfe la insurreccion y se con-
quiste la libertad, en tanto buscaremos, con todos los medios que
la libertad consiente, es decir con la propaganda, con el ejemplo,
con la resistencia incluso violenta contra quienes quieran coartar
nuestra libertad; buscaremos, digo, la manera de conquistar para
nuestras ideas un nimero cada vez mayor de adherentes.

Pero no reconoceremos nunca a las instituciones, tomaremos
o conquistaremos las reformas posibles con el espiritu con que
se va arrancando al enemigo el terreno ocupado para proceder
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cada vez mas adelante, y seguiremos siendo enemigos de cual-
quier gobierno, sea el mondrquico de hoy o el republicano o
bolchevique de mafiana®s.

11- La organizacion

La organizacion; que por lo demds es sélo la practica de la
cooperacion y de la solidaridad, es condicion natural y necesaria
de la vida social: constituye un hecho ineluctable que se impone
a todos, tanto en la sociedad humana en general como en cual-
quier grupo de personas que tengan un fin comtn que alcanzar.

Como el hombre no quiere ni puede vivir aislado, mds atn, no
puede llegar a ser verdaderamente hombre y satisfacer sus necesida-
des materiales y morales sino en la sociedad y con la cooperacion de
sus semejantes, ocurre fatalmente que quienes no poseen los medios
o la conciencia bastante desarrollada para organizarse libremente
con los que tienen comunidad de intereses y de sentimientos, sufren
la organizacion construida por otros individuos, generalmente cons-
tituidos en clase o grupo dirigente con el fin de explotar para su
propio beneficio el trabajo de los demds. Y la opresion milenaria de
la masa por parte de un pequefio niimero de privilegiados ha sido
siempre la consecuencia de la incapacidad de la mayor parte de los
individuos para ponerse de acuerdo y organizarse con los otros tra-
bajadores para la produccion, el disfrute y la eventual defensa contra
quienes quisieran explotarlos u oprimirlos.

Para remediar este estado de cosas surgi6 el anarquismo'®...

Hay dos fracciones entre quienes reivindican, con adjetivos
variados o sin ellos, el nombre de anarquistas: los partidarios y
los adversarios de la organizacion.

Si no podemos llegar a ponernos de acuerdo, tratemos por lo
menos de entendernos.

Y ante todo distingamos, porque la cuestion es triple: la or-
ganizacion en general como principio y condicion de vida social,
hoy y en la sociedad futura; la organizacién del partido anar-
quista; y la organizacion de las fuerzas populares vy, especial-
mente, de la de las masas trabajadoras para la resistencia contra
el gobierno y el capitalismo...
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Y el error fundamental de los anarquistas adversarios de la
organizacién consiste en creer que no puede haber organizacion
sin autoridad, por lo cual prefieren, admitida esta hipdtesis, re-
nunciar mds bien a cualquier tipo de organizacidén antes que
aceptar la mas minima autoridad.

Ahora bien, parece cosa evidente que la organizacion, es de-
cir, la asociacion con un fin determinado y con las formas y me-
dios necesarios para ese fin, resulta algo imprescindible para la
vida social. El hombre aislado no puede vivir ni siquiera la vida
del bruto: es impotente, salvo en las regiones tropicales y cuando
la poblacion es excesivamente escasa, para procurarse el alimen-
to; y lo es siempre, sin excepciones, para elevarse a una vida
que sea un poco superior a la de los demds animales. Debiendo
entonces unirse con los otros hombres, mas aun, encontrandose
unido con ellos como consecuencia de la evolucién anterior de
la especie, el hombre debe sufrir la voluntad de los demds —ser
esclavo—, o imponer su propia voluntad a los otros —ser la auto-
ridad—, o vivir con los demds en fraternal acuerdo con miras al
mayor bien de todos —ser un asociado—. Nadie puede eximirse
de esta necesidad; y los antiorganizadores mds excesivos no s6lo
sufren la organizacion general de la sociedad en que viven, sino
también en los actos voluntarios de su vida, e incluso en su re-
belién contra la organizacion se unen, se dividen el trabajo, se
organizan con aquellos con los que estdn de acuerdo y utilizan
los medios que la sociedad pone a su disposicion'’.

Admitida como posible la existencia de una colectividad
organizada sin autoridad, es decir, sin coaccién —y para los
anarquistas es necesario admitirlo porque en caso contrario el
anarquismo no tendria sentido—, pasamos a hablar de la organi-
zacién del partido anarquista.

También en este caso la organizacién nos parece util y
necesaria. Si partido significa un conjunto de individuos que
tienen un fin comdn y se esfuerzan por alcanzarlo, es natu-
ral que se entiendan, unan sus fuerzas, se dividan el trabajo
y tomen todas las medidas que juzguen aptas para llegar a
aquel fin. Permanecer aislados actuando o queriendo actuar
cada uno por su cuenta sin entenderse con los demds, sin pre-
pararse, sin unir en un haz potente las débiles fuerzas de los
individuos, significa condenarse a la impotencia, malgastar la
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propia energia en pequefios actos sin eficacia y muy pronto
perder la fe en la meta y caer en la completa inaccién. . .

Un matematico, un quimico, un psic6logo, un sociélogo pue-
den decir que no tienen programa o que no tienen el de buscar la
verdad: quieren conocer, no quieren hacer algo.

Pero el anarquismo y el socialismo no son ciencias: son pro-
positos, proyectos que los anarquistas y los socialistas desean
poner en préctica y que por ello tienen necesidad de ser formu-
lados en programas determinados.

Si es cierto que [la organizacion crea jefes], es decir, si es
cierto que los anarquistas son incapaces de reunirse y ponerse de
acuerdo entre si sin someterse a ninguna autoridad, esto quiere
decir que son aun muy poco anarquistas y que antes de pensar
en establecer el anarquismo en el mundo deben pensar en vol-
verse capaces ellos mismos de vivir andrquicamente. Pero el re-
medio no residiria ya en la organizacidn, sino en la acrecentada
conciencia de los miembros individuales...

Tanto en las sociedades pequefas como en las grandes, aparte
de la fuerza bruta, que no tiene nada que ver con nuestro caso,
el origen y la justificacion de la autoridad reside en la desorgani-
zacién social. Cuando una colectividad tiene una necesidad y sus
miembros no saben organizarse espontdneamente y por si mis-
mos para atenderla, surge alguien, una autoridad, que satisface
esa necesidad sirviéndose de las fuerzas de todos y dirigiéndolas
a su voluntad. Si las calles son inseguras y el pueblo no sabe solu-
cionar el problema, surge una policia que, por algtin servicio que
presta, se hace soportar y pagar, y se impone y tiraniza. Si hay
necesidad de un producto, y la colectividad no sabe entenderse
con los productores lejanos para hacérselo enviar a cambio de
productos del pafs, surge el mercader que medra con la necesidad
que tienen unos de vender y los otros de comprar, e impone los
precios que él quiere a los productores y a los consumidores.

Ved lo que ha sucedido siempre entre nosotros: cuanto me-
nos organizados estamos tanto mds nos encontramos a discre-
cién de algin individuo. Y es natural que asi sea...

De modo que la organizacion, lejos de crear la autoridad es el
unico remedio contra ella y el solo medio para que cada uno de
nosotros se habitde a tomar parte activa y consciente en el trabajo
colectivo y deje de ser instrumento pasivo en manos de los jefes...
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Pero una organizacion, se dice, supone la obligacion de co-
ordinar la propia accién y la de los otros, y por lo tanto viola
la libertad, traba la iniciativa. A nosotros nos parece que lo que
verdaderamente elimina la libertad y hace imposible la inicia-
tiva es el aislamiento que vuelve a los hombres impotentes. La
libertad no es el derecho abstracto sino la posibilidad de hacer
una cosa: esto es cierto entre nosotros como lo es en la sociedad
general. Es en la cooperacion de los otros hombres donde el
hombre encuentra los medios para desplegar su actividad, su
poder de iniciativa's.

Una organizacién anarquista debe fundarse, a mi juicio, so-
bre la plena autonomia, sobre la plena independencia, y por lo
tanto la plena responsabilidad de los individuos y de los grupos;
el libre acuerdo entre los que creen util unirse para cooperar
con un fin comun; el deber moral de mantener los compromisos
aceptados y no hacer nada que contradiga el programa acepta-
do. Sobre estas bases se adoptan luego las formas practicas, los
instrumentos adecuados para dar vida real a la organizacion. De
ahi los grupos, las federaciones de grupos, las federaciones de
federaciones, las reuniones, los congresos, los comités encarga-
dos de la correspondencia o de otras tareas. Pero todo esto debe
hacerse libremente, de modo de dar mayor alcance a los esfuer-
z0s que, aislados, serian imposibles o de poca eficacia.

Asi los congresistas en una organizacién anarquista, aunque
adolezcan como cuerpos representativos de todas las imperfec-
ciones... estan exentos de todo autoritarismo porque no hacen
leyes, no imponen a los demds sus propias deliberaciones. Sir-
ven para mantener y aumentar las relaciones personales entre los
comparieros mds activos, para sintetizar y fomentar los estudios
programadticos sobre las vias y medios de accion, para hacer co-
nocer a todos las situaciones de las diversas regiones y la accion
que mds urge en cada una de ellas, para formular las diversas
opiniones corrientes entre los anarquistas y hacer de ellas una
especie de estadistica —y sus decisiones no son reglas obligatorias,
sino sugerencias, consejos, propuestas que deben someterse a to-
dos los interesados y no se vuelven obligatorias, ejecutivas, sino
para quienes las aceptan y mientras las acepten—. Los 6rganos ad-
ministrativos que ellos nombran —comision de correspondencia,
etcétera— no tienen ningtn poder directivo, no toman iniciativas

86 / VERNON RICHARDS



sino por cuenta de quien solicita y aprueba esas iniciativas, y no
tienen ninguna autoridad para imponer sus propios puntos de
vista, que ellos pueden por cierto sostener y difundir como gru-
pos de compaiieros, pero no pueden presentar como opiniones
oficiales de la organizacion. Ellos publican las resoluciones de los
congresos y las opiniones y las propuestas que grupos e indivi-
duos se comunican entre si; y sirven, para quien quiera utilizarlos,
para facilitar las relaciones entre los grupos y la cooperacion en-
tre quienes estdn de acuerdo sobre las diversas iniciativas: todos
estan en libertad, si les parece, de mantener contacto directo con
cualquiera, o de servirse de otros comités nombrados por agru-
pamientos especiales.

En una organizacion anarquista todos los miembros pueden
expresar todas las opiniones y emplear todas las técnicas que no
estén en contradiccion con los principios aceptados y no dafien
la actividad de los demds. En todos los casos una determinada
organizacion dura mientras las razones de union sean superiores
a las de disenso: en caso contrario se disuelve y deja su lugar a
otros agrupamientos mas homogéneos.

Por cierto, la duracion, la permanencia de una organizacién
es condicion del éxito en la larga lucha que debemos librar, y
por otro lado es natural que todas las instituciones aspiren, por
instinto, a durar indefinidamente. Pero la duracién de una orga-
nizacion libertaria debe ser consecuencia de la afinidad espiritual
de sus componentes y de la adaptabilidad de su constitucion, a
los continuos cambios de las circunstancias: cuando ya no es
capaz de cumplir una funcion ttil es mejor que muera®.

Nos sentirfamos por cierto felices si pudiéramos todos po-
nernos de acuerdo y unir todas las fuerzas del anarquismo en un
movimiento, etcétera...

Es mejor estar desunidos que mal unidos. Pero querriamos
esperar que cada individuo se uniera con sus amigos y que no
existieran fuerzas aisladas, o fuerzas desperdiciadas®.

Nos falta hablar de la organizaciéon de las masas trabajado-
ras para la resistencia contra el gobierno y contra los patrones...
Los trabajadores no podrdn emanciparse nunca mientras no en-
cuentren en la unién la fuerza moral, la fuerza econémica y la
fuerza fisica que es necesaria para derrotar a la fuerza organiza-
da de los opresores.
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Ha habido anarquistas, y los hay todavia por lo demds, que
aun reconociendo... la necesidad de organizarse hoy, para la
propaganda y la accion, se muestran hostiles a todas las organi-
zaciones que no tengan como objetivo directo el anarquismo y
no sigan métodos anarquistas... A esos comparfieros les parecia
que todas las fuerzas organizadas para un fin que no fuera radi-
calmente revolucionario eran fuerzas sustraidas a la revolucion.
A nosotros nos parece, en cambio, y la experiencia nos ha dado
ya lamentablemente razén, que este método condenaria al mo-
vimiento anarquista a una perpetua esterilidad.

Para hacer propaganda hay que encontrarse en medio de la
gente, y es en las asociaciones obreras donde los trabajadores
encuentran a sus compaifieros y en especial a aquellos que es-
tdan mas dispuestos a comprender y a aceptar nuestras ideas.
Pero aunque se pudiese hacer fuera de las asociaciones toda la
propaganda que se quisiera, ésta no podria tener efecto sensible
sobre la masa trabajadora. Aparte de un pequefio numero de
individuos, mas decididos y capaces de reflexién abstracta y de
entusiasmos tedricos, el trabajador no puede llegar de golpe al
anarquismo. Para llegar a ser anarquista en serio, y no solamen-
te de nombre, es necesario que el trabajador empiece a sentir la
solidaridad que lo vincula con sus compaferos, que aprenda a
cooperar con los demds en la defensa de los intereses comunes, y
que al luchar contra los patrones y el gobierno que los sostiene,
comprenda que los patrones y los gobiernos son parasitos in-
utiles y que los trabajadores podrian conducir por si mismos la
economia social. Y cuando ha comprendido esto es anarquista
aunque no lleve ese nombre.

Por lo demas, favorecer las organizaciones populares de to-
das clases es consecuencia logica de nuestras ideas fundamenta-
les, y deberia por lo tanto formar parte de nuestro programa.

Un partido autoritario, que trata de apoderarse del poder
para imponer sus propias ideas, tiene interés en que el pueblo
siga siendo una masa amorfa, incapaz de obrar por si mismo vy,
por lo tanto, siempre ficil de dominar. Y por ello l6gicamente
ese partido no debe desear mds que la pequefia cantidad de or-
ganizacion que necesita para llegar al poder y sélo la de ese tipo:
organizacion electoral, si desea llegar por medios legales; orga-
nizacién militar, si confia, en cambio, en una accién violenta.
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Pero nosotros los anarquistas no podemos emancipar al pue-
blo; queremos que el pueblo se emancipe. No creemos en el bien
que viene de lo alto y se impone por la fuerza; queremos que
el nuevo modo de vida social surja de las visceras del pueblo y
corresponda al grado de desarrollo alcanzado por los hombres
y pueda progresar a medida que éstos progresan. A nosotros nos
importa, por lo tanto, que todos los intereses y todas las opinio-
nes encuentren en una organizacion consciente la posibilidad de
hacerse valer y de influir sobre la vida colectiva en proporcion
a su importancia.

Nosotros nos hemos fijado la tarea de luchar contra la actual
organizacion social y de abatir los obstaculos que se opongan al
advenimiento de una nueva sociedad en la cual estén asegurados
la libertad y el bienestar para todos. Para conseguir este fin nos
unimos en un partido y tratamos de ser cada vez mas numerosos
y lo mds fuertes que sea posible. Pero si lo tinico organizado fue-
ra nuestro partido, si los trabajadores permanecieran aislados
como otras tantas unidades indiferentes entre si y sélo vincula-
dos por la cadena comun, si nosotros mismos, aparte de estar
organizados en un partido en tanto somos anarquistas, no lo
estuviésemos con los trabajadores en tanto somos trabajadores,
no podriamos lograr nada, o, en el mds favorable de los casos,
s6lo podriamos imponernos... y entonces ya no seria el triunfo
del anarquismo, sino nuestro triunfo. Entonces, por mas que
nos llamdramos anarquistas, en realidad s6lo seriamos simples
gobernantes, y resultarfamos impotentes para el bien, como lo
son todos los gobernantes?!.
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NoTAS

Los fines y los medios

' I’En Dehors, 17 de agosto de 1892.
2 Umanita Nova, 25 de junio de 1922.
3 L’Anarchia, agosto de 1896.

Mayorias y minorias

4 Umanita Nova, 11 de agosto de 1922.
5 Umanita Nova, 6 de octubre de 1921.
¢ Pensiero e Volonta, 15 de junio de 1924.

La ayuda mutua

7 Umanita Nova, 16 de septiembre de 1922.
8 Umanita Nova, 25 de julio de 1920.

9 Urnanitd Nova, 2 de septiembre de 1922.
10 Umanita Nova, 21 de octubre de 1922.

' Il Pensiero, 19 de junio de 1909.

El reformismo

12 Umanita Nova, 10 de mayo de 1922.

13 Pensiero e Volonta, 15 de mayo de 1922.
4 Umanita Nova, 10 de septiembre de 1920.
15 Pensiero e Volonta, 19 de marzo de 1924.

La organizacién

1o Il Risveglio, 15 de octubre de 1927.
17 1’Agitazione, 4 de junio de 1897.

18 ]’Agitazione, 11 de junio de 1897.
19 Il Risveglio, 15 de octubre de 1927.
20 ’Agitazione, 11 de junio de 1897.
2 I’Agitazione, 18 de junio de 1897.
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Carrturo III

12—~ Produccion y distribucion

Es necesario producir, dicen el gobierno y la burguesia.

Es necesario producir, dicen los reformistas.

Es necesario producir, decimos también nosotros.

Pero, ¢producir para quiénes? ¢Producir qué cosa? Y ¢cudles
son las razones por las que no se produce lo suficiente?

Dicen que no se puede hacer la revolucion porque la produc-
cién es escasa y nos arriesgariamos a morir de hambre.

Nosotros decimos que es necesario hacer la revolucion para
poder producir, para impedir que la mayor parte de la poblacion
esté en estado crénico de inanicién’.

...Antonio Labriola, el conocido socialista intransigente ita-
liano, sostuvo tiempo atrds en una conferencia —segin cuentan
los diarios— que “el problema que urge e importa resolver no
es el de la distribucion de la riqueza, sino el de la organizacion
racional de la produccion”.

Este es un gran error, sobre el cual vale la pena detenerse,
porque compromete las bases mismas de la doctrina socialista,
ya que se pueden deducir de él conclusiones l6gicas totalmente
diferentes de las socialistas.

Desde Malthus hasta nosotros, los conservadores de todas
las escuelas han sostenido que la miseria no deriva de la injusta
distribucién de la riqueza, sino de la limitada productividad o
de la deficiente industriosidad del hombre.

El socialismo es, en su origen historico y en su esencia fun-
damental, la negacion de esa tesis: es la afirmacion categorica
de que el problema social reside ante todo en una cuestion de
justicia social, en una cuestion de distribucion.

Si la tesis sostenida por Labriola fuese verdadera, entonces
seria falso que el antagonismo entre patrones y obreros es irre-
ductible, puesto que ese antagonismo encontraria una solucion en
el interés que tendrian los patrones y los asalariados en aumentar
la cantidad de los productos: es decir, seria falso el socialismo, al
menos como medio efectivo para resolver el problema social?.
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El compaiiero y amigo Rudolf Rocker dice: “La internacio-
nalizacion de las riquezas naturales (carbones, minerales, petro-
leo, etcétera) es una de las condiciones mds importantes para
realizar el socialismo y liberar a la humanidad de la esclavitud
econdmica, politica y social”.

A mi juicio esto es erréneo, y se trata de un error grave que
puede servir y ya ha servido a los adversarios de la revolucion
para paralizar el movimiento popular en aquellos paises que,
aun estando desprovistos de esas riquezas naturales especiales,
pueden encontrarse en determinados momentos histéricos me-
jor que los otros en lo que respecta a la posibilidad de abatir al
régimen capitalista.

Asi ocurrié en Italia en 1920. Una coincidencia afortunada
de circunstancias hacia posible y relativamente facil una revolu-
cién en sentido social (tomando esta palabra en su significado
mads amplio). Nosotros los anarquistas y los sindicalistas de la
Unione Sindacale nos esforzabamos por empujar a las masas a
la accién, pero el Partido Socialista, que estaba entonces dirigi-
do por los comunistas, y la Confederacion General del Trabajo,
mucho mas fuertes que nosotros por su niumero de afiliados, por
la amplitud de su organizacién y por los medios materiales de
que disponian, estaban decididos a impedir todo movimiento y
se servian mucho de este argumento de la falta de materias pri-
mas. Recuerdo que en Mildn, durante una acalorada discusion,
un socialista secretario de la Federacién de Quimicos exclamo:
“1Coémo queréis hacer la revolucion! ¢No sabéis que en Italia no
tenemos goma eldstica (caucho) y que en caso de revolucion no
la recibiriamos mds desde el exterior?”. Evidentemente ese buen
socialista queria esperar, para instaurar el socialismo, a que se
efectuaran en Italia plantaciones de caucho, o que los gobiernos
de otros paises se comprometieran a mandarnos ese producto
ipese a la revolucion!

Aquellas materias primas son por cierto muy utiles pero
no resultan en absoluto indispensables. La humanidad ha
vivido durante innumerables siglos sin carbdn f6sil, sin pe-
tréleo, sin caucho, sin tanta abundancia de minerales, e in-
cluso podria vivir sin esas cosas en condiciones de justicia y
de libertad, es decir, en el socialismo, si los hombres asi lo
comprendieran y lo quisieran.
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La cuestion de la distribucion de las materias primas ha ad-
quirido una importancia maxima a causa de los intereses ca-
pitalistas que se crearon en torno de éstas. Son los capitalistas
de los distintos paises los que se enriquecen con su explotacion
y, por ello, se disputan su posesion, y son los gobiernos rivales
los que encuentran medios de dominio y recursos fiscales en el
monopolio de que gozan sus connacionales.

Para los trabajadores el usufructo de las materias que facili-
tan el trabajo y que satisfacen ciertas necesidades especiales es
todo lo importante que se quiera, pero esta subordinado a la
cuestion primordial de la igualdad y de la libertad.

Sin duda, la tierra deber4 ser, como dice Rocker, un dominio
econémico abierto a todos los agrupamientos humanos.

Pero esto ocurrira después, y no antes, de que el socialismo
haya triunfado en todas partes.

Por ahora los gobiernos, por cuenta propia y en represen-
tacion de los respectivos financieros y capitalistas, defienden el
monopolio que les ha tocado en suerte, y hardn probablemente
la guerra antes que renunciar a él.

En sintesis, la internacionalizacion de las riquezas naturales
no es la condicién sino la consecuencia del socialismo?.

La escasez artificial de los productos es una caracteristica del
sistema capitalista y la revolucidon tiene como propésito utilizar
racionalmente la tierra y todos los instrumentos de trabajo para
aumentar la produccion hasta que llegue a satisfacer amplia-
mente las necesidades de todos*.

Desde el momento en que todos los medios de produccion
(la tierra, los instrumentos de trabajo, etcétera) pertenecen a un
pequefio numero de personas y éstas los emplean para hacer
trabajar a los demds y sacar de ello ventaja, se deduce que la
produccién aumenta, mientras sube la ganancia del propieta-
rio, y se detiene artificiosamente cuando su crecimiento haria
disminuir esa ganancia. En otros términos, el propietario hace
producir sélo lo que puede vender con ganancia y detiene la
produccion ni bien su ganancia, o la esperanza de obtenerla,
cesa y por ello toda la vida econdmica de la sociedad resulta no
de la necesidad de satisfacer los requerimientos de todos, sino
del interés de los propietarios y de la competencia que éstos se
hacen entre si. De ahi la produccion limitada para asegurar los
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precios altos, de ahi el fenémeno de la desocupacién incluso
cuando hay urgentes necesidades, de ahi las tierras incultas o
mal cultivadas, de ahi la miseria y la sujecion de la gran masa
de los proletarios.

¢Coémo se puede hacer, en estas condiciones, para producir
con abundancia para todos?’.

Ha habido muchos anarquistas, y entre los mas conocidos,
e inclusive diré también los mds eminentes, que propagaron la
idea de que la cantidad de mercancias producidas y existentes
en los depositos de los propietarios es tan superabundante que
bastaria con extraer libremente de aquellos depdsitos lo nece-
sario para satisfacer con amplitud las necesidades y los deseos
de todos, sin que durante largo tiempo fuese necesario preocu-
parse de los problemas del trabajo y de la produccién. Y natu-
ralmente encontraron gente dispuesta a creerles. Los hombres
tienen lamentablemente la tendencia a evitar la fatiga y los
peligros. Como los socialistas democrdticos encontraban am-
plio consentimiento en las masas cuando les hacian creer que
bastaba para emanciparse con poner un trozo de papel en una
urna y confiar a los demds su propia suerte, también ciertos
anarquistas arrastraban a las masas diciéndoles que bastaba
un dia de lucha épica para gozar luego sin esfuerzo, o con un
esfuerzo minimo, del paraiso de la abundancia en la libertad.
Ahora bien, esto es precisamente lo contrario de la verdad. Los
capitalistas hacen producir para vender con ganancia, y por lo
tanto detienen la produccion ni bien se dan cuenta de que la
ganancia podria disminuir o desaparecer. Extraen generalmen-
te mayor ventaja manteniendo los mercados en un estado de
relativa penuria: y lo prueba el hecho de que basta una mala
cosecha para que los productos escaseen y falten realmente. De
modo que se puede decir que el mayor dafio del sistema capita-
lista no es tanto el ejército de parasitos que alimenta como los
obstdculos que pone a la produccion de cosas utiles. El ham-
briento, el mal vestido, queda encandilado cuando pasa ante
los negocios repletos de bienes de todas clases: jpero tratad de
distribuir esas riquezas entre los necesitados y veréis qué poco
le corresponderia a cada uno!

El socialismo, en el sentido amplio de la palabra, la aspira-
cién al socialismo, se presenta como problema de distribucion
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en cuanto es el especticulo de la miseria de los trabajadores
frente al bienestar y al lujo de los pardsitos y la rebelion moral
contra la patente injusticia social que ha impulsado a los sufrien-
tes y a todos los hombres de corazén a buscar e imaginar modos
mejores de convivencia social. Pero la realizacion del socialismo
—sea anarquista o autoritario, mutualista o individualista, etcé-
tera— es eminentemente un problema de produccién. Cuando no
existen bienes es vano buscar la mejor manera de distribuirlos, y
si se reduce a los hombres a luchar entre si por un trozo de pan,
los sentimientos de amor y hermandad corren gran peligro de
ceder el paso a la lucha brutal por la vida.

Hoy, afortunadamente, abundan los medios de produc-
cién. La mecdnica, la quimica, las ciencias agrarias, etcétera,
han centuplicado la potencia productiva del trabajo humano.
Pero es necesario trabajar, y para trabajar dtilmente hay que
saber como se debe trabajar y cdmo se puede organizar eco-
némicamente el trabajo.

Si los anarquistas quieren actuar con eficacia entre la com-
petencia de los diversos partidos es necesario que profundicen,
cada uno en el ramo en que se sienta mds apto, en el estudio de
todos los problemas tedricos y précticos del trabajo util®.

Debemos pensar que al dia siguiente de la revolucién nos
encontraramos frente al peligro del hambre. Esta no es una ra-
z6n para demorar la revolucién, porque el estado de la pro-
duccién, con alternativas en mds o en menos, seguird siendo
siempre igual mientras dure el sistema capitalista. Pero es una
razén para preocuparse del problema y pensar en el modo de
evitar, en época de revolucion, todo desperdicio, de predicar la
limitacion necesaria de los consumos y de proveer de inmediato
a la activacion de la produccion, sobre todo agricola’.

Queremos que en el acto mismo de la revolucion, ni bien nos
lo permita la derrota del poder militar burgués, por iniciativa
libre de todas las organizaciones obreras, de todos los grupos
conscientes, de todos los voluntarios del movimiento, se prac-
tique de inmediato, al instante, la expropiacién y la comuniza-
cién de toda la riqueza existente para proceder, sin pérdida de
tiempo, a la organizacion de la distribucién, la reorganizacion
de la produccion segtin las necesidades y los deseos de las diver-
sas regiones, de las diversas comunas, de los diversos grupos, y
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llegar asi, bajo el impulso de la idea y de las necesidades, a los
entendimientos, a los pactos, a los acuerdos que son necesarios
para la vida social®.

La producciéon y la distribuciéon deben ser reguladas, es
decir, se debe saber cudles y cudntas son las cosas que se ne-
cesitan, donde se requieren y cudles son los medios disponi-
bles para producirlas y distribuirlas: Colomer dice “que en el
anarquismo es el individuo el que determina la produccién y
el consumo en relacién con sus necesidades y sus capacida-
des”; pero si reflexiona un momento se dard cuenta él mismo
de que ha dicho una tonteria. Puesto que un individuo no
puede producir por si solo todo lo que necesita y debe inter-
cambiar sus productos con los de los demads, es necesario que
cada uno sepa no sélo lo que puede hacer y qué es lo que
necesita, sino que conozca también las necesidades y capaci-
dades de los demads’.

Libertad y trabajo son las condiciones del socialismo —anar-
quico, comunista, o de cualquier otra clase—, como lo son, por
lo demds, de todo progreso “humano”!®,

13- La tierra

El problema de la tierra es quizas el mds grave y el mds gra-
vido de peligros que deberd resolver la revolucion.

Por justicia —la justicia abstracta que se compendia en la fra-
se a cada uno lo suyo— la tierra es de todos y debe estar a dis-
posicion de quien la quiera trabajar, cualquiera sea el modo que
prefiera, en forma individual o en pequefas o grandes asociacio-
nes, en beneficio propio o por cuenta de la comunidad.

Pero la justicia no basta para asegurar la vida civilizada, y
si no estd moderada, y casi anulada, por el espiritu de frater-
nidad, por la conciencia de solidaridad humana, da origen, a
través de la lucha de cada uno contra todos, al sometimiento
y a la explotacién de los vencidos, es decir, a la injusticia en
todas las relaciones sociales.

A cada uno lo suyo. Lo suyo de cada uno deberia ser la cuota
que le corresponde de los bienes naturales y de los acumulados
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por las generaciones pasadas, mas lo que produce con sus propios
esfuerzos. Pero ¢como dividir en forma justa los bienes naturales
y como determinar, en la complejidad de la vida civil y en el con-
catenamiento de los procesos de produccion, lo que es producto
individual?; y ¢c6mo medir el valor de los productos a los fines
del intercambio?

Si se parte del principio del cada uno para si, confiar en la
justicia es una utopia, y reclamarla es una hipocresia, quizas
inconsciente, que sirve para cubrir el mds mezquino egoismo, el
deseo de dominacién y la avidez de cada individuo.

El comunismo aparece entonces como la tinica solucién po-
sible: el unico sistema que, fundado sobre la solidaridad natural
que vincula a los hombres entre si y sobre la solidaridad volun-
taria que los hermana, puede conciliar los intereses de todos y
constituir la base de una sociedad en la cual se garantice a todos
el maximo bienestar y la mdxima libertad posibles.

En materia de posesion y utilizacion de la tierra la cosa resul-
ta mds evidente que nunca. Si toda la extension cultivable fuera
igualmente fértil, igualmente sana, en condiciones iguales para
la comodidad de los intercambios, se podria concebir su division
en partes iguales o equivalentes entre todos los trabajadores, los
cuales se asociarian luego, si lo creen necesario y como quieran,
en interés de la produccion.

Pero las condiciones de productividad, de salubridad, de co-
modidad de las diversas parcelas de tierra son tan variadas que
no se puede pensar en una reparticion equitativa.

Un gobierno que nacionalizara la tierra y la arrendara a los
cultivadores podria resolver te6ricamente la cuestién mediante una
tasa que aportara al Estado lo que los economistas llaman la renta
econdmica, es decir, lo que un trozo de tierra puede producir, con
igual trabajo, en exceso sobre otro trozo de peor calidad. Es el
sistema preconizado por el norteamericano Henry George. Pero se
ve en seguida que tal sistema supone la continuacién del orden bur-
gués, sin hablar de la potencia acrecentada del Estado y de los drbi-
tros gubernativos y burocrdticos con que habria que enfrentarse.

Por lo tanto, para nosotros, que no queremos gobierno y
no creemos posible ni deseable, econémica y moralmente, la
posesion individual del suelo cultivable, la unica solucion es el
COMUNISMO y por eso, SOmos comunistas.
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Pero el comunismo debe ser voluntario, libremente deseado
y aceptado, pues si hubiera en cambio que imponerlo, produci-
ria la mds monstruosa tirania para provocar luego el retorno al
individualismo burgués.

Ahora bien, en espera de que el comunismo demuestre sus
ventajas con el ejemplo de las colectividades que lo practiquen
desde el principio, y sea querido por todos, ¢cudl es nuestro
programa agrario practico que pondremos de inmediato en fun-
cionamiento una vez hecha la revoluciéon?

Eliminada la proteccién legal de la propiedad, los traba-
jadores deberdn tomar posesion de toda la tierra que no esté
cultivada directamente con los propios brazos por sus actuales
propietarios, constituirse en asociaciones y organizar por si
mismos la produccion utilizando todas las aptitudes, todas las
capacidades técnicas de que estan provistos tanto los que han
sido siempre trabajadores como los ex burgueses, que al haber
sido expropiados y no pudiendo vivir ya del trabajo de los de-
mds se volverdn ellos mismos trabajadores por la necesidad de
las cosas. Se establecerdan rapidamente entendimientos con las
asociaciones de trabajadores industriales para el intercambio
de los productos, o sobre bases comunistas o segun los diversos
criterios que puedan prevalecer en las distintas localidades.

Entretanto, todas las sustancias alimenticias serian ex-
propiadas por el pueblo en rebelién y la distribucion a las
diversas localidades y a cada individuo se organizaria por
iniciativa de los grupos revolucionarios. Se suministrarian a
los campesinos las semillas, los fertilizantes, el instrumental
agricola y los animales de trabajo. Se aseguraria el acceso a
la tierra a quien quisiera trabajarla.

Queda la cuestion de los campesinos propietarios. Si éstos
se negasen a asociarse con los demds, no habria ninguna ra-
z6n para molestarlos siempre que trabajaran ellos mismos y
no explotaran el trabajo de los otros. Las desventajas, la casi
imposibilidad del trabajo aislado, los atraeria ripidamente a
la 6rbita de la colectividad!!.
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14- El dinero y los bancos

No es cierto, como [algunos] parecen creer, que los bancos
sean, o sean principalmente, un medio para facilitar el inter-
cambio; son un medio para especular sobre los intercambios y
sobre los cambios, para ubicar los capitales y hacerles producir
un interés y para cumplir otras funciones exquisitamente capi-
talistas que desaparecerdn el dia en que triunfe el principio de
que nadie tiene el derecho y la posibilidad de explotar el trabajo
de los demas.

Que en el periodo postrevolucionario, en el periodo de reor-
ganizacion y de transicion existan “oficinas de concentracion y
de distribucion del capital de los entes colectivos”, que existan
o no titulos que atestigiien el trabajo cumplido y la cantidad de
productos a que se tiene derecho, es cosa que se verd, o mds bien
es problema que tendra soluciones variadas o multiples segtn el
sistema de produccion y de distribucion que prevalezca en las
diversas localidades y en los variados agrupamientos naturales
o artificiales. Lo que me parece esencial es que el dinero actual-
mente en circulacion, las acciones industriales, los titulos hipo-
tecarios, los titulos de la deuda publica y todos los otros, que
representan el derecho y el medio que permite vivir del trabajo
de los demais, sean considerados de inmediato sin valor e inclu-
50, en la medida de lo posible, destruidos materialmente'?.

En nuestro campo se resuelve por lo comtn de un modo simple
la cuestion [del dinero] diciendo que se debe abolir y esta bien si se
trata de una sociedad anarquista o de una hipotética revolucion que
se hara de aqui a cien afios, siempre en la hipétesis de que las masas
puedan volverse anarquistas y comunistas antes de que una revolu-
ci6én haya cambiado radicalmente las condiciones en que viven.

Pero hoy la cuestion es muy complicada en muy distintos aspectos.

El dinero es un medio poderoso de explotacién y de opre-
sion, pero también es el unico medio —aparte de la mas tirdnica
dictadura o del mas idilico acuerdo— imaginado hasta ahora por
la inteligencia humana para regular en forma automdtica la pro-
duccion y la distribucién.

Por ahora, quiza mds que preocuparnos por la abolicion del
dinero, tendriamos que buscar la manera de que éste represente
en verdad el esfuerzo util realizado por quien lo posee.
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Pero enfoquemos la practica inmediata, que es la cuestion
que realmente se discutia en Bienne.

Imaginemos que mafiana ocurre una insurreccion victorio-
sa. Anarquia o no anarquia, es necesario que la poblacion siga
comiendo vy satisfaciendo todas sus necesidades primordiales.
Las grandes ciudades deben estar aprovisionadas mds o menos
como de costumbre.

Si los campesinos y los carreros, etcétera, se rehtisan a pro-
porcionar los articulos que estdn en sus manos y a prestar gra-
tuitamente sus servicios, sin recibir por ellos el dinero que estdn
habituados a considerar como riqueza real, ¢qué hay que hacer?

¢Obligarlos por la fuerza? Entonces no sélo adiés anarquia,
sino adi6s cualquier evolucién para mejor. Rusia nos lo ensena.

¢Y entonces?

Pero los campesinos, responden generalmente nuestros com-
paferos, comprenderdn las ventajas del comunismo o, por lo
menos, de la permuta directa entre mercancia y mercancia.

Estd muy bien; pero esto no ocurrird por cierto en un dia, y
la gente no puede quedarse sin comer ni siquiera un dia.

Yo no he tratado de proponer soluciones. Quiero mds
bien llamar la atencion de los compafieros sobre problemas
gravisimos, frente a los cuales nos encontraremos en la rea-
lidad de mafiana's.

15- La prosperidad

Nuestros adversarios, defensores y beneficiarios del actual
sistema social, suelen decir para justificar el derecho de propie-
dad privada que ésta es condicion y garantia de libertad, y esta-
mos de acuerdo con ellos. ¢No decimos nosotros continuamente
que quien es pobre es esclavo?

Pero entonces ¢por qué somos adversarios?

El porqué estd claro, y consiste en que en realidad la propiedad
que ellos defienden es la propiedad capitalista, es decir, la que permi-
te vivir del trabajo de los demas y que supone, por ende, una clase de
desheredados, de hombres sin propiedad, obligados a vender su pro-
pio trabajo a los propietarios por un precio inferior a su valor'...
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La causa primera de la mala explotacién de la naturale-
za, de los sufrimientos de los trabajadores, de los odios y de
las luchas sociales reside en el derecho de propiedad, que da
facultades a los detentores de la tierra, de las materias pri-
mas y de todos los medios de produccién para que exploten
el trabajo de los demds y organicen la produccién no para
conseguir el mayor bienestar de todos, sino para asegurarse
a si mismos la mayor ganancia posible. Es necesario entonces
abolir el derecho de propiedad?.

El principio por el cual debemos combatir y acerca del cual
no debemos transigir, ni si vencemos ni si somos vencidos —es
decir, si se posterga la victoria—, es que todos tengan los ins-
trumentos de produccion para poder trabajar sin someterse a
la explotacion capitalista, grande o pequefa. La abolicién de
la propiedad individual, en el sentido absoluto de la palabra,
vendrd, si viene, por la fuerza misma de las cosas, por las venta-
jas demostradas por la gestion comunista y por el acrecentado
espiritu de hermandad. Pero lo que se debe abolir de inmediato,
incluso con la violencia si es necesario, es la propiedad capita-
lista, es decir, el hecho de que algunos dispongan de las riquezas
naturales y de los instrumentos de trabajo y puedan obligar asi
a los otros a trabajar para ellos.

El comunismo por la fuerza seria la mas odiosa tirania que
pueda concebir una mente humana. Y el comunismo libre y vo-
luntario es una ironia si no se tiene el derecho y la posibilidad
de vivir en otro régimen, colectivista, mutualista, individualista
0 como se quiera, siempre a condicion de que no se oprima y no
se explote a nadie.

Serd libre entonces el campesino de trabajar su trozo de
tierra por si solo si quiere, y libre el zapatero de seguir junto a
su banquillo o el herrero en su pequeiia forja. Queda por ver
si al no poder encontrar ayuda o gente para explotar —y no la
encontrarian porque nadie que tuviera derecho a los instru-
mentos de trabajo y pudiera trabajar por su cuenta o en condi-
ciones de paridad en las grandes organizaciones de produccion
querria hacerse explotar por un pequefio patrén—, queda por
ver, digo, si estos trabajadores aislados no encontrarian mas
conveniente asociarse con los otros y entrar voluntariamente
en las diversas comunidades.
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La destruccion de los titulos de propiedad no dafiaria al tra-
bajador independiente, cuyo verdadero titulo es la posesion y
el trabajo ejercitado. Se trata de destruir los titulos de los pro-
pietarios que explotan el trabajo de los demds y, sobre todo,
de expropiarlos de hecho para poner las tierras, las casas, las
fabricas y todos los instrumentos de trabajo a disposicién de
quienes trabajan.

Es inutil decir que los actuales propietarios no tendrian
sino que cooperar también en la producciéon de la manera
que les sea posible, para que se los considerase iguales a los
demis trabajadores’s.

¢Deberd la propiedad en el periodo revolucionario ser indi-
vidual o colectiva? Y la colectividad propietaria de bienes indi-
visos, ¢serd el grupo local, el grupo funcional, el grupo de afini-
dad ideal, el grupo familiar, o comprenderd en un bloque a los
miembros de toda una nacién y luego de toda la humanidad?

¢Cudles son las formas que tomard la produccion vy el inter-
cambio? ¢Triunfard el comunismo —produccion asociada y con-
sumo libre para todos— o el colectivismo —produccién en comun
y reparticion de los productos segin el trabajo de cada uno- o el
individualismo —a cada uno la posesion individual de los medios
de produccion y el usufructo del producto integral del propio tra-
bajo—, u otras formas compuestas que el interés individual y el
instinto social, iluminado por la experiencia, puedan sugerir?

Probablemente todos los modos posibles de posesiéon y de
utilizacion de los medios de produccion y todos los modos de
reparticion de los productos serdn experimentados contempora-
neamente en las mismas o en diversas localidades y se entrela-
zardn y combinardn de diversas maneras, hasta que la practica
ensefie cudl es la forma o cudles son las formas mejores.

Entretanto, como ya he dicho, la necesidad de no interrum-
pir la produccién y la imposibilidad de suspender el consumo
de las cosas indispensables hardn que a medida que se proceda a
la expropiacion se tomen los recaudos necesarios para la conti-
nuacién de la vida social. Se hard como se pueda, y siempre que
se impida la constitucion y consolidacion de nuevos privilegios,
habra tiempo para buscar los mejores caminos.

Pero ¢cudl es la soluciéon que a mi me parece mejor y a la cual
habria que tratar de aproximarse?
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Yo me afirmo comunista, porque el comunismo me parece
el ideal al cual se acercara la humanidad a medida que crezca el
amor entre los hombres, y la abundancia de la produccion los
libere del temor al hambre y destruya asi el obstaculo principal
que se opone a su hermanamiento.

Pero en verdad mds que las formas practicas de organiza-
cién econdmica que deben necesariamente adaptarse a las cir-
cunstancias y estaran siempre en continua evoluciéon, importa
el espiritu que anima a aquellas organizaciones y el método por
el cual se llega a ellas: lo importante, digo, es que estén guiadas
por el espiritu de justicia y por el deseo del bien de todos, y que
siempre se llegue a ellas en forma libre y voluntaria.

Si existe verdaderamente libertad y espiritu fraternal, todas
las formas apuntan al mismo fin de la emancipacién y de la
elevaciéon humana y terminardn con la conciliacién y la fusion.
Por el contrario, si falta la libertad y el deseo del bien de todos,
todas las formas de organizacion pueden engendrar la injusticia,
la explotacion y el despotismo!.

16— Delito y castigo

...Todo propagandista anarquista esta habituado a que le re-
pitan como objecion suprema: ¢quién frenara a los delincuentes
[en la sociedad anarquista]? La preocupacion es, a mi parecer,
excesiva, porque la delincuencia es un fendmeno de importan-
cia casi despreciable frente a la vastedad de los hechos sociales
constantes y generales, y se puede creer en su desaparicion au-
tomadtica como consecuencia del aumento del bienestar y de la
instruccion, aparte de los progresos de la pedagogia y de la me-
dicina. Pero por optimistas que sean las previsiones, por rosadas
que se muestren las esperanzas, subsiste siempre el hecho de
que la delincuencia impide hoy las pacificas relaciones sociales,
y no desaparecerd por cierto de un dia para otro luego de una
revolucion; por mas radical y profunda que ésta sea, y podria
ser causa de perturbaciones y de disolucién para una sociedad
de hombres libres, tal como un insignificante granito de arena
puede detener el funcionamiento de una maquina perfectisima.
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Es por lo tanto util, e incluso necesario, que los anarquistas se
preocupen del problema y le asignen una importancia quiza ma-
yor de la que habitualmente le atribuyen, sea para poder rebatir
mejor una objecién comun o para no exponerse a sorpresas des-
agradables y a incoherencias peligrosas.

Naturalmente, los delitos a que nos referimos son los actos
antisociales, es decir, los que ofenden el sentimiento de piedad
humana y lesionan el derecho de los demas a una igual libertad,
y no ya los muchos hechos que el cddigo penal castiga sélo por-
que ofenden los privilegios de las clases dominantes!®.

Para nosotros delito es toda accién que tienda a aumentar
voluntariamente el dolor humano, es la violacién del derecho
de todos a una igual libertad y al goce del maximo posible de
bienes morales y materiales.

Sepamos que aun definiendo asi el delito y para quien
acepte esa definicion, sigue siendo siempre dificil determinar
en concreto qué hechos son delictuosos y cudles no lo son,
porque son variadas las opiniones de los hombres respecto de
lo que es causa de dolor o de goce, de lo que estd bien o esta
mal, salvo que se trate de los delitos bestiales que ofenden
los sentimientos del alma humana y son por ello objeto de
condena universal®.

Creo que nadie, por lo menos te6ricamente, esta dispuesto a
negar que la libertad, entendida en el sentido de reciprocidad, es
la condicion esencial de toda vida civilizada, de toda “humani-
dad”; pero sélo el anarquismo representa su realizacion logica
y completa. Admitido esto, es delincuente —no contra la natura-
leza, no a causa de una ley metafisica, sino contra sus contem-
pordneos y a causa de los intereses y de la sensibilidad ofendida
de los demads— todo el que viole la igual libertad de los otros. Y
mientras exista alguno que lo haga, serd necesario defenderse?.

Esta necesaria defensa contra los que violan no “el orden
social”, sino los sentimientos mas fundamentales que hacen
que el hombre sea hombre y no una horrible bestia, es uno de
los pretextos con los cuales los gobiernos justifican su existen-
cia. Es necesario eliminar todas las causas sociales del delito,
hay que educar a los hombres en los sentimientos de fraterni-
dad y de respeto reciproco, hay que buscar, como decia Fourier,
“los sustitutos utiles del delito; pero si subsisten delincuentes,
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y mientras los haya, la gente encontrard el modo y la energia
para defenderse directamente contra ellos o reaparecera la po-
licia, los tribunales y, por ende, el gobierno”.

La manera de resolver un problema no consiste en negarlo®!.

Se puede temer, y con justa razon, que esta necesaria defen-
sa contra la delincuencia pueda ser el origen y el pretexto de
un nuevo sistema de opresion y de privilegio. Es mision de los
anarquistas vigilar para que ello no suceda. Tratando de des-
cubrir las causas de cada delito y esforzindose en eliminarlas,
impidiendo que la gente obtenga ventajas personales de la re-
presion del delito, dejando que provean a su defensa los mismos
grupos directamente interesados, habitudndose a considerar a
los delincuentes como hermanos desviados, como enfermos que
hay que curar con afecto, como se haria con un hidréfobo cual-
quiera o un loco peligroso, se podrd conciliar la total libertad de
todos con la defensa contra aquellos que ofenden a esta libertad
de un modo evidente y realmente peligroso.

Esto es posible, se entiende, cuando la delincuencia se reduz-
ca a casos esporadicos, individuales, verdaderamente patoldgi-
cos. Por otra parte, si los delincuentes fueran demasiado nume-
rosos y tuvieran gran poder, si fueran por ejemplo los que son
hoy [1922] la burguesia y el fascismo, entonces ya no se trata de
discutir lo que haremos en una sociedad anarquista®?.

Al progresar la civilizacion, al crecer las relaciones sociales,
al aumentar la conciencia de la solidaridad natural que une a los
hombres, al elevarse la inteligencia y refinarse la sensibilidad, se
acrecentaran por cierto los deberes sociales y muchas acciones
que se consideraban como referentes al derecho estrictamente
individual e independientes de todo control colectivo adquiri-
rdn, y ya estan adquiriendo hoy, caracter de cosas que interesan
a todos y deben ser reglamentadas conforme al interés general.
Por ejemplo, ya hoy no se considera licito que un padre deje en
la ignorancia a sus hijos y los crie de una manera nociva para
su desarrollo y su bienestar futuro. No es licito que un hombre
permanezca en la inmundicia y descuide las reglas de higiene
que pueden tener influencia sobre la salud de los demads, no es
licito tener una enfermedad infecciosa y no curarse, padecer de
una enfermedad repugnante y exhibirla publicamente. Mafia-
na se considerara obligatorio realizar esfuerzos para asegurar el
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bien de todos, como se considerard culpable procrear si existen
razones para creer que la prole serd enferma o desdichada.

Pero este sentimiento de nuestros deberes hacia los demds y
de los que los otros tienen hacia nosotros debe, segtin nuestra
concepcidn social, desarrollarse libremente, sin otra sancion ex-
terior que la estima o la desaprobacién de los conciudadanos.
El respeto, el deseo del bien de los demds debe entrar en las
costumbres y aparecer no ya como un deber sino como una sa-
tisfaccion normal de los instintos sociales.

Hay quien suefia con moralizar a la gente por la fuerza, quien
querria establecer un articulo en el c6digo penal para todo posible
acto de la vida, quien pondria con gusto un gendarme junto a cada
talamo y a cada mesa. Pero éstos, si no tienen medios coercitivos
para imponer sus propias ideas, llegan sélo a poner en ridiculo
las cosas mejores, y si tienen el poder de mandar, entonces hacen
que el bien resulte odioso y provocan la reaccion. Los socialistas
tienen esta tendencia de querer reglamentarlo todo, pero nosotros
creemos que ellos no lograrian sino hacer lamentar en muchos as-
pectos la desaparicion del régimen burgués.

Para nosotros el cumplimiento de los deberes sociales debe
ser voluntario, y sélo hay derecho de intervenir con la fuerza
material contra los que violentamente ofendan a los demids e
impidan la pacifica convivencia social. La fuerza, la coaccién
fisica no se debe emplear sino contra el ataque material violento
y por pura necesidad de defensa.

Pero ¢quién juzgard, quién proveerd a la necesaria defensa,
quién establecerd los medios de represion?

Nosotros no vemos otro camino que dejar hacer a los inte-
resados, dejar hacer al pueblo, es decir, a la masa de los ciuda-
danos, la cual actuard diversamente segtn las circunstancias y
segun su variado grado de civilizacion.

Es necesario evitar, sobre todo, la constituciéon de cuerpos espe-
cializados en la accion policial: se perdera quizas algo de eficiencia
represiva, pero se evitara crear el instrumento de toda tirania.

No creemos en la infalibilidad, ni siquiera en la constante bon-
dad de las masas: todo lo contrario. Pero creemos atin menos en la
infalibilidad y en la bondad de la gente que aferra el poder, legisla
y consolida y perpetua las ideas y los intereses que prevalecen en
un momento dado. Es mejor en todos los casos la injusticia, la
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violencia transitoria del pueblo que la capa de plomo, la violencia
legalizada del Estado judicial y policial. Por lo demads, s6lo somos
una de las fuerzas que actiian en la sociedad y la historia caminara,
como siempre, segun la resultante de las fuerzas®.

Hay que contar, por lo tanto, con un residuo de delincuen-
cia que, seglin esperamos, serd eliminado mas o menos rapi-
da-mente, pero que obligard entretanto a la masa de los traba-
jadores a una accion de defensa.

Descartada toda idea de castigo y de venganza, que es la idea que
predomina aun en el derecho penal, e inspirdndonos sélo en la nece-
sidad de defensa y en el deseo de corregir y ayudar, debemos buscar
los medios para llegar al fin sin caer en los peligros del autoritarismo
ni ponernos en contradiccion con el sistema de libertad y de volunta-
rismo sobre el cual queremos fundar la nueva sociedad?*.

Para los autoritarios, para los hombres de Estado, la cuestion
es simple: un cuerpo legislativo para catalogar los delitos y pres-
cribir las penas, una policia para buscar a los delincuentes, un tri-
bunal para juzgarlos, un cuerpo de carceleros para hacerlos sufrir.
Y, como es natural, el cuerpo legislativo trata con las leyes penales
de defender sobre todo los intereses constituidos que €l representa
y garantizar al Estado contra las tentativas de los “subversivos”;
la policia, como vive de la represion del delito, tiene interés en que
haya delito, se vuelve provocadora y desarrolla en sus hombres
instintos bestiales y perversos; la justicia vive y prospera también
gracias al delito y a los delincuentes, sirve a los intereses del gobier-
no y de las clases dominantes y sus funcionarios adquieren, en el
gjercicio de su oficio, una mentalidad especial que hace de ellos una
maquina para condenar al mayor numero de gente posible a las pe-
nas mds graves posibles; los carceleros son o se vuelven insensibles
a los sufrimientos de los detenidos y, en la mejor de las hipdtesis,
observan el reglamento, pasivamente, sin un atisbo de simpatia hu-
mana. Los resultados se ven en la estadistica de la delincuencia. Se
cambian las leyes penales, se reforma la policia y la magistratura,
se modifican los sistemas carcelarios... y la delincuencia continta
y resiste a todas las tentativas de destruirla o atenuarla. Y esto es
cierto para el pasado y el presente, y creemos que lo serd también
en el porvenir, si no se cambia radicalmente el concepto que se
tiene del delito y no se suprimen todos los organismos que viven de
la busqueda y la represion de la delincuencia®.
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En Francia existen severas leyes contra los que usan y comer-
cian cocaina. Y, como de costumbre, el flagelo se extiende y se
intensifica pese a las leyes, y quizds a causa de ellas.

Asi ocurre también en el resto de Europa y en los Estados Unidos.

El doctor Courtois Suffit, de la Academia de Medicina fran-
cesa, que ya el afio pasado [1921] habia proferido gritos de alar-
ma contra el peligro de la cocaina, comprobado el fracaso de la
legislacion penal pide... nuevas y mds severas leyes.

Es el viejo error de los legisladores, pese a que la experiencia
ha mostrado invariablemente que nunca la ley, por barbara que
sea, logré suprimir un vicio o desalentar el delito.

Cuanto mds severas sean las penas infligidas a los consumi-
dores y traficantes de cocaina tanto mds aumentara en aquéllos
la atraccion del fruto prohibido y la fascinacion del peligro en-
frentado, y en éstos la avidez de la ganancia, que ya es enorme y
crecerd aun mds al crecer la ley.

Es inutil, por lo tanto, confiar en la ley.

Nosotros proponemos otro remedio.

Declarar libre el uso y tréfico de la cocaina y abrir locales en
los que se la venda a precio de costo, o incluso por debajo del
precio. Y después hacer una gran propaganda para explicar al
publico y lograr que perciba vivamente los dafios de la cocaina;
nadie harfa propaganda en contrario porque nadie podria ganar
con el mal de los cocainémanos.

Por cierto que con esto no desapareceria por completo el uso da-
fiino de la cocaina, porque persistirian las causas sociales que crean a
los desgraciados y los impulsan al uso de los estupefacientes.

Pero de todos modos el mal disminuiria, porque nadie po-
dria ganar con la venta de la droga y nadie podria especular con
la caza de especuladores.

Y por esto nuestra propuesta no se tomard en consideracion
o se la considerard coma quimérica e insensata.

Sin embargo, la gente inteligente y desinteresada podria de-
cirse: puesto que las leyes penales se han mostrado impotentes,
¢no seria bueno, por lo menos a titulo de experimento, probar
el método anarquista??

No repetiremos los argumentos cldsicos contra la pena de
muerte. Nos parecen mentiras, cuando los oimos sostener por
quienes son partidarios de la cadena perpetua y de otros sustitu-
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tos inhumanos de la pena de muerte. Tampoco hablaremos de la
“santidad de la vida humana” que todos afirman, y todos violan
si llega el caso, sea infligiendo directamente la muerte, sea tra-
tando a los demds de modo de atormentar y abreviar su vida.

Subsisten hombres —pocos por fortuna, pero existen— que
nacieron o se volvieron monstruos morales, sanguinarios y sa-
dicos, cuya muerte no podriamos lamentar. Cuando estos des-
graciados constituyeran un peligro continuo para todos y no hu-
biese otro modo de defenderse que matarlos, se podria incluso
admitir la pena de muerte.

Pero lo malo es que para aplicar la pena de muerte hace falta
el verdugo. Ahora bien, el verdugo es o se vuelve un monstruo;
y, monstruo por monstruo, es mejor dejar vivir a aquellos que
ya existen, antes que crear otros.

Y esto se entiende para los verdaderos delincuentes, seres
antisociales que no despiertan ninguna simpatia y no provocan
ninguna conmiseracion, pues si se trata de la pena de muerte
como medio de lucha politica, entonces... entonces la historia
nos dice cudles pueden ser las consecuencias?’.
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Notas

Produccion y distribucion

Umanita Nova, 7 de marzo de 1920.

Il Pensiero, 16 de mayo de 1905.

Il Risveglio, 16 de mayo de 1931.
Umanita Nova, 9 de mayo de 1920.

Il Risveglio, 30 de diciembre de 1922.

Il Risveglio, 30 de diciembre de 1922.
Umanita Nova, 7 de marzo de 1920.
Umanita Nova, 9 de mayo de 1920.

Il Risveglio, 30 de diciembre de 1922.
Pensiero e Volonta, 25 de agosto de 1926.

R B P R SR

-
15

La tierra
"' Umanita Nova, 15 de mayo de 1920. El dinero y los bancos
El dinero y los bancos

12 Umanita Nova, 18 de abril de 1922.
B Umanita Nova, 7 de octubre de 1922.

La prosperidad

4 Il Risveglio, 30 de noviembre de 1929.
5 Umanita Nova, 10 de mayo de 1922.
16 Umanita Nova, 18 de abril de 1922.

7 Il Risveglio, 31 de noviembre de 1929.

Delito y castigo

8 Umanita Nova, 27 de agosto de 1920.

19 Pensiero e Volonta 15 de agosto de 1924.
20 Umanita Nova, 30 de septiembre de 1922.
21 Umanita Nova, 19 de agosto de 1922.

2 Umanita Nova, 30 de septiembre de 1922.
2 Umanita Nova, 2 de septiembre de 1920.
24 Umanita Nova, 2 de septiembre de 1920.
%5 Umanita Nova, 2 de septiembre de 1920.
26 Umanita Nova, 10 de agosto de 1922.

27 Il Risveglio, 11 de febrero de 1933.
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Carrturo IV

17- Los anarquistas y los movimientos obreros

Hoy la fuerza mas grande de transformacion social es el
movimiento obrero (movimiento sindical), y de su direccion
depende, en gran parte, el curso que tomardn los aconteci-
mientos y la meta a que llegard la proxima revolucion. Por
medio de las organizaciones, fundadas para la defensa de sus
intereses, los trabajadores adquieren la conciencia de la opre-
sion en que se encuentran y del antagonismo que los divide
de sus patrones, comienzan a aspirar a una vida superior,
se habitdan a la lucha colectiva y a la solidaridad y pueden
llegar a conquistar aquellos mejoramientos que son compati-
bles con la persistencia del régimen capitalista y estatal. Des-
pués, cuando el conflicto se vuelve incurable, ocurre la revo-
lucién, o si no la reaccion. Los anarquistas deben reconocer
la utilidad y la importancia del movimiento sindical, deben
favorecer su desarrollo y hacer de él una de las palancas de su
accion, realizando todo lo posible para que ese movimiento,
en cooperacion con las otras fuerzas progresistas existentes,
desemboque en una revolucion social que lleve a la supresion
de las clases, a la libertad total, a la igualdad, a la paz y a
la solidaridad entre todos los seres humanos. Pero seria una
grande y letal ilusion creer, como hacen muchos, que el movi-
miento obrero puede y debe por si mismo, como consecuen-
cia de su naturaleza misma, llevar a una revolucion de esta
clase. Al contrario, todos los movimientos fundados en los
intereses materiales e inmediatos —y no se puede fundar sobre
otras bases un vasto movimiento obrero—, si falta el fermen-
to, el impulso, el trabajo concertado de los hombres de ideas,
que combaten y se sacrifican en vistas de un porvenir ideal,
tienden fatalmente a adaptarse a las circunstancias, fomentan
el espiritu de conservacion y el temor a los cambios en aque-
llos que logran obtener condiciones mejores, y terminan a
menudo creando nuevas clases privilegiadas y sirviendo para
sostener y consolidar el sistema que se desearia abatir.
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De aqui la necesidad urgente de que existan organizaciones es-
trictamente anarquistas que tanto dentro como fuera de los sindi-
catos luchen para la realizacion integral del anarquismo y traten
de esterilizar todos los gérmenes de degeneracion y de reaccion.

Pero es evidente que para conseguir sus fines las organizaciones
anarquistas deben hallarse, en su constitucién y funcionamiento,
en armonia con los principios del anarquismo, es decir, no deben
estar contaminadas de ninguna manera por el espiritu autoritario,
tienen que saber conciliar la libre accion de los individuos con la
necesidad y el placer de la cooperacion, servir para desarrollar la
conciencia y la capacidad organizativa de sus miembros y consti-
tuir un medio educativo para el ambiente en que éstos actiian y una
preparacion moral y material para el porvenir que deseamos'.

Misién de los anarquistas es la de trabajar y reforzar las con-
ciencias revolucionarias entre los organizados y permanecer en
los sindicatos siempre como anarquistas.

Es cierto que en muchos casos los sindicatos, por exigencias
inmediatas, estin obligados a transacciones y compromisos. Yo
no los critico por eso, pero es justamente por tal razén que debo
reconocer en los sindicatos una esencia reformista.

Los sindicatos cumplen una tarea de hermandad entre las
masas proletarias y eliminan los conflictos que, en caso contra-
rio, podrian producirse entre unos trabajadores y otros.

Mientras los sindicatos deben librar la lucha por la conquista
de los beneficios inmediatos, y por lo demds es justo y humano
que los trabajadores exijan mejoras, los revolucionarios sobre-
pasan también esto. Ellos luchan por la revolucién expropiado-
ra del capital y por el abatimiento del Estado, de todo Estado,
como quiera que se llame.

Puesto que la esclavitud econémica es fruto de la servi-
dumbre politica, para eliminar a una hay que abatir a la otra,
aunque Marx decia lo contrario.

¢Por qué el campesino lleva trigo al patron?

Porque esta el gendarme que lo obliga a ello.

Por lo tanto, el sindicalismo no puede ser un fin en si mismo,
puesto que la lucha debe también librarse en el terreno politico
para extinguir al Estado.

Los anarquistas no quieren dominar la Unién Sindical Italia-
na; no lo querrian ni siquiera en el caso de que todos los obreros
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adheridos a ella fueran anarquistas, ni se proponen asumir la
responsabilidad de las negociaciones. Nosotros, que no quere-
mos el poder, deseamos sélo las conciencias; son los que desean
dominar los que prefieren tener ovejas para guiarlas mejor.

Preferimos obreros inteligentes, aunque fueran adversarios
nuestros, mas que anarquistas que sélo lo sean por seguirnos
como un rebafio.

Queremos la libertad para todos; queremos que la revolu-
ci6n la haga la masa para la masa.

El hombre que piensa con su propio cerebro es preferible al que
aprueba ciegamente todo. Por esto, como anarquistas, estamos en
favor de la Union Sindical Italiana, porque ésta desarrolla las con-
ciencias de la masa. Vale mas un error cometido con conciencia,
creyendo hacer el bien, que una cosa buena hecha servilmente?.

Justamente porque estoy convencido de que los sindicatos
pueden y deben ejercer una funcion utilisima, y quiza necesaria,
en el transito de la sociedad actual a la sociedad igualitaria, que-
rria que se los juzgara en su justo valor y que se tuviese siempre
presente su natural tendencia a transformarse en corporaciones
cerradas que dnicamente se proponen propugnar los intereses
egoistas de la categoria, o, peor aun, sélo de los agremiados; asi
podremos combatir mejor tal tendencia e impedir que los sin-
dicatos se transformen en 6rganos conservadores. Justamente
porque reconozco la grandisima utilidad que pueden tener las
cooperativas en lo que respecta a acostumbrar a los operarios
a la gestion de sus asuntos y de su trabajo y a funcionar, al
comienzo de la revolucién, como érganos ya prontos para la
organizacién de la distribucion de los productos y servir como
centros de atraccién en torno de los cuales podrd reunirse la
masa de la poblacién, también combato el espiritu mercantilista
que tiende naturalmente a desarrollarse en ellas y querria que
estuvieran abiertas a todos, que no otorgasen ningun privilegio
a sus socios y, sobre todo, que no se transformasen, como su-
cede con frecuencia, en verdaderas sociedades an6nimas capita-
listas que emplean y explotan a asalariados y especulan con las
necesidades del publico.

A mi parecer, las cooperativas y los sindicatos tal como
existen en el régimen capitalista no llevan naturalmente, por su
fuerza intrinseca, a la emancipacion humana —y éste es el punto
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en discusion—, sino que pueden producir el mal o el bien, ser
6rganos, hoy, de conservacion o de transformacion social, servir
mafiana a la reaccién o a la revolucién, segun que se limiten a su
funcién propia de defensores de los intereses inmediatos de los
socios o estén animados y trabajados por el espiritu anarquista,
que les hace olvidar los intereses en beneficio de los ideales. Y
por espiritu anarquista entiendo ese sentimiento ampliamente
humano que aspira al bien de todos, a la libertad y a la justicia
para todos, a la solidaridad y al amor entre todos, y que no es
dote exclusiva de los anarquistas propiamente dichos, sino que
anima a todos los hombres de buen corazén y de inteligencia
abierta’...

El movimiento obrero, pese a todos sus méritos y potencia-
lidades, no puede ser por si mismo un movimiento revoluciona-
rio, en el sentido de negacion de las bases juridicas y morales de
la sociedad actual.

Puede, como toda nueva organizacion puede, en el espiritu
de los iniciadores y en la letra de los estatutos, tener las mas ele-
vadas aspiraciones y los mds radicales propositos, pero si quiere
ejercer la funcién propia del sindicato obrero, es decir, la defen-
sa inmediata de los intereses de sus miembros, debe reconocer
de hecho a las instituciones que ha negado en teoria, adaptarse
a las circunstancias y tratar de obtener cada vez lo mds posible,
negociando y transigiendo con los patrones y el gobierno.

En una palabra, el sindicato obrero es, por su naturaleza mis-
ma, reformista y no revolucionario. El revolucionarismo debe
introducirse, desarrollarse en él por obra constante de los revo-
lucionarios que actian fuera y dentro de su seno, pero no puede
ser la manifestacion natural y normal de su funcién. Al contrario,
los intereses reales e inmediatos de los obreros asociados, que el
sindicato tiene la misién de defender, estan con mucha frecuencia
en pugna con las aspiraciones ideales y futuristicas; y el sindica-
to s6lo puede hacer obra revolucionaria si estd penetrado por el
espiritu de sacrificio y en la proporcion en que el ideal se ponga
por encima del interés, es decir, s6lo y en la medida en que cese de
ser un sindicato econémico y se transforme en un grupo politico
e idealista, cosa que no es posible en las grandes organizaciones
que para actuar necesitan del consentimiento de la masa siempre
mds 0 menos egoista, temerosa y retrograda.
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Y no es esto lo peor.

La sociedad capitalista estda constituida de tal manera que,
hablando en general, los intereses de cada clase, de cada grupo,
de cada individuo son antagénicos con los de todas las demads
clases, los demds grupos y todos los otros individuos. Y en la
préctica de la vida se verifican los mds extrafios entrelazamien-
tos de armonias y de intereses entre clases y entre individuos que
desde el punto de vista de la justicia social deberian ser siempre
amigos o siempre enemigos. Y ocurre con frecuencia que, pese a
la proclamada solidaridad proletaria, los intereses de un grupo
de obreros se oponen a los de los demds y armonizan con los de
un grupo de patrones; como ocurre también que, pese a la de-
seada hermandad internacional, los intereses reales de los ope-
rarios de un determinado pais los vinculan con los capitalistas
locales y los ponen en lucha contra los trabajadores extranjeros:
sirvan de ejemplo las actitudes de las diversas organizaciones
obreras frente a la cuestion de las tarifas aduaneras, y la parte
voluntaria que las masas obreras toman en las guerras entre los
Estados capitalistas.

No me extenderé citando muchos ejemplos de contrastes de
intereses entre las diversas categorias de productores y de consu-
midores... el antagonismo entre ocupados y desocupados, entre
hombres y mujeres, entre operarios nativos y operarios venidos
del exterior, entre los trabajadores que usufructian de un ser-
vicio publico y los que trabajan en esos servicios, entre los que
saben un oficio y los que desean aprenderlo, etcétera, etcétera.

Recordaré mds especialmente el interés que tienen los obre-
ros de la industria de lujo en la prosperidad de las clases ricas, y
el de multiples grupos de trabajadores de las diferentes localida-
des en que el “comercio” vaya bien, aunque a expensas de otras
localidades y con dafio de la produccion util para la masa. Y
¢qué decir de quienes trabajan en cosas dafiinas para la sociedad
y para los individuos, cuando no tienen otro modo de ganarse
la vida? Id nomads, en tiempo ordinario, cuando no hay fe en
una inminente revolucion, id a persuadir a los trabajadores de
los arsenales amenazados por la falta de trabajo a decirles que
no pidan al gobierno la construccién de un nuevo acorazado.
Y resolved, si podéis, con medios sindicales y haciendo justicia
a todos, el conflicto entre los estibadores que no tienen otra
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manera de asegurarse la vida sino monopolizando el trabajo en
ventaja, de aquellos que ya ejercen el oficio desde hace tiempo,
y los recién llegados, los temporarios, que exigen su derecho al
trabajo y a la vida.

Todo esto y tantas otras cosas que se podrian decir mues-
tran que el movimiento obrero por si mismo, sin el fermento
del idealismo revolucionario contrastante con los intereses pre-
sentes e inmediatos de los obreros, sin el impulso y la critica
de los revolucionarios, lejos de llevar a la transformacion de la
sociedad en beneficio de todos, tiende a fomentar los egoismos
de grupo y a crear una clase de obreros privilegiada superpuesta
a la gran masa de los desheredados.

Y esto explica el hecho general de que en todos los paises las
organizaciones obreras, a medida que crecieron y se robustecie-
ron, se volvieron conservadoras y reaccionarias, y que los que
consagraron sus esfuerzos al movimiento obrero con intencio-
nes honestas y teniendo en vista una sociedad de bienestar y de
justicia para todos, estin condenados a un trabajo de Sisifo y
deben recomenzar periédicamente desde el principio*.

Esto puede no ocurrir si hay espiritu de rebelion en la masa y
una luz ideal ilumina y eleva a los obreros mejor dotados y mas
favorecidos por las circunstancias, que estarian en condiciones
de constituir la nueva clase privilegiada. Pero es indudable que
si se permanece en el terreno de la defensa de los intereses inme-
diatos, que es el terreno propio de los sindicatos, puesto que los
intereses no son armonicos ni pueden armonizarse dentro del
régimen capitalista, la lucha entre los trabajadores es un hecho
natural y puede incluso, en ciertas circunstancias y entre ciertos
grupos, volverse mdas encarnizada que entre los trabajadores y
los explotadores.

Para convencerse de ello basta observar lo que son las ma-
yores organizaciones obreras en los paises en que existe mucha
organizacion y poca propaganda o tradicién revolucionaria.

Veamos la Federacién del Trabajo de los Estados Unidos de
Norteamérica. Esta no realiza la lucha contra los patrones sino
en el sentido en que luchan dos comerciantes que discuten las
condiciones de un contrato. La verdadera lucha la hace contra
los recién venidos, forasteros o nativos, que querrian ser admiti-
dos para poder trabajar en una industria cualquiera, contra los
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rompehuelgas forzados que no pueden obtener trabajo en las
fabricas que reconocen a la organizacién, porque los dirigentes
sindicales se oponen, y entonces se ven obligados a ofrecerse
en los open shops, es decir, a aquellos patrones que, rebeldndo-
se contra las imposiciones de la organizaciéon obrera, admiten
como trabajadores a gente no afiliada y se aprovechan de esa
circunstancia para explotarlos en forma mds inhumana que a
los demas. Esos sindicatos norteamericanos, cuando alcanzaron
el nimero de socios que consideran suficiente para poder tratar
de igual a igual con los patrones, buscan en seguida impedir
la inscripcién de nuevos socios mediante tasas prohibitivas de
ingresos o cierran directamente los registros y no admiten nue-
vas solicitudes. Delimitan rigurosamente el oficio, o la parte del
oficio que corresponde a cada sindicato y prohiben que uno in-
vada en lo mas minimo el campo del “trabajo de los otros”. Los
obreros calificados desdefian a los manuales; los blancos despre-
cian y oprimen a los negros; los “verdaderos norteamericanos”
consideran inferiores a los chinos o a los italianos, etcétera.

Si ocurriese una revolucion en los Estados Unidos, los sindi-
catos fuertes y ricos se pondrian por cierto contra el movimien-
to, porque temerian por sus fondos y por la posicion privilegia-
da que se han asegurado. Y asi ocurriria quizds en Inglaterra y
en otros lugares.

Esto no es sindicalismo, lo sé muy bien; y los sindicalistas
combaten continuamente contra esta tendencia de los sindicatos
a transformarse en instrumentos de bajos egoismos, y hacen con
ello un trabajo utilisimo. Pero la tendencia existe y no se la puede
corregir si no se excede la érbita de los métodos sindicalistas.

Los sindicalistas serdn muy valiosos en el periodo revolucionario,
pero con la condicion de ser... o menos sindicalistas posibles®.

No es cierto lo que pretenden los sindicalistas, cuando
afirman que la organizacién obrera de hoy servird para la
sociedad futura y facilitara el transito del régimen burgués
al régimen igualitario.

Esta es una idea que gozaba de favor entre los miembros
de la Primera Internacional; y si mal no recuerdo, en los es-
critos de Bakunin se dice que la nueva sociedad se realizaria
mediante el ingreso de todos los trabajadores en las Seccio-
nes de la Internacional.
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Pero a mi esto me parece erréneo.

Los cuadros de las organizaciones obreras existentes corres-
ponden a las condiciones actuales de la vida econdmica tal como
result6 de la evolucién histérica y de la imposicion del capita-
lismo. Y la nueva sociedad no puede realizarse sino rompiendo
aquellos cuadros y creando organismos nuevos correspondien-
tes a las nuevas condiciones y a los nuevos fines sociales.

Los obreros estdn hoy agrupados segun los oficios que ejer-
cen, las industrias en las que trabajan, segtn los patrones con-
tra los que deben luchar o las firmas comerciales a las que es-
tdn vinculados. ¢De qué servirian estos agrupamientos, cuando
una vez suprimidos los patrones y trastornadas las relaciones
comerciales deban desaparecer buena parte de los oficios y de
las industrias actuales, algunos definitivamente porque son in-
utiles y dafiinos, y otros en forma temporaria porque serdn tti-
les en el porvenir, pero no tendrdn razén de ser ni posibilidad
de vida en el periodo tormentoso de la crisis social? ¢De qué
servirdn, para citar un ejemplo entre mil, las organizaciones de
canteros de Carrara cuando sea necesario que esos operarios
vayan a cultivar la tierra y a aumentar los productos alimen-
ticios, dejando para el porvenir la construcciéon de los monu-
mentos y de los palacios marmoéreos?

Las organizaciones obreras, especialmente en su forma coo-
perativista —que, por otra parte, en el régimen capitalista tien-
de a descabezar la resistencia obrera—, pueden servir por cierto
para desarrollar en los trabajadores las capacidades técnicas y
administrativas, pero en tiempo de revolucion y para la reor-
ganizacion social deben desaparecer y fundirse con las nuevas
agrupaciones populares que las circunstancias requieran. Y es
tarea de los revolucionarios tratar de impedir que en ellas se
desarrolle ese espiritu de cuerpo que las convertiria en un obsta-
culo para la satisfaccion de las nuevas necesidades sociales.

Por lo tanto, en mi opinidn, el movimiento obrero es un me-
dio que podemos emplear hoy para la elevacién y la educacion
de las masas, y mafiana para el inevitable choque revoluciona-
rio. Pero es un medio que tiene sus inconvenientes y sus peligros.
Y nosotros los anarquistas debemos empefiarnos en neutralizar
los inconvenientes, conjurar los peligros y utilizar lo mas que se
pueda el movimiento para nuestros fines.
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Esto no requiere decir que deseemos, como se ha dicho,
poner al movimiento obrero al servicio de nuestro partido.
Por cierto nos contentariamos con que todos los obreros,
todos los hombres fuesen anarquistas, lo cual constituye el
limite extremo a que tiende idealmente todo propagandista;
pero entonces el anarquismo serfa un hecho y ya no tendrian
lugar ni motivo estas discusiones.

En el estado actual de las cosas querriamos que el movimien-
to obrero, abierto a todas las propagandas idealistas y parte
constitutiva de todos los hechos de la vida social, econémicos,
politicos y morales, viva y se desarrolle libre de toda domina-
cién de los partidos, tanto del nuestro como de los demds®.

Hay muchos compaferos que aspiran a unificar el movi-
miento obrero y el movimiento anarquista, y donde pueden,
como por ejemplo en Espafia y en la Argentina e incluso un
poco en Italia, en Francia, en Alemania, etcétera, tratan de dar a
las organizaciones obreras un programa netamente anarquista.
Son los que se llaman “anarco-sindicalistas”, o, confundiéndo-
se con otros que no son verdaderamente anarquistas, toman el
nombre de “sindicalistas revolucionarios™.

Es necesario explicar qué se entiende por “sindicalismo”.

Si se trata del porvenir deseado, es decir, si por sindicalismo
se entiende la forma de organizacion social que deberia sustituir
a la organizacién capitalista y estatal, entonces o es lo mismo
que anarquismo, y consiste por lo tanto en una palabra que s6lo
sirve para confundir las ideas, o es una cosa distinta del anar-
quismo, y entonces no la pueden aceptar los anarquistas. De
hecho, entre las ideas y los propdsitos futuristicos expuestos por
uno u otro sindicalista hay algunos auténticamente anarquistas,
pero también otros que reproducen con distintos nombres y di-
versas modalidades la estructura autoritaria que es causa de los
males que hoy lamentamos, y, por lo tanto, no tienen nada que
ver con el anarquismo.

Pero no me propongo ocuparme aqui del sindicalismo como
sistema social, puesto que no es eso lo que puede determinar la
accion actual de los anarquistas respecto del movimiento obrero.

Aqui se trata del movimiento obrero en el régimen capita-
lista y estatal y se incluyen en el nombre de sindicalismo todas
las organizaciones obreras, todos los “sindicatos” constituidos
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para resistir a la opresion de los patrones y disminuir o anular la
explotacion del trabajo humano por parte de quienes detentan
las materias primas y los instrumentos de trabajo.

Ahora bien, yo digo que esas organizaciones no pueden ser
andrquicas y no esta bien pretender que lo sean, porque si asi
fuese no servirian a su fin ni a los que se proponen los anarquistas
al participar en ellos.

El sindicato estd hecho para defender los intereses actuales
de los trabajadores y mejorar su situacion en la medida de lo po-
sible antes de que estemos en condiciones de hacer la revoluciéon
y transformar con ella a los actuales asalariados en trabajadores
libres, libremente asociados en beneficio de todos.

Para que el sindicato pueda servir a su propio fin y, al mismo
tiempo, ser un medio de educacion y un campo de propaganda
para una futura transformacion social radical, es necesario que
retna a todos los trabajadores, o por lo menos a todos los que
aspiren a mejorar sus condiciones de vida y que sean suscepti-
bles de capacitarse para alguna forma de resistencia contra los
patrones. ¢Se quiere quizds esperar a que los trabajadores se
vuelvan anarquistas antes de invitarlos a organizarse y antes de
admitirlos en la organizacion, invirtiendo asi el orden natural
de la propaganda y del desarrollo psicologico de los individuos
y haciendo la organizacién de resistencia cuando ya no habria
necesidad de ella, porque la masa serfa capaz de hacer la revo-
lucién? En este caso el sindicato constituiria el duplicado del
grupo anarquico y seria impotente para obtener mejoras y para
hacer la revolucion. La alternativa consiste en tener redactado
un programa anarquista y contentarse con una adhesiéon formal,
inconsciente, y reunir asi gente que seguiria como un rebafio a
los organizadores para dispersarse luego o pasarse al enemigo
en la primera ocasion en que fuera necesario mostrar que uno
es anarquista en serio.

El sindicalismo (entiendo el sindicalismo prictico y no el
tedrico que cada uno se imagina a su manera) es por su natu-
raleza misma reformista. Todo lo que se puede esperar de él
es que las reformas que pretende y consigue sean tales y que
las sostenga de modo que sirvan para la educacion y la prepa-
racion revolucionaria y dejen abierto el camino a exigencias
cada vez mayores.
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Toda fusién o confusion entre el movimiento anarquista y
revolucionario y el movimiento sindicalista termina haciendo
impotente al sindicato para su finalidad especifica, o atenuando,
falseando y aniquilando el espiritu anarquista.

El sindicato puede surgir con un programa socialista, revo-
lucionario o anarquista; mds aun, con programas de este tipo
como nacen generalmente las diversas organizaciones obreras.
Pero éstas permanecen fieles al programa mientras son débiles e
impotentes, es decir, mientras constituyen, mas que organismos
aptos para una accion eficaz, grupos de propaganda iniciados y
animados por unos pocos hombres entusiastas y convencidos;
pero luego, a medida que logran atraer a su seno a la masa y
adquirir la fuerza para exigir e imponer mejoramientos, el pro-
grama primitivo se transforma en una férmula vacia de la cual
ya nadie se preocupa, la tactica se adapta a las necesidades con-
tingentes, y los entusiastas de la primera hora se adaptan ellos
mismos o deben ceder su lugar a los hombres “practicos”, que
se preocupan del hoy sin que les interese el mafiana.

Por cierto, hay compafieros que aun estando en las primeras
filas del movimiento sindical siguen siendo sincera y entusiasta-
mente anarquistas, asi como hay agrupamientos obreros que se
inspiran en las ideas anarquistas. Pero serfa una critica dema-
siado facil ir buscando los mil casos en que aquellos hombres y
agrupamientos se ponen en la practica cotidiana en contradic-
cién con las ideas anarquistas. ¢La dura necesidad? De acuerdo.
No se puede hacer anarquismo puro cuando uno estd obligado a
tratar con los patrones y las autoridades; no se puede dejar que
las masas procedan por si mismas cuando se rehdsan a hacerlo y
piden, exigen jefes. Pero ¢por qué confundir al anarquismo con
lo que no es, y asumir nosotros, en cuanto anarquistas, la res-
ponsabilidad de las transacciones y de las adaptaciones necesa-
rias, justamente por el hecho de que la masa no es anarquista, ni
siquiera aunque pertenezca a una organizacion que ha incluido
el programa en sus estatutos?

A mi parecer los anarquistas no deben querer que los sindi-
catos sean anarquistas, pero deben actuar en su seno en favor
de los fines anarquistas, como individuos, como grupos y como
federaciones de grupos. De la misma manera en que existen, o
en que deberfan existir grupos de estudio y de discusion, grupos
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para la propaganda escrita u oral en medio del publico, grupos
cooperativos, grupos que actian en las oficinas, en el campo, en
los cuarteles, en las escuelas, etcétera, también se deberian for-
mar grupos especiales en las diversas organizaciones que hacen
la lucha de clases.

Naturalmente, el ideal seria que todos fueran anarquistas y
que las organizaciones funcionaran de una manera andrquica;
pero estd claro que entonces no seria necesario organizarse
para la lucha contra los patrones, porque ya no los habria.
Vistas las circunstancias tal cual son, visto el grado de desa-
rrollo de las masas en medio de las cuales se trabaja, los gru-
pos anarquistas no deberian pretender que las organizaciones
actuaran como si fueran anarquistas, sino que deberian esfor-
zarse para que éstas se aproximaran lo mds posible a la tictica
anarquista. Si para la vida de la organizacién y las necesidades
y la voluntad de los organizadores es incluso necesario tran-
sigir, ceder, tener contacto impuro con la autoridad y con los
patrones, que asi se haga; pero que lo hagan otros y no los
anarquistas, cuya mision es la de mostrar las insuficiencias y
la precariedad de todas las mejoras que se pueden obtener en
el régimen capitalista y de impulsar a la lucha hacia soluciones
cada vez mds radicales.

Los anarquistas en los sindicatos deberian luchar para que
éstos permanezcan abiertos a todos los trabajadores cualquiera
sea su opini6én y partido, con la sola condicién de la solidaridad
en la lucha contra los patrones; deberian oponerse al espiritu
corporativo y a cualquier pretension de monopolio de la organi-
zacién y del trabajo. Deberian impedir que los sindicatos sirvan
de instrumentos a los politiqueros para fines electorales u otros
propdsitos autoritarios, y practicar y predicar la accion directa,
la descentralizacion, la autonomia, la libre iniciativa; deberian
esforzarse para que los organizados aprendan a participar direc-
tamente en la vida de la organizacion y a no tener necesidad de
jefes y de funcionarios permanentes.

Deberian, en sintesis, seguir siendo anarquistas, mante-
nerse siempre en entendimiento con los anarquistas y recor-
dar que la organizacién obrera no es el fin, sino simplemente
uno de los medios, por importante que sea, para preparar el
advenimiento de la anarquia’.
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No hay que confundir el “sindicalismo”, que quiere ser una
doctrina y un método para resolver la cuestion social, con la pro-
mocién, la existencia y las actividades de los sindicatos obreros...

Para nosotros no tiene gran importancia que los trabajado-
res quieran mas o menos; lo importante es que lo que quieren
traten de conquistarlo por si mismos, con sus fuerzas, con su
accién directa contra los capitalistas y el gobierno.

Una pequefia mejora arrancada con la propia fuerza vale
mds, por sus efectos morales, y a la larga incluso por sus
efectos materiales, que una gran reforma concedida por el
gobierno o los capitalistas con fines astutos, o aun pura y
simplemente por benevolencia®.

Nosotros hemos comprendido siempre la gran importancia
del movimiento obrero y la necesidad de que los anarquistas
formen una parte activa y propulsora de éste. Y a menudo ha
sido por iniciativa de compafieros nuestros que se constitu-
yeron agrupamientos mas vivos y mas progresistas. Siempre
hemos pensado que el sindicato es hoy un medio para que los
trabajadores comiencen a comprender su posicién de escla-
vos, a desear la emancipacién y a habituarse a la solidaridad
con todos los oprimidos en la lucha contra los opresores y
mafiana servird como primer nucleo necesario para la conti-
nuidad de la vida social y para reorganizar la produccion sin
patrones ni parasitos.

Pero siempre hemos discutido, y a menudo disentido, respec-
to de los modos en que debia desplegarse la accion anarquista
en las relaciones con la organizacion de los trabajadores.

¢Era necesario entrar en los sindicatos o permanecer fuera
de ellos, aun tomando parte en todas las agitaciones, y tratar
de darles el cardcter mds radical posible y mostrarse en primera
linea en la accién y en los peligros?

Y sobre todo, ¢era necesario o no que dentro de los sindica-
tos los anarquistas aceptaran cargos directivos y se prestaran,
por lo tanto, a las transacciones, los compromisos, las adapta-
ciones, las relaciones con las autoridades y con los patrones a
las que esos organismos deben adaptarse, por voluntad de los
mismos trabajadores y por su interés inmediato, en las luchas
cotidianas, cuando no se trata de hacer la revolucién sino de
obtener mejoramientos o defender los ya conseguidos?
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En los dos afios que siguieron a la paz hasta las visperas del
triunfo de la reaccidon por obra del fascismo nos hemos encon-
trado en una situacién singular.

La revolucion parecia inminente, y existian de hecho todas
las condiciones materiales y espirituales para que fuese posible
y necesaria.

Pero a nosotros, los anarquistas, nos faltaban en gran medi-
da las fuerzas necesarias para hacer la revoluciéon con métodos
y hombres exclusivamente nuestros: necesitibamos las masas, y
las masas estaban por cierto dispuestas a la accidn, pero no eran
anarquistas. Ademads, una revolucién hecha sin la ayuda de las
masas, aunque hubiera sido posible, no habria podido dar ori-
gen sino a una nueva dominacion, la cual, aunque la ejercitaran
anarquistas, habria sido siempre la negacion del anarquismo y
corrompido a los nuevos dominadores, para terminar con la res-
tauracion del orden estatal y capitalista.

Retirarse de la lucha, abstenerse porque no podiamos hacer
exactamente lo que queriamos, habria equivalido a renunciar a
toda posibilidad presente o futura, a toda esperanza de desarro-
llar el movimiento en la direccion que desedbamos, y denunciar
no sélo por aquella vez, sino para siempre, porque no habra
nunca masas anarquistas antes de que la sociedad se haya trans-
formado econdmica y politicamente, y la misma situacioén vol-
verd a presentarse todas las veces que las circunstancias hagan
posible una tentativa revolucionaria.

Serd necesario, por lo tanto, ganar a cualquier costo la con-
fianza de las masas, ponerse en situacién de poderlas impulsar a
salir a la calle, y para esto parecia ttil conquistar cargos directi-
vos en las organizaciones obreras. Todos los peligros de domes-
ticacion y de corrupcién pasaban a segundo lugar, y ademads se
suponia que no tendrian tiempo de producirse.

Por ende, se llegd a la conclusién de dejar a cada uno en
libertad de manejarse segun las circunstancias o como creyese
mejor, a condicién de no olvidar nunca que era anarquista y de
guiarse siempre por el interés superior de la causa anarquista.

Pero ahora, después de las tultimas experiencias, y vista la
situacion actual... me parece que conviene volver sobre la cues-
tién y ver si no es oportuno modificar la tictica respecto de este
punto importantisimo de nuestra actividad.
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A mi parecer, hay que entrar en los sindicatos, porque si se
permanece fuera se nos verd como enemigos, se considerara nues-
tra critica con suspicacia, y en los momentos de agitacion se nos
tendrd por intrusos y se recibira de mala gana nuestra ayuda.

Y en cuanto a solicitar y aceptar nosotros mismos el puesto
de dirigentes, creo que en lineas generales y en tiempos calmos es
mejor evitarlo. Pienso sin embargo que el dafio y el peligro no re-
siden tanto en el hecho de ocupar un puesto directivo —cosa que
en ciertas circunstancias puede ser util e incluso necesaria— sino
en el perpetuarse en ese puesto. Seria necesario, a mi juicio, que el
personal dirigente se renovase lo mds a menudo posible, sea para
capacitar a un nimero mucho mayor de trabajadores en las funcio-
nes administrativas, sea para impedir que el trabajo de organizar se
transforme en un oficio que induzca a quienes lo realizan a llevar a
las luchas obreras la preocupacion de no perder el empleo.

Y todo esto no sélo en interés actual de la lucha y de la
educacion de los trabajadores, sino también, y sobre todo, con
miras al desarrollo de la revolucién después que ésta se inicie.

Los anarquistas se oponen con justa razén al comunismo
autoritario, que supone un gobierno que al querer dirigir toda la
vida social y poner la organizacién de la produccion y la distri-
bucidn de las riquezas bajo las 6rdenes de sus funcionarios, no
puede dejar de producir la mas odiosa tirania y la paralizacién
de todas las fuerzas vivas de la sociedad.

Los sindicalistas, aparentemente de acuerdo con los
anarquistas en la aversion al centralismo estatal, quieren
prescindir del gobierno sustituyéndolo por los sindicatos, y
dicen que son éstos los que deben apoderarse de las rique-
zas, requisar los viveres, distribuirlos, organizar la produc-
cion y el intercambio. Y yo no veria inconveniente en ello
cuando los sindicatos abriesen de par en par las puertas a
toda la poblaciéon y dejasen a los disidentes en libertad para
actuar y tomar su parte.

Pero esta expropiacion y esta distribucién no pueden hacerse
tumultuariamente en la prictica, no las puede realizar la masa
aunque esté agrupada en sindicatos, sin producir un desperdicio
funesto de riquezas y el sacrificio de los mas débiles por obra
de los mas fuertes y brutales; y menos atin se podrian estable-
cer en masa los acuerdos entre las diversas localidades y los
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intercambios entre las distintas corporaciones de producto-
res. Serfa necesario, por lo tanto, proveer a ello por medio de
deliberaciones realizadas en asambleas populares por grupos
e individuos que se ofrezcan voluntariamente o a los que se
designe en forma regular.

Ahora bien, si existe un numero restringido de individuos
que por el largo habito son considerados jefes de los sindicatos,
y existen secretarios permanentes y organizadores oficiales, se-
ran ellos los que se encontrardn automdticamente encargados de
organizar la revolucién, y tenderdn a considerar como intrusos e
irresponsables a los que quieran, tomar iniciativas independien-
tes de ellos, y deseardn, aunque sea con las mejores intenciones,
imponer su voluntad, incluso con la fuerza.

Entonces el régimen sindicalista se transformaria pronto en
la misma mentira y la misma tirania en que se transformo la asi
llamada dictadura del proletariado. El remedio contra este peli-
gro y la condicién para que la revolucion resulte verdaderamen-
te emancipadora residen en formar un gran nimero de indivi-
duos capaces de iniciativa y de tareas préicticas, en habituar a las
masas a no abandonar la causa de todos en manos de cualquiera
y a delegar, cuando la delegacion es necesaria, s6lo para cargos
determinados y por tiempo limitado. Y para crear tal situacién y
tal espiritu el medio mds eficaz es el sindicato, si estd organizado
y manejado con métodos verdaderamente libertarios’.

[La Uni6n de los trabajadores naci6 de la] necesidad de pro-
veer a las carencias actuales, del deseo de mejorar las propias
condiciones y de defenderse contra los posibles empeoramien-
tos; nacio el sindicato obrero, que es la unién de quienes, priva-
dos de los medios de trabajo y obligados por lo tanto para vivir
a dejarse explotar por quien posee esos medios, buscan en la so-
lidaridad con sus compaiieros de pena la fuerza necesaria para
luchar contra los explotadores. Y en este terreno de la lucha
econdmica, es decir, de la lucha contra la explotacion capitalis-
ta, habria sido posible y facil llegar a la unidad de la clase de los
proletarios contra la clase de los propietarios.

Pero ocurre que los partidos politicos, que por lo demas han
sido a menudo los que originaron y animaron en un principio el
movimiento sindical, quisieron servirse de las asociaciones obre-
ras como campo de reclutamiento y como instrumentos para sus
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fines especiales, de revolucion o de conservacion social. De ahi
las divisiones entre la clase obrera organizada en diversos agru-
pamientos bajo la inspiracion de los distintos partidos. De ahi el
prop6sito de quienes quieren la unidad y tratan de sustraer a los
sindicatos de la tutela de los partidos politicos.

Sin embargo, en este afirmado propoésito de sustraerse a la
influencia de los partidos politicos, de “excluir la politica de los
sindicatos”, se esconde un equivoco y una mentira.

Si por politica se entiende lo que respecta a la organizaciéon de
las relaciones humanas y, mds especialmente, las relaciones libres
o forzadas entre ciudadanos y la existencia o no de un “gobier-
no” que asuma en si los poderes publicos y se sirva de la fuerza
social para imponer la propia voluntad y defender los intereses de
si mismo y de la clase de que emana, es evidente que esa politica
entra en todas las manifestaciones de la vida social, y que una
organizacién obrera no puede ser realmente independiente de los
partidos, salvo transformdndose ella misma en un partido.

Es por lo tanto vano esperar, y para mi estaria mal de-
sear, que se excluya a la politica de los sindicatos, puesto que
toda cuestion econdémica de alguna importancia se transforma
automdticamente en una cuestion politica, y es en el terreno
politico, es decir con la lucha entre gobernantes y gobernados,
donde se deberd resolver en definitiva la cuestién de la emanci-
pacion de los trabajadores y de la libertad humana.

Y es natural, y esta claro, que debe ser asi.

Los capitalistas suelen mantener la lucha en el terreno eco-
ndémico mientras los obreros exijan mejoras pequefias y general-
mente ilusorias, pero ni bien ven disminuido su beneficio y ame-
nazada la existencia misma de sus privilegios apelan al gobierno,
y si éste no se muestra suficientemente solicito y fuerte en defen-
derlos, como ocurrid en los recientes casos de Italia y de Espafia,
emplean sus riquezas para financiar nuevas fuerzas represivas y
constituir un nuevo gobierno que pueda servirles mejor.

Por lo tanto, las organizaciones obreras deben necesariamen-
te proponerse una linea de conducta frente a la accién actual o
potencial de los gobiernos.

Se puede aceptar el orden constituido, reconocer la legitimidad
del privilegio econdémico o del gobierno que lo defiende, o conten-
tarse con maniobrar entre las diversas fracciones burguesas para
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obtener alguna mejora, como ocurre en las grandes organizaciones
no animadas por un elevado ideal, como la Federacién Norteame-
ricana del Trabajo y buena parte de las Uniones inglesas, y enton-
ces uno se transforma en la practica en instrumento de los propios
opresores y renuncia a la propia liberaciéon de la servidumbre.

Pero si se aspira a la emancipacion integral, o incluso si
se desean s6lo mejoras definitivas que no dependan de la vo-
luntad de los patrones y de las alternativas del mercado, no
existen sino dos caminos para liberarse de la amenaza guber-
nativa. O apoderarse del gobierno y dirigir los poderes publi-
cos, la fuerza de la colectividad aferrada y coartada por los
gobernantes, a la supresion del sistema capitalista; o debilitar
y destruir el gobierno para dejar que los interesados, los tra-
bajadores, todos aquellos que de alguna manera concurren
con el trabajo manual e intelectual al mantenimiento de la
vida social, queden en libertad para proveer a las necesidades
individuales y sociales de la manera que mejor consideren,
excluido el derecho y la posibilidad de imponer con la violen-
cia la voluntad de unos sobre otros.

Ahora bien, ¢coémo hacer para mantener la unidad cuan-
do existen quienes desean servirse de la fuerza de la asocia-
cion para llegar al gobierno, y quienes creen que todo go-
bierno es necesariamente opresor y nefasto y, por lo tanto,
desean encaminar esa misma asociacién hacia la lucha con-
tra toda institucion autoritaria presente o futura? ¢Cémo
mantener juntos a los socialdemédcratas, los comunistas de
Estado y los anarquistas?

He aqui el problema. Problema que se puede eludir en
ciertos momentos, en ocasion de una lucha concreta que
reuna a todos los hombres, o por lo menos a una gran
masa, en un interés y un deseo comunes, pero que resurge
siempre y no es facil de resolver mientras existan condicio-
nes de violencia y diversidad de opinién sobre el modo de
resistir a la violencia.

El método democratico, es decir, el consistente en dejar que
decida la mayoria y “mantener la disciplina” no decide la cues-
tién, porque también él es una mentira y no lo patrocinan sin-
ceramente sino los que tienen o creen tener la mayoria. Dejando
de lado el hecho de que “la mayoria” es siempre, por lo demas,
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la de los dirigentes y no la de la masa, cuyos deseos general-
mente se ignoran o se falsifican, no se puede pretender, ni si-
quiera desear, que quien esta profundamente convencido de que
la mayoria sigue un camino desastroso, sacrifique sus propias
convicciones y asista pasivamente o, peor aun, aporte su ayuda
a lo que considera un mal.

La afirmacion de que hay que dejar hacer y tratar de conquis-
tar a su vez el consenso de la mayoria, se parece al sistema que
se utiliza entre los militares: “sufra la pena y luego reclame”, y
es un sistema inaceptable cuando lo que hoy se hace destruye la
posibilidad de proceder mafana de otra manera.

Hay cuestiones en las cuales conviene adaptarse a la volun-
tad de la mayoria porque el dafio de la division seria mayor que
el que derivaria de un determinado error; hay circunstancias en
que la disciplina se vuelve un deber porque el faltar a ella seria
faltar a la solidaridad entre los oprimidos y significaria traicion
frente al enemigo. Pero cuando uno estd convencido de que la
organizacién toma un camino que compromete el porvenir y
hace dificil remediar el mal producido, entonces es un deber
rebelarse y oponerse, aun a riesgo de provocar una escision.

Pero entonces, ¢cual es la via de salida de estas dificultades, y cual
es la conducta que deberian seguir los anarquistas en esta cuestion?

Para mi el remedio serfa: entendimiento general y solidaridad
en las luchas puramente econémicas; autonomia completa de los
individuos y de los diversos agrupamientos en las luchas politicas.

Pero ¢es posible ver a tiempo déonde la lucha econémica
se transforma en lucha politica? Y ¢hay luchas econdémicas
importantes que la intervencion del gobierno no vuelva poli-
ticas desde el principio?

De todos modos, nosotros los anarquistas deberiamos llevar
nuestra actividad a todas las organizaciones para predicar en
ellas la union entre todos los trabajadores, la descentralizacion,
la libertad de iniciativa, en el cuadro comin de la solidaridad
contra los patrones.

Y no debemos dar mucha importancia al hecho de que la mania
de centralizacion y autoritarismo de uno, y la intolerancia de otro
a toda disciplina, incluso la razonable, lleve a nuevos fracciona-
mientos, pues si la organizacion de los trabajadores es una nece-
sidad primordial para las luchas de hoy y para la realizacion de
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mafana, no tiene gran importancia la existencia y la duracién de
esta 0 aquella determinada organizacion. Lo esencial es que se
desarrolle el espiritu de organizacidn, el sentimiento de solida-
ridad, la conviccion de la necesidad de cooperar fraternalmente
para combatir a los opresores y realizar una sociedad en la que
todos podamos gozar de una vida verdaderamente humana'®.

18- La ocupacion de las fabricas

Las huelgas generales de protesta ya no conmueven a nadie:
ni a los que las hacen ni a aquellos contra los cuales se dirigen.
Con que la policia tuviese sélo la inteligencia de no provocar,
pasarian como cualquier dia feriado.

Es necesario buscar otra cosa. Nosotros lanzamos una idea:
apoderarse de las fabricas. La primera vez quizd lo hardn pocos
y el efecto no sera muy fuerte; pero el método tiene por cierto un
porvenir, porque corresponde a los fines tltimos del movimiento
proletario y constituye una gimnasia que prepara para la expro-
piacion general y definitiva'l,

Los metaldrgicos comenzaron el movimiento por cuestiones
de salarios. Se trata de una huelga de nuevo tipo. En lugar de
abandonar las fabricas, se quedaron dentro sin trabajar e hi-
cieron guardia noche y dia para que los patrones no pudieran
cerrar los establecimientos.

Pero esto ocurria en 1920. Toda la Italia proletaria tembla-
ba de fiebre revolucionaria y pronto la cosa cambid de carac-
ter. Los obreros pensaron que era el momento de apoderarse
definitivamente de los medios de produccién. Se armaron para
la defensa, transformaron muchas fibricas en verdaderas for-
talezas y comenzaron a organizar la produccion por su cuenta.
Los patrones fueron expulsados o puestos bajo arresto. Era el
derecho de propiedad abolido de hecho, la ley violada en todo
lo que sirve para defender la explotacion capitalista; era un
nuevo régimen, un nuevo modo de vida social que se inaugura-
ba y el gobierno dejaba hacer porque se sentia impotente para
oponerse: lo confes6 mds tarde excusidndose en el Parlamento
por no haber practicado la represion.
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El movimiento se ampliaba y tendia a abarcar otras cate-
gorias; aqui y alld los campesinos ocupaban las tierras. Era la
revolucion que comenzaba y se desarrollaba de una manera que
llamariamos casi ideal.

Los reformistas veian naturalmente la cosa con malos ojos
y trataban de hacerla abolir. El mismo Avanti!, que no sabia a
qué santo encomendarse, trat6 de hacernos pasar por pacifistas,
porque en Umanita Nova habiamos dicho que si el movimiento
se extendia a todas las categorias, si los obreros y campesinos
seguian el camino de los metaldrgicos expulsando a los patrones
y tomando posesion de los medios de produccion, se habria rea-
lizado la revolucion sin verter una sola gota de sangre.

Pero no servia.

La masa estaba con nosotros; nos preocupibamos por
acudir a las fabricas para hablar, alentar, aconsejar, y habria-
mos debido dividirnos en mil para satisfacer todos los pedi-
dos. En todos los lugares a los que acudiamos eran nuestros
discursos los que los obreros aplaudian, y los reformistas de-
bian retirarse o camuflarse.

La masa estaba con nosotros porque nosotros interpretiba-
mos mejor sus instintos, sus necesidades y sus intereses.

Sin embargo, bast6 una especie de manejo astuto de la gente
de la Confederacién General del Trabajo y sus acuerdos con
Giolitti para hacer creer en una especie de victoria mediante la
supercheria del control obrero, e inducir a los operarios a dejar
las fabricas justamente en el momento en que eran mayores las
probabilidades de éxito'2.

La ocupacion de las fabricas y de las tierras estaba perfecta-
mente dentro de nuestra linea programatica.

Nosotros hicimos todo lo que podiamos, con los dia-
rios —Umanita Nova cotidiana y los diversos semanarios
anarquistas y sindicalistas— y con nuestra accién personal en
las fabricas para que el movimiento se intensificase y genera-
lizase. Advertimos a los operarios y en esto fuimos desgracia-
damente buenos profetas, lo que les sucederia si abandona-
ban las fibricas, ayudamos a preparar la resistencia armada,
entrevimos la posibilidad de hacer la revolucion casi sin librar
combate, con que sélo se mostrara la decision de emplear las
armas que se habian acumulado.
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No tuvimos éxito y el movimiento fracasdé porque éramos
demasiado pocos y las masas estaban muy poco preparadas.

Cuando D’Aragona y Giolitti concertaron la burla del con-
trol obrero, con la aquiescencia del Partido Socialista, que esta-
ba entonces dirigido por los comunistas, gritamos contra la trai-
cién y nos prodigamos por las fibricas para poner en guardia a
los obreros contra ese inicuo engafio. Pero apenas se difundio la
orden de la Confederacion de salir de las fibricas, los obreros,
que sin embargo nos habian acogido siempre y reclamado con
entusiasmo y habian aplaudido nuestras incitaciones a la resis-
tencia a toda costa, obedecieron décilmente a la orden, aunque
dispusieron de poderosos medios militares para la resistencia.

El temor en cada fabrica de quedarse solos para combatir
y las dificultades de asegurar la alimentaciéon de los diversos
puntos fortificados indujeron a la rendicion, pese a la oposicion
de los anarquistas individuales que estaban distribuidos por las
fabricas.

El movimiento no podia durar ni triunfar sino ampliandose
y generalizandose, y en esas circunstancias no podia ampliarse
sin el consentimiento de los dirigentes de la Confederacion Ge-
neral y del Partido Socialista, que disponian de la gran mayoria
de los trabajadores organizados. La Confederacion y el Partido
Socialista —incluso los comunistas— se pusieron en contra y todo
debia terminar con la victoria de los patrones's.’

19- Obreros e intelectuales

Los “literatos” de profesion son como los actores teatrales:
saben posesionarse de su papel y expresar bien ideas que en rea-
lidad no aceptan y sentimientos que les son extrafios. Asi, hacen
de pesimistas cuando en verdad son tipos joviales que gozan de
la vida y no se preocupan; hacen de sentimentales, mientras en
verdad tienen un alma egoista y arida, saben proferir en la oca-
sién necesaria himnos alados en homenaje de la rebelién y de la
libertad, aunque son reaccionarios y siervos'*.

El origen de esta divisién de los hombres en “intelectuales”
—que a menudo son simples ociosos sin ninguna intelectualidad-
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y “manuales” se puede encontrar en el hecho de que en épocas
y circunstancias en las cuales producir lo suficiente para satisfa-
cer con amplitud las propias necesidades implicaba un esfuerzo
excesivo y desagradable y no se conocian los beneficios de la
cooperacion y de la solidaridad, los mds fuertes o afortunados
encontraron la manera de obligar a los otros a trabajar para
ellos. Entonces el trabajo manual, ademds de ser mis o menos
penoso, se transformé también en signo de inferioridad social;
y por ello los sefiores se fatigaban con gusto y se mataban en
ejercicios ecuestres, en partidas de caza extenuantes y peligro-
sas, en competencias fatigosisimas, pero se habrian considerado
deshonrados si hubieran tenido que ensuciar sus manos en el
mds pequefio trabajo productivo. El trabajo fue cosa de escla-
vos; v lo sigue siendo aun hoy, pese a las mayores luces y a
todos los progresos de la mecanica y de las ciencias aplicadas,
que hacen facil proveer abundantemente a las necesidades de
todos con un trabajo agradable, moderado en su duracién y
en el esfuerzo que requiere.

Cuando todos tengan un libre uso de los medios de produccion
y ninguno pueda obligar a otro a trabajar para él, interesard a to-
dos organizar el trabajo de manera que resulte lo mas productivo
y atractivo posible, y todos podréan cultivar, util o inutilmente,
los estudios sin volverse por ello parasitos. No habra parasitos,
en primer lugar, porque ninguno querria alimentarlos, y ademas
porque todos encontrarian que dando su parte de trabajo ma-
nual para colaborar en la produccién podrian satisfacer al mismo
tiempo la necesidad de actividad fisica del propio organismo.

Trabajarian todos, incluidos los poetas y los filésofos
trascendentales, sin dafio para la poesia y para la filosofia.
Todo lo contrario®...

No tenemos ningun prejuicio obrerista, ninguna preferencia
por el operario manual por el solo hecho de que lo sea, y, sobre
todo, ninguna admiracion por los ignorantes y los analfabetos, que
tienen sin embargo la vélida excusa de no serlo por su culpa.

Somos revolucionarios y sabemos que una revolucién hecha
sin la ayuda de fuerzas y capacidades que no se tienen sin una
previa cultura intelectual podria parecer muy radical, pero sélo
serfa, en el fondo, una explosion de ira sin alcance y sin porvenir.
Y por eso acogemos siempre con alegria la adhesion de literatos,
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artistas, cientificos, ingenieros, técnicos, y otros que puedan ofre-
cer la obra de inteligencias ricas de ideas y nutridas de hechos.

Pero por otra parte sabemos que la mayoria de los asi llamados
intelectuales estan vinculados, por razones de educacion, tradiciones
de familia y prejuicios de casta, con el orden vigente, y se inclinan a
querer someter a la masa a su dominio. Mientras que la masa de los
trabajadores, aunque sea ignorante y analfabeta, constituye a causa
de sus necesidades y de la pasion de justicia que le nace de la injusti-
cia que sufre, la fuerza principal de la revolucion y la garantia de que
ésta no se resolverd con un simple cambio de patrén.

Por lo tanto, aceptamos a los intelectuales con placer y sin sus-
picacias cuando éstos se funden con la clase trabajadora, cuando
se mezclan con el pueblo sin pretensiones de mando, no con el
aire soberbio de quien se rebaja y se digna, sino con el alma abier-
ta de quien estd entre sus hermanos para pagarles la deuda que ha
contraido instruyéndose y cultivindose, como es el caso general,
con medios sustraidos a la educacion de los hijos de aquellos que
produjeron esos medios con el trabajo de sus brazos'.

Emma Goldman [en My Further Dissilusionment in Russia)
da entre las causas principales del fracaso ruso la antipatia,
el odio de los obreros manuales contra los intelectuales y su
desprecio por la ciencia y por las obras del pensamiento.

La cosa no nos parece exacta.

Los obreros tienen incluso demasiado respeto y admiracién
por las personas instruidas que a menudo, por lo demis, lo son
muy poco. Y esto es un bien y un mal, pues hay intelectuales
de todas las especies, revolucionarios y reaccionarios, buenos
y malvados, y sobre todo ttiles y daiiinos, segtin la rama a la
que hayan dedicado sus estudios y su actividad: hay hombres
de ciencia, médicos, ingenieros, artistas, maestros, pero también
hay curas, jueces, politiqueros y militares.

Asi ocurre en Italia, y me parece que esto debe suceder también
en Rusia, puesto que vemos que todos, o por lo menos casi todos
los jefes de la Revolucién rusa son intelectuales, hasta el punto que
podemos decir que la lucha ocurrid entre intelectuales e intelectua-
les, y la masa, como de costumbre, sirvié de instrumento.

Por cierto, mientras la ciencia y la educacion superior sean pri-
vilegios de pocos —y lo serdn mientras duren las actuales condicio-
nes econdmicas— es fatal que quienes sepan tengan preponderancia
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sobre quienes no sepan, pero para que esta preponderancia no sea
una razén y un medio de perpetuar los males actuales o de fundar
nuevos privilegios y nuevas tiranias, es necesario insistir en la belleza
de la ciencia y la utilidad y necesidad de la direccion técnica, e inspirar
a los ignorantes el deseo de instruirse y de elevarse, pero también hay
que hacerles sentir y comprender que la ignorancia no es una razon
para que los opriman y los traten mal, sino mas bien un derecho a una
mayor consideracién como compensacion por la privacion sufrida,
que les negd lo que hay de mejor en la civilizacién humana.

Y los “intelectuales”, los que han tenido la suerte de poderse
instruir, si toman parte en una revolucioén por amor sincero del
bien de todos deben ponerse al mismo nivel de los menos afor-
tunados para ayudarlos a elevarse, y no considerar a la masa
como un rebafio que ellos deben conducir y esquilar, quitdndole
la posibilidad de educarse en la iniciativa y la libertad, y, peor
aun, obligandola a la obediencia por medio de gendarmes'”.

La tendencia natural, diremos asi, de los intelectuales es la de
separarse del pueblo, de constituirse en cenaculo, de darse aires y
terminar creyéndose protectores y salvadores que el vulgo deberia
adorar y mantener. Separarlos de la masa, darles la ilusién de que
combaten por el bien general mientras permanecen en una posiciéon
distinta y superior, significa justamente alentar la formacion en el
seno del movimiento obrero de la “casta dafiina y peligrosa” que
los redactores del Llamado [en pro de una Internacional de Intelec-
tuales] tan justa y enérgicamente reprueban y ademas, ¢cual podria
ser la actividad y la mision de esta Internacional especial?

Si se tratase de una Asociacién, como ya existen, para
ayudar al estudio de las ciencias, de la historia, de las letras,
o propagar en un sentido general la cultura entre las masas,
la cosa seria posible y util. De ella podrian formar parte todas
las mentes un poco iluminadas, sin distincién de partidos y
de clases. La verdad, la ciencia, no es ni burguesa, ni proleta-
ria, no es ni revolucionaria ni conservadora, y todos pueden
sentirse interesados en su progreso.

Pero aqui se trata de una organizacién para la lucha, de una
organizacion que quiere tomar su lugar en las batallas sociales. Y
entonces, ¢cOmo se podria juntar y hacer trabajar utilmente a hom-
bres que aunque apunten a fines tltimos mds o menos iguales siguen
métodos diversos, pertenecen a partidos adversarios, y que en cada
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caso practico podrian agruparse unos contra otros? ¢Cémo hacer
marchar de acuerdo a pacifistas y belicistas, revolucionarios y legalis-
tas, democraticos y dictatoriales; autoritarios y anarquistas?

He aqui lo que nos parece que debe ocurrir en la prac-
tica con cualquier Internacional intelectual que no sea una
institucion puramente cientifica y apolitica o una organi-
zacién estrictamente partidaria. Algin manifiesto gran-
dilocuente, la adhesi6n decorativa de algin gran hombre
de aquellos que por vanidad o por despreocupacion dicen
siempre que si y luego una vida ficticia, raquitica, inutil.
Y ni siquiera este simulacro de vida podria subsistir sino
instituyendo una burocracia interesada en la continuacién
del trabajo y del salario. Esta burocracia, después que los
iniciadores se cansaran y retiraran, lograria por largo tiem-
po cubrir el rol de los socios con los nombres de los mil
vanidosos que, sabiendo leer y escribir mds o menos bien,
gustan de darse aires de literatos.

Pero ¢donde estaria la utilidad para la causa?

Por estas razones creo que nuestros amigos, que se ex-
traviaron en esta aventura, harian bien en repetir a mas de
cincuenta anios de distancia el gesto de Mijail Bakunin, el
cual, después de haber declarado en un Congreso de la Aso-
ciacion de la Paz y de la Libertad que la paz y la libertad no
se podian obtener sino luchando junto a los obreros por la
justicia social, abandonaba esa Asociacién, que era también
una especie de Internacional de intelectuales, e ingresaba,
junto con la minoria socialista revolucionaria del Congreso,
en la Asociacion Internacional de Trabajadores's.

20~ Anarquismo, socialismo y comunismo

Es un hecho que entre socialistas y anarquistas ha habido siempre
una diversidad profunda respecto del modo de concebir la evolucion
historica y las crisis revolucionarias que la evolucion misma produce, y
por lo tanto no se han puesto casi nunca de acuerdo sobre los medios a
emplear y sobre las oportunidades que se presentan de vez en cuando
para poder acelerar la marcha hacia la emancipacién humana.
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Pero éste no es sino un disenso contingente y secundario. Ha
habido siempre y hay hoy socialistas que tienen apuro, como ha
habido y hay anarquistas que quieren marchar con pies de plo-
mo, y quizds algunos que no creen en absoluto en la revolucion.
La discordancia esencial y fundamental es otra: los socialistas
son autoritarios mientras los anarquistas son libertarios.

Los socialistas quieren llegar al poder, no importa si pacifica-
mente o con la violencia, y obtenido el gobierno desean imponer
su programa a las masas en forma dictatorial o democritica.
Los anarquistas consideran en cambio que el gobierno sélo pue-
de ser maléfico, y que por su naturaleza o defiende a una clase
privilegiada ya existente o crea una nueva; y en lugar de aspirar
a reemplazar a los gobernantes de hoy, quieren abatir todo or-
ganismo que proporcione a algunos el modo de imponer a los
demads sus propias ideas e intereses, y otorgando a cada uno ple-
na libertad vy, se entiende, los medios econémicos para que esa
libertad sea posible y efectiva, desean abrir un amplio camino a
la evolucion hacia las mejores formas de convivencia social que
surgirdn de la experiencia.

Parece imposible que todavia hoy, después de lo que ha ocu-
rrido y esta ocurriendo en Rusia, haya quien crea que la di-
ferencia entre socialistas y anarquistas es sélo la de querer la
revolucién con lentitud o con apuro®.

El Partido Socialista Democratico... nacié en Italia justamen-
te como consecuencia de nuestros errores y de la decadencia del
espiritu revolucionario del pueblo, y caera, o se reducird a un
partido de simples politiqueros, el dia en que nosotros, amaes-
trados por la experiencia de nuestros fracasos pasados, poda-
mos desplegar nuestra actividad entre las masas y despierte en el
pueblo italiano el adormecido espiritu revolucionario.

Por lo demas, los socialistas democraticos se equivocarian
si quisieran jactarse de estas “confesiones de un anarquista”,
pues nuestros errores, comunes a todas las viejas escuelas revo-
lucionarias, los debemos en gran parte a las teorias marxistas,
de las cuales todos los anarquistas hemos sido en un tiempo
partidarios mds logicos, si no mds ortodoxos, que los que se
proclamaban marxistas y quizd que Marx mismo, y nos hemos
ido desembarazando de ellas a medida que nos liberamos de los
errores del marxismo?’.
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Desde 1871, cuando comenzamos nuestra propaganda en
Italia, hemos sido siempre y nos hemos llamado siempre socia-
listas—anarquistas. En el uso del lenguaje nos ha sucedido lla-
marnos simplemente anarquistas, porque se entendia implicita-
mente que los anarquistas eran socialistas; como en tiempos an-
teriores, cuando los unicos socialistas en Italia éramos nosotros,
ocurria muy a menudo que nos llamdramos simplemente so-
cialistas, porque se entendia —y asi lo entendian todos entonces
en Italia— que los socialistas eran también anarquistas. Hemos
sustentado siempre la opinién de que socialismo y anarquismo
son dos palabras que en el fondo tienen el mismo significado,
pues no es posible, a nuestro parecer, la emancipacién econémi-
ca (la abolicién de la propiedad) sin la emancipacién politica (la
abolicion del gobierno) y viceversa?!.

Los socialistas democrdticos parten del principio de que el
Estado, el gobierno, es sélo el 6rgano politico de la clase domi-
nante. En una sociedad capitalista, dicen ellos, el Estado sirve
necesariamente a los intereses de los capitalistas y les garantiza
su derecho de explotar a los trabajadores, pero en una sociedad
socialista, cuando se aboliera la propiedad individual y junto
con la destruccion del privilegio econémico desaparecieran las
distinciones de clase, el Estado representaria a todos los hom-
bres y se transformaria en un 6rgano imparcial de los intereses
sociales de todos los miembros de la sociedad.

Aqui se presenta necesariamente una dificultad. Si es cier-
to que el gobierno es forzosamente y en todos los casos el
instrumento de quien posee los medios de produccién, ¢cémo
podrd ocurrir este milagro de un gobierno socialista surgido
en pleno régimen capitalista con el fin de abolir el capitalis-
mo? ¢Serd, como querian Marx y Blanqui, por medio de una
dictadura impuesta en forma revolucionaria, con un golpe de
fuerza, que decreta e impone revolucionariamente la confis-
cacion de las propiedades privadas en favor del Estado, como
representante de los intereses colectivos? ¢O serd, como pa-
rece que lo pretenden todos los marxistas y gran parte de los
blanquistas modernos, por obra de la mayoria socialista que
llegara al Parlamento mediante el sufragio universal? ¢Se pro-
cederd de golpe a la expropiacién de la clase dominante por
parte de la clase econdmicamente sometida, o se avanzard en
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forma gradual obligando a los propietarios y a los capitalis-
tas a dejarse privar poco a poco de todos sus privilegios?

Todo esto parece hallarse extrafiamente en contradiccion
con la teoria del “materialismo histérico” que para los marxis-
tas es dogma fundamental??.

En efecto, los comunistas dicen: “El comunismo es la via
que lleva al anarquismo”.

Esta es toda la teoria de los bolcheviques, toda la teoria de
los marxistas y de los socialistas de Estado de todas las escuelas.
Todos ellos reconocen que el anarquismo es un ideal sublime,
que constituye la meta hacia la cual va o deberia ir la humani-
dad, pero todos ellos quieren llegar al gobierno para impulsar, y
obligar a la gente, a marchar por el buen camino.

Los anarquistas dicen, en cambio, que el anarquismo es el
camino que va hacia el comunismo... o hacia otro lugar.

Poner el comunismo antes que al anarquismo, es decir con
anterioridad a haber conquistado la completa libertad politica y
econdmica, significaria —como ha significado en Rusia— establecer
la mds odiosa tirania, capaz de hacer lamentar la desaparicion
del régimen burgués, y volver después —como lamentablemente
se volverd en Rusia— al régimen capitalista por imposibilidad de
organizar una vida social soportable y por reaccion del espiritu
de libertad, que no es privilegio del “espiritu latino”, como estu-
pidamente me hace decir el Comunista, sino que es necesidad del
espiritu humano y actuard en Rusia como actuaria en Italia®®.

Aunque nosotros aborrecemos la mentira democrética que
en nombre del “pueblo” oprime al pueblo en interés de una
clase, aborrecemos aun mds, si es posible, la dictadura que, en
nombre del “proletariado”, pone toda la fuerza y toda la vida
de los trabajadores en manos de las criaturas de un partido asi
llamado comunista, que llegarian a perpetuarse en el poder y
terminarian reconstruyendo el capitalismo en beneficio propio.

Cuando Federico Engels, quiza para contrarrestar la critica anar-
quista, decia que una vez desaparecidas las clases el Estado propia-
mente dicho ya no tiene razén de ser y se transforma de gobierno
de los hombres en administracién de las cosas, s6lo hacia un vacio
juego de palabras. Quien tiene el dominio sobre las cosas tiene el
dominio sobre los hombres; quien gobierna la produccién gobierna
al productor; quien mide el consumo es el sefior del consumidor.
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La cuestion es la siguiente: o las cosas son administradas
segun los libres pactos de los interesados y entonces existe la
anarquia; o son administradas segun la ley hecha por los admi-
nistradores y entonces existe el gobierno, el Estado, y fatalmente
éste se vuelve tirdnico.

Aqui no se trata de la buena fe o de la buena voluntad de
este 0 aquel hombre, sino de la fatalidad de las situaciones, y de
las tendencias que en general los hombres desarrollan cuando se
encuentran en ciertas circunstancias®.

¢Cuidl es el verdadero fundamento de la divergencia entre los
anarquistas y los socialistas de Estado?

Nosotros estamos en favor de la libertad, de la mds amplia y
completa libertad de pensamiento, de organizacién y de accion.
Estamos por la libertad de todos, y por lo tanto es obvio, sin que
haya necesidad de repetirlo continuamente, que cada uno debe
respetar, en el ejercicio de su propia libertad, la igual libertad
de los demds; si no, hay opresion por una parte y derecho a la
resistencia y a la rebelién por la otra.

Pero los comunistas de Estado, igual y peor que todos los
otros autoritarios, son incapaces de concebir la libertad y de
respetar en todos los seres humanos la dignidad que quieren,
o deberian querer, que se respetara en ellos mismos. Si les ha-
blamos de libertad nos acusan en seguida de querer respetar, o
al menos tolerar, la libertad de oprimir y explotar a nuestros
semejantes. Y si decimos que repudiamos la violencia cuando
excede los limites impuestos por la necesidad de la defensa, nos
acusan de... pacifismo, sin comprender que la violencia es toda
la esencia del autoritarismo, como el repudio de la violencia es
toda la esencia del anarquismo?.

La monarquia es la forma que mejor conviene para hacer res-
petar los privilegios de una casta cerrada, y por ello toda aristo-
cracia, cualesquiera sean las condiciones en que se ha formado,
tiende a establecer un régimen monarquico, franco o larvado,
como toda monarquia tiende a crear y a conferir caracter fijo y
omnipotente a una clase aristocratica. El sistema parlamentario,
es decir, la republica —porque la monarquia constitucional sélo
es, en realidad, una forma intermediaria en la cual la funcién del
Parlamento estd todavia trabada por supervivencias monarqui-
casy aristocraticas—, es el sistema politico que responde mejor
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a la sociedad burguesa, y toda republica tiende a la constitucion
de una clase burguesa, como por otra parte la burguesia, en el
fondo del alma, si no en apariencia, es siempre republicana.

Pero ¢cudl es la forma politica que mejor se adapta a la rea-
lizacion del principio de solidaridad en las relaciones humanas?
¢Cudl es el método que mds seguramente puede conducirnos al
triunfo completo y definitivo del socialismo?

Sin duda no puede darse a esta pregunta una respuesta ab-
solutamente segura, porque al tratarse de cosas que atn no han
ocurrido, a las deducciones logicas les falta necesariamente la
comprobacion de la experiencia. Es necesario entonces conten-
tarse con la solucién que parezca tener en su favor la mds gran-
de suma de probabilidades. Pero si esa cierta duda que subsiste
siempre en el espiritu cuando trata de previsiones y que, por lo
demads, es como una puerta abierta en el cerebro para la entrada
de nuevas verdades, nos debe disponer a una amplia tolerancia
y a la mds cordial simpatia hacia quienes tratan de llegar por
otros caminos a nuestro mismo fin, esto no debe sin embargo
paralizar nuestra accién e impedirnos elegir nuestra via y em-
prenderla en forma resuelta.

El caracter esencial del socialismo es que se aplica igualmente
a todos los miembros de la sociedad, a todos los seres humanos.
Para esa doctrina nadie debe poder disfrutar del trabajo de otros
mediante el acaparamiento de los medios de produccién, y nadie
debe poder imponer a los demds su propia voluntad mediante la
fuerza brutal o, lo que es equivalente, mediante el acaparamiento
del poder politico: explotacién econémica y dominacion politica
son dos aspectos de un mismo hecho, es decir, de la sujecion del
hombre al hombre, y se resuelven siempre uno en el otro.

Para llegar entonces a consolidar el socialismo parece nece-
sario un medio que no pueda ser a su vez una fuente de explo-
tacion y de dominacion, y que lleve a una organizacion tal que
se adapte lo mds posible a los intereses y preferencias variadas
y cambiantes de los diversos individuos y grupos humanos. Este
medio no puede ser la dictadura -monarquia, cesarismo, etcé-
tera—, puesto que ésta sustituye la voluntad y la inteligencia de
todos por la voluntad y la inteligencia de uno solo o de unos
pocos; tiende a imponer a todos una regla tinica pese a la dife-
rencia de condiciones; crea la necesidad de una fuerza armada
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para obligar a la obediencia a los recalcitrantes; hace surgir in-
tereses antagonicos entre la masa y quienes estan mads cerca del
poder; y termina con la rebelion triunfante o con la consolida-
cién de una clase gobernante que luego se vuelve naturalmente
también clase propietaria. Y tampoco parece un buen medio el
parlamentarismo —democracia, repiiblica— porque éste también
sustituye la voluntad de todos por la de unos pocos, y si bien
deja por una parte un poco mds de libertad que la dictadura,
crea por la otra mayores ilusiones, y en nombre de un interés
colectivo ficticio pisotea todo interés real y contradice, mediante
el proceso de las elecciones y de las votaciones, la voluntad de
cada uno y de todos.

Queda la organizacion libre, de abajo a arriba, de lo simple
a lo complejo, mediante el libre pacto y la federacién de las aso-
ciaciones de produccion y de consumo, es decir, la anarquia. Y
éste es el medio que preferimos.

Por lo tanto, para nosotros socialisno y anarquismo no son
términos opuestos ni equivalentes, sino términos estrictamente
vinculados entre si como lo estd el fin con su medio necesario y
como lo estd la sustancia con la forma, en que se encarna.

El socialismo sin la anarquia, es decir, el socialismo de Esta-
do, nos parece imposible, porque seria destruido por el mismo
6rgano encargado de mantenerlo.

La anarquia sin el socialismo nos parece igualmente impo-
sible, porque en tal caso aquélla no podria ser sino el dominio
de los mds fuertes y, por ende, daria en seguida origen a la or-
ganizacion y a la consolidacion de este dominio, es decir, a la
constitucion del gobierno?®.

21- Los anarquistas y los limites de la coexistencia politica

En todos los lugares y épocas, especialmente desde que volvi a
Italia, he dicho y repetido que por encima de nuestras reciprocas di-
ferencias es posible una unién de intenciones revolucionarias para
conseguir un resultado verdadero y durable, que permita en serio al
proletariado la conquista del bienestar y de la libertad. No sélo he
dicho y repetido que tal union es posible; yo la creo necesaria.
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—Tu quieres decir que es necesaria para la revolucion...

—iPor cierto! Si la revolucion pudiéramos hacerla nosotros
los anarquistas solos, o si no los socialistas por su cuenta, po-
driamos darnos el lujo de proceder cada uno por si, y hasta
de pelear entre nosotros. Pero la revolucion la hard todo el
proletariado, el pueblo entero, del cual los socialistas y los
anarquistas son numéricamente una minoria, aunque aquél
parezca tener muchas simpatias por unos y otros. Dividirnos
inclusive donde podriamos estar unidos significaria dividir al
proletariado, o mds bien entibiar su simpatia, hacerlo menos
proclive a seguir la direccién ampliamente socialista comiin,
que socialistas y anarquistas juntos podrian hacer triunfar en
el seno de la revolucién. Pero a esto deben proveer los revo-
lucionarios, y especialmente los socialistas y anarquistas, no
acentuando sus motivos de disenso sino atendiendo sobre todo
a los hechos y propdsitos que pueden unirlos y permitirles con-
seguir el mdximo resultado revolucionario posible?”.

Sandomirsky estd en favor del frente tnico, y también lo
estoy yo, cuando este frente pueda realizarse en interés de la
revolucién liberadora.

Entretanto, aunque no tengo ninguna fe en la capacidad re-
volucionaria de los bolcheviques, pido atin y espero que éstos
no se pongan al nivel o por debajo del verdugo norteamerica-
no, del torturador espafiol o del esbirro italiano, y compren-
dan que lo menos que pueden hacer es cesar las persecuciones
y poner inmediatamente en libertad a los anarquistas y a todos
los otros presos politicos?®.

Nosotros solos no podemos derrotar al fascismo y menos
aun derrocar las instituciones. Por lo tanto, debemos unirnos a
aquellos que, aun no siendo anarquistas, tienen en comun con
nosotros los fines inmediatos, o si no dejar que los fascistas con-
tinten con la complicidad del gobierno tiranizando a Italia, y
que la monarquia reine sin perturbaciones.

Pero en las “alianzas revolucionarias” uno resulta siempre
“traicionado”. Es posible, pero preferimos arriesgarnos a que
nos traicionen los otros, mas bien que traicionarnos a nosotros
mismos agotandonos en la inaccién.

Las posibles traiciones no serdn tampoco inutiles, porque
mostrardn a los trabajadores quiénes son los que realmente
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quieren servirlos, y a los revolucionarios quiénes son aquellos
que quieren hacer realmente la revolucion®.

Nosotros en estos ultimos afios nos hemos aproximado para
una accion préctica a los diversos partidos de vanguardia y he-
mos salido siempre mal parados. ;Debemos por esto aislarnos,
rehuir los contactos impuros y no movernos o tratar de mover-
nos sino cuando podamos hacerlo con nuestras solas fuerzas y
en nombre de nuestro programa integral?

Yo no lo creo.

En efecto, la revolucién no podemos hacerla nosotros solos...

Deberiamos entonces estar siempre dispuestos a secundar a
los que quieran actuar, aunque esto implique el riesgo de que
luego nos dejen solos y nos traicionen.

Pero al dar a los otros nuestra ayuda, o mejor, al tratar siem-
pre de utilizar la fuerza de los otros y aprovechar todas las posi-
bilidades de accion, debemos seguir siendo siempre nosotros mis-
mos, y ponernos en condiciones de hacer sentir nuestra influencia
y contar, por lo menos, en proporcion a nuestras fuerzas.

Y para esto importa entenderse, unirse, organizarse de la
manera mas eficaz posible®.

No pareceria necesario abundar mucho en la cuestion, visto que
los anarquistas no han dado nunca lugar a equivocos en sus rela-
ciones con los republicanos. Sin embargo, vale la pena volver sobre
el argumento, porque el peligro de la confusion es siempre grande
cuando de la propaganda se quiere pasar a la accion y es necesario
entonces coordinar la accion propia con la de las otras fuerzas que
participan de la lucha. Y es cosa por cierto muy dificil distinguir bien
en la practica donde termina la cooperacion util en la lucha contra
el enemigo comun y dénde comenzaria una fusion que llevaria al
partido mds débil a renunciar a sus finalidades especificas...

Nos encontrariamos junto a los republicanos en el hecho
revolucionario, como por otra parte estariamos de acuerdo
con los comunistas en la expropiacion de la burguesia, si éstos
quisieran hacerla en forma revolucionaria sin esperar a cons-
tituir primero su Estado, su dictadura; pero no por ello nos
transformariamos en republicanos o comunistas de Estado®’.

Podemos mantener relaciones de cooperacién con partidos no
anarquistas mientras tengamos con ellos un enemigo comun que com-
batir y no podamos derrotarlo nosotros solos; pero desde el momento
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en que un partido llega al poder y se transforma en gobierno no pode-
mos tener con €l otras relaciones que las de enemigo a enemigo.

Nos interesa por cierto, mientras exista un gobierno, que éste
sea el menos opresivo, es decir, que gobierne lo menos posible.

Pero la libertad, incluso una libertad relativa, no se obtiene
de un gobierno prestidndole ayuda. S6lo se obtiene haciéndole
sentir el peligro que significa el comprimir demasiado™.

Hemos buscado siempre la alianza con todos los que desean
hacer la revolucion para poder abatir la fuerza material del ene-
migo comun, pero siempre hemos proclamado de viva voz que
esta alianza debia durar sélo el tiempo que duraba el acto insu-
rreccional, y que inmediatamente después, o quizd, si era posi-
ble y necesario, durante la insurreccién misma, tratariamos de
realizar nuestras ideas oponiéndonos a la constitucién de cual-
quier gobierno, de cualquier centro autoritario, y arrastrando a
las masas a la toma de posesion inmediata de todos los medios
de produccién y de toda la riqueza social y a la organizacion
directa de la nueva vida social conforme al grado de desarrollo y
a la voluntad de las masas mismas de la diversas localidades®.

En lo que a mi respecta, creo que no existe “una solucién” a los
problemas sociales, sino mil soluciones diversas y variables, como
es diversa y variable, en el tiempo y en el espacio, la vida social.

En el fondo, todas las instituciones, todos los proyectos, todas
las utopias serian igualmente buenas para resolver el problema,
es decir, para contentar a la gente, si todos los hombres tuvieran
los mismos deseos y las mismas opiniones y se encontraran en
las mismas condiciones. Pero esta unanimidad de pensamiento y
esta identidad de condiciones son imposibles y, a decir verdad, no
serfan ni siquiera deseables: y por ello en nuestra conducta actual
y en nuestros proyectos para el porvenir debemos tener presente
que no vivimos y no viviremos ni siquiera mafiana en un mundo
poblado s6lo por anarquistas. En cambio, somos y seremos atn
por largo tiempo una minoria relativamente pequefa. Aislarse
no es generalmente posible, y aunque lo fuese redundaria en de-
trimento de la misién que nos hemos fijado, aparte de perjudicar
nuestro bienestar personal. Es necesario entonces encontrar la
manera de vivir en medio de quienes no son anarquistas de la ma-
nera mas anarquica posible y con la mayor ventaja posible para la
propaganda y para la realizacion de nuestras ideas®*.

MALATESTA. PENSAMIENTO Y ACCION REVOLUCIONARIOS / 145



Notas

Los anarquistas y los movimientos obreros
Il Risveglio, 1-15 de octubre de 1927.
Umanita Nova, 14 de marzo cle 1922.
Umanita Nova, 13 de abril de 1922.
Umanita Nova, 6 de abril de 1922.
Umanita Nova, 13 de abril de 1922.
Umanita Nova, 6 de abril de 1922.
Pensiero e Volonta, 16 de abril de 1925.
Umanita Nova, 6 de abril de 1922.
Fede!, 30 de septiembre de 1922.

10 Pensiero e Volonta, 16 de febrero de 1925.

I T N N R

La ocupacion de las fabricas

" Umanita Nova, 17 de marzo de 1920.
12 Umanita Nova, 28 de junio de 1922.

13 Pensiero e Volonta, 19 de abril de 1924.

Obreros e intelectuales

4 Pensiero e Volonta, 16 de febrero de 1925.

S Umanita Nova, 10 de agosto de 1922.

16 Umanita Nova, 20 de octubre de 1921.

7" Pensiero e Volonta, 16 de mayo de 1925.

8 Umanita Nova, 20 de octubre de 1921. Respuesta a un llamado a los
intelectuales de Italia, difundido por la “Internacional Intelectual”.

Anarqulsmo, socialismo y comunismo
Umanita Nova, 3 de septiembre de 1921.
20 ’Agitazione, 23 de septiembre de 1897.
2l Entrevista publicada en Avanti, 3 de octubre de 1897.
2 [’Agitazione, 15 de mayo de 1897.
2 Umanita Nova, 25 de octubre de 1920.
24 I’Agitazione, 15 de mayo de 1897.
25 Fede!, 28 de octubre de 1923.
%6 [’Anarchia (nimero Unico), agosto de 1896.

Los anarquistas y los limites de la coexistencia politica
Umanita Nova, 1° de mayo de 1920.

2 Umanita Nova, 4 de mayo de 1922.

¥ Umanita Nova, 25 de mayo de 1922.

30 Umanita Nova, 26 de agosto de 1922.

31 Pensiero e Volonta, 1° de junio de 1924.

32 Pensiero e Volonta, 19 de agosto de 1926.

3 Umanita Nova, 25 de noviembre de 1922.

3% Pensiero e Volonta, 19 de mayo de 1924.
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Capitulo V

22— La revolucion anarquista

La revolucion es la creacion de nuevas instituciones, de nue-
vos agrupamientos, de nuevas relaciones sociales; la revolucion
es la destruccion de los privilegios y de los monopolios; es un
nuevo espiritu de justicia, de fraternidad, de libertad, que debe
renovar toda la vida social, elevar el nivel moral y las condi-
ciones materiales de las masas llamandolas a proveer con su
trabajo directo y consciente a la determinacion de sus propios
destinos. Revolucion es la organizacion de todos los servicios
publicos hecha por quienes trabajan en ellos en interés propio
y del publico; revolucion es la destruccion de todos los vinculos
coactivos, es la autonomia de los grupos, de las comunas, de
las regiones; revolucion es la federacion libre constituida bajo
el impulso de la fraternidad, de los intereses individuales y co-
lectivos, de las necesidades de la produccion y de la defensa; re-
volucion es la constitucion de miriadas de libres agrupamientos
correspondientes a las ideas, a los deseos, las necesidades, los
gustos de toda especie existentes en la poblacion; revolucion es
el formarse y desintegrarse de mil cuerpos representativos, ba-
rriales, comunales, regionales, nacionales, que sin tener ningtn
poder legislativo sirvan para hacer conocer y para armonizar
los deseos y los intereses de la gente cercana y lejana y actten
mediante las informaciones, los consejos y el ejemplo. La revo-
lucién es la libertad puesta a prueba en el crisol de los hechos, y
dura mientras dura la libertad, es decir, hasta que alguien, apro-
vechdndose del cansancio que sobreviene en las masas, de las
inevitables desilusiones que siguen a las esperanzas exageradas,
de los posibles errores y culpas de los hombres, logre constituir
un poder que, apoyado en un ejército de conscriptos o de mer-
cenarios, haga la ley, detenga el movimiento en el punto a que
ha llegado y asi comience la reaccion’.

La gran mayoria de los anarquistas... son de opinion, si no
interpreto mal su pensamiento, de que los individuos no se per-
feccionarian y la anarquia no se realizaria ni siquiera en varios
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millares de afios si antes no se crease, por medio de la revolucion
realizada por las minorias conscientes, el necesario ambiente de
libertad y de bienestar. Por esto queremos hacer la revolucion
lo més rapidamente posible, y para hacerla necesitamos apro-
vechar todas las fuerzas utiles y todas las circunstancias oportu-
nas, tal como la historia nos las proporciona?.

La tarea de la minoria consciente consiste en aprovechar to-
das las circunstancias para transformar el ambiente de manera
de hacer posible la educacion, la elevacion moral de los indivi-
duos, sin la cual no hay verdadera redencion.

Y como el ambiente actual, que constrifie a las masas a la ab-
yeccion, se sostiene con la violencia, nosotros invocamos y pre-
paramos la violencia. Y esto porque somos revolucionarios, y no
porque “somos desesperados, sedientos de venganza y de odio ™.

Somos revolucionarios porque creemos que solo la revolu-
cién, la revolucién violenta, puede resolver la cuestion social...
Creemos ademds que la revolucién es un acto de voluntad, de
individuos y de masas; que tiene necesidad para producirse de
que existan ciertas condiciones objetivas, pero no ocurre necesa-
riamente y de una manera fatal por la sola accion de los factores
econdmicos y politicos*.

Yo dije a los jurados de Mildn que soy revolucionario no
s6lo en el sentido filosofico de la palabra, sino también en el
sentido popular e insurreccional, y lo dije justamente para dis-
tinguirme de quienes se llaman revolucionarios pero interpretan
la palabra quizd de una manera astrondmica, con tal de excluir
el hecho violento. Declaré que no habia llamado a la revolucion
porque en aquel momento no habia necesidad de provocarla y
urgia en cambio esforzarse para que la proclamada revolucion
triunfase y no llevase a nuevas tiranias, pero insisti en decir que
la habria provocado si las circunstancias lo hubieran requerido
y la provocaria cuando las circunstancias lo requirieran’.

Yo habia dicho que “nosotros queremos hacer la revolucion
lo mds pronto posible”: Colomer responde “que serfa mds sen-
sato decir que “nosotros queremos hacer la anarquia lo mds
pronto posible”. jQué pobre recurso polémico! Puesto que esta-
mos convencidos de que la anarquia no se puede alcanzar sino
después de haber hecho una revolucién que elimine los primeros
obstaculos materiales, esta claro que nuestros esfuerzos deben
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tender ante todo a que se haga de modo que se encamine hacia
la anarquia... He dicho y repetido mil veces que deberiamos
provocar la revolucién con todos los medios a nuestro alcance
y actuar en ella como anarquistas, es decir, oponiéndonos a la
constitucion de cualquier régimen autoritario, y realizar lo mas
posible de nuestro programa. Y querria, justamente para apro-
vechar esa mayor libertad que habremos conquistado, que los
anarquistas estuvieran moral y técnicamente preparados para
realizar, dentro de los limites de sus fuerzas, las formas de con-
vivencia y de cooperacion social que consideran mejores y mas
adaptadas para preparar el porvenir®.

No queremos “esperar a que las masas se vuelvan andrquicas
para hacer la revolucién”, sobre todo porque estamos convenci-
dos de que no llegardn a serlo nunca si antes no se derrocan vio-
lentamente las instituciones que las mantienen en la esclavitud.
Y como tenemos necesidad de la colaboracién de las masas, sea
para constituir una fuerza material suficiente, sea para lograr
nuestra finalidad especifica, de cambio radical del organismo
social por obra directa de las masas, debemos aproximarnos a
ellas; tomarlas como son, y como parte de ellas impulsarlas lo
mds adelante que sea posible. Esto, se entiende, si deseamos de
verdad trabajar por la realizacion de nuestros ideales y no con-
tentarnos meramente con predicar en el desierto por la simple
satisfaccion de nuestro orgullo intelectual.

Nos acusan de “mania reconstructiva”; se dice que hablar
del “mafiana de la revolucién”, como hacemos nosotros, es una
frase que no significa nada porque la revolucion constituye un
profundo cambio de toda la vida social, que ya ha comenzado y
que durara siglos y siglos.

Todo esto es un simple equivoco de palabras. Si se toma la revo-
lucién en este sentido, es sinbnimo de progreso, de vida historica,
que a través de mil alternativas desembocard, si nuestros deseos se
realizan, en el triunfo total de la anarquia en todo el mundo. Y en
este sentido era revolucionario Bovio y son revolucionarios tam-
bién Treves y Turati, y quizds el mismo Aragona. Cuando se habla
de siglos, todo el mundo concederd lo que uno quiera.

Pero cuando hablamos de revolucién, cuando le hablamos
de revolucion al pueblo, como cuando se habla de revolucién en
la historia, se entiende simplemente insurreccion victoriosa.
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Las insurrecciones serdn necesarias mientras existan poderes
que obliguen con la fuerza material a las masas a la obediencia,
y es probable, lamentablemente, que se deban hacer unas cuan-
tas insurrecciones antes de que se conquiste ese minimo de con-
diciones indispensables para que sea posible la evolucién libre
y pacifica y la humanidad pueda caminar sin luchas cruentas e
inatiles sufrimientos hacia sus altos destinos’.

Por revolucion no entendemos sélo el episodio insurreccio-
nal, que es por cierto indispensable a menos que, cosa poco pro-
bable, el régimen caiga en pedazos por si mismo y sin necesidad
de que se lo empuje desde afuera, pero que seria estéril si no
fuera seguido por la liberacion de todas las fuerzas latentes del
pueblo y sirviese solamente para sustituir un Estado coactivo
por una forma nueva de coaccion®.

Es necesario distinguir bien el hecho revolucionario que abate en
todo lo que puede el viejo régimen y lo sustituye por nuevas institu-
ciones, de los gobiernos que vienen después a detener la revolucién y
a suprimir en todo lo posible las conquistas revolucionarias.

Toda la historia nos ensefia que todos los progresos logrados
por las revoluciones se obtuvieron en el periodo de la efervescen-
cia popular, cuando no existia atin un gobierno reconocido o éste
era demasiado débil para ponerse abiertamente contra la revolu-
cion. Luego, una vez constituido el gobierno, comenzé siempre la
reacciéon que sirvio al interés de los viejos y de los nuevos privile-
giados y quit6 a las masas todo lo que le fue posible quitarles.

Nuestra tarea consiste en hacer o ayudar a hacer la revolu-
cién aprovechando todas las ocasiones y las fuerzas disponibles:
impulsar la revolucién lo mds adelante posible no sélo en la
destruccion, sino también, y sobre todo, en la reconstruccion, y
seguir siendo adversarios de cualquier gobierno que tenga que
constituirse, ignorandolo o combatiéndolo lo més posible.

No reconoceriamos a la Constituyente republicana, tal como
no reconocemos al Parlamento mondrquico. Dejarfamos que se
hiciera si el pueblo la quiere; podriamos inclusive encontrarnos
ocasionalmente a su lado en los combates contra los intentos de
restauracion, pero pediremos, querremos, exigiremos completa
libertad para quienes piensan, como nosotros, que es necesario
vivir sin la tutela y la opresion estatal y propagar las propias
ideas con la palabra y con el ejemplo.
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Somos revolucionarios, por cierto, pero sobre todo
anarquistas’.

a) La destruccién de todo poder politico es el primer deber
del proletariado.

b) Toda organizacion de un poder politico que se preten-
da provisorio o revolucionario para llegar a tal destruccién no
puede ser sino un engafio mas, y resultaria tan peligroso para el
proletariado como todos los gobiernos hoy existentes.

¢) Rechazando todo compromiso para llegar a la realizacion
de la Revolucion social los proletarios de todos los paises deben
establecer, fuera de toda politica burguesa, la solidaridad de la
accion revolucionaria.

Estos principios [anarquistas tal como fueron formulados en
1872 en el Congreso de Saint Imier por inspiracion de Bakunin]
contindan sefialdindonos el camino correcto. Quien ha tratado de
actuar en contradiccion con ellos se ha equivocado, porque como
quiera que se los entienda, Estado, dictadura y Parlamento s6lo
pueden volver a llevar a las masas a la esclavitud. Todas las expe-
riencias realizadas hasta hoy lo han probado en forma definitiva.

Es inutil agregar que para los congresistas de Saint Imier,
tal como para nosotros y como para todos los anarquistas, la
abolicion del poder politico no es posible sin la destruccién si-
multdnea del privilegio econémico'.

La conviccion, que yo también sustento, de la necesidad de
una revolucion para eliminar las fuerzas materiales que defienden
el privilegio e impiden todo progreso social real, ha dado como
consecuencia que muchos atribuyeran una importancia exclusiva
al hecho insurreccional, sin pensar en lo que es necesario hacer
para que una insurreccion no siga siendo un acto estéril de violen-
cia al cual podria responder luego otro acto de violencia reaccio-
naria. Para estos comparfieros todas las cuestiones practicas, los
problemas de organizacién, el modo de proveer al pan cotidiano,
son hoy cuestiones ociosas: son cosas, dicen ellos, que se resolve-
ran de por si, o las resolverd la posteridad... Y la conclusion es
justamente ésta: o pensamos todos en la reorganizacion social,
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piensan los trabajadores en ella por si mismos y lo hacen de in-
mediato, a medida que van destruyendo la vieja organizacion, y
tendremos una sociedad mds humana, mds justa, mas abierta a
los progresos futuros; o pensaran los “dirigentes” y tendremos un
nuevo gobierno, que hara lo que siempre hicieron los gobiernos,
es decir, hard pagar a la masa los escasos y malos servicios que
presta, quitandole la libertad y dejdndola explotar por parasitos
y privilegiados de todas clases!.

Digo que para abolir al gendarme y a todas las instituciones
sociales maléficas es necesario saber con qué queremos susti-
tuirlo, no en un mafiana mds o menos lejano sino en seguida, el
dia mismo de la demolicién. No se destruye, real y permanen-
temente, sino lo que se sustituye; y postergar para mds tarde la
solucion de los problemas que se presentan con la urgencia de
la necesidad equivaldria dar a las instituciones que pretendemos
abolir el tiempo que necesitan para rehacerse de la sacudida que
reciban e imponerse de nuevo, quiza con otros nombres, pero
por cierto con la misma sustancia.

Nuestras soluciones podrdn ser aceptadas por una parte su-
ficiente de la poblacion y habremos realizado la anarquia, o un
paso hacia la anarquia; o podrdn no ser comprendidas y acep-
tadas, y entonces nuestro trabajo servird para la propaganda y
presentara al gran publico el programa del proximo porvenir.
Pero en todo caso debemos tener soluciones nuestras: solucio-
nes provisorias, revisables y corregibles siempre a la luz de la
experiencia, pero necesarias si no queremos sufrir pasivamente
las soluciones de los demds, limitindonos a la poco proficua
funcién de murmuradores incapaces e impotentes'2.

Yo creo que nosotros, los anarquistas, convencidos de la
bondad de nuestro programa, debemos esforzarnos por adquirir
una influencia predominante para poder orientar al movimiento
hacia la realizacion de nuestros ideales: pero esa influencia debe-
remos lograrla haciendo mds y mejor que los otros, y sélo sera
util si la conquistamos de esa manera.

Debemos profundizar, desarrollar y propagar hoy nuestras
ideas, y coordinar nuestras fuerzas para una accién comun. De-
bemos actuar en medio del movimiento obrero para impedir
que éste se limite y se corrompa en la busqueda exclusiva de
pequefias mejoras compatibles con el sistema capitalista, y hacer
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de modo que esto sirva de preparaciéon para la completa trans-
formacion social. Debemos trabajar en medio de las masas no
organizadas y quizds imposibles de organizar, para despertar en
ellas el espiritu de rebelion y el deseo y la esperanza de una vida
libre y feliz. Debemos iniciar y secundar todos los posibles mo-
vimientos que tienden a debilitar las fuerzas del Estado y de los
capitalistas y a elevar el nivel moral y las condiciones materiales
de los trabajadores. Debemos, en suma, preparar y prepararnos,
moral y materialmente, para el acto revolucionario que debe
abrir el camino del porvenir.

Y maiiana, en la revolucién, debemos tomar una parte enér-
gica —si es posible primero y mejor que los otros— en la necesaria
lucha material e impulsada a fondo para destruir todas las fuer-
zas represivas del Estado e inducir a los trabajadores a tomar
posesion de los medios de produccion —tierras, yacimientos mi-
neros, fabricas, medios de transporte, etcétera—y de los produc-
tos ya fabricados, a organizar de inmediato por si mismos una
distribucién equitativa de los articulos de consumo, y a proveer,
al mismo tiempo, al intercambio entre comunas y regiones y a
la continuacién e intensificacion de la produccién y de todos los
servicios utiles al publico.

Debemos, de todos los modos posibles y segun las cir-
cunstancias y las posibilidades locales, promover la accion de
las asociaciones obreras, de las cooperativas, de los grupos
de voluntarios, para que no surjan nuevos poderes autori-
tarios, nuevos gobiernos, combatiéndolos con la fuerza si es
necesario, pero sobre todo haciéndolos inatiles. Y cuando no
encontraramos en el pueblo consenso suficiente y no pudié-
ramos impedir la reconstitucién de un Estado con sus institu-
ciones autoritarias y sus érganos coercitivos, deberiamos re-
husarnos a participar en él y a reconocerlo, rebelarnos contra
sus imposiciones y reclamar plena autonomia para nosotros
mismos y para todas las minorias disidentes. Deberiamos, en
sintesis, permanecer en estado de rebelién efectiva o poten-
cial, y si no podemos vencer en el presente, preparar la lucha,
por lo menos, para el porvenir...

Yo creo que lo importante no es el triunfo de nuestros pla-
nes, de nuestros proyectos, de nuestras utopias, que por lo de-
mds requieren la confirmacion de la experiencia y pueden ser
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modificadas, desarrolladas y adaptadas por ella a las reales con-
diciones morales y materiales de la época y del lugar. Lo que
mds importa es que el pueblo, los hombres todos pierdan los
instintos y los hdbitos borreguiles que les ha inspirado la mile-
naria esclavitud, y aprendan a actuar y a pensar libremente. Y
los anarquistas deben dedicarse especialmente a esta gran obra
de liberacién morals,

Una vez abatido, o por lo menos vuelto impotente el go-
bierno que defiende a los propietarios, correspondera al pueblo
todo, y mas especialmente a quienes viven en su seno y tienen
espiritu de iniciativa y capacidad de organizacion, proveer a la
satisfaccion de las necesidades inmediatas y preparar el porvenir
destruyendo los privilegios y las instituciones nocivas y hacien-
do entretanto funcionar, en beneficio de todos, las instituciones
utiles que hoy sirven exclusiva o principalmente para beneficio
de las clases dominantes.

A los anarquistas les corresponde la mision especial de ser
vigilantes custodios de la libertad contra los aspirantes al poder
y contra la posible tirania de las mayorias'*.

Estamos de acuerdo en pensar que ademds del problema de
asegurar la victoria contra las fuerzas materiales del adversario,
estd también el problema de hacer vivir la revolucién después
de la victoria. Estamos de acuerdo con que una revoluciéon que
produjese el caos no seria vital.

Pero no hay que exagerar: no tenemos por qué creer que
debamos o podamos encontrar desde ahora una solucion ideal
para todos los problemas posibles. No hay que querer prever y
determinar demasiado, pues en tal caso en lugar de preparar la
anarquia construiriamos suefios irrealizables, o si no caeriamos
en el autoritarismo y, conscientemente 0 no, nos propondriamos
actuar como un gobierno que, en nombre de la libertad y de la
voluntad popular, somete al pueblo a su propio dominio...

El hecho es que no se educa a la masa si ésta no se encuentra
en la posibilidad y en la necesidad de proceder por si misma, y
que la organizacion revolucionaria de los trabajadores, por mds
util y necesaria que sea, no puede extenderse y durar indefinida-
mente: llegada a un cierto punto, si no desemboca en la accién
revolucionaria el gobierno la desbarata o ella misma se corrom-
pe v disuelve, y es necesario recomenzar desde el principio®.
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No podria yo admitir que todas las revoluciones pasadas,
aun no siendo anarquistas, hayan resultado inatiles, ni que se-
ran inutiles las del futuro que no sean todavia anarquistas. Por
el contrario, me inclino a creer que el triunfo completo del anar-
quismo, mas bien que por una revolucion violenta, ocurrird por
evolucion, en forma gradual, cuando una o varias revoluciones
precedentes hayan destruido los mds grandes obstaculos militares
y econémicos que se oponen al desarrollo moral de la poblacién,
al aumento de la produccion hasta el nivel de las necesidades y de
los deseos y a la armonizacion de los intereses en pugna.

De todos modos, si tenemos en cuenta nuestras escasas fuer-
zas y las disposiciones predominantes entre las masas, y si no
queremos tomar por realidad nuestros deseos, debemos esperar
que la préxima revolucién, quizds inminente, no sea anarquis-
ta, y por ello lo mds urgente es pensar en lo que podemos y
debemos hacer en una revolucion en la cual s6lo seremos una
minoria relativamente pequefia y mal armada...

Debemos cuidar, sin embargo, de no volvernos menos
anarquistas por el hecho de que la masa no sea capaz de anar-
quia. Si la masa quiere un gobierno, podremos probablemente
impedir que se forme un nuevo gobierno, pero no deberemos por
esto dejar de hacer lo posible para persuadir a la gente de que el
gobierno es inutil y dafiino y para impedir que el nuevo gobier-
no se imponga también a nosotros y a los que no lo quieren. De-
beremos aplicarnos a que la vida social, y especialmente la vida
econdémica, continden y mejoren sin intervencion del gobierno,
y para ello tenemos que estar preparados lo mejor posible para
los problemas practicos de la produccion y de la distribucion,
recordando ademds que los mds aptos para organizar el trabajo
son quienes lo hacen, cada uno en su propio oficio.

Si no podemos impedir la constitucién de un nuevo gobierno,
si no podemos abatirlo en seguida, deberemos en todos los casos
negarle toda ayuda. Rehusarnos a prestar servicio militar, negar-
nos a pagar los impuestos. No obedecer por principio, resistir
hasta el dltimo extremo a toda imposicion de las autoridades y
rehusarnos en absoluto a aceptar cualquier puesto de mando.

Si no podemos abatir al capitalismo, deberemos exigir para
nosotros y para todos los que quieran el derecho al uso gra-
tuito de los medios de produccién necesarios para una vida
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independiente. Aconsejar cuando tengamos consejos que dar,
ensefiar si sabemos mds que los otros, dar el ejemplo de una
vida basada en el libre acuerdo, defender, incluso con la fuerza,
si es necesario y posible, nuestra autonomia contra cualquier
pretension del gobierno... pero mandar, nunca.

Asi no haremos la anarquia, porque la anarquia no se hace
contra la voluntad de la gente, pero la prepararemos'®.

23— La insurreccion

Pero ¢como se debe hacer, cémo se debe desarrollar
esta revolucién?

Naturalmente es necesario comenzar por el acto insurreccio-
nal, que elimine el obstdculo material, las fuerzas armadas del
gobierno, que se oponen a cualquier transformacion social.

Para la insurreccion es deseable, y puede ser indispensable,
que se encuentren unidas, puesto que vivimos en un régimen mo-
ndrquico, todas las fuerzas antimondarquicas. Es necesario prepa-
rarse para ello lo mejor posible, moral y materialmente, y sobre
todo aprovechar de todos los movimientos espontidneos de la
gente y tratar de generalizarlos y transformarlos en movimientos
resolutivos, para evitar el peligro de que mientras los partidos se
preparan la fuerza popular se agote en hechos aislados!’.

Son las masas las que hacen [la insurreccion], pero las masas
no pueden prepararla técnicamente. Hacen falta los hombres,
los grupos, los partidos, ligados por libres pactos, comprome-
tidos al secreto, provistos de los medios necesarios que pueden
crear esa red de comunicaciones rdpidas indispensables para el
rapido conocimiento de todos los hechos susceptibles de provo-
car un movimiento popular y su rapida propagacion.

Y cuando decimos que la organizacién revolucionaria
debe ser una organizacion especifica construida fuera de los
partidos oficiales, es porque éstos tienen otras tareas que ex-
cluyen el secreto necesario para las cosas ilegales, pero es
también, sobre todo, porque no tenemos confianza en la vo-
luntad revolucionaria de los partidos afines a nosotros, tal
como estan hoy constituidos's.
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Toda idea nueva, toda institucién nueva, todo progreso y
toda revolucién han sido obra de minorias. Nuestra aspiracion
y nuestro proposito es el de elevar a todos los hombres para que
constituyan factores efectivos, fuerzas conscientes de la vida so-
cial, pero para lograr este fin hay que proporcionar a todos los
medios de vida y de desarrollo, y para ello es necesario abatir,
con la violencia porque no se puede hacer de otra manera, la
violencia que niega esos medios a los trabajadores.

Naturalmente el “pequefio nimero”, la minoria, debe ser su-
ficiente, y nos juzga mal quien piense que nosotros querriamos
hacer una insurreccion por dia sin tener en cuenta las fuerzas en
pugna y las circunstancias favorables o no.

Hemos podido hacer, hemos hecho realmente, en tiempos ya
remotos, minusculos movimientos insurreccionales que no tenian
ninguna probabilidad de éxito. Pero entonces éramos de verdad un
pequefio pufiado, queriamos obligar al publico a discutir y nues-
tros intentos constitufan simplemente medios de propaganda.

Ahora no se trata ya de sublevarse para hacer propaganda: aho-
ra podemos vencer, y por lo tanto queremos vencer, y no hacemos
intentos sino cuando nos parece que podremos vencer. Naturalmen-
te, es posible que nos engafiemos y, por razones de temperamento,
podamos creer que el fruto estd maduro cuando todavia esta verde,
pero confesamos nuestra preferencia por los que quieren actuar
demasiado pronto contra los que siempre quieren esperar, dejan
pasar a propdsito las mejores ocasiones y por temor de arrancar un
fruto amargo permiten que todo se marchite'.

Deberemos tratar de ser parte activa, y si es posible, pre-
ponderante, en el acto insurreccional. Pero una vez abatidas las
fuerzas represivas que sirven para mantener al pueblo en la es-
clavitud, desbaratado el ejército, la policia, la justicia, etcétera,
armada toda la poblacion para que pueda oponerse a cualquier
retorno ofensivo de la reacciéon, inducidos los voluntarios a to-
mar en sus manos la organizacién de la cosa publica y a pro-
veer, con criterios de justicia distributiva a las necesidades mas
urgentes, sirviéndose con parsimonia de las riquezas existentes
en las diversas localidades, deberemos empefiarnos en que se
evite todo despilfarro y se respeten y utilicen las instituciones,
las costumbres, los habitos, los sistemas de produccién, de inter-
cambio, de asistencia que cumplen, aunque sea de una manera
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insuficiente y mala, funciones necesarias, tratando por cierto de
hacer desaparecer todo rastro de privilegio, pero guardando-
nos de destruir lo que no se puede sustituir todavia con algo
que responda mejor al bien de todos. Impulsar a los obreros
a apoderarse de las fabricas, federarse entre si y trabajar por
cuenta de las colectividades, y empujar asi a los campesinos
a apoderarse de las tierras y de los productos usurpados por
los sefiores y a entenderse con los obreros para producir los
cambios necesarios®.

Suponemos lo que serd el punto de partida de nuestra acti-
vidad realizadora y debe ocurrir antes o después: que ha caido
la monarquia. El ejército ha fraternizado con el pueblo, o en
todo caso ha cesado la resistencia, la policia se ha dado a la
fuga, las autoridades, incluido el rey, han escapado o abdicado
de cualquier otra manera de su poder. No corresponde que
discutamos aqui cémo puede comenzar y desarrollarse el mo-
vimiento, o con un ataque directo contra las fuerzas armadas
del Estado, o mediante la toma de posesion de las fabricas por
parte de los trabajadores, etcétera, lo cual llevaria al conflicto
violento a un segundo momento.

iHa caido el gobierno! ¢Qué hacer? [El método anarquista
seria]: Una vez derrocadas las autoridades monarquicas, destrui-
dos los cuerpos de policia, disuelto el ejército, no reconoceria-
mos a ningun nuevo gobierno, especialmente si se tratase de un
gobierno central que pretendiera dirigir y regular el movimiento.
Impulsariamos a los trabajadores a tomar posesién total de la
tierra, de las fabricas, de los ferrocarriles, de los barcos, en sin-
tesis, de todos los medios de produccion, a organizar en seguida
la nueva produccién, abandonando para siempre los trabajos
inatiles y dafiinos y provisoriamente los de lujo, concentrando
el maximo de las fuerzas en la produccion de articulos alimen-
ticios y de otros objetos de primera necesidad. Impulsariamos
a la recoleccion y a la economia de todos los productos exis-
tentes y a la organizaciéon del consumo local y del intercambio
entre localidades vecinas y lejanas, conforme a las exigencias
de la justicia y a las necesidades y posibilidades del momento.
Cuidariamos que la ocupacion de las casas vacias o poco habi-
tadas se realizara de manera que nadie quedara sin vivienda y
cada uno tuviera un alojamiento correspondiente en los locales
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disponibles en relacion con la poblacién. Nos apresurariamos a
abolir los bancos, a destruir los titulos de propiedad y todo lo
que representa y garantiza la potencia del Estado y el privilegio
capitalista, y tratariamos de crear un estado de cosas que hiciera
imposible la reconstruccion de la sociedad burguesa.

Y todo esto, y lo demds que fuera necesario para satisfacer
las necesidades del publico y el desarrollo de la revolucion, se
haria por obra de voluntarios, de comités de todas clases, de
congresos locales, intercomunales, regionales, nacionales, que
proveerian a la coordinacién de la vida social tomando las deci-
siones necesarias, aconsejando y realizando lo que creyesen util,
pero sin tener ningtn derecho y ningtin medio para imponer con
la fuerza su voluntad, y confiando sélo para encontrar apoyo en
los servicios que prestaran y en las necesidades de la situacion
reconocida por los interesados.

Sobre todo, nada de gendarmes, cualquiera sea el nombre
que tomen, sino constitucion de milicias voluntarias, sin nin-
guna injerencia, en tanto milicias, en la vida civil, y s6lo para
hacer frente a los posibles retornos armados de la reacciéon o a
los ataques del exterior, por parte de paises donde no ha ocu-
rrido todavia la revolucion?!...

La insurrecciéon victoriosa es el hecho mds eficaz para la
emancipacion popular, porque el pueblo, una vez sacudido el
yugo, queda en libertad para darse las instituciones que con-
sidere mejores, y se supera de un salto la distancia que existe
entre la ley, siempre en retraso, y el grado de civilizacion a que
ha llegado la masa del pueblo. La insurreccion determina la re-
volucidn, es decir, el rdpido surgimiento de las fuerzas latentes
acumuladas durante la evolucion anterior.

Todo depende de lo que el pueblo sea capaz de querer.

En las insurrecciones armadas el pueblo, inconsciente de
las razones verdaderas de sus males, ha querido siempre muy
poco y consiguié muy poco.

¢Qué querrd en la proxima insurreccion?

Esto depende, en parte, de nuestra propaganda y de la ener-
gia que sepamos desplegar??,
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24— La expropiacion

Para suprimir en forma radical y sin peligro de retorno esta
opresion, es necesario que todo el pueblo esté convencido del
derecho que tiene al uso de los medios de produccion, y que
realice este derecho suyo en forma primordial expropiando a los
detentadores del suelo y de todas las riquezas sociales y ponien-
do aquél y éstas a disposicion de todos los hombres?’.

[En Teramo], en un comicio entre campesinos, el secretario de
la Cdmara confederal, el presidente de la Cooperativa socialista y
los diputados socialistas Lopardi y Agostinone dijeron a los cam-
pesinos: Manteneos preparados; cuando vuestros jefes os digan
que hagdis huelga, abandonad los campos, pero si os dicen de
cosechar vuestra parte, obedeced y dejad perder la otra mitad.

He aqui consejos de buenos reformistas. De hecho, cuando se
pierde la cosecha se puede decir mds facilmente a la gente que la
revolucion no se puede hacer porque todos moririan de hambre.

¢Cudndo se decidirdn estos malos pastores a decir a los cam-
pesinos: recoged todo y no deis nada a los patrones? Y después de
haber cosechado preparad el terreno y sembrad para el nuevo afio
con la firme idea de que los patrones no deben tener mas nada®*.

Serd necesario, si se quiere cambiar verdaderamente la sus-
tancia y no solo la forma exterior del régimen, abatir de hecho al
capitalismo expropiando a los detentadores de la riqueza social y
organizando en seguida, localmente, sin pasar por ningtin tramite
legal, la nueva vida social. Lo cual quiere decir que para hacer la
“republica social” es necesario hacer primero... jla Anarquia®!

Uno de los puntos fundamentales del anarquismo es la abo-
licion del monopolio de la tierra, de las materias primas y de los
instrumentos de trabajo, y consiguientemente la abolicién de la
explotaciéon del trabajo de otro que realizan los detentadores
de los medios de produccion. Toda apropiacion del trabajo de
otro, de todo lo que sirve a un hombre para vivir sin dar a la
sociedad su contribucién productiva, es un robo desde el punto
de vista andrquico y socialista.

Los propietarios, los capitalistas han robado al pueblo, con
la violencia y el fraude, la tierra y todos los medios de produc-
cion, y luego de este robo inicial pueden sustraer cada dia a los
trabajadores el producto de su trabajo. Pero fueron ladrones
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afortunados, se volvieron fuertes, hicieron leyes para legitimar
su situacién y organizaron todo un sistema de represion para
defenderse tanto contra las reivindicaciones de los trabajadores
como contra los que quieren sustituirlos para hacer lo mismo
que ellos hicieron. Y ahora, el robo de esos sefiores se llama pro-
piedad y comercio, industria, etcétera, mientras que el nombre
de ladrones se reserva, en el lenguaje comun, para quienes que-
rrian seguir el ejemplo de los capitalistas, pero al haber llegado
demasiado tarde y en circunstancias desfavorables no pueden
hacerlo sino rebelandose contra la ley.

Sin embargo, la diferencia de los nombres utilizados comin-
mente no basta para anular la identidad moral y social de las
dos situaciones. El capitalista es un ladrén que logrd éxito por
mérito suyo o de sus antepasados; el ladrén es un aspirante a
capitalista que sélo espera volverse tal en la realidad para vivir
sin trabajar del producto de su robo, o sea del trabajo de otros.

Como somos enemigos de los capitalistas no podemos te-
ner simpatias por el ladron que aspira a transformarse en
uno de ellos. Como partidarios de la expropiacién realizada
por el pueblo en beneficio de todos no podemos, en tanto
anarquistas, tener nada en comuin con una operacion en la
cual no se trata sino de hacer pasar la riqueza de las manos
de un propietario a las manos de otro.

Naturalmente que me refiero al ladrén profesional, a quien
no quiere trabajar y busca los medios para poder vivir como un
parésito del trabajo ajeno. Es muy distinto el caso cuando se
trata de un hombre a quien la sociedad le niega los medios para
trabajar, y que roba para no morirse de hambre y no dejar mo-
rir de inanicion a sus hijos. En este caso el robo —si se le puede
llamar asi— es una rebelién contra la injusticia social, y puede
transformarse en el mds sagrado de los derechos e incluso en el
mads imperioso de los deberes.

Por cierto, el ladron profesional también es a su vez una victi-
ma del ambiente social. El ejemplo que viene de lo alto, la educa-
cién que se recibid, las condiciones repugnantes en que los hom-
bres se ven a menudo obligados a trabajar, explican facilmente
que algunos, que no son moralmente superiores a sus contempo-
rdneos, puestos en la alternativa de que los exploten o de explotar
a otros elijan ser explotadores y traten de llegar a lograrlo con los
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medios de que son capaces. Pero estas circunstancias atenuantes
pueden aplicarse también a los capitalistas, y esto no hace sino
probar mejor la identidad sustancial de las dos profesiones.

Las ideas anarquistas, por consiguiente, asi como no pueden
impulsar a la gente a que se vuelva capitalista, tampoco la pueden
impulsar a que se vuelva ladrona. Por el contrario, al dar a los
descontentos una idea de vida superior y una esperanza de eman-
cipacion colectiva, los alejan, en la medida de lo posible, debido al
ambiente actual, de todas las acciones legales o ilegales que s6lo
son una adaptacion al sistema capitalista y tienden a perpetuarlo.

Pese a todo esto, el ambiente social es tan poderoso y los
temperamentos personales son tan diversos, que puede muy
bien haber entre los anarquistas algunos que se vuelvan ladro-
nes, como hay entre ellos algunos que se vuelven comerciantes o
industriales, pero en tal caso unos y otros actian no a causa de
sus ideas anarquistas sino pese a esas ideas®.

25— Defensa de la revolucion

La revolucién que deseamos consiste en quitar el poder y la
riqueza a los actuales detentadores y en poner la tierra, los ins-
trumentos de trabajo y todos los bienes existentes a disposicién
de los trabajadores, es decir de todos, porque todos, si no lo son,
deben volverse trabajadores. Y esta revolucion deben defenderla
los revolucionarios velando para que nadie, individuo, partido o
clase, pueda encontrar los medios para constituir un gobierno y
restablecer el privilegio en favor de nuevos o viejos patrones...

Para defender y salvar la revolucién sélo hay un medio: im-
pulsar la revolucién a fondo.

Mientras haya alguien que pueda obligar a otro a trabajar para
él, mientras haya alguien que pueda violentar la libertad de otro
tomdndolo por la garganta o por el vientre, la revolucion no se
terminard, y nosotros estaremos aun en estado de legitima defensa
y a la violencia que oprime opondremos la violencia que libera.

¢Teméis que los burgueses desposeidos alquilen inconscien-
tes para restaurar el orden abatido? Despojadlos en serio y ve-
réis que sin dinero no se compra a nadie.
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¢Teméis la reaccion militar? Armad a toda la poblacion y
ponedla en posesion real de todos los bienes de manera que cada
uno tenga que defender su propia libertad y los medios que pue-
den asegurarle el bienestar, y veréis si los generales deseosos de
aventuras encuentran a alguien que los siga. Ademds, si un pue-
blo armado, en posesion de la tierra, de las fabricas, de toda
la riqueza fuese incapaz de defenderse y se dejase someter de
nuevo al yugo, querria decir que ese pueblo es ain incapaz de
libertad. La revolucién habria fracasado y seria necesario reco-
menzar la tarea de educacion y de preparacion para hacer otra,
que tendria mayores probabilidades de éxito porque aprovecha-
ria las semillas plantadas por la primera?’.

Los peligros con que se enfrenta una revolucion no provienen
s6lo, ni principalmente, de los reaccionarios, que conspiran por
la restauracion e invocan a la intervencion extranjera: provienen
también de la posibilidad de degeneracion de la revoluciéon mis-
ma, provienen de los arribistas, de aquellos que siendo o habien-
do sido revolucionarios conservan sin embargo una mentalidad
y sentimientos burgueses y tratan de volcar la revolucion hacia
fines bien distintos de los igualitarios y libertarios?®.

Cuando hubiéramos llegado al punto en que ninguno pudiera
imponer a los demds con la violencia la propia voluntad y nadie pu-
diera sustraer por la fuerza a los otros el producto de su trabajo, ya
no podriamos sino actuar mediante la propaganda y el ejemplo.

¢Destruir las instituciones, los mecanismos, las organizacio-
nes sociales existentes? Por cierto, si se trata de instituciones
represivas, pero éstas, en el fondo, s6lo son pequefia cosa en la
complejidad de la vida social.

La policia, el ejército, la carcel, los tribunales, cosas podero-
sas para el mal, sélo ejercen una funcidn parasitaria. Son otras
las instituciones y las organizaciones que, bien o mal, logran
asegurar la vida humana, y estas instituciones no se pueden des-
truir dtilmente sino sustituyéndolas por algo mejor.

El intercambio de las materias primas y de los productos,
la distribucion de los productos alimenticios, los ferrocarriles,
los correos y todos los servicios publicos que cumple el Estado
0 empresas o personas privadas, se han organizado de manera
de servir a intereses monopolistas y capitalistas, pero responden
a intereses reales de la poblacion. No podemos desorganizarlos
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-y, por lo demds, no nos lo permitiria la poblacién interesada—
sino reorganizdndolos de una manera mejor. Y esto no se puede
hacer en un dia, ni tenemos nosotros, en este estado de cosas, las
capacidades necesarias para hacerlo. Nos sentirfamos muy feli-
ces entonces si, esperando que puedan hacerlo los anarquistas,
lo hicieran otros, incluso con criterios diversos de los nuestros.

La vida social no admite interrupciones, y la gente quiere
vivir el dia de la revolucion, el dia siguiente, y siempre. jGuay de
nosotros y del porvenir de nuestras ideas si debiéramos asumir
la responsabilidad de una destruccion insensata que comprome-
tiese la continuidad de la vida®’!

Hay aun muchas personas que se sienten fascinadas por la
idea del “terror”. A esas personas les parece que la guillotina,
los fusilamientos, las masacres, las deportaciones, los trabajos
forzados —“horca y trabajos forzados” me decia recientemente
un comunista de los mds conocidos— son armas poderosas e in-
dispensables de la revolucion, y consideran que el hecho de que
tantas revoluciones hayan sido derrotadas y no hayan dado el
resultado que se esperaba de ellas ha sido producto de la bon-
dad, de la “debilidad” de los revolucionarios, que no persiguie-
ron, reprimieron y asesinaron lo suficiente.

Es un prejuicio corriente en ciertos ambientes revolucio-
narios, que tienen origen en la retérica y en las falsificaciones
histéricas de los apologistas de la Gran Revolucién Francesa
y que se ha visto revigorizado en estos ultimos afios por la
propaganda de los bolcheviques. Pero la verdad es justamen-
te lo opuesto; el terror ha sido siempre instrumento de la
tirania. En Francia sirvio a la siniestra tirania de Robespierre
y abrié el camino a Napoledn y a la reaccion subsiguiente.
En Rusia motivo la persecucion y el asesinato de anarquistas
y socialistas, las masacres de obreros y campesinos rebeldes,
y truncd, en una palabra, el impulso de una revoluciéon que
podia abrir realmente una era nueva para la civilizacién.
Quienes creen en la eficacia revolucionaria y liberadora de la
represion y del salvajismo tienen la misma mentalidad atra-
sada que los juristas, que creen que se puede evitar el delito y
moralizar al mundo por medio de penas severas.

El terror, como la guerra, despierta los sentimientos bestiales
atavicos aun mal cubiertos por un barniz de civilizacién y lleva a
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los primeros puestos a los peores elementos que existen entre el
pueblo. Y mds bien que servir para defender a la revolucion sir-
ve para desacreditarla, para hacerla odiosa a la masa y, después
de un periodo de luchas feroces, da necesariamente origen a lo
que hoy llamarfamos “normalizacién”, es decir, a la legalizacion
y perpetuacion de la tiranfa. Venza una parte o la otra, se llega
siempre a la constitucion de un gobierno fuerte, que asegura a
unos la paz a expensas de la libertad y a los otros el dominio sin
demasiados riesgos...

Por cierto, la revolucion se defiende y desarrolla con logica
inexorable, pero no se debe y no se puede defenderla con medios
que contradigan sus fines.

El gran medio de defensa de la revolucion sigue siendo siem-
pre el quitar a los burgueses los medios econémicos del dominio,
el armar a todos —mientras no se pueda inducir a los hombres a
arrojar las armas como juguetes inutiles y peligrosos— e interesar
en la victoria a toda la gran masa de la poblacion. Si para vencer
se debiese instalar la horca en las plazas, yo preferiria perder®.

¢Y después de la revolucion, es decir, después de la caida del
poder existente y del triunfo definitivo de las fuerzas sublevadas?

Aqui entra realmente en funcionamiento el gradualismo.

Es necesario estudiar todos los problemas practicos de la
vida: produccion, intercambio, medios de comunicacion, re-
laciones entre los agrupamientos anarquistas y los que viven
bajo una autoridad, entre colectividades comunistas y las que
viven bajo un régimen individualista, vinculaciones entre ciu-
dad y campo, utilizacion en beneficio de todos de las fuerzas
naturales y de las materias primas, distribucion de las indus-
trias y de los cultivos segtn las condiciones naturales de las
diversas regiones, instruccion publica, cuidado de los nifios y
de los incapaces, servicios sanitarios y médicos, defensa con-
tra los delincuentes comunes y aquellos més peligrosos que
intentaran aun suprimir la libertad de los otros en beneficio
de individuos o de partidos, etcétera. Y de cada problema
preferir las funciones que no sélo son econémicamente mds
convenientes, sino que responden mejor a la necesidad de jus-
ticia y de libertad y dejan mds abierto el camino a futuros me-
joramientos. Llegado el caso, anteponer la justicia, la libertad
y la solidaridad a las ventajas econdmicas.
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No es necesario proponerse destruirlo todo creyendo que lue-
go las cosas se ajustardn por si solas. La civilizacion actual es
fruto de una evolucién milenaria y ha resuelto de alguna manera
el problema de la convivencia de millones y millones de hombres,
apifiados a menudo en territorios restringidos, y el de la satisfac-
cion de necesidades cada vez mayores y mas complicadas. Sus
beneficios han disminuido —y para la gran masa casi desapare-
cido— por el hecho de que la evolucién se realizé bajo la presion
de la autoridad y en interés de los dominadores, pero si se quita
la autoridad y el privilegio subsisten siempre las ventajas adqui-
ridas, los triunfos del hombre sobre las fuerzas adversas de la na-
turaleza, la experiencia acumulada por las generaciones pasadas,
los habitos de sociabilidad adquiridos en la larga convivencia y en
los probados beneficios de la ayuda mutua: seria insensato, y por
lo demds imposible, renunciar a todo esto.

Debemos entonces combatir a la autoridad y al privile-
gio, pero aprovechar todos los beneficios de la civilizacidn,
y no destruir nada que pueda satisfacer, aunque sea mala-
mente, una necesidad humana, salvo cuando tengamos algo
mejor para reemplazarlo.

Aunque seamos intransigentes contra toda imposicién y
toda explotacion capitalista, deberemos ser tolerantes con todas
las concepciones sociales que prevalecen en los diversos agru-
pamientos humanos, siempre que no lesionen la libertad y el
igual derecho de los demds, y contentarnos con avanzar gra-
dualmente a medida que se eleva el nivel moral de los hombres
y crecen los medios materiales e intelectuales de que dispone la
humanidad, haciendo naturalmente lo mds que podamos con el
estudio, el trabajo, la propaganda, para apresurar la evolucion
hacia ideales cada vez mas elevados®'.

Pero después de la insurreccion victoriosa, luego que ha cai-
do el gobierno, ¢qué hay que hacer? Nosotros los anarquistas
querriamos que en cada localidad los trabajadores, o mads pro-
piamente aquella parte de los trabajadores que tiene mayor
conciencia y espiritu de iniciativa, tomase posesion de todos los
instrumentos de trabajo, de toda la riqueza, la tierra, las mate-
rias primas, las casas, las mdquinas, los productos alimenticios,
etcétera, y comenzase de la mejor manera posible a trazar los
lineamientos de la nueva forma de vida social. Querriamos que
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los trabajadores de la tierra que hoy trabajan para los patro-
nes no reconocieran ningun derecho mds a los propietarios y
siguieran e intensificaran el trabajo por su propia cuenta, en-
trando en relaciones directas con los obreros de las industrias y
de los transportes para el intercambio de los productos; que los
obreros de las industrias, incluidos los ingenieros y los técnicos,
tomaran posesion de las fabricas y continuaran e intensificaran
el trabajo por cuenta propia y de la colectividad transformando
en seguida todas las fibricas que hoy producen cosas indtiles o
dadiinas en productoras de las cosas que mds urgen para satis-
facer las necesidades del publico; que los ferroviarios siguieran
manejando los ferrocarriles pero en servicio de la colectividad;
que comités de voluntarios o de personas elegidas por la pobla-
cién tomaran posesion, bajo el control directo de las masas, de
todas las instalaciones disponibles para alojar lo mejor que por
el momento se pudiese a todos los mds necesitados; que otros
comités, siempre bajo el control directo de las masas, proveye-
ran al aprovisionamiento y a la distribucién de los articulos de
consumo; que todos los actuales burgueses se vieran necesitados
a confundirse entre la multitud de los que fueron proletarios y
a trabajar como los otros para gozar de los mismos beneficios
que los demids. Y todo esto en seguida, en el dia mismo o al dia
siguiente de la insurreccién victoriosa, sin esperar 6rdenes de
comités centrales o de cualquier otra autoridad.

Esto es lo que quieren los anarquistas, y es ademds lo que
ocurriria naturalmente si la revolucién fuera en verdad una
revolucion social y no se redujera a un simple cambio po-
litico, que después de algunas convulsiones retrotraeria las
cosas al estado anterior.

En efecto, o se quita de inmediato a la burguesia el poder
econémico o ésta retornaria en breve lapso incluso el poder
politico que la insurreccion le hubiera arrancado. Y para po-
der quitar a la burguesia el poder econémico es necesario or-
ganizar inmediatamente un nuevo ordenamiento econémico
basado sobre la justicia y la igualdad. Las necesidades econé-
micas, por lo menos las mds esenciales, no admiten interrup-
cién y es necesario, satisfacerlas en seguida. Los “comités
centrales” no hacen nada o acttian cuando ya no hay ninguna
necesidad de que lo hagan?2.
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La revolucion anarquista

Pensiero e Volonta, 15 de junio de 1924.
Umanita Nova, 28 de octubre de 1921.
Umanita Nova, 30 de septiembre de 1920.
Umanita Nova, 22 de abril de 1920.
Umanita Nova, 30 de agosto de 1921.

Il Risveglio, 30 de diciembre de 1922.
Umanita Nova, 25 de noviembre de 1922.
Pensiero e Volonta, 15 de junio de 1924.
Pensiero e Volonta, 19 de junio de 1926.
Pensiero e Volonta, 19 de julio de 1926.
Pensiero e Volonta, 15 de junio de 1926.
Pensiero e Volonta, 19 de agosto de 1926.
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Il Risveglio, 30 de noviembre de 1929.
Vogliamo, junio de 1930.

Vogliamo, junio de 1930.
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Umanita Nova, 12 de agosto de 1920.
Umanita Nova, 7 de agosto de 1920.
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Vogliamo, junio de 1930.

Umanita Nova, 7 de abril de 1922.

Il Programma Anarchico, Bologna, 1920.
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Il Programma Anarchico, Bologna, 1920.
Umanita Nova, 19 de junio de 1920.
Umanita Nova, 19 de abril de 1920.

Il Pensiero, 16 de marzo de 1911.

Defensa de la revolucion
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Pede, 25 de noviembre de 1923.

Umanita Nova, 27 de agosto de 1920.
Umanita Nova, 7 de octubre de 1922.
Pensiero e Volonta, 19 de octubre de 1924.
Pensiero e Volonta, 19 de octubre de 1925.
Umanita Nova, 12 de agosto de 1920.
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Capitulo VI

26- La propaganda anarquista

Es necesario reconocer que nosotros los anarquistas, al ima-
ginar la sociedad futura tal como la deseamos —una sociedad
sin patrones y sin gendarmes— hemos hecho en general las cosas
demasiado faciles.

Mientras reprochamos a los adversarios por no saber abs-
traer las condiciones presentes y considerar imposibles el co-
munismo y la anarquia, porque imaginan que el hombre debe
seguir siendo lo que es hoy con todos sus egoismos, sus vicios
y sus temores, incluso después de que se eliminen las causas de
esos defectos, cuando nos toca el turno pasamos por encima de
las dificultades y de las dudas suponiendo que ya se han conse-
guido completamente los efectos moralizadores que nos prome-
temos que provendran, de la abolicion del privilegio econémico
y del triunfo de la libertad.

Asi, si nos dicen que habra hombres que no querran trabajar,
abundamos en seguida en Optimas razones para demostrar que
el trabajo, es decir, el ejercicio de las propias facultades y el pla-
cer de la produccion, es condiciéon de bienestar humano y que
por lo tanto resulta absurdo pensar que hombres sanos quieran
sustraerse a las necesidades de producir para la colectividad,
cuando el trabajo no sea, como lo es hoy, oprimido, explotado y
despreciado. Y si nos oponen como argumento las disposiciones
y los habitos delictuosos, antisociales, de una parte de la pobla-
cién, aunque sea minima, respondemos que salvo casos raros y
discutibles de enfermedades congénitas que corresponde a los
médicos atender, los delitos son de origen social y desaparece-
rian con el cambio de las instituciones sociales.

Quizas este exagerado optimismo, esta impresion de facili-
dad, podia tener incluso su parte de utilidad cuando la sociedad
anarquista era un hermoso suefo, una precipitada anticipacion,
y resultaba necesario impulsar hacia el mas alto ideal posible e
inspirar entusiasmo acentuando el contraste entre el infierno de
hoy y el augurado paraiso de manana.
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Pero los tiempos han seguido caminando. La sociedad esta-
tal y capitalista estd en plena crisis, de disolucién o de recons-
trucciéon segun que los revolucionarios puedan y sepan hacer
sentir la influencia de sus concepciones y de su fuerza, y quizds
estemos en visperas de los primeros intentos de realizacion.

Es necesario entonces dejar un poco las descripciones idi-
licas y las visiones de una perfeccién futura y lejana, y mirar
las cosas como son hoy y como serdn, en cuanto sea posible
preverlo, en un futuro préximo'.

Cuando las ideas anarquistas eran una novedad que maravilla-
ba y aturdia, y s6lo se podia hacer la propaganda con miras a un le-
jano porvenir, y los intentos insurreccionales y los procesos judicia-
les voluntariamente provocados y enfrentados no servian sino para
llamar la atencién publica con fines de propaganda, podia bastar
la critica de la sociedad actual y la exposicion del ideal al que se
aspiraba. Ni siquiera las cuestiones de tactica eran en el fondo mas
que cuestiones referentes a los mejores medios para propagar las
ideas y preparar a los individuos y a las masas para las anheladas
transformaciones. Pero hoy los tiempos estin mas maduros, las
circunstancias han cambiado, y todo hace creer que en un tiempo
que podria ser inminente, pero que por cierto no estd muy lejano,
nos encontraremos en la posibilidad y en la necesidad de aplicar las
teorfas a los hechos reales y de mostrar que no sélo tenemos mds
razdn que los otros por la superioridad de nuestro ideal de libertad,
sino también porque nuestras ideas y nuestros métodos son mas
practicos para lograr el maximo de libertad y de bienestar posible
en el estado actual de la civilizacion?.

Nuestra tarea consiste en impulsar al pueblo a reclamar y a
tomarse todas las libertades posibles y a proveer por si mismo
a sus necesidades sin esperar las 6rdenes de ninguna autoridad.
Nuestra mision es demostrar la inutilidad y el cardcter dafiino
del gobierno provocando y alentando, con la predicacién y la
accion, todas las buenas iniciativas individuales y colectivas.

Se trata, en suma, de educar para la libertad, de elevar a la
conciencia de su propia fuerza y de su capacidad a hombres
habituados a la obediencia y a la pasividad. Es necesario, por lo
tanto, proceder de manera que el pueblo actie por si mismo, o
por lo menos crea hacerlo por instinto e inspiracion propia aun-
que en realidad la cosa le sea sugerida. Asi, un buen maestro de
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escuela cuando da un problema a un alumno, si éste no es capaz
de resolverlo de entrada, lo ayuda, le sugiere la solucién, pero se
empefia en que el alumno crea que ha llegado a ella por si mismo
y adquiera de este modo coraje y fe en sus propias facultades.

Es lo que hacemos, o deberiamos hacer, en la propaganda. Si
nuestro critico Pardaillan ha hecho alguna vez propaganda entre
aquellos que nosotros con excesiva soberbia llamamos incons-
cientes, también le habra ocurrido a él esforzarse para no tener el
aspecto de exponer y de imponerles magistralmente una verdad
conocida e indiscutible, habra tratado de estimular su pensamiento
y hacerlos llegar con un razonamiento propio a las conclusiones
que habria podido presentar en seguida con mayor facilidad por si
mismo, pero con menor provecho para el neéfito. Y si se encontrd
alguna vez, en la propaganda y en la accion, en la necesidad de
actuar como jefe y maestro cuando los otros eran inertes o incapa-
ces, se habra esforzado por no hacerla notar y por estimular en los
otros el pensamiento, la iniciativa y la confianza en si mismos?.

El cotidiano [Umanita Nova] sblo es uno de nuestros medios
de accion. Si éste, en lugar de suscitar fuerzas nuevas, iniciativas
mas audaces y fervorosas, tuviera que absorber todas las fuerzas y
sofocar toda otra actividad, serfa una desventura mas bien que una
afirmacion de vigor, un testimonio de fuerza, de vida y de osadia.

Ademds hay una parte del trabajo que por definicién no la
pueden hacer el diario o los diarios. Como el diario debe hablar
al publico, tiene que hacerlo necesariamente ante el enemigo, y
ocurren circunstancias en que éste no deberia estar informado.
A esto deben proveer los compafieros... en otro lugar®.

¢La organizacion debe ser secreta o publica?

En lineas generales la respuesta no puede ser sino de Pero-
grullo: hay que hacer en publico lo que conviene que sepan to-
dos y en secreto lo que conviene tener oculto.

Es evidente que para nosotros, que hacemos la propaganda
para elevar el nivel moral de las masas e inducirlas a conquis-
tar por si mismas la propia emancipacion, para nosotros que
no nos proponemos de ninguna manera el dominio personal
o de una secta, es conveniente, siempre que sea posible, dar a
nuestro trabajo la mdxima publicidad para llegar con nuestra
propaganda y hacer participe de nuestra acciéon a la mayor
cantidad de gente posible.
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Pero esto no depende sélo de nuestra voluntad, y es natural
que si, por ejemplo, un gobierno nos prohibiese hablar, impri-
mir, reunirnos, asociarnos, y no tuviésemos la fuerza necesaria
para rebelarnos abiertamente, tratarfamos de hablar, imprimir,
reunimos y asociarnos en forma clandestina.

Por lo tanto, es siempre necesario aspirar a hacer todo esto a
la luz del sol y luchar por conquistar la libertad, recordando que
la mejor manera de obtener una libertad consiste en tomarsela,
enfrentando los riesgos necesarios, mientras muy a menudo una
libertad se pierde por culpa propia, por no utilizarla o hacer la
cosa timidamente, dando la impresién de reconocer que uno no
tiene derecho de hacerla.

Por ende, como mdxima preferimos actuar siempre en for-
ma publica... incluso porque los revolucionarios de hoy tienen
cualidades, algunas buenas y otras malas, que disminuyen en
ellos las capacidades conspirativas por las cuales sobresalian los
revolucionarios de hace cincuenta o cien afios. Pero puede haber
por cierto circunstancias y acciones que requieran el secreto, y
entonces seria necesario actuar en consecuencia.

En todos los casos, cuidémonos de las cosas “secretas” que
todos conocen, y antes que nadie la policia’.

La propaganda aislada, casual, que se hace a menudo para cal-
mar la propia conciencia o como simple desahogo de la pasion en
discutir, sirve de poco o nada. En las condiciones de inconsciencia y
de miseria en que se encuentran las masas, con tantas fuerzas que se
nos oponen, tal propaganda se olvida antes de que sus efectos pue-
dan acumularse y resultar fecundos. El terreno es demasiado ingrato
para que semillas lanzadas al azar puedan germinar y echar raices.

Es necesario un trabajo continuo, paciente, coordinado, adap-
tado a los diversos ambientes y a las distintas circunstancias. Se re-
quiere que cada uno de nosotros pueda contar con la cooperacion
de todos los demds, y que en todos los lugares donde se eche una
semilla no falte el trabajo solicito del cultivador, que la cuide y pro-
teja hasta que se haya transformado en una planta capaz de vivir
por si misma y de esparcir, a su vez, nuevas semillas fecundas®.

Hay un problema que hoy [1930], con justa razén, preocupa
a muchos anarquistas. Al no encontrar suficiente el trabajo de
propaganda abstracta y el de preparacion técnicamente revo-
lucionaria que no siempre es posible y que no se sabe cuando
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dard frutos maduros, éstos buscan algo practico que puedan
hacer desde hoy, para realizar ese minimo posible de nuestras
ideas, pese al ambiente hostil, algo que, mientras ayude moral
y materialmente a los anarquistas mismos, sirva de ejemplo, de
escuela, de campo experimental.

Desde varios sectores se formulan propuestas practicas. Para
mi son todas buenas, si apelan a la libre iniciativa y a los sen-
timientos de solidaridad y de justicia y tienden a sustraer a los
individuos del dominio del gobierno y del patrén. Y para no
perder tiempo en discusiones que se repiten continuamente sin
aportar hechos y argumentos nuevos, yo querria que quien tenga
un proyecto tratase de realizarlo en seguida, apenas encontrara
la ayuda del namero de adherentes minimo, que considere nece-
sario, sin esperar, casi siempre indtilmente, la adhesion de todos
o de muchos: la experiencia mostrard luego si esos proyectos
son realizables y dejara vivir y prosperar los que son vitales.

Que cada uno pruebe los caminos que crea mejores y mds
adaptados a su propio temperamento: hoy en las pequefias co-
sas que se pueden hacer en el ambiente actual, como mafiana en
el vasto campo que la revolucion ofrecerd a nuestra actividad.
Pero lo que es l6gicamente imperativo para todos nosotros, bajo
pena de cesar de ser realmente anarquistas, es no abdicar nun-
ca de nuestra libertad en manos de una dictadura, individual o
clasista, de un déspota o de una Constituyente; esa libertad, en
cuanto dependa de nosotros, debe tener su base y limite en la
igual libertad de todos’.

27- Un programa anarquista®

El programa de la Unione Anarchica Italiana es el progra-
ma comunista—andrquico revolucionario que fue sostenido ya
desde hace cincuenta afios en Italia en el seno de la Primera
Internacional bajo el nombre de programa socialista, que mas
tarde se distingui6 con el nombre de socialista—andrquico, y
que luego, como consecuencia de la creciente degeneraciéon
autoritaria y parlamentaria del movimiento socialista y como
reaccién contra ella, se llam6 simplemente andrquico.
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a) ;Qué queremoss

Creemos que la mayor parte de los males que afligen a los
hombres dependen de la mala organizacién social, y que si los
hombres quisieran y supieran, podrian destruirlos.

La sociedad actual es el resultado de las luchas seculares
que los hombres han librado entre si. Al no comprender las
ventajas que todos podian extraer de la cooperacion y de la
solidaridad, y al ver en todo otro hombre —salvo a lo sumo
los mas cercanos por vinculos de sangre— un competidor y
un enemigo, han tratado de acaparar cada uno para si la
mayor cantidad posible de goces sin preocuparse de los in-
tereses de los demis.

Cuando se llegd a la lucha, naturalmente los mads fuertes o
los mds afortunados debian vencer, y someter y oprimir de di-
versas maneras a los vencidos.

Mientras el hombre s6lo fue capaz de producir aquello que
le bastaba estrictamente para su mantenimiento, los vencedores
estaban reducidos a poner en fuga o masacrar a los vencidos y
apoderarse de los alimentos reunidos por éstos.

Luego, cuando con el descubrimiento del pastoreo y la
agricultura un hombre pudo producir mas de lo que necesi-
taba para vivir, a los vencedores les resulté mds conveniente
reducir a la esclavitud a los vencidos y hacerlos trabajar
para ellos.

Mis tarde, los vencedores se dieron cuenta de que era
mds comodo, mds productivo y seguro explotar el trabajo
de otros con otro sistema: conservar para si la propiedad
exclusiva de la tierra y de todos los medios de trabajo, y
dejar nominalmente libres a los despojados, los cuales, por
lo demads, al no tener medios de vida, se veian obligados a
recurrir a los propietarios y a trabajar por cuenta de éstos,
en las condiciones que éstos querian.

Asi, poco a poco, a través de toda una red complicadisi-
ma de luchas de toda clase, invasiones, guerras, rebeliones,
represiones, concesiones arrancadas, asociaciones de ven-
cidos que se unieron para la defensa y de vencedores que
se unieron para el ataque, se llegé al estado actual de la
sociedad, en el cual algunos detentan hereditariamente la
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tierra y toda la riqueza social, mientras la gran masa de los
hombres, desheredada de todo, es explotada y oprimida por
unos pocos propietarios.

De esto dependen el estado de miseria en que se encuen-
tran generalmente los trabajadores y todos los males que
de la miseria derivan: ignorancia, delitos, prostitucién, de-
terioro fisico, abyeccién moral, muerte prematura. De ahi
también la constitucion de una clase especial (el gobierno),
que provista de medios materiales de represion tiene como
mision legalizar y defender a los propietarios contra las rei-
vindicaciones de los proletarios, y luego se sirve de la fuerza
que posee para crear privilegios para si misma y someter a
su supremacia, si le es posible, incluso a la clase propietaria
misma. De ahi la constitucidon de otra clase especial (el cle-
ro) que con una serie de fabulas sobre la voluntad de Dios,
sobre la vida futura, etcétera, trata de inducir a los opri-
midos a soportar docilmente la opresién, e igual que el go-
bierno, aparte de favorecer los intereses de los propietarios
favorece también los suyos. De aqui proviene la formacién
de una ciencia oficial que es, en todo lo que pueda servir a
los intereses de los dominadores, la negacién de la ciencia
verdadera. De aqui el espiritu patridtico, los odios de raza,
las guerras y las paces armadas, a veces mas desastrosas
que las guerras mismas. De aqui el amor transformado en
tormento o en torpe mercado. De ahi el odio mds o menos
larvado, la rivalidad, la sospecha entre todos los hombres,
la incertidumbre y el temor para todos.

Nosotros queremos cambiar radicalmente tal estado de
cosas, y puesto que todos estos males derivan de la lucha
entre los hombres, de la busqueda del bienestar que cada uno
realiza por su cuenta y contra todos los demds, queremos po-
ner remedio a ello sustituyendo el odio por el amor, la com-
petencia por la solidaridad, la busqueda exclusiva del propio
bienestar por la cooperacion fraternal para el bienestar de
todos, la opresion y la imposicion por la libertad, la mentira
religiosa y pseudocientifica por la verdad.
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Por lo tanto:

1. Abolicion de la propiedad privada de la tierra, de las ma-
terias primas y de los instrumentos de trabajo, para que nadie
tenga el medio de vivir disfrutando del trabajo de otros, y todos,
al tener garantizados los medios para producir y vivir, sean ver-
daderamente independientes y puedan asociarse libremente con
los demds, para el interés comun, y conforme a sus simpatias.

2. Abolicién del gobierno y de todo poder que haga la ley y
la imponga a los otros: por lo tanto, abolicién de monarquias,
republicas, parlamentos, ejércitos, policias, tribunales y cual-
quier otra instituciéon dotada de medios coercitivos.

3. Organizacién de la vida social por obra de libres asocia-
ciones y federaciones de productores y de consumidores creadas
y modificadas segtn la voluntad de sus componentes, guiados
por la ciencia y la experiencia y libres de toda imposiciéon que no
derive de las necesidades naturales, a las cuales se somete cada
uno voluntariamente, vencido por el sentimiento mismo de la
necesidad ineluctable.

4. Garantizar los medios de vida, de desarrollo, de bienestar
para los nifios y para todos los que sean incapaces de proveer a
sus necesidades.

5. Guerra a las religiones y a todas las mentiras, aunque se
oculten, bajo el manto de la ciencia. Instruccion cientifica para

todos y hasta sus niveles mas elevados.

6. Guerra a las rivalidades y a los prejuicios patridticos. Abo-
licién de las fronteras y fraternidad entre todos los pueblos.

7. Reconstruccién de la familia, de la manera que resulte de
la practica del amor, libre de todo vinculo legal, de toda opre-

sidén econdémica o fisica, de todo prejuicio religioso.

Este es nuestro ideal.
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b) Vias y medios

Hemos expuesto en lineas generales cual es el fin que quere-
mos alcanzar, cual es el ideal por el que luchamos.

Pero no basta desear una cosa: si se quiere obtenerla de ver-
dad hay que emplear los medios adecuados para conseguirla.
Y estos medios no son arbitrarios, sino que derivan necesaria-
mente del fin al que se apunta y de las circunstancias en que se
lucha, ya que engafidndose respecto de la eleccion de los medios
no se llegaria al fin propuesto sino a otro, quizds opuesto, que
seria consecuencia natural y necesaria de los medios empleados.
Quien se pone en camino y equivoca la ruta no va adonde quiere
sino adonde lo lleva la ruta que recorre.

Por lo tanto, es necesario explicar cudles son los medios que
a nuestro parecer conducen al fin que nos hemos fijado, y que
nosotros tratamos de emplear.

Nuestro ideal no es del tipo cuya consecucion dependa del
individuo considerado aisladamente. Se trata de cambiar el modo
de vivir en sociedad, de establecer relaciones de amor y solida-
ridad entre los hombres, de conseguir la plenitud de desarrollo
material, moral e intelectual no para un individuo solo, no para
los miembros de una determinada clase o partido, sino para todos
los seres humanos; y esto no es cosa que se pueda imponer con
la fuerza sino que debe surgir de la conciencia iluminada de cada
uno y realizarse mediante el libre consentimiento de todos.

Nuestra primera tarea debe consistir, por lo tanto, en per-
suadir a la gente. Es necesario que llamemos la atencion de los
hombres sobre los males que sufren y sobre la posibilidad de
destruirlos. Hay que suscitar en cada uno la simpatia por los
males de los demds y el vivo deseo del bien de todos.

A quien tenga hambre y frio le mostraremos cémo seria
posible, e incluso ficil, asegurar a todos la satisfaccion de las
necesidades materiales. A quien esté oprimido y vilipendiado,
le diremos como se puede vivir felizmente en una sociedad de
hombres libres e iguales; a quien esté atormentado por el odio y
el rencor, le sefialaremos el camino que lleva a la paz y a la ale-
gria del corazdn, que se siente aprendiendo a amar al préjimo.

Y cuando logremos hacer nacer en el alma de los hombres el
sentimiento de rebelion contra los males injustos y evitables de
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los que se sufre en la sociedad actual, y hacer comprender cudles
son las causas de estos males y como depende de la voluntad
humana eliminarlos, cuando hayamos inspirado el deseo vivo,
predominante, de transformar la sociedad para el bien de todos,
entonces los convencidos, por impulso propio y por el de aque-
llos que los han precedido en la conviceidn, se unirdn y querrdn,
y podrdn, realizar sus ideales comunes.

Serfa absurdo —como ya hemos dicho- y estaria en contra-
diccion con nuestras finalidades querer imponer la libertad, el
amor entre los hombres, el desarrollo integral de todas las fa-
cultades humanas, por medio de la fuerza. Por consiguiente, es
necesario contar con la libre voluntad de los demis, y lo unico
que podemos hacer es provocar que se forme y manifieste dicha
voluntad. Pero seria igualmente absurdo y contrario a nuestra
finalidad admitir que quienes no piensan como nosotros nos im-
pidan realizar nuestra voluntad, siempre que ésta no lesione el
derecho a una libertad igual a la nuestra.

Libertad entonces para todos de propagar y experimentar las
propias ideas sin otro limite que el que resulta naturalmente de
la igual libertad de todos.

Pero a esto se oponen —y se oponen con fuerza brutal- quie-
nes se benefician con los actuales privilegios y dominan y regu-
lan toda la vida social actual.

Esos tienen en su mano todos los medios de produccién, y por
ende suprimen no solo la posibilidad de experimentar nuevos mo-
dos de convivencia social, no sélo el derecho de los trabajadores
a vivir libremente de su propio trabajo, sino también el derecho
mismo a la existencia, y obligan a quien no es propietario a dejar-
se explotar y oprimir si no quiere morir de hambre.

Ellos tienen policias, jueces, ejércitos creados a propdsito
para defender sus privilegios, y persiguen, encarcelan, masacran
a los que quieren abolir esos privilegios y reclaman medios de
vida y la libertad para todos.

Celosos de sus intereses presentes e inmediatos, corrompidos por
el espiritu de dominacion, temerosos del porvenir, ellos, los privile-
giados, son incapaces en general de un impulso generoso, y también
lo son de una concepcién mas amplia de sus intereses. Y seria locura
esperar que renuncien voluntariamente a la propiedad y al poder y se
adapten a ser iguales a aquellos a los que hoy tienen sometidos.
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Dejando de lado la experiencia historica —la cual demuestra
que nunca una clase privilegiada se ha desposeido, en todo o en
parte, de sus privilegios, y nunca un gobierno ha abandonado
el poder si no se lo oblig6 a ello con la fuerza o con el temor
de la fuerza—, bastan los hechos contemporaneos para conven-
cer a cualquiera que la burguesia y los gobiernos se proponen
emplear la fuerza material para defenderse, no sélo contra la
expropiacién total, sino también contra las mas pequefias pre-
tensiones populares, y estdn siempre listos para realizar las mas
atroces persecuciones y las mds sanguinarias masacres.

Al pueblo que quiere emanciparse no le queda otro camino
que oponer la fuerza a la fuerza.

Resulta de cuanto hemos dicho que debemos trabajar
para despertar en los oprimidos el deseo vivo de una radical
transformacién social y persuadirlos de que uniéndose tienen
la fuerza necesaria para vencer; debemos propagar nuestro
ideal y preparar las fuerzas morales y materiales necesarias
para vencer a las fuerzas enemigas y organizar la nueva socie-
dad. Y cuando tengamos la fuerza suficiente, debemos, apro-
vechando las circunstancias favorables que se produzcan o
creandolas nosotros mismos, hacer la revolucién social aba-
tiendo con la fuerza al gobierno, expropiando con la fuerza
a los propietarios, poniendo en comin los medios de vida y
de produccion e impidiendo que nuevos gobiernos vengan a
imponer su voluntad y a obstaculizar la reorganizacién social
realizada directamente por los trabajadores.

Todo esto, sin embargo, es menos simple de lo que podria
parecer a primera vista.

Tenemos que vérnoslas con los hombres tal cual son en la
sociedad actual, en condiciones morales y materiales muy des-
graciadas, y nos engafiariamos si pensiramos que basta la pro-
paganda para elevarlos a ese grado de desarrollo intelectual y
moral que es necesario para la realizacion de nuestros ideales.

Existe una accion reciproca entre el hombre y el ambiente so-
cial. Los hombres hacen la sociedad como ésta es y la sociedad
hace a los hombres como ellos son, y de esto resulta una especie
de circulo vicioso. Para transformar a la sociedad es necesario
transformar a los hombres, y para transformar a los hombres es
necesario transformar a la sociedad.
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La miseria embrutece al hombre, y para destruir la miseria
es necesario que los hombres tengan conciencia y voluntad. La
esclavitud educa a los hombres para que sean esclavos, y para
que se liberen de la esclavitud tiene que nacer en ellos la aspira-
cién a la libertad. La ignorancia hace por cierto que los hombres
no conozcan las causas de sus males y no sepan remediarlos, y
para destruir la ignorancia es necesario que los hombres tengan
el tiempo y el modo de instruirse.

El gobierno acostumbra a la gente a sufrir la ley y a creer que
ésta es necesaria para la sociedad, y para abolir al gobierno se
requiere que los hombres estén persuadidos de la inutilidad y el
cardcter dafiino de la ley.

¢Coémo salir de este circulo vicioso?

Afortunadamente la sociedad actual no ha sido formada por
la voluntad iluminada de una clase dominante, que haya podido
reducir a todos los dominados a instrumentos pasivos e incons-
cientes de sus intereses. La sociedad es resultado de mil luchas
intestinas, de mil factores naturales y humanos que actdan en
forma casual, sin criterio directivo, y por lo tanto no existen
divisiones netas ni entre los individuos ni entre las clases.

Infinitas son las variedades de las condiciones materiales, infini-
tos los grados de desarrollo moral e intelectual, y no siempre —casi
dirtamos muy raramente— el puesto que uno ocupa en la sociedad
corresponde a sus facultades y aspiraciones. Con muchisima fre-
cuencia algunos individuos caen en condiciones inferiores a aquellas
a que estan habituados, y otros, por circunstancias excepcionalmen-
te favorables, logran elevarse a condiciones superiores a aquellas en
que nacieron. Una parte notable del proletariado llegd ya a salir del
estado de miseria absoluta, embrutecedora, o no pudo ser reducido
nunca a tal situacion; ningtin trabajador, o casi ninguno, se encuentra
en estado de inconsciencia completa, de completa aquiescencia a las
condiciones impuestas por los patrones. Y las instituciones mismas,
tal como las produjo la historia, contienen contradicciones organicas
que son como gérmenes de muerte que al desarrollarse producen la
disolucion de la institucion y la necesidad de transformarla.

De ahi la posibilidad del progreso, pero no la posibilidad
de llevar, por medio de la propaganda, a todos los hombres al
nivel necesario para que quieran y hagan la anarquia, sin una
transformacion previa y gradual del ambiente.

180 / VERNON RICHARDS



El progreso debe marchar en forma contemporanea y paralela en
los individuos y en el ambiente. Tenemos que aprovechar de todos
los medios, de todas las posibilidades, de todas las ocasiones que nos
ofrece el ambiente actual, para actuar sobre los hombres y desarro-
llar su conciencia y sus deseos, debemos utilizar todos los progresos
ocurridos en la conciencia de los hombres para inducirlos a reclamar
e imponer las transformaciones sociales mayores que son posibles y
que sirven mejor para abrir el camino a progresos ulteriores.

No debemos esperar a poder instaurar la anarquia, y entre-
tanto limitarnos a la simple propaganda. Si lo hiciésemos asi,
pronto habriamos agotado el campo, es decir, habriamos con-
vertido a todos aquellos que en el ambiente actual son suscepti-
bles de comprender y aceptar nuestras ideas, y nuestra ulterior
propaganda resultaria inatil; o si transformaciones del ambiente
elevaran a nuevos estratos populares a la posibilidad de recibir
ideas nuevas, esto ocurriria sin participacién nuestra y, por lo
tanto, en perjuicio de nuestras ideas.

Debemos tratar que el pueblo, en su totalidad o en sus diversas
fracciones, pretenda, imponga, tome por si mismo todas las mejo-
ras, todas las libertades que desee, a medida que llega a desearlas y
tiene la fuerza necesaria para imponerlas; y propagandeando siem-
pre todo nuestro programa y luchando siempre por su realizacion
integral, debemos impulsar al pueblo a pretender e imponer cada
vez mas, hasta que llegue a la emancipacion completa.

¢) La lucha econémica

La opresion que hoy aflige mas directamente a los trabajado-
res y que es la causa principal de todas las sujeciones morales y
materiales a que éstos estan sometidos es la opresion economi-
ca, es decir, la explotacion que los patrones y los comerciantes
ejercen sobre ellos gracias al acaparamiento de todos los gran-
des medios de produccién e intercambio.

Para suprimir en forma radical y sin peligro de retorno esta
opresion es necesario que todo el pueblo esté convencido del
derecho que tiene al uso de los medios de produccion y que
ponga en practica su derecho primordial expropiando a los de-
tentadores del suelo y de todas las riquezas sociales y poniendo
aquél y éstas a disposicion de todos.
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Pero ¢se puede comenzar esta expropiaciéon ahora mismo?
¢Se puede pasar hoy directamente, sin grados intermedios, del
infierno en que se encuentra ahora el proletariado al paraiso de
la propiedad comun?

Los hechos demostraran de qué son capaces hoy los trabajadores.

Nuestra mision es preparar al pueblo moral y materialmente
para esta expropiacion necesaria, e intentarla y volverla a inten-
tar cada vez que una conmocion revolucionaria nos dé ocasion
para ello; hasta el triunfo definitivo. Pero ¢de qué manera po-
demos preparar al pueblo? ¢(De qué manera prepararemos las
condiciones que hagan posible no sélo el hecho material de la
expropiacion, sino también la utilizacién de la riqueza comin
en beneficio de todos?

Hemos visto anteriormente que la propaganda por si sola,
hablada o escrita, es impotente para conquistar a toda la gran
masa popular y convertirla a nuestras ideas. Se requiere una
educacién practica, que sea alternativamente causa y efecto de
una gradual transformacién del ambiente.

Es necesario que a medida que se desarrollen en los traba-
jadores el sentimiento de rebelion contra los injustos e indtiles
sufrimientos de que son victimas y el deseo de mejorar sus con-
diciones, éstos luchen unidos entre si en forma solidaria para
conseguir lo que desean.

Y nosotros, como anarquistas y como trabajadores, debe-
mos incitarlos y alentarlos a la lucha y luchar con ellos.

Pero ¢son posibles estos mejoramientos en el régimen capita-
lista? ¢Son ttiles desde el punto de vista de la futura emancipa-
cion integral de los trabajadores?

Cualesquiera sean los resultados practicos de la lucha por
los mejoramientos inmediatos, la utilidad principal reside en la
lucha misma. Con ella los obreros aprenden que el patrédn tiene
intereses opuestos a los suyos y que no pueden mejorar su con-
dicién, y menos aun emanciparse, sino uniéndose y volviéndose
mas fuertes que los patrones. Si llegan a obtener lo que quieren,
estaran mejor, ganardn mads, trabajarin menos, tendran mas
tiempo y mds fuerza para reflexionar acerca de las cosas que les
interesan, y sentirdn enseguida deseos mayores y experimenta-
rdn mayores necesidades. Si no tienen éxito, se verdn llevados a
estudiar las causas del fracaso y a reconocer la necesidad de una
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mayor unién, de mayor energia, y comprenderan, por ultimo,
que para vencer con seguridad y en forma definitiva es necesario
destruir al capitalismo. La causa de la revolucion, la causa de la
elevacion moral del trabajador y de su emancipacion no puede
sino beneficiarse por el hecho de que los trabajadores se unan y
luchen por sus intereses.

Pero, una vez mads, ¢es posible que los trabajadores logren, en el
estado actual de cosas, mejorar realmente sus condiciones de vida?

Esto depende de la concurrencia de una infinidad de circunstancias.

Pese a lo que dicen algunos, no existe una ley natural (ley de
los salarios) que determine la parte que corresponde al trabajador
sobre el producto del trabajo; o si se quiere formular una, sélo
podria ser la siguiente: el salario no puede bajar normalmente del
monto necesario para la vida, ni puede subir normalmente hasta
el punto de que no deje ninguna ganancia al patréon.

Estd claro que en el primer caso los obreros moririan y por
lo tanto no cobrarian ya salario, y en el segundo los patrones
no tendrian interés en hacer trabajar y por lo tanto no paga-
rian mds salarios. Pero entre estos dos extremos imposibles
existe una infinita variedad de gradaciones, que van desde las
condiciones miserables de muchos trabajadores agricolas has-
ta la situacién casi decente de los obreros de los buenos oficios
en las grandes ciudades.

El salario, la longitud de la jornada y todas las otras con-
diciones de trabajo son resultado de la lucha entre patrones y
obreros. Aquéllos tratan de dar a los trabajadores lo menos que
pueden y de hacerlos trabajar hasta el agotamiento completo,
mientras éstos buscan, o deberian buscar, la manera de trabajar
lo menos y de ganar lo mds posible.

Cuando los trabajadores se contentan con todo o, aun estan-
do descontentos, no saben oponer una resistencia vilida a los
patrones, quedan rapidamente reducidos a condiciones animales
de vida; en cambio, cuando tienen un concepto un poco elevado
del modo en que deberian vivir los seres humanos, y saben unirse
y, mediante el rechazo del trabajo y la amenaza latente o explicita
de rebelién, imponer respeto a los patrones, se los trata de una
manera relativamente soportable. De modo que puede decirse
que el salario, dentro de ciertos limites, es el que el operario —no
como individuo, se entiende, sino como clase— pretende.
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Luchando entonces, resistiendo contra los patrones, los tra-
bajadores pueden impedir hasta un cierto punto que sus condi-
ciones empeoren, e incluso obtener mejoramientos reales. Y la
historia del movimiento obrero ya ha demostrado esta verdad.

Es necesario, sin embargo, no exagerar el alcance de esta lu-
cha librada entre obreros y patrones en el terreno exclusivamen-
te econémico. Los patrones pueden ceder, y a menudo lo hacen
ante exigencias obreras enérgicamente expresadas, mientras no
se trate de pretensiones demasiado grandes, pero si los obreros
comenzaran —y es urgente que comiencen— a pretender un sala-
rio que absorbiera toda la ganancia de los patrones y llegara, de
esta manera, a constituir una expropiacion indirecta, es seguro
que los patrones apelarian al gobierno y tratarian de cohibir
con la violencia a los obreros para mantenerlos en su posicién
de esclavos asalariados.

Y aun antes, mucho antes de que los obreros puedan preten-
der que se les dé en compensacién de su trabajo el equivalente
de todo lo que han producido, la lucha econdémica se vuelve
impotente para seguir produciendo el mejoramiento de las con-
diciones de los trabajadores.

Los obreros lo producen todo y sin ellos no se puede vivir;
por lo tanto, pareceria que si se rehusan a trabajar pudieran
imponer todo lo que quieren. Pero la unién de todos los tra-
bajadores, incluso de un solo oficio, y hasta de un solo pais, es
dificil de obtener, y a la unién de los obreros se opone la de los
patrones. Los obreros viven al dia y si no trabajan pronto les
falta el pan, mientras los patrones disponen, mediante el dine-
ro, de todos los productos ya acumulados, y por lo tanto pue-
den esperar tranquilamente que el hambre reduzca a la sensa-
tez a sus asalariados. La invencion o la introduccién de nuevas
mdquinas hace inatil el trabajo de un gran nimero de obreros
y aumenta el gran ejército de los desocupados, a los que el
hambre obliga a venderse a cualquier precio. La inmigracion
aporta en seguida a los paises donde los obreros logran un ni-
vel mejor, multitudes de trabajadores famélicos que, quiéranlo
0 no, ofrecen a los patrones el modo de rebajar los salarios. Y
todos estos hechos, derivados necesariamente del sistema capi-
talista, llegan a contrapesar el progreso de la conciencia y de la
solidaridad obrera: a menudo marchan mas ripidamente que
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este progreso, lo detienen y lo destruyen. Y en todos los casos
subsiste siempre el hecho primordial de que la produccién, en
el sistema capitalista, estd organizada por cada capitalista para
su beneficio individual y no para satisfacer, como seria natural,
de la mejor manera posible las necesidades de los trabajado-
res. De aqui el desorden, el desperdicio de fuerzas humanas,
la escasez deliberada de los productos, los trabajos inttiles y
dafiinos, la desocupacion, las tierras sin cultivar, el poco uso
de las mdquinas, etcétera, males todos éstos que no se pueden
evitar sino quitando a los capitalistas la posesion de los medios
de trabajo vy, por lo tanto, la direccion de la produccion.

Se presenta entonces rapidamente a los obreros que tratan
de emanciparse, o incluso sélo de mejorar seriamente sus con-
diciones, la necesidad de defenderse contra el gobierno, de ata-
carlo, pues éste constituye, al legitimar el derecho de propiedad
y sostenerlo con la fuerza brutal, una barrera que se opone al
progreso y que hay que abatir si no se desea permanecer indefi-
nidamente en el estado actual o incluso empeorarlo.

De la lucha econdmica es necesario pasar a la lucha politica,
es decir, a la lucha contra el gobierno, y en vez de oponer a los
millones de los capitalistas los escasos centavos acumulados con
gran esfuerzo por los obreros, hay que oponer a los fusiles y a los
cafniones que defienden la propiedad, los medios mejores que el
pueblo pueda encontrar para vencer a la fuerza con la fuerza.

d) La lucha politica

Por lucha politica entendemos la lucha contra el gobierno y
el conjunto de los individuos que detentan la potestad, cualquie-
ra sea el modo en que la hayan adquirido, de dictar las leyes e
imponerlas a los gobernados, es decir, al pueblo.

Consecuencia del espiritu de dominio y de la violencia con
que algunos hombres se impusieron sobre los demds, el go-
bierno es al mismo tiempo creador y criatura del privilegio y
su defensor natural.

Se dice erréneamente que el gobierno cumple hoy la funcién de
defensor del capitalismo, pero que una vez abolido el capitalismo
se volveria representante y administrador de los intereses genera-
les. Ante todo el capitalismo no se podra destruir sino cuando los

MALATESTA. PENSAMIENTO Y ACCION REVOLUCIONARIOS / 185



trabajadores, una vez expulsado el gobierno, tomen posesion de
la riqueza social y organicen la produccion y el consumo en inte-
rés de todos, por si mismos, sin esperar la accién de un gobierno
que aunque lo quisiera no podria ser capaz de hacerlo.

Pero hay algo mds: si se destruyera al capitalismo y se dejase
subsistir alguna forma de gobierno, éste lo crearia de nuevo me-
diante la concesion de toda clase de privilegios, puesto que al no
poder contentar a todos tendria necesidad de una clase econ6-
micamente poderosa que lo apoyara a cambio de la proteccion
legal y material que recibiria de él.

Por consiguiente, no se puede abolir el privilegio y estable-
cer solida y definitivamente la libertad y la igualdad social sino
aboliendo al gobierno, no a este o a aquel gobierno, sino a la
institucién misma del gobierno.

Sin embargo, en esto, como en todos los hechos de interés gene-
ral, mds que en cualquier otro caso, es necesario el consenso de la ge-
neralidad, y por ello debemos esforzarnos en persuadir a la gente de
que el gobierno es indtil y dafiino y que se puede vivir mejor sin él.

Pero como ya hemos repetido, la propaganda por si sola es
impotente para convencer a todo el mundo, y si quisiéramos
limitarnos sélo a predicar contra el gobierno, esperando sin va-
lernos de ningtin otro medio el dia en que el publico se conven-
ciera de la posibilidad y utilidad de abolir completamente toda
clase de gobierno, ese dia no llegaria nunca.

Siempre predicando contra toda clase de gobierno, siempre re-
clamando la libertad integral, debemos favorecer todas las luchas
por las libertades parciales, convencidos de que en la lucha se
aprende a luchar, y que comenzando a gustar de un poco de liber-
tad se termina queriéndola toda. Debemos estar siempre con el
pueblo, y aunque no logremos hacerle pretender mucho, tratar de
que por lo menos comience a pretender algo, y debemos esforzar-
nos para que aprenda, sea poco o mucho lo que quiera, a quererlo
conquistar por si mismo, y sienta odio y desprecio contra quienes
estn en el gobierno o quieren llegar a ocuparlo.

Puesto que el gobierno tiene hoy el poder de regular, me-
diante las leyes, la vida social y ampliar o restringir la libertad
de los ciudadanos, como nosotros no podemos arrancarle atin
este poder debemos tratar de disminuirselo y de obligarlo a que
lo utilice de la forma menos daiiina posible.
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Pero esto debemos hacerlo estando siempre fuera del gobier-
no y contra él, presionindolo mediante la agitacion en las calles,
amenazando con tomar por la fuerza lo que se reclama. Nunca
debemos aceptar ninguna clase de funcién legislativa, sea gene-
ral o local, porque si lo hiciéramos disminuiriamos la eficacia de
nuestra accion y traicionarfamos el porvenir de nuestra causa.

La lucha contra el gobierno se resuelve, en tdltimo andlisis, en
lucha fisica, material.

El gobierno hace las leyes. Por lo tanto, debe contar con una
fuerza material (ejército y policia) para imponerlas, porque de
otra manera, sblo las obedecerian quienes quisieran y las leyes
ya no lo serfan, sino que constituirian una simple propuesta que
cada uno estaria en libertad de aceptar o rechazar. Y los gobier-
nos tienen esta fuerza y se sirven de ella para poder fortalecer
con leyes su dominio y servir a los intereses de las clases privile-
giadas oprimiendo y explotando a los trabajadores.

El limite de la opresion del gobierno es la fuerza que el pue-
blo se muestre capaz de oponerle.

Puede haber conflicto abierto o latente, pero conflicto hay siem-
pre, pues el gobierno no se detiene ante el descontento y la resisten-
cia popular sino cuando siente el peligro de la insurreccion.

Cuando el pueblo se somete docilmente a la ley, o la protesta es
débil y platdnica, el gobierno atiende a su propio beneficio sin pre-
ocuparse de las necesidades populares; cuando la protesta se vuelve
enérgica, insistente, amenazadora, el gobierno cede o reprime, se-
gun sea mds o menos iluminado. Pero siempre se llega a la insurrec-
cién, porque si el gobierno no cede, el pueblo termina rebeldndose,
y si el gobierno cede, el pueblo adquiere fe en si mismo y pretende
cada vez mds, hasta que resulta evidente la incompatibilidad entre
la libertad y la autoridad y estalla el conflicto violento.

Es necesario entonces prepararse moral y materialmente para que
al estallar la lucha violenta la victoria quede en manos del pueblo.

La insurreccion victoriosa es el hecho mds eficaz para la emancipa-
cién popular, puesto que el pueblo, una vez sacudido el yugo, queda en
libertad de darse las instituciones que considere mejores, y la distancia
que existe entre la ley, siempre retrasada, y el grado de civilizacién a
que ha llegado la masa de la poblacién, se recorre de un salto. La insu-
rreccion determina la revolucion, es decir, la rapida manifestacion de
las fuerzas latentes acumuladas durante la evolucién anterior.
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Todo consiste en qué es capaz de querer el pueblo.

En las insurrecciones pasadas el pueblo, inconsciente de las
razones verdaderas de sus males, ha querido siempre muy poco
y muy poco ha conseguido.

¢Qué querrd en la préxima insurreccion?

Esto depende, en parte, de nuestra propaganda y de la ener-
gia que sepamos desplegar.

Deberemos impulsar al pueblo a expropiar a los propietarios
y comunizar la propiedad, y a organizar la vida social por si mis-
mo, mediante asociaciones libremente constituidas, sin esperar
las 6rdenes de nadie y rehusandose a nombrar o a reconocer cual-
quier clase de gobierno, cualquier cuerpo constituido, que bajo
un nombre cualquiera (constituyente, dictadura, etcétera) se atri-
buya, aunque sea a titulo provisorio, el derecho de dictar leyes y
de imponer a los demds por la fuerza su propia voluntad.

Y si la masa del pueblo no responde a nuestro llamado, debe-
remos —en nombre del derecho que tenemos de ser libres aunque
los demds quieran seguir siendo esclavos, y mediante la eficacia
del ejemplo- realizar por nuestra cuenta lo mas posible de nues-
tras ideas y no reconocer al nuevo gobierno y, mantener viva la
resistencia, y hacer que las localidades donde se acojan con sim-
patia nuestras ideas se constituyan en comunidades andrquicas,
rechacen toda injerencia gubernativa, establezcan libres relacio-
nes con las otras localidades que pretendan vivir a su manera.

Deberemos, sobre todo, oponernos con todos los medios a la
reconstitucion de la policia y del ejército, y aprovechar la ocasion
propicia para impulsar a los trabajadores de las localidades no
andrquicas a aprovechar la falta de fuerza represiva para imponer
las mayores pretensiones que logremos inducirles a plantear.

Y como quiera que marchen las cosas, seguir siempre luchan-
do, sin un instante de interrupcion, contra los propietarios y con-
tra los gobernantes, teniendo siempre en vista la emancipacion
completa, econdmica, politica y moral, de toda la humanidad.

e) Conclusion
Deseamos entonces abolir radicalmente la dominacién y la ex-

plotacion del hombre por el hombre; deseamos que los hombres,
hermanados por una solidaridad consciente y deseada, cooperen
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todos voluntariamente para el bienestar de todos; deseamos que
la sociedad esté constituida con el fin de proporcionar a todos
los seres humanos los medios para alcanzar el maximo bienestar
posible, el mdximo desarrollo moral y material posible; deseamos
para todos pan, libertad, amor, ciencia.

Y para llegar a este fin supremo creemos necesario que los
medios de produccién estén a disposicion de todos, y que nin-
gun hombre o grupo de hombres pueda obligar a los demds a
someterse a su voluntad ni ejercitar su influencia sino con la
fuerza de la razon y del ejemplo.

Por lo tanto, expropiacion de los detentadores del suelo y del
capital en beneficio de todos, y aboliciéon del gobierno.

Y en espera de que esto pueda hacerse: propaganda del ideal;
organizacién de las fuerzas populares; lucha continua, pacifica o
violenta segun las circunstancias, contra el gobierno y contra los
propietarios, para conquistar lo mds que se pueda de libertad y
de bienestar para todos.
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Notas

La propaganda anarquista
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Umanita Nova, 2 de septiembre de 1921.

Pensiero e Volonta, 19 de abril de 1924.
I’Adunata dei Refrattari, 26 de diciembre de 1931.
Umanita Nova, 27 de febrero de 1920.

Pensiero e Volonta, 19 de enero de 1925.
L’Agitazione, 22 de septiembre de 1901.
L’Adunata dei Refrattari, 4 de octubre de 1930.

Un programa anarquista

Este trabajo —Il Programma Anarchico—, que Malatesta present? al
Congresso dell’Unione Anarchica Italiana celebrado en Bologna a
comienzos de julio de 1920, y que el Congreso aprobé e hizo suyo
por unanimidad, estd en su lugar en este volumen, ya que pertenece
al periodo de Umanita Nova.

Hay que advertir, sin embargo, que no se trata de un escrito com-
pletamente nuevo y original de 1920. Malatesta —encargado por la
Comisiéon de Correspondencia de la U.A.L. de compilar para ella
una declaracién de principios— utiliz6 con ese fin una exposicion
programdtica de las ideas anarquistas que ya habia publicado en
1899 en Paterson N. J. (Estados Unidos) en varios nimeros del pe-
riddico La Questione Sociale, y que luego habia sido reunida en un
opusculo por el grupo socialista—anarquico “L’Avvenire” de New
London, Conn., en 1903.

La nueva publicacion de 1920 no fue, sin embargo, textual.
Malatesta la corrigid, introdujo notables modificaciones y agrego
lo que le sugirieron las dltimas circunstancias y el caracter colectivo
que debia asumir entonces el escrito. Su sustancia se transformé asi
en una cosa nueva. (Hemos tomado esta “advertencia” del segundo
volumen de los Scritti, Ginebra, 1935.)
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SEGUNDA PARTE

“...Seguimos a las ideas y no a los hombres y nos rebelamos
contra este habito de encarnar un principio en un hombre”.
Discurso de Malatesta ante el Congreso de la Internacional,
Berna, 1876.

“Algunos de nosotros, Max Nettlau y Luigi Bertoni en parti-
cular, sugirieron a Malatesta que escribiera sus memorias, pues
constituirian una gran contribucion a la historia contemporanea
y permitirian comprender los hechos en que él se vio directa-
mente implicado. Pero respondié: ‘Si, algun dia... no hay apuro:
pensaré en ello cuando no haya cosas mas importantes que ha-
cer, cuando sea viejo’. Pero siempre tuvo cosas mas importantes
que hacer y nunca admiti6é que fuera viejo, de modo que jamas
escribié sus memorias”.

Luigi Fabbri en su biografia de Malatesta
(Buenos Aires, 1945)
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Notas para una biografia

“...Asi abandoné Suiza con Cafiero. Estaba enfermo, escu-
pia sangre y me habian dicho que estaba tisico, mas o menos...
Mientras atravesaba el Gotardo durante la noche —en aquel
tiempo no existia todavia el tanel y habia que atravesar la mon-
tafia nevada en diligencia— tomé frio y llegue con fiebre a la casa
de Ziirich en que habitaba Bakunin.

Después de los primeros saludos, Bakunin prepar6 un catre y
me invitd —mejor dicho, me forzé— a acostarme, me cubri6 con
todas las mantas que pudo encontrar e insistio en que reposara
y durmiese. Hizo todo eso con una premura y una ternura ma-
terna que me llegd al corazon.

Mientras estaba envuelto en las mantas y todos creian que
dormia of que Bakunin decia cosas admirables respecto de miy
luego agregaba melancolicamente: “Lastima que esté tan enfer-
mo, lo perderemos pronto; no tiene para seis meses”.

Esta conmovedora descripcion de su primer encuentro con
Bakunin en 1872 fue escrita por Malatesta en 1926' cuando éste
tenia 73 afios y ya hacia 51 afios que Bakunin yacia en su tumba.

Otras personas se refirieron en esa época a la mala salud de
Malatesta. Cafiero (en una carta de 1875) hablaba del “pobre
Malatesta, enfermo del pecho” y pensaba que sin duda las inten-
ciones de sus perseguidores eran la de “extinguir una existencia tan
joven y noble entre los fétidos y silenciosos muros de una celda”2.

Borghi sefiala que “el aparato respiratorio de Malatesta siguid
siendo por cierto su punto débil durante toda la vida”, y agrega:
“...no olvidaré nunca las crisis que le provocaron los ataques bron-
quiales en la fétida celda de Milan en el frio invierno de 1920-21"3.

Su compariera durante los dltimos afios de su vida, Elena
Melli, en una carta a Damidn (julio 28 de 1932) describe las
ultimas semanas de su vida: “Habia superado apenas una pul-
monia, una recaida ocurrida hace pocas semanas. Parecia estar
mejor y fuera de peligro, pero se debilitaba cada vez mas: se lo
percibia dia a dia... Y sin embargo, él no creia estar cercano a
la muerte hasta que lo sofocé otro ataque del lado izquierdo...
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Durante los ultimos dias respiraba con fatiga, se sofocaba pese
a todo ese oxigeno —1.500 litros en cinco horas...—. Muri6 el
viernes 22 [de julio de 1932] a las 12.20 p.m.*”

2

George Woodcock en su reciente historia del anarquismo
escribe’:

“A mediados de 1871, sin embargo, aparecié un nuevo gru-
po de militantes, diferentes de caracter de los veteranos de lu-
chas anteriores que se habian reunido al comienzo en torno a
Bakunin. Sus lideres, Carlo Cafiero, Errico Malatesta y Carmelo
Palladino, eran todos jévenes que andaban todos por los veinte
afios, hijos educados de terratenientes del sur de Italia; todos
ellos provenian de regiones donde la pobreza campesina era en-
démica... constituian de hecho el equivalente de los nobles rusos
con conciencia de culpa que en la misma década sintieron la
imperiosa urgencia de ‘ir hacia el pueblo’.

Por lo menos en lo referente a Malatesta, la comparacion no
se adecua a los hechos disponibles.

De Padilla no se sabe mucho aparte de que era un abogado
joven, que habia desarrollado gran actividad en la seccion de
Nipoles de la Internacional desde 1869 hasta 1871; que visitd
a Bakunin en compaiiia de Cafiero hacia fines de 1872 y que se
trasladé a Locarno en 1874, después del fracaso del movimiento
insurreccional italiano de ese afio, pero eventualmente volvié a
Cagnamo Varamo, “donde murié muchos afios mds tarde en
circunstancias tragicas”®.

Carlo Cafiero (naci6 en Barletta en 1846 de una “familia rica
y reaccionaria”)’ fue miembro de la Internacional de Londres
y Marx se proponia utilizarlo para ayudar a convertir a Italia
y a Espaiia al marxismo. A su retorno a Italia, fue él en cambio
el que se convirtid, y en parte por los esfuerzos de Malatesta.
Bakunin complet6 la “conversién” al afio siguiente. Cafiero si-
guié en actividad hasta 1882, cuando sostuvo la causa de la
socialdemocracia. Un afio mas tarde sufri6 un quebranto mental
del cual nunca se recobré. Murié en un manicomio en 1892.

Errico Malatesta naci6 en Santa Maria Capua Vetere (una
ciudad guarnicién con una poblacién de 10.000 habitantes, de la
provincia de Caserta) el 14 de diciembre de 1853. Sabemos muy
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poco acerca de sus antecedentes familiares. La difundida idea de
que provenia de la nobleza carece de base. Fabbri® describe al
padre de Malatesta como “un hombre de ideas liberales mode-
radas” y “un rico propietario terrateniente”. Segin Nattlau’ la
familia provenia de la “pequefia burguesia y estaba dedicada al
comercio”, y esta descripcion la confirma Borghi'’, que cuenta
que a Malatesta le divertia mucho su supuesta descendencia de
Segismundo Malatesta, “el famoso tirano de Rimini”, que en el
siglo Xv erigi6 un templo a Dios y a su amante Isotta. No corria
ninguna sangre azul por sus venas: “su madre y su padre fueron
modestos y recoletos propietarios terratenientes”.

Por el relato de Malatesta acerca de su primer encuentro con
Bakunin en 1872 nos enteramos de que por entonces su madre
y su padre, junto con su hermano y hermana, habian muerto de
“dolores del pecho”, y en otro articulo de reminiscencias po-
liticas de Giusseppe Fanelli, aquél recuerda que en esa época
(1871) “era un estudiante y vivia con una vieja tia que nos sirvid
de madre después de la muerte de nuestros progenitores”!2,

“La Internacional habia sido introducida en Italia por bur-
gueses que, en su amor por la justicia, desertaron de su clase, y
en 1872 y también mds tarde en muchos lugares, la mayoria, o
por lo menos los lideres y elementos activos, no eran trabajado-
res sino jovenes de la clase media y media—baja”'3.

3

A mediados de 1871 Malatesta no “andaba por los 20 afios”
sino que solo tenia 17 afios cumplidos, y ya se mostraba activo
en la lucha politica.

A los 14 afios protestd por una injusticia local dirigiendo al
rey Vittorio Emmanuele IT una carta que Fabbri'* describe como
“insolente y amenazadora”, y que las autoridades tomaron tan
en serio como para ordenar su arresto (el 25 de marzo de 1868).
Con ayuda de amigos su padre logré liberarlo de la prision y
también de la amenaza de que lo enviarian a una escuela espe-
cial “en vista del hecho de que su familia habia descuidado la
tarea de educarlo como un fiel sabdito de la corona”".

Mientras cenaba durante la noche de su liberacion su padre
tratd de reprocharle, o por lo menos de advertirle que fuera mas
prudente en el futuro. Pero Fabbri nos dice que la respuesta del
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joven Malatesta fue tan intransigente que todo lo que su padre
pudo decir, con ldgrimas en los ojos, fue: “Pobre hijo, me des-
agrada decirtelo, pero a este paso terminards en la horca”1®,

Dos afios mds tarde (1870), segin Angiolini'’, fue arres-
tado y sentenciado en Napoles luego de una manifestacion
y “suspendido” por un afio en la Universidad de Napoles,
donde estudiaba medicina.

La educacion escolar de Malatesta comenz6 en el liceo de
Santa Maria, pero en seguida se traslad6 con sus padres a Ndpo-
les donde asisti6 a la escuela de los padres Escolapios (orden
religiosa dedicada a la educacién) y estudié a los clasicos!®.

“Yo estaba entonces (1868) dedicado al estudio de la reto-
rica, de la historia romana y de la filosofia de Gioberti. Mis
maestros no lograron sofocar sin embargo en mi la fuerza de la
naturaleza, de modo que logré preservar mi salud intelectual y
la pureza de mi corazén y protegerlas de la estupidez corruptora
de la escuela moderna™".

De los Escolapios paso a la Facultad de Medicina de la Uni-
versidad de Ndpoles. Pudo completar a lo sumo tres afios de sus
estudios de medicina antes de unirse a la Internacional, y los
afios que siguieron a esa importante decision estdn tan cargados
de actividad politica y revolucionaria que es improbable que
haya llegado a completar sus estudios médicos?.

4

A la edad de 14 afios era un republicano en germen, y con el
tiempo solicito el ingreso en la Alianza Universal Republicana,
pero Mazzini rechaz6 su solicitud alegando que sus tendencias
eran demasiado socialistas y que pronto se pasaria a la Inter-
nacional. Malatesta no habia oido hablar de la Internacional
hasta entonces. Su insaciable curiosidad tenia que ser satisfecha
y se puso a averiguar mas; en el curso de su bisqueda encontré
a una cantidad de miembros de la seccion italiana de la Inter-
nacional y sufri6 la influencia de Fanelli y de Palladino. Se unié
a la Internacional en 1871, unos pocos meses después de los
“inspiradores” eventos de la Comuna de Paris. Su ingreso en la
seccion de Napoles fue el comienzo de una nueva fase de actividad
dentro de esa seccion. Ademds de un grupo de trabajadores lo si-
guieron muchos de sus compaiieros de estudios?'. Daba también
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muestras no s6lo de una gran capacidad de trabajo sino de la
fuerza para inspirar a los que lo rodeaban, caracteristica que
conservo durante toda su vida.

Muchos afios mas tarde describiria la vida de un militante en
esos dias de “entusiasmo”, cuando los Internacionalistas esta-
ban “siempre prontos a todo sacrificio por la causa y se sentian
animados por las mds rosadas esperanzas”??,

“Todos daban a la propaganda todo lo que podian e incluso
lo que no podian permitirse, y cuando el dinero era poco ven-
dian alegremente los objetos de su casa y aceptaban con resigna-
cién los reproches de las respectivas familias. Por la propaganda
descuidaban el trabajo y los estudios. jDe todos modos la revo-
lucién podia estallar en cualquier momento y arreglarlo todo! A
menudo alguien terminaba en prisién, pero salia de ella con mas
energia que antes: las persecuciones solo lograban hacer mds
consciente nuestro entusiasmo. Es cierto que las persecuciones
de entonces eran broma en comparacién con lo que ocurriria
mas tarde. En aquella época el régimen habia salido de una serie
de revoluciones, y las autoridades, rigidas desde el comienzo
en los enfrentamientos con los trabajadores, especialmente en
el campo, demostraban un cierto respeto por la libertad en la
lucha politica, una especie de embarazo semejante al de los go-
bernantes austriacos y borbones, que de todas maneras desapa-
recié tan pronto como el régimen se consolidé y la lucha por la
independencia nacional quedoé relegada a segundo plano”?.

Pero Malatesta no vacila en sefialar todos los falsos supuestos
politicos con que ellos se alimentaban en esa época de entusiasmos.

“Nosotros creiamos en el descontento general, y puesto
que la miseria que afligia a la masa del pueblo era verda-
deramente insoportable, pensibamos que habria sido sufi-
ciente dar el ejemplo y con las armas en la mano lanzar el
slogan ‘abajo los nobles’ para que las masas trabajadoras
depusieran a la burguesia y tomaran posesion de las tierras,
de las fabricas y de todo lo que habian producido con su fa-
tiga y que les habia sido sustraido. Tenfamos una fe mistica
en la virtud del pueblo, en sus capacidades, en sus instintos
igualitarios y libertarios.

”Los hechos demostraron entonces y mas tarde —y ya lo
habian demostrado antes— cudn lejos estibamos de la verdad.
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Fue hasta demasiado claro que tener hambre, cuando no hay
conciencia de los propios derechos y ninguna idea guia la ac-
cién, no conduce a resultados revolucionarios: a lo sumo crea
esporadicas revueltas que los sefiores, si tienen un poco de sen-
satez, pueden controlar mds facilmente distribuyendo pan y
arrojando desde sus balcones unas pocas monedas de cobre
a la multitud que clama, mds bien que ordenando a los cara-
bineros que disparen sobre ella. Y si los deseos no hubiesen
cegado nuestra capacidad de observacion, habriamos podido
notar facilmente el efecto deprimente y en todo caso contrarre-
volucionario del hambre y el hecho de que nuestra propaganda
hacia mds efecto en las regiones menos deprimidas y entre los
trabajadores, en su mayoria artesanos, que sufrian menos es-
trecheces financiaras”?*,

A diferencia de muchos revolucionarios que nunca vieron
el bosque de la realidad porque se lo impedian los arboles
de sus suefios, Malatesta, en un estadio temprano de su vida
politica, sometia todas las esperanzas y teorias de sus con—
tempordneos y maestros a la prueba critica de la realidad. Es
importante insistir, sin embargo, en que tal como ocurre tan
a menudo, mientras el tipo de revolucionario misionero con
los ojos en las estrellas y el activista que practica la accion
sobre todo y desdefia a quienes se atreven a detenerse a pen-
sar, pierden rdpidamente su celo misionero y consagran su
activismo a objetivos mds mundanos, Malatesta nunca aban-
dono su actividad revolucionaria ni perdié su optimismo, op-
timismo que debe considerarse mucho mds como confianza
en si mismoy en sus amigos intimos que como fe ciega en
algiin milenio anarquista o socialista.

En un raro articulo autobiogrifico escrito en 1884%, cuan-
do tenia 30 afios, y destinado a advertir e incitar a la juventud
de la época, Malatesta describe sus propios sentimientos de
la adolescencia, sus ensuefios de “un mundo ideal” y su fe en
la “republica” —por cuya causa habia visto por primera vez el
interior de una prisién del reino, lo que sélo le permitié co-
brar conciencia, al adentrarse en el mundo de la realidad, de
los problemas que habia que superar para alcanzar su mundo
ideal, y del hecho de que la republica era un gobierno como
cualquier otro, y a veces inclusive peor—.
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Malatesta comprendié muy temprano los peligros del culto de
la personalidad sin llegar sin embargo a subestimar nunca el valor
del hombre, 0 a dejar de reconocer las excepcionales cualidades de
otros o la influencia que éstos ejercian sobre su propio desarrollo.
El hecho de que en su primera juventud tuviera que elegir entre
una galaxia de “grandes hombres” —Garibaldi, Mazzini, Marx,
Bakunin- puede haberle dado una temprana comprensién de los
peligros que surgian de asociar las ideas con las personalidades.
En verdad, en el Octavo Congreso de la Asociacion Internacio-
nal de los Trabajadores, celebrado en Berna en octubre de 1876,
Malatesta, que fue uno de los delegados italianos, protest6 con-
tra el habito de denominarse o ser conocidos como bakuninistas,
“puesto que no lo somos, ya que no compartimos todas las ideas
practicas y tedricas de Bakunin, y sobre todo porque seguimos las
ideas y no a los hombres, y nos rebelamos contra esta costumbre
de personalizar un principio en un hombre”.

Y respecto de Mazzini alude a la manera en que “quizds
irritado por haberse visto privado de ese tipo de pontificado
que ejerciera durante muchos afios sobre el movimiento revolu-
cionario, atacd a la Comuna y a la Internacional y frené a sus
seguidores para que no dieran los pasos que estaban por dar”?®,
Y escribe acerca de los seguidores de Garibaldi y de “su duce™
(Mussolini se habia llamado a si mismo “il duce”, y puesto que
la referencia de Malatesta a Garibaldi fue escrita en 1928, cuan-
do Mussolini estaba en la cumbre de su poder, el hecho de que
Malatesta utilice este término en el caso de Garibaldi dificilmen-
te puede considerarse como halagiiefio).

Sin embargo, quizd porque combatia la idea del superhom-
bre, era tan generoso al sefialar las cualidades y logros de aque-
llos contempordneos y “mentores” suyos, como severo al no
admitir compromisos en su critica de las debilidades personales
de éstos y de lo que él consideraba como sus errores politicos.
Este enfoque estd bien ilustrado por el articulo de Malatesta
que contiene recuerdos acerca de Kropotkin, incluido al final
de estas Notas, y en su breve pero generosa defensa de Mazzini
(1922): “Estuvimos contra Mazzini por su modo de concebir la
lucha social, por la mision providencial que atribuia a Italia y a
Roma, por su dogmatismo religioso.
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”Ha habido siempre, como ocurre en el calor de la lucha,
excesos e incomprensiones de ambas partes, pero con espiritu
de objetividad reconocemos que, en el fondo de nuestro corazén
y en los sentimientos que nos inspird, fuimos mazzinianos tal
como Mazzini fue internacionalista.

”Existieron y siguen existiendo diferencias fundamentales de
método, tal como hubo y sigue habiendo atn diferencias basi-
cas en los conceptos filoséficos, pero el espiritu animador era el
mismo. El amor entre los hombres, la hermandad entre los pue-
blos, la justicia social y la solidaridad, el espiritu de sacrificio,
de deber. Y aparte de esto, el decisivo e inconciliable odio por la
institucion de la monarquia”?s,

6

Bakunin ocupa un lugar de honor entre las personas que
influyeron en su desarrollo. Malatesta se refirié a él como “el
gran revolucionario, aquel al que todos miramos como nuestro
padre espiritual”. Su mdxima cualidad era la capacidad de “co-
municar la fe, el deseo de la accion y del sacrificio a todos los
que tuvieran ocasién de conocerlo. Acostumbraba decir que es
necesario tener le diable au corps [el diablo en el cuerpo (NdE)]
y por cierto lo tenia en si y en su espiritu.

”Yo fui bakuninista, como lo fueron todos mis compaifieros
de aquellos dias lejanos. Hoy —y por muchisimos afios— ya no
podria describirme como tal.

”Las ideas se han desarrollado y modificado. Hoy siento que
Bakunin, en la economia politica y en la interpretacion de la
historia, es demasiado marxista: encuentro que su filosofia se ve
arrastrada, sin posibilidad de salvacién, hacia la contradiccion
entre la concepciéon mecanicista del universo y la fe en la vo-
luntad contrapuesta al destino inexorable del género humano.
Pero esto no tiene gran importancia. Las teorias son inciertas y
las concepciones cambian: y la filosofia, hecha de hipdtesis, que
habitan entre las nubes, tiene poca o ninguna influencia sobre la
vida. Y Bakunin sigue siendo siempre, pese a todas las posibles
divergencias, nuestro gran maestro e inspirador.

”Lo que permanece vivo es su radical critica al principio de
autoridad y al Estado que lo encarna; se mantiene viva la lucha
contra las dos mentiras, los dos modos en que son oprimidas y
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explotadas las masas: la democracia y la dictadura; estd viva su
magistral denuncia de ese falso socialismo que él llamé sopori-
fero, y que tiende, consciente o inconscientemente, a consolidar
el dominio de la burguesia adormeciendo a los trabajadores en
la inactividad con inutiles reformas. Y sigue vivo, sobre todo, el
odio intenso contra todo lo que degrada y humilla al hombre y
el ilimitado amor por la libertad de todos”?.

7

Pero como él mismo escribi6 acerca de ese periodo, “aunque
ninguno de nosotros hubiese leido a Marx, éramos todavia dema-
siado marxistas”*, Fabbri consider6 que el periodo de transicion
entre el anarquismo de la Primera Internacional y el que él expuso
hacia el fin de su vida ocurrié durante los siete u ocho afios que
van de la publicacion de I’Associazione (Londres, 1890) a la de
L’Agitazione (Ancona, 1897). Sin embargo, el mismo autor obser-
va que ya en La Questione Sociale (Florencia, 1884) “ciertos con-
ceptos fundamentales de su evolucion se revelan claramente”.

Fue en L’Agitazione donde Malatesta publicé seis articulos so-
bre “El individualismo en el anarquismo”, “Armonia y Organiza-
cién”, en los cuales, sin polemizar abiertamente con Kropotkin,
da una interpretaciéon del anarquismo que esta en abierta con-
tradiccion con el punto de vista kropotkiniano expresado en La
conquista del pan y sus demds escritos de esa época’!.

Malatesta describe su “evolucién” en una carta dirigida a Fa-
bbri* en la cual confirma el punto de vista de este ultimo, de que
desde 1897 él habia modificado sus opiniones s6lo en pequefios
detalles. Por esa época “yo tenia mas fe, mds esperanza en el sin-
dicalismo —o mads bien en los sindicatos— que la que tengo ahora,
y el comunismo parecia por entonces una soluciéon mds simple
y mds facil de lo que parece hoy”. Y sigue sefialando que habia
una gran diferencia entre sus ideas de 1897 y las de 1872-73-74.
“Entonces éramos kropotkinianos incluso antes de Kropotkin (de
hecho, las ideas que Kropotkin descubrié y de las que se apro-
pi6 eran ya ampliamente sostenidas por nosotros antes de que él
entrase en el ala ‘bakuninista’ del movimiento internacional)”.
Vuelve sobre este punto con mayor extensiéon en un articulo sobre
la “cuestion del revisionismo™ (1927) y también en sus Recuerdos
de Kropotkin, que incluimos en apéndice a estas Notas.
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Malatesta fue el propagandista “completo” del anarquismo.
Al comienzo de su vida politica perdi6 todas las ilusiones que
podria haber tenido acerca de la inevitabilidad histérica y com-
prendié que sélo si se podia sacudir a la gente sacdndola de su
apatia e “impulsarla” (spingere es su palabra preferida, que uno
encuentra constantemente en sus escritos) a pensar y a actuar
por si misma, cambiarian las cosas. Era por lo tanto un infatiga-
ble propagandista de la palabra escrita y hablada. Pero también,
porque se daba cuenta de los limites de la propaganda como tal,
era ademds un activista que consideraba la accion directa, con-
cebida en forma inteligente, como un aspecto vital de la tarea de
preparar el ambiente para la revolucion. El tercer ingrediente de
este propagandista “completo” del anarquismo era la circuns-
tancia de que comenzé como internacionalista y sigui6 siéndolo
hasta el fin de sus dias.

(A diferencia de nuestros intelectuales expatriados que de-
nuncian todo lo que sea inglés y viven como grandes sefiores en
paises que, aparte del clima y del bajo costo de la vida y la mano
de obra barata, estdn atn un siglo detras de la pérfida Albién en
su modo y sus leyes, Malatesta fue realmente un internacionalis-
ta porque amaba a la humanidad sin dejar de amar a Ttalia: “¢Es
quizas absurdo —escribi6é una vez en respuesta a un compaiero
escandalizado— pensar que quien ama a todos los paises, quien
considera al mundo como su pais ideal y trata de transformarlo
en un pais efectivo para todos los hombres, ligados por la her-
mandad en el trabajo y en la felicidad, deba hacer una excepcion
respecto del pais en que naci6 y de las personas con las que tiene
las mayores afinidades y vinculos?... Viva Italia, si, mil veces si:
y Vivan todos los paises del mundo. Y, se entiende no los estados
politicos que querriamos ver destruidos, sino los pueblos, eman-
cipados de todas las opresiones politicas y economicas?).

Si Malatesta dedic6 buena parte de su actividad y pensa-
miento a la escena politica fue porque se sentia mas capaz de
hacer una efectiva contribucién a la lucha en un pais y entre
personas con las que compartia —entre otras cosas— un lenguaje
comun. Como él dijo: “Para nosotros, nuestra patria es el mun-
do entero; toda conquista humana es nuestra como lo es toda
vergiienza humana. Italia es parte del mundo y si dedicamos de
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un modo especial nuestros esfuerzos a su liberacion, esto ocurre
s6lo porque en el caso de ese pais nuestra actividad puede ser
eficaz, ya que alli estdn nuestros parientes, amigos y compaiie-
ros, que amamos de una manera particular... Pero todo esto es
tan obvio, tan elemental, tan comun, que el tener que decirlo
tan a menudo termina por costar un esfuerzo a quien debe re-
petirlo”3*,

9

A causa de la atencién especial que le dedicé el gobierno y
la policia de Ttalia, Malatesta pasé casi la mitad de su vida en
el exilio. Su primer periodo de exilio comenz6 en 1878, cuan-
do tenia 25 afios. Volvié a Italia en 1883 pero se fue a Suda-
mérica al afio siguiente; no retorné hasta 1897, cuando dirigié
L’Agitazione, pero en 1899 estaba de nuevo en el exilio. Volvio
a Italia en 1913-14 por un afio escaso, y hasta 1919 no logrd
poner de nuevo el pie en su pais, donde pasé los siguientes 13
afios, hasta su muerte ocurrida en 1932 (excepto una breve vi-
sita a Suiza en 1922, en ocasién del quincuagésimo aniversario
de la conferencia de la Internacional en Saint Imier, a la que
habia concurrido como delegado de la seccion de Népoles en su
juventud). Asi, Malatesta vivid 35 afios de su vida en el exilio,
donde buena parte del tiempo lo dedic6é a su actividad, pero
también pasé muchos periodos frustrados por la inactividad.
Sin embargo, lo que estd claro es que aun en el exilio no perdi6
nunca contacto con la situacién politica italiana.

En el momento en que escribimos estas lineas el Sunday
Telegraph (25-10-64) ilustra una resefia de la obra de Joll so-
bre los anarquistas® con una reproduccion de la fotografia de
Malatesta y titulada en el diario “Un tipo peligroso”. El profesor
George Woodcock en su Historia perpetiia en cambio la imagen
romdntica del “caballero errante” que recorre el mundo de Eu-
ropa a Levante “en busca de aventuras revolucionarias”. Otros
acusaron a Malatesta en su época de ser un cobarde que nunca
se habia detenido a enfrentar las consecuencias de sus acciones.
Malatesta era un “tipo peligroso” pero no en el sentido en que
lo sobreentiende claramente el Sunday Telegraph, que titula su
resefia “Una pandilla futil”. Era peligroso en lo que se referia
a los gobiernos, pero lo respetaban como hombre integro y de
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vision las personas que conocid en sus viajes por el mundo. Su
vida estaba plena de incidentes que son “romdnticos” cuando se
los ve en forma retrospectiva y cuando quienes los ven son lite-
ratos que en toda su vida nunca dijeron un palabra ni aun en los
mayores extremos de célera, pero estaba muy claro que después
de los primeros afios, en que Malatesta y sus amigos buscaban el
arresto y la prision como parte de sus actividades de propagan-
da, no consider6 que su efectividad como propagandista fuera
mayor en la circel que cuando estaba en libertad, incluso en el
exilio. Por otra parte, esto no le impidié correr grandes riesgos,
pero eran lo que podria llamarse riesgos calculados.

Malatesta, segtin yo lo veo, no era ni un tipo romantico ni
con vocacion de martir. Pero no le faltaba sentido del humor ni
subestimaba su valor como pensador y como personalidad poli-
tica, aunque nunca fue un exhibicionista ni un poseur. Buscaba
obviamente la aprobacion y conseguir seguidores, pero siempre
basado en la robustez de sus argumentos y nunca comprome-
tiéndolos o alentando el culto de su personalidad. El hecho es
que las ideas y actividades de Malatesta provocaron acaloradas
discusiones no so6lo entre la izquierda italiana sino dentro del
movimiento anarquista mismo. Solamente después de su muerte
sus ideas dejaron de ser el centro de una encarnizada discusion
en el movimiento anarquista italiano. jQuizas ahora la discu-
sion serd retomada dentro del movimiento de habla inglesa!

10

Que Malatesta estaba lejos de ser un revolucionario en
busca de aventuras lo muestran con certeza los afios rela-
tivamente inactivos —1900 a 1919- que pasé en Londres y
que fueron interrumpidos s6lo por su participaciéon en el
Congreso Internacional Anarquista de Amsterdam (1907) y
por el periodo de menos de un afio (1913-1914) que paséd
en Italia. Su contribucion al Congreso es notable por las
sugerencias practicas que contiene y por su enfoque. En la
ultima parte de este volumen me referiré a las contribucio-
nes de Malatesta a ese Congreso.

La vuelta de Malatesta a Italia (1913-14) es un modelo
de perfeccién y energia que ponia en toda tarea o encargo
que emprendia (y debemos tener presente que por entonces
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contaba 60 afios, edad en que muchos otros revolucionarios
estaban muertos o dormidos sobre sus laureles y escribiendo
sus memorias).

Su decision fue precipitada por una cantidad de considera-
ciones, siendo la principal de ellas el “presentimiento” politico
de que la situacién italiana, luego de la guerra impopular de
Tripoli, estaba madura para alguna iniciativa “préctica”. En
esa época el movimiento anarquista italiano estaba desgarrado
por polémicas internas y personales, en gran medida resultado
de la actividad de un pufiado de “compaifieros” que con el tiem-
po transfirieron sus actividad a los partidos burgueses, como
ocurre en general; y con el propdsito de reunificar el movi-
miento Cesare Agostinelli, el fabricante de sombreros Ancona
y viejo camarada de armas de Malatesta, visitd a este ultimo en
Londres, y a Fabbri, que se estaba desempefiando en esa época
como maestro en una aldea de Emilia, y les expuso su idea de
publicar un diario anarquista en Ancona. Ambos respondieron
con entusiasmo. Se encarg6 a Fabbri que redactara una circu-
lar anunciando la préxima publicacion, que Malatesta sugirid
llamar Volonta. El primer nimero aparecié en Ancona en ju-
nio do 1913 y era dirigido por Malatesta desde Londres WCI.
Fabbri escribe que “ya desde el principio el nuevo peridédico
llevaba el sello de los primeros diarios de Malatesta’. Pero
en lo que respecta al numero de presentacion, Malatesta es-
cribié desde Londres a su amigo (13 de junio): “¢;Qué piensas
del primer nimero de Volonta? Tipogrificamente es horrible,
la calidad del papel me hace estremecer, la tinta pélida sobre
papel gris... los tipos demasiado apifiados, etcétera. Sin embar-
go... mejoraremos”. El 16 de junio escribe a Agostinelli: “Ha
llegado el segundo numero. jLo hemos hecho mucho mejor! Si
seguimos mejorando terminaremos por hacer algo muy bueno.
Esta noche te enviaré el articulo de fondo. Te llegara el viernes.
Trata de reservarle espacio. Estoy retrasado, esperando el mo-
mento de terminarlo. Pero en el futuro trataré de enmendarme
y no agregar esta dificultad a las que ya tienes...”¥. Cito este
extracto porque me parece que arroja mas luz sobre el caric-
ter, la simplicidad, la calidez humana y el espiritu de camara-
deria de Malatesta, que cualquier cosa que pudiera escribir al
respecto una tercera persona.
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Y en el curso de su carta a Fabbri, Malatesta le confia un
secreto “que te producira placer: he decidido volver a Italia”. Y
a Luigi Bertoni, director de la publicacion anarquista bimensual
Le Reveil (El Despertar), publicado durante muchos afios en
Ginebra, le escribi6 el 3 de julio de 1913: “He decidido partir
para Italia hacia fin de enero. Francamente pienso que es im-
posible publicar desde esta distancia un diario que satisfaga las
necesidades de la situacion mundial, y ademds, detesto incitar
a los otros a la acciéon mientras yo me quedo tranquilamente
apartado [en Londres]”3.

La actividad de Malatesta como organizador, propagandista
y agitador revolucionario durante ese periodo de menos de un
afio puede conocerse con cierto detalle gracias al hecho de que
en el curso de un bombardeo aliado a Ancona, durante la dltima
guerra, se destruyd un puesto policial. Dos anarquistas que bus-
caban entre los escombros encontraron el expediente policial
sobre Malatesta, que Borghi publicé como apéndice a la edicion
de posguerra de su biografia de este ultimo®. El material impre-
so proviene del diario del capitdn de carabineros de Ancona.

“La vuelta de Malatesta de Londres sefiala el despertar del
partido anarquista de Ancona, que habia sido reducido a unos
pocos ‘grupos desorganizados e inactivos’ sin recursos. Malatesta
se puso en seguida a reorganizarlo. Inicié la propaganda revolu-
cionaria en asambleas y reuniones y a través de los articulos que
publicé en el semanario Volonta que él dirige y que es también
el 6rgano del partido”.

En noviembre de 1913, después de haber reunido a todos
los elementos anarquistas de Ancona, Malatesta abrié con
éxito un Circulo de Estudios Sociales donde los miembros y
simpatizantes se encontraban para realizar lecturas sobre temas
sociales, discusiones y reuniones de propaganda, que con fre-
cuencia presidia Malatesta mismo. En breve tiempo el nimero
de anarquistas y simpatizantes en Ancona llegaba a alrededor
de 600 personas, predominantemente “estibadores y elementos
criminales de la ciudad”. Sigue una lista de los mds prominentes
anarquistas de la ciudad, aparte de Malatesta, “que es el lider
indiscutible”. Esa lista incluye 33 nombres, y a juzgar por sus
ocupaciones, profesiones o edades, constituyen evidentemente
una muestra representativa de la comunidad laboral. Incluye
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zapateros, carpinteros, estibadores, vendedores callejeros, pelu-
queros, empleados de comercio y un estudiante. Sus edades van
desde los 20 afios, y predominan los que tienen 30 o mds.

El capitian también observa en su diario que Malatesta tenia
un abono que le permitia viajar a cualquier parte del territorio
por ferrocarril, y que “viaja muy frecuentemente manteniéndose
en contacto con los lideres mas importantes y en vinculacion
constante con los demds grupos anarquistas”. Y uno tiene la
impresion de que la observacion siguiente estd escrita con una
mezcla de temor y admiracion por el hombre:

“Sus cualidades como orador inteligente y combativo, que
trata de persuadir con palabras serenas y nunca violentas, las
utiliza plenamente para reavivar las fuerzas ya agotadas del par-
tido y para ganar conversos y simpatizantes, sin perder nunca
de vista su fin principal, que consiste en unificar las fuerzas del
partido y socavar las bases del Estado obstaculizando su funcio-
namiento, paralizando sus servicios y haciendo propaganda an-
timilitarista, hasta que llegue la ocasion propicia para derrocar
y destruir al Estado existente”.

iQuienes subestiman la percepcion de la policia deberian hace
sin duda una excepcién en este caso! En esa época Malatesta
sefialaba sin cesar a quienes trataban de poner en su labios pala-
bras que nunca habia pronunciado, para lanzar ataques contra
él, que lo que él tenia que decir era claro como el cristal y que no
podia ser interpretado erréneamente. Y podemos anadir ahora,
ique ni siquiera un policia podia dejar de entender las observa-
ciones que él hacia!

Desde agosto de 1913 hasta mayo de 1914 el capitan anotd
37 “manifestaciones anarquistas” notables en la provincia, en
21 de las cuales Malatesta tomé parte como orador o miembro
de un panel de oradores.

Ni siquiera el capitan puede decir a cudntas reuniones pri-
vadas asisti0 en esos meses, pues observa:

“El trabajo organizativo de Malatesta es dificil de penetrar
debido a la prudencia con que éste acttia y a la discrecion de sus
amigos de confianza, y a la circunspeccion de que se rodea”.

Y su camarada de armas y bidgrafo, Fabbri*’, cuenta que
durante su breve retorno a Italia Malatesta también pronuncid
conferencias y hablé en reuniones en las principales ciudades de
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Italia: Roma, Mildn, Florencia, Turin, Livorno, etcétera, y en su
condicion de periodista asisti6 a las conferencias de los diversos
partidos y organizaciones de trabajadores de izquierda, que le
interesaban sobre todo para evaluar el papel que podia esperar-
se que desempefiaran en la sublevacion revolucionaria en la que
él depositaba sus esperanzas.

11

Al final del breve retorno de Malatesta a Italia estall6 la “Se-
mana Roja” (junio de 1914). En Freedom se publico el siguiente
informe sobre “La huelga general y la insurreccion en Italia”,
firmado por Malatesta, que estaba de vuelta en Londres luego
de haber logrado con dificultad evitar el arresto*!.

“Los acontecimientos que ocurrieron recientemente son de
maxima importancia, no tanto en si mismos sino como indicio
de la disposicion del pueblo italiano y de lo que podemos anti-
cipar para el futuro préoximo.

”La causa inmediata del estallido fue una masacre de manifestantes
inermes, atacados por los gendarmes de la ciudad de Ancona.

”Durante un afio las organizaciones revolucionarias y labo-
rales de todos los matices politicos habian estado realizando
agitacion en favor de varias victimas del despotismo militar y en
pro de la abolicion de los batallones disciplinarios, a los cuales
se envia a los jovenes soldados conocidos por sus puntos de
vista antimonarquicos y sus opiniones antiburguesas. El trata-
miento es barbaro y los desdichados jovenes estin sometidos a
toda clase de torturas morales y fisicas.

”Mientras las reuniones y manifestaciones se realizaban
en toda Italia, pero en fechas distintas, parecian producir
sOlo escasa impresion sobre el gobierno, y el Consejo del
Trabajo de Ancona propuso por lo tanto organizar manifes-
taciones en todo el pais el mismo dia, que coincidiria con
la fecha de la celebracién oficial del establecimiento de la
unidad italiana y de la monarquia. Como en estas ocasiones
siempre se realizan grandes desfiles militares, los camaradas
pensaron que el gobierno se veria obligado a posponer el
desfile para contar con las tropas necesarias a fin de mante-
ner el ‘orden’, y que la atencién de todo el publico se dirigi-
ria hacia el objeto de la manifestacion.
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”La idea formulada por los camaradas de Ancona fue recibida
con entusiasmo en todas partes, por todos los partidos de oposi-
cion. El ministro ordend que la policia impidiera toda manifesta-
cion publica. Por supuesto, eso no nos disuadié. De hecho, habia-
mos contado con la prohibicién policial para dar mas publicidad
a la manifestacion e instigar a las masas a la resistencia.

”Para contener a la gente que estaba saliendo de la sala de re-
uniones e impedirle que llegara a la plaza central en manifestacion
los gendarmes dispararon sobre la multitud desarmada, asesina-
ron a tres trabajadores e hirieron a veinte mas. Luego de esta ma-
sacre los gendarmes asustados se precipitaron hacia los cuarteles
en busca de proteccion, y el pueblo qued6 duefio de la ciudad. Sin
que nadie mencionara la palabra se produjo en seguida una huel-
ga general completa y los trabajadores se reunieron en el Consejo
del Trabajo para celebrar una asamblea.

”El gobierno traté de impedir que los acontecimientos de
Ancona llegaran telegrificamente a otros lugares del pais, pero
sin embargo se conocieron muy pronto las noticias y estallaron
huelgas en todas las ciudades de Italia. Las dos organizaciones
sindicales federales de Italia, la Confederacién General del Tra-
bajo, que es reformista, y la Uni6én Sindical, de tendencia revo-
lucionaria, proclamaron una huelga general y otro tanto hizo el
Sindicato de Trabajadores Ferroviarios.

”Estas huelgas y demostraciones ocurridas en varias ciuda-
des provocaron nuevos conflictos con la policia y nuevas ma-
sacres. En seguida, sin que hubiera ningin entendimiento pre-
vio, mientras en un lugar se ignoraba lo que se estaba haciendo
en los demds, puesto que las comunicaciones se hallaban inte-
rrumpidas, el movimiento asumié en todas partes un caracter
insurreccional, y en muchas zonas se proclamé la Republica, lo
que significaba para el pueblo la Comuna auténoma.

”Todo marchaba espléndidamente; el movimiento se iba de-
sarrollando y la huelga ferroviaria, que se difundia a todas las
lineas, paralizaba al gobierno; los trabajadores estaban comen-
zando a tomar medidas de comunismo préctico con miras a reor-
ganizar la vida social sobre una nueva base. Pero repentinamente
la Confederacion General del Trabajo, por un acto que ha sido
calificado de traicion, ordend la suspension de la huelga y produ-
jo con ello confusion y desaliento entre los trabajadores.
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”El gobierno no se demord en aprovechar esta situacion y
comenzo a restablecer el ‘orden’.

”Si no hubiera sido por la traicién de la Confederacién, aun-
que no hubiéramos realizado todavia la revolucién por falta de
la preparacién y la comprension necesaria, el movimiento hu-
biera asumido por cierto mayores proporciones y una importan-
cia mucho mds grande.

”De todas maneras, estos eventos han demostrado que la
masa del pueblo odia el orden actual, que los trabajadores
estan dispuestos a aprovechar todas las oportunidades po-
sibles para derrocar al gobierno, y que cuando la lucha se
dirige contra el enemigo comun —es decir, contra el gobierno
y la burguesia— todos son hermanos, aunque puedan parecer
divididos por los nombres de socialistas, anarquistas, sindi-
calistas o republicanos.

”Ahora cabe a los revolucionarios aprovechar estas buenas
disposiciones”.

12

Poco después de su retorno a Londres estallé la guerra (agos-
to de 1914) y no s6lo cualquier actividad anarquista resulté mas
dificil por las restricciones fisicas que se impusieron, sino tam-
bién el hecho de que el movimiento anarquista mismo estuviera
dividido en su actitud respecto de la conflagracion significé que
buena parte de su actividad qued6 neutralizada por las polémi-
cas internas. En Freedom, en noviembre de 1914, encontramos
articulos de Kropotkin, Jean Grave, Tcherkessoff y una carta
del anarquista Verleben, todos ellos con argumentos acerca de
los motivos por los cuales los anarquistas debian apoyar la cau-
sa de los Aliados. Una contribucién de Malatesta estaba des-
tinada a rechazar las racionalizaciones de los autores citados:
“Los anarquistas han olvidado sus principios” (véase el apén-
dice I). El titulo era poco afortunado, puesto que segtin observa
Malatesta en el primer pdrrafo se aplicaba a una minoria de los
anarquistas, aunque entre ellos hubiera “camaradas a los que
amamos y respetamos mucho”, si bien el autor del reciente estu-
dio titulado The Anarchists ** ha utilizado el titulo para deducir
que Malatesta era una voz solitaria que predicaba en el desierto
contra los anarquistas partidarios de la guerra:
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“El [Malatesta] polemizaba con Kropotkin acerca del apoyo
que éste daba a la guerra y sigui6 siendo una voz de la conciencia
anarquista que declar6 constantemente que —para citar el titulo
de uno de sus articulos en inglés de 1914~ ‘Los anarquistas han
olvidado sus principios’”.

Como observaba mis tarde Joll: “[en 1919] Malatesta vol-
vi6 en triunfo” (pag. 179), y la “posiciéon” de Kropotkin cuando
éste volvié a Rusia en el verano de 1917 “era extrafia, pues su
apoyo a la guerra lo habia alejado de casi todos los revoluciona-
rios de izquierda” (pag. 180).

En verdad, salvo por el hecho de que el entonces director de
Freedom, Thomas Keel —que se oponia tanto a la guerra como
Malatesta y la abrumadora mayoria del movimiento anarquis-
ta—, se preocup6 como director de un periddico anarquista de
dar a los “anarquistas que estaban en pro de la guerra” una
oportunidad mds que amplia de ser oidos, Kropotkin y sus par-
tidarios se habrian encontrado en la soledad politica antes del
momento en que esto ocurrio.

Cuando Italia se unié a los Aliados, Malatesta reiterd su
oposicion a la guerra en un articulo titulado ;También Italia!
(Freedom, junio do 1915). En ese articulo Malatesta lamenta
que pese al “hecho de que la gran mayoria de los socialistas
y sindicalistas, y todos los anarquistas (excepto muy pocos de
ellos) estaban decididamente contra la guerra”, lo cual “nos ins-
pird la esperanza de que Italia escapase a la masacre y conser-
varia sus fuerzas para las tareas de la paz y de la civilizacion”,
Italia “fue arrastrada a la carniceria”. Y agrega:

“No conocemos, por falta de informacion fidedigna, la actual
situacion en Italia, y cudles son los verdaderos factores que deter-
minaron un cambio tan rapido en la actitud de ese pais. Pero las
noticias recibidas en Londres revelan un rasgo rescatable.

”El gobierno italiano ha sentido que no podia hacer la gue-
rra con seguridad sin suprimir todas las libertades y encarcelar
un gran nimero de anarquistas.

”Esto significa que los anarquistas se mantienen leales a sus
banderas hasta el final y, lo que es mds importante, que el go-
bierno teme su influencia sobre las masas.

”Esto nos da la seguridad de que tan pronto como se calme la
fiebre bélica podremos comenzar de nuevo nuestra propia guerra
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—la guerra en favor de la libertad humana, la igualdad y la fra-
ternidad- y en mejores condiciones que antes, porque el pueblo
habr4 realizado otra experiencia, y jqué terrible!...”.

Y en 1916 Malatesta replica desde las columnas editoriales
de Freedom™ al “Manifiesto en favor de la guerra” firmado por
Kropotkin, Jean Grave, Malato y otros trece “viejos compaiie-
ros”: reconoce la “buena fe e intenciones” de los firmantes y
las pone “fuera de duda”, pero afirma que debe disociarse de
“compafieros que se consideran capaces de conciliar las ideas
anarquistas con la cooperacion de los gobiernos y las clases ca-
pitalistas de ciertos paises en su lucha contra los capitalistas y
gobiernos de ciertos otros paises”.

Pero esto ya lo habia hecho en una carta dirigida al Free-
dom* en los primeros meses de la guerra, en respuesta al articu-
lo de Kropotkin en el cual éste argumentaba que “un propagan-
dista antimilitarista no debia colaborar nunca con la agitacion
antimilitarista sin prometerse intima y solemnemente a si mismo
que en caso de que estallara la guerra, pese a todos los esfuerzos
para impedirla, él daria el pleno apoyo de su accion al pais que
fuera invadido por un vecino, cualquiera que fuese ese vecino.
En efecto, si los antimilitaristas se mantienen como meros ob-
servadores de la guerra, apoyan con su inaccion a los invasores,
los ayudan esclavizar a las poblaciones conquistadas y a volver-
se aun mds fuertes, con lo cual constituirdn un obstaculo mayor
aun para la revolucidn social en el futuro”.

La respuesta de Malatesta estaba concebida en térmi-
nos conciliatorios, aunque a él le debe haber resultado ob-
viamente claro que no habia ninguna posibilidad de que
Kropotkin “viera su error”, en vista del hecho conocido de
que durante diez afios habia estado “predicando contra el
‘peligro alemdn’”.

“Querido compafiero: permiteme decirte unas pocas pala-
bras sobre el articulo de Kropotkin acerca del antimilitarismo
publicado en tu dltimo nimero. En mi opinidn, el antimilita-
rismo es la doctrina que afirma que el servicio militar consti-
tuye una ocupaciéon abominable y asesina y que el hombre no
deberia nunca consentir en tomar las armas a érdenes de sus
sefiores, y no tendria nunca que pelear excepto en favor de la
revolucién social.
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”Equivale esto a entender erréneamente el antimilitarismo?

”Kropotkin parece haber olvidado el antagonismo de las
clases, la necesidad de la emancipacion econémica y todas las
enseflanzas anarquistas, y dice que un antimilitarista debe estar
siempre listo, en caso de que estalle la guerra, para tomar las ar-
mas en apoyo del ‘pais que sea invadido’; lo cual considerando
la imposibilidad, al menos para el trabajador comun, de verifi-
car a tiempo cudl es el verdadero agresor, significa en la practica
que el ‘antimilitarista’ de Kropotkin debe obedecer siempre a las
6rdenes de su gobierno. ¢Qué queda después de esto del antimi-
litarismo, vy, en verdad, incluso del anarquismo mismo?

”Kropotkin renuncia de hecho al antimilitarismo porque piensa
que las cuestiones nacionales deben resolverse antes que la cuestion
social. Para nosotros, las rivalidades y odios nacionales se cuentan
entre los mejores medios de que disponen los sefiores para perpe-
tuar la esclavitud de los trabajadores, y debemos oponernos a ellas
con toda nuestra fuerza. Y otro tanto ocurre con el derecho de las
pequefias nacionalidades a preservar, por ejemplo, su lenguaje y
costumbres, que es simplemente una cuestion de libertad y sélo
encontrard una solucion real y final cuando, una vez destruidos los
estados, cada grupo humano, mds aun, cada individuo, tenga dere-
cho a asociarse con cualquier otro grupo y a separarse de él.

”Me resulta muy penoso oponerme a un amigo querido
como Kropotkin, que ha hecho tanto por la causa del anarquis-
mo, pero por la razén misma de que Kropotkin es tan estimado
y amado por todos nosotros, tenemos que hacer saber que no lo
seguimos en sus expresiones acerca de la guerra.

”Sé que esta actitud de Kropotkin no es en absoluto nueva,
y que por diez afios él ha estado predicando contra el ‘peligro
aleman’, y confieso que estabamos equivocados al no atribuir im-
portancia a su patriotismo franco-ruso y al no prever hasta don-
de lo llevarian sus prejuicios antialemanes, porque entendimos
que se proponia invitar a los trabajadores franceses a responder
a una posible invasién alemana realizando una revolucion social,
es decir, tomando posesion del suelo francés y tratando de inducir
a los trabajadores alemanes a fraternizar con ellos en la lucha
contra los opresores franceses y alemanes. En verdad, nunca po-
driamos haber sofiado que Kropotkin invitaria a los trabajadores
hacer causa comtn con los gobiernos y los patrones.
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“Espero que comprenda su error y se ponga de nuevo del
lado los trabajadores y contra todos los burgueses: alemanes,
ingleses, franceses, rusos, belgas, etcétera.

Fraternalmente tuyo,
E. Malatesta”.

13

Malatesta vivié durante muchos afios de su exilio en Londres.
Cuando llegé alli en 1900 tenia 47 afios y estaba en el apogeo de
su capacidad intelectual, y aparte del periodo 1913-14 que paso
tan activamente en Italia, permaneci6 en Londres hasta fines de
1919. ¢Por qué se mantuvo este viejo internacionalista relativa-
mente inactivo durante tantos afios? Es significativo que incluso
Nettlau, en su detallada biografia de Malatesta, no tenga nada
que decir acerca de estos afios, aparte de referencias a su posi-
cién en contra de la guerra y al juicio por difamacién contra
Malatesta (en 1913), que le vali6 una sentencia de prisién por
seis meses y una propuesta de deportacion, no ejecutada sin em-
bargo por el ministro del Interior gracias a las amplias manifes-
taciones y protestas que mostraron claramente la alta estima de
que Malatesta gozaba en amplios circulos de este pais.

Sabemos que Keell, vinculado durante la mayor parte de estos
afios con Freedom, como impresor y mas tarde también como
director, lo tenia en alta consideracion, y en el Freedom Bulletin
de diciembre de 1932, que era un nimero dedicado a la memo-
ria de Malatesta, Keell cuenta que “si se le pedia que escribiera
un articulo se rehusaba al comienzo diciendo que teniamos que
conseguir compaferos ingleses que escribieran para un periddi-
co inglés, pero al final habitualmente consentia”. A juzgar por
el numero de sus articulos que encontramos en los archivos de
Freedom correspondientes a esos afos, jsolo podemos llegar a
la conclusién de que no se los solicitaban a menudo! ¢En qué
medida estaba inhibido Malatesta para colaborar con el movi-
miento inglés y contribuir a Freedom debido a sus diferencias
con Kropotkin, con el cual evité siempre cuidadosamente enta-
blar una polémica publica, aunque esto no le impidié proseguir
su propia linea de pensamiento en todos sus escritos en italiano?
Nettlau, en una importante serie de articulos sobre Malatesta
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publicados después de su muerte®, explica que su resistencia
a polemizar con Kropotkin no se debia a “razones de amistad,
sino a que él pensaba que la posicion que Kropotkin habia ad-
quirido entre el publico de los paises mas importantes por su
personalidad, su inteligencia y su prestigio, era un capital de
gran importancia para el movimiento anarquista”, y que s6lo
cuando Kropotkin traté de utilizar ese prestigio en favor de los
aliados en la Primera Guerra Mundial Malatesta se sinti6 obli-
gado a enfrentar a su viejo amigo y compafiero.

14

Ademis de contribuir a una gran cantidad de periédicos -y,
por supuesto, muchos de sus articulos fueron traducidos y pu-
blicados en todo el mundo-, Malatesta fue director de varios
de ellos, pero nunca durante mucho tiempo, sobre todo debido
a la vigilancia policial o a la represién del gobierno. Esta lista
incluye*® Questione Sociale (Florencia, 1883-84); Buenos Aires,
1885; Paterson N. J., (1899-1900), ’Associazione (Ancona,
1889-90), L’Agitazione (Ancona, 1897-98), Volonta (Anco-
na, 1913-14), Umanita Nova (1920-22), Pensiero e Volonta
(1924-26). Malatesta nunca escribié una obra de gran aliento
acerca de sus ideas y de los medios por los cuales pensaba que
podria llevarlas a cabo, aunque encontramos alusiones en una
carta dirigida a Fabbri*” en el sentido de que podria hacer algo
para agradar a éste en tal respecto, asi como nunca escribi6 sus
memorias, pese a toda clase de ofertas atractivas que le hicieron
los editores para inducirlo a ello. Sus opusculos, escritos en su
mayor parte a fines del siglo pasado, incluyen Anarchia (1891)
y los famosos didlogos titulados Fra contadini (1884), Al ca-
ffé (1902), In tempo di elezioni (1890), que tuvieron un éxito
inmenso en esa época, aunque nosotros somos hoy demasiado
refinados como para hacer nuestra propaganda de esa manera
—jahora se hace “en vivo” por television!-.

15

Después de los afios de frustracion pasados en Londres du-
rante la guerra de 1914-18, Malatesta, luego de muchas dificul-
tades, se las ingenié para poder volver a Italia a fines de 1919,
y los siguientes tres afios —aparte de un periodo de diez meses
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que paso en la cdrcel- se contaron quizds entre los mas activos y
fructiferos de su larga vida, aunque una vez més la esperada in-
surreccion no se materializd, y la derrota del movimiento obrero
italiano iba a ser sellada por la “marcha” de Mussolini hacia el
poder. Ademas de dirigir el diario anarquista Umanita Nova,
Malatesta pronuncié discursos en asambleas en toda Italia, y
traté de reunir a todos los elementos revolucionarios del Par-
tido Socialista y de los partidos republicanos, y a los que parti-
cipaban del movimiento sindical. Un estudio detallado de este
periodo compensaria ampliamente el esfuerzo que se le dedica-
ra, porque no s6lo proporcionaria una imagen clara de la acti-
vidad de Malatesta y de su método de trabajo, sino que también
mostraria en qué medida un movimiento sin amplios recursos y
que inclufa en su seno a todos los matices del anarquismo, desde
quienes se oponian a la organizacién hasta quienes crefan en
ella, podian colaborar en una causa comun. Podriamos ver, por
supuesto, las deficiencias y debilidades, pero también encontra-
rilamos, en mi opinién, deficiencias aun mayores en los otros
movimientos antifascistas y revolucionarios, pese a (¢0 quizds a
causa de?) su estructura autoritaria. Los anarquistas no logra-
ron detener a Mussolini, pero otro tanto ocurrié con el Partido
Socialista y el Comunista y con las organizaciones sindicales.
Umanita Nova logr6 sobrevivir por mas de dos afios contra
toda clase de dificultades fisicas, desde el racionamiento del pa-
pel hasta la destruccion de las imprentas y de las oficinas que
estuvo a cargo de pandillas de jovenes fascistas, y en su momen-
to de mayor circulacion llegd a 50.000 ejemplares diarios. En el
apogeo de la agitacion entre los obreros industriales, Malatesta,
Borghi —que era entonces secretario de la Unién Sindical Ita-
liana, entidad sindicalista revolucionaria que habia nacido des-
pués de la guerra y contaba mas de 500.000 miembros— y unos
80 anarquistas mas fueron arrestados, en octubre de 1920, y
siguieron encarcelados esperando su juicio hasta el mes de ju-
lio del afio siguiente. En ese juicio que dur6 cuatro dias, y que
Malatesta utiliz6 muy eficazmente para defender su causa po-
litica, fueron absueltos por el jurado y quedaron en libertad*:.
Malatesta se trasladé a Roma, ciudad a la que habia sido trans-
ferido el diario Umanita Nova en mayo de 1921, y reanudd
su actividad en esa publicaciéon “dandole una orientaciéon mds
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de acuerdo con lo que estaba ocurriendo” (Fabbri) y, al mismo
tiempo, “tratando de unir a todas las fuerzas revolucionarias
y libertarias de la resistencia”. Su tarea le resulté mds dificil
porque tenia que combatir entonces no s6lo contra la oposi-
cién y el sabotaje del liderazgo sindical reformista, sino también
contra la hostilidad del Partido Comunista recién creado, que
estaba tratando de destruir y desacreditar a todas las fuerzas de
la clase trabajadora que no fueran sus propias criaturas. Hubo
también, como sefiala Fabbri, el comienzo de una crisis interna
dentro del movimiento anarquista mismo —que en ciertas regio-
nes de Italia, debido al gangsterismo fascista, habia quedado
reducido a la impotencia—, y Malatesta utiliz6 todo su tacto y
experiencia para mantener unido al movimiento. Durante este
periodo, ademds de participar en las actividades internas del
movimiento, Malatesta desempeié un gran papel en la crea-
ciéon de la Alianza de los Trabajadores, que trataba de reunir
a las fuerzas antifascistas e incluia a todas las organizaciones
laborales. Enfrentada con la creciente provocacion de los fas-
cistas, la Alianza jugd su ultima carta: la huelga general. A
fines de julio tuvo lugar la huelga general, “y —segtin Fabbri- se
realiz6 con éxito en todo el pais, por lo menos donde las cir-
cunstancias ain lo permitian; pero sin embargo el desesperado
intento no logré su objetivo y fue ahogado en sangre por las
hordas fascistas y la policia oficial”.

En lo que respecta a las actividades de propaganda, la situa-
cién empeord rapidamente. Por entonces era virtualmente im-
posible distribuir Umanita Nova fuera de Roma y su distrito,
pues los paquetes de diarios eran secuestrados por las auto-
ridades postales o en las agencias distribuidoras de diarios y
luego se los quemaba, destino que sufrié no sélo la prensa
anarquista sino todas las publicaciones antifascistas. Debido
a las circunstancias Umanita Nova cesé sus publicaciones dia-
rias en agosto de 1922 y aparecié como semanario hasta fines
de ese afio, cuando Malatesta y una cantidad de anarquistas
vinculados con dicha publicaciéon fueron arrestados y proce-
sados. Pero sélo se trataba, obviamente, de un pretexto para
destruir al diario, pues se los liber6é poco tiempo después sin
someterlos a juicio. (La “marcha” de Mussolini sobre Roma
ocurri6 en octubre de 1922.)
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Como no vefa ninguna posibilidad inmediata de continuar sus
actividades propagandisticas, Malatesta dej6 su pluma y tomé su
caja de herramientas, y a la edad de 70 afios comenz6 a trabajar
de nuevo como mecdnico electricista. Escribié ocasionalmente,
sin embargo, en otros dos periédicos anarquistas que siguieron
saliendo con intermitencias durante algun tiempo mas: Il libero
accordo, viejo diario anarquista dirigido por Temistocle Montice-
1li, y Fede!, semanario fundado por Gigi Damiani®.

El septuagésimo aniversario del nacimiento de Malatesta
(diciembre de 1923) fue ocasiéon de reuniones publicas en Pa-
ris, Buenos Aires y otros lugares, e incluso en Roma y otras
ciudades de Italia se lo celebrd, pero sélo en reuniones privadas
debido a la represion politica. Pero igualmente importante fue
la decisién de muchos de sus amigos, de darle la oportunidad
para continuar contribuyendo a las ideas anarquistas libre de
las necesidades cotidianas de ganarse la vida en su oficio. Y de
hecho, a comienzos de 1924 publicé el primer ndmero de una
revista bimensual, Pensiero e Volonta®'. En el primer afio de su
publicacion se implanté la censura de prensa después del ase-
sinato de Matteotti (junio de 1924), diputado socialista cuya
muerte desperté una amplia conmocién que llegd a amenazar
la estabilidad del régimen fascista, y la revista apareci6 con re-
gularidad (24 ntmeros), pero su existencia se volvié cada vez
mads dificil. En 1925 aparecieron sélo 16 numeros, y la seccién
“Noticias de la quincena” fue prohibida por las autoridades.
Con el tiempo fueron excluidos aun los articulos tedricos por el
censor, y en 1926 aparecieron 16 numeros, mientras que otros
5 sufrieron grandes mutilaciones por obra de la censura. El ul-
timo ndmero se publicé el 10 de octubre de 1926. Antes de que
apareciera el siguiente, el anarquista Anteo Zamboni realiz6 su
intento fallido contra la vida de Mussolini, y esto constituy un
pretexto para que el gobierno fascista suprimiera toda la prensa
antifascista de Italia, y también la simplemente independiente.
Nettlau’! considera que Malatesta publicé en Pensiero e Volon-
ta “muchos de sus escritos mds maduros”, y los lectores de este
volumen tendrdn oportunidad de juzgarlos por si mismos, pues-
to que me he inspirado grandemente en ellos; y Fabbri afiade
que a través del diario Malatesta habia logrado “permanecer en
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contacto con compaieros de todas partes de Italia y del exterior,
y seguir participando, dentro de los limites de lo posible, en el
movimiento activo”.

Con la supresién de Pensiero e Volonta se silencié “para
siempre” la voz de Malatesta en Italia, aunque éste contri-
buyd con una cantidad de importantes articulos a las publi-
caciones anarquistas internacionales, y con lo que Nettlau,
a mi parecer con acierto, considera como “una produccién
de incalculable valor y notabilisima dentro de la literatura
anarquista, algo basado en la experiencia y en una profunda
reflexion...”*2, La calidad de estos escritos puede juzgarse me-
diante sus Recuerdos de Kropotkin, que fue probablemente el
ultimo de estos escritos ocasionales que redacté en los cinco
afos finales de su vida®®. Notable es su larga introduccion al
exhaustivo estudio de Nettlau sobre la Internacional en Italia
(1928)%, y su serena y ecuanime polémica con los revisionis-
tas (Machno y otros) en 19275,

No era una novedad para Malatesta que los pesquisantes le
siguieran los pasos y sus movimientos fueran observados por la
policia de todo el mundo. Desde fines de 1926 hasta que mu-
rio, en 1932, vivié en Roma bajo arresto domiciliario. Habia
una guardia policial permanente en la puerta de la casa donde
habitaba junto con su comparfiera y su hija, y un policia que
permanecia de guardia dia y noche en la puerta de su departa-
mento. Se arrestaba a todos los que venian a verlo, y cuando
salia se arrestaba a cualquiera que se le aproximara. Se abria
su correspondencia y no siempre se le entregaba. Fabbri y otros
camaradas de Paris y Suiza trataron de persuadirlo de que aban-
donara Ttalia, pero él insistié en que si era capaz de hacer algo,
lo lograria permaneciendo en Italia y no en el exilio. En 1930,
fecha en la que parece haber perdido sus ultimas esperanzas de
cualquier cambio rdpido de régimen y estaba preparado para
irse, ya era demasiado tarde.

17

Malatesta debe haber conocido a una gran cantidad de los
anarquistas mds activos y “eminentes” del movimiento interna-
cional, pues hubo periodos de su vida en que viajé6 mucho y a
menudo tomé parte en las luchas en los paises que visitaba, y
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uno tiene la impresion de que la falta de dogmatismo de su en-
foque del anarquismo y de la lucha le habia nacido de sus expe-
riencias con los diferentes problemas y posibilidades revolucio-
narias que distinguian a un pais de otro. Nettlau ha sintetizado
brevemente las actividades de Malatesta fuera de Italia®®.

”Sus viajes y la residencia temporaria le dieron oportunidad
de realizar nuevas experiencias locales, y de ayudar, por su par-
te, a los compafieros de diversos lugares.

”En Suiza visité Locarno y Lugano en varias oportunidades;
vio a los amigos rusos de Bakunin en 1872, 1873 y hasta 1875;
a James Guillaume y a los jurasianos; estuvo en Ziirich y Berna,
en Ginebra cuando se fundé Révolte (febrero do 1879) y en otras
ocasiones, y por ultima vez en 1914 cuando huy6 de Italia.

”Permaneci6 en Paris por muchos meses en 1879 y 1880 y co-
mienzos de 1881; desarrollé gran actividad en los primeros grupos
anarquistas de esa ciudad, pronto lo expulsaron, volvié de nuevo,
lo encarcelaron y quedé6 en prisién por haber reingresado al pais.
Sin embargo, fundé en 1889 I’Associazione en Niza, pero pronto
tuvo que irse; estuvo en Paris para la fecha en que ocurrié el movi-
miento del Primero de Mayo de 1890, y sin duda en otras ocasio-
nes, pero nunca en residencia permanente; volvié a pasar por alli
en 1914, en ocasion de su precipitado retorno a Londres.

”En el otofio de 1875 viajo a Espafia; visitd Madrid, Cadiz y
Barcelona, y vio a los militantes de la Internacional, que estaban
proscriptos (1891) y continuaban trabajando clandestinamente.
Hizo abiertamente el viaje, y una gran gira de conferencias, des-
de noviembre de 1891 hasta enero de 1892, pero el propdsito
profundo era la preparacion del Primero de Mayo revoluciona-
rio de 1892. Ocurrio la tragica revuelta de Jerez, en Andalucia,
y tuvo que interrumpir su gira y dejar precipitadamente el pafis;
llego esta vez a Londres via Lisboa.

”En Egipto, en 1878 y 1882, y en Rumania, en 1879, vivi6
en un medio italiano, aunque llegd al primero de esos paises en
1882 con fines revolucionarios vinculados con la revuelta de na-
tivos en la época de Arabi Pashd. Tratd, por razones romanticas
—rivalidad de espiritu combativo entre los jovenes internaciona-
listas y los jovenes garibaldinos—, de unirse a los serbios en su
guerra contra Turquia en 1876, pero fue detenido dos veces en
Austria—Hungria y enviado de vuelta a Italia.
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”Pasé algin tiempo en Bélgica en 1880 y unos pocos dias en
1881. Visito el pais en 1893 durante la huelga general politica,
y también en 1907, durante la violenta huelga de estibadores de
Amberes. Conoci6é Holanda en la época del Congreso Anarquis-
ta de Amsterdam, en 1907.

”En Londres asisti6 a los primeros dias del movimiento so-
cialista y conocié muy bien a Joseph Lane y a Frank Kitz. Al
volver alli en octubre de 1889, una de sus primeras visitas fue
la que realizé a la Liga Socialista, donde visit6 a William Mo-
rris. Mi amistad con él data de esa misma noche y dur6 hasta
una carta que me envié el 31 de mayo de 1932, que fue la
ultima que recibi.

”Pronunci6 conferencias en Nueva York y en la mayoria de
las ciudades industriales de la costa oriental de los Estados Uni-
dos donde vivian obreros italianos (1899-1900). En 1900 viajo
a Cuba para dar conferencias en espafiol.

”En la Republica Argentina, sus actividades se extienden des-
de 1885 hasta la primera mitad de 1889, y sefialan el comienzo
de un movimiento mds intenso y coordinado en ese pais.

”Después de la Revolucién Rusa en 1917 —no sé en que eta-
pa de los acontecimientos que la siguieron— deseaba ir a Rusia
para ver los hechos con sus propios 0jos, pero el gobierno brita-
nico no lo dejé partir.

”Esto abarca casi todo lo que sabemos acerca de sus mo-
vimientos, aunque no pretendo que se puedan rastrear todos
sus pasos.

”Realiz6 su ultimo viaje al exterior en septiembre de
1922, cuando un compaifiero de Messina lo guidé a través
de las elevadas montafias de Suiza siguiendo los senderos
de los contrabandistas, y alli conoci6 a los anarquistas ita-
lianos que residian en Biel y a los compafieros locales e
internacionales de Saint Imier, en una conferencia privada
que se realizdé en conmemoracién del Congreso de Saint
Imier en 1872, del cual él era el tinico sobreviviente. Ter-
minada la reunion la policia de Suiza, apoydndose en su
orden de expulsion de 1879, quiso mantenerlo arrestado,
pero justamente en ese momento sintid el impulso de irse
y volvid a Italia®””.
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Otro aspecto de la vida politica de Malatesta que merece
estudio en detalle, pero al cual debo contentarme con hacer sélo
una breve referencia, es su actitud frente a los funcionarios po-
liciales y a la prision.

En su época el policia comtn de Italia era muy a menudo un
“pobre diablo” —como decia él- de la region hambrienta del sur,
menos interesado en proteger al Estado o en satisfacer su ambi-
cién personal de poder, que en asegurarse de que €l y su familia
podrian tener una comida completa por dia. Asi Malatesta nun-
ca perdio la oportunidad de tratar de “seducir” a sus captores
sefialdndoles la relacion que existe entre la lucha anarquista y
su lucha por la vida, y hay docenas de magnificas anécdotas
que ilustran la exitosa técnica de Malatesta con los policias y
los carceleros®®. Yo diria que los tiempos han cambiado, que la
proporcion de “pobres diablos” que realizan esos trabajos ha
disminuido considerablemente en los tltimos cuarenta afios, y
que Malatesta, que era un pragmatista, adoptaria quizds hoy
una tictica totalmente distinta.

En su juventud, como ya nos dijo anteriormente en estas No-
tas, el ser arrestado e ir a la carcel formaba parte del aprendizaje
de los jovenes revolucionarios: “las persecuciones s6lo lograban
despertar nuestro entusiasmo”. Pero también sefialaba que en
esos dias la persecucion policial era “un juego en comparacion
con la que ocurrié mas tarde”. Parece claro que durante los 16
meses que paso en prisién esperando que lo juzgaran por par-
ticipar en el abortado intento de insurreccién en Benevento, en
1877 —que termind con la absolucién de todos los implicados—*?,
Malatesta decidié que podria servir mejor a sus ideas fuera que
dentro de la prisién, y con posterioridad, cuando se enteraba de
que sus actividades estaban a punto de ser interrumpidas por las
autoridades, elegia generalmente el camino del exilio mas bien
que permanecer largo tiempo en la prisioén esperando el juicio.

Alguno de sus mas vulgares y vocingleros enemigos politicos
lo acusé de cobardia, de huir cuando deberia enfrentar las con-
secuencias®; en una ocasion, a comienzos de la década de 1920,
lo acusaron de cobardia porque se refugié en un portal durante
un intercambio de disparos entre la policia y los manifestantes®.
Malatesta, pese a su salida retdrica ante el jurado de su juicio de
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1922, cuando afirmé: “Aunque soy un hombre fiel a una cau-
sa, no soy un héroe, el espiritu es fuerte pero la carne es débil,
dicen los misticos, yo amo la vida, amo a las personas que me
aman...”®2, jugaba sus cartas con un solo fin: ser absuelto para
reiniciar la lucha por la revolucién, como tnica respuesta a la
amenaza del fascismo. Si Malatesta y Borghi hubieran estado en
libertad para continuar su propaganda durante esos diez meses
vitales en que esperaron el juicio, quién sabe como se hubiera
desarrollado la situacién politica. Podria muy bien haber termi-
nado en la manera en que termind, pero ¢quién puede decir que
su encarcelamiento promovid la causa revolucionaria?
Malatesta no era ni un cobarde ni un héroe; era un hombre
valiente y decidido, que empled esas cualidades con inteligencia.
De hecho, esto no lo salvd de pasar mas tiempo en prisién que
el que hubiera deseado. Dijo ante el jurado de su juicio de 1922:
“Aunque haya pasado solamente siete meses en prision sobre
el total de las condenas que se me infligieron —en tanto todas
las otras fueron anuladas por amnistias o sobreseimientos—, las
autoridades lograron sin embargo hacerme vivir, en periodos
breves o largos, mds de diez afios de mi vida en la carcel”%. Esto
significa esperando el juicio, que muy a menudo terminaba en
absolucién. A quienes estamos habituados a los procedimientos
penales britdnicos nos resultard dificil comprender cémo, por
ejemplo, Malatesta permanecié en prision en Italia de mayo a
noviembre de 1883 esperando que lo juzgaran, y luego, cuando
se lo encontré culpable y se lo sentencid a tres afios de prision,
se lo liberd en espera del recurso de apelacion, tiempo durante el
cual edit6 un diario anarquista en Florencia y también atendid
a los enfermos en la epidemia de célera de Napoles. Y después
se las arreglé para escapar tan pronto como se enter de que
su apelacion habia fracasado. En lugar de pasar tres afios en una
prision italiana, Malatesta los pas6 en la Argentina (1885-89),
donde contribuyé mucho a constituir el movimiento anarquista y
sindicalista en ese pais —el tinico, aparte de Italia, Espafia y Rusia
en circunstancias muy excepcionales, que en afios posteriores logro
publicar un diario anarquista durante una cantidad de afios— .
Malatesta, el revolucionario maduro, tomé riesgos “calcu-
lados”, es decir, estaba preparado para enfrentarse con la car-
cel si sentia que las posibilidades revolucionarias justificaban el
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riesgo y que habia una chance de cumplir con su tarea antes de
que lo arrestaran. Asi, en 1897, después de la caida del gobierno
Crispi, hubo posibilidades de hacer propaganda anarquista pu-
blica en Italia, y aunque su sentencia de tres afios de 1883 podia
aplicarse hasta noviembre de ese afio, mes en que prescribiria
automdticamente, Malatesta pens6 que valia la pena asumir el
riesgo y volvio secretamente a Ancona en marzo, donde vivié
en una habitacion y desde alli dirigi6 el semanario anarquista
L’Agitazione. Para evitar que lo capturara la policia italiana,
que habia sido alertada de su desaparicion de Londres, tuvo
que abstenerse de toda actividad o aparicion en publico en las
reuniones de propaganda; el hecho de que la policia sospechara
que él podia estar en Ancona significé también que todos sus
contactos con los compaiieros locales, la mayoria de los cuales
eran conocidos por la policia o vigilados por ella, tuvieron que
realizarse con la maxima circunspecciéon. Puesto que no podia
distraerse, por la fuerza de las circunstancias, de sus funciones
de director del periddico para dedicarse a asambleas y manifes-
taciones Fabbri® considera que la L’Agitazione fue, “desde el
punto de vista histérico y teérico”, la publicacién mas impor-
tante dirigida por Malatesta. (Lamentablemente no he podido
ver ni un solo ejemplar de este diario, aunque muchos de los
articulos de Malatesta fueron incluidos en los dos volimenes de
escritos selectos publicados en Napoles después de la guerra®’.)

Malatesta habria seguido viviendo clandestinamente aun
después de prescripta su primera sentencia, porque temia que
la policia lo arrestara con cualquier pretexto s6lo para im-
pedirle realizar la propaganda que estaba produciendo re-
sultados, y que obviamente no era del agrado del gobierno
italiano. Pese a que no cometi6 ninguna indiscrecién, la po-
licia lleg6 a conocer su escondite y lo arrestd, pero lo puso en
libertad el mismo dia. Esto ocurrié en noviembre. Desde ese
momento hasta el mes de enero Malatesta, ya en libertad de
participar en actividades pablicas, intensificé su trabajo, pero
tal como lo esperaba las autoridades no lo dejaron tranquilo
durante mucho tiempo. El 18 de enero do 1898, durante una
manifestacion publica él y otros ocho compaiieros, incluido
el administrador del semanario, fueron arrestados en la calle
y acusados de “asociacién para delinquir”.
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Uno de los aspectos interesantes de este juicio fue que mien-
tras en los anteriores la mayoria de los anarquistas negaron la
acusacion fundandose en que se oponian al concepto mismo de
organizacién, Malatesta y sus amigos no solo declararon que
estaban organizados, sino que reclamaron también el derecho
de los anarquistas a reunirse en una organizacion formal. Esto
dio origen a un periodo de agitacién en toda Italia en favor de
“la libertad de organizacién”, promovida por la Federacion So-
cialista Anarquista de Romarfia y apoyada enérgicamente desde
las columnas de I’Agitazione, que siguidé publicindose pese a
posteriores arrestos de quienes habian ocupado en el diario el
lugar de Malatesta, entre ellos Fabbri, que era entonces un joven
de 20 afos. En la época en que tuvo lugar el juicio, cuatro me-
ses mds tarde, mds de 6.000 anarquistas en nombre de muchos
grupos y asociaciones habian firmado un manifiesto ptblico en
el cual declaraban su credo politico y afirmaban que eran miem-
bros de un “partido” y estaban en completo acuerdo con los
acusados. Llegd mds apoyo desde todas partes del mundo.

Asi el juicio, escribe Fabbri, se convirtié en una batalla por los
derechos publicos, aparte de ser, como fueron muchos otros, un
excelente medio de propaganda anarquista. Dur6 toda una se-
mana, y al final de ella Malatesta fue condenado a siete meses de
prision, siete compatfieros fueron condenados a seis meses, y uno
fue absuelto. Sin embargo, el saldo fue una victoria, porque desde
entonces se reconocio el derecho de los anarquistas a organizarse,
y aunque ello no los protegié de ser arrestados y acusados de
actividades “subversivas”, las penas fueron menos severas y las
ordenes de arresto menos arbitrarias. ¢O lo fueron igualmente?

Un mes después del juicio de Malatesta ocurrieron grandes
motines populares en Mildn, que fueron reprimidos con vio-
lencia y dejaron como saldo muchos muertos y heridos entre
los manifestantes. I’Agitazione fue prohibida y la mayoria de
los miembros del grupo editorial, que estaban aun en libertad,
fueron arrestados. El Parlamento aprobd leyes de emergencia,
y se reimplanté el domicilio coatto (exilio en islas penales) en
peores condiciones que antes. Asi, cuando expiré la sentencia de
Malatesta en agosto —y la de sus siete camaradas un mes antes—,
en lugar de que se los liberara quedaron en prisién y se los sen-
tencio a cinco afios de domicilio coatto.
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Malatesta fue enviado a Ustica y pronto decidié que no pa-
saria resignado cinco afios en esta isla inhospitalaria, y empezd
a trazar sus planes para huir. Como el gobierno sospeché de sus
intenciones, hizo transferir a Malatesta a la isla de Lampedusa,
de la cual es muy dificil escapar. Lo que al gobierno se le paso
por alto fue el benevolente “gobernador” de Lampedusa, que se
sintié tan impresionado por Malatesta y por los otros “politicos”
que les dio mano libre “y cerr6 los ojos para no ver lo que estaban
haciendo”¢%. Malatesta trazé sus planes de fuga con cuidado y sin
apuro. No s6lo encontré manera de establecer contacto con gente
del continente sino que, segun narra Fabbri, incluso el socialista
Oddino Morgari, que visito la isla en su calidad de diputado del
Parlamento, estaba informado de sus planes. En la noche del 9 de
mayo de 1899 Malatesta, Vivoli, que era un camarada de Floren-
cia, y un preso comun nadaron hasta un barco pesquero anclado
un poco lejos —a bordo del cual estaba un socialista siciliano lla-
mado Lovetere—, lo abordaron y se hicieron a la vela hacia Mal-
ta. Su huida fue descubierta al dia siguiente debido a la inespe-
rada visita a la isla de un inspector del gobierno enviado para
investigar rumores que circulaban en Roma acerca de los planes
de fuga de Malatesta. Pero ya era demasiado tarde. Malatesta
llegé a Malta y permanecié alli esperando un barco que lo llevara
a Inglaterra. Unos pocos dias después estaba de vuelta en casa
de la familia Defendi, en Islington. Pero en unas pocas semanas
ya viajaba hacia Paterson, New Jersey, invitado por compafieros
italianos de esa localidad que deseaban que tomara a su cargo
la direcciéon de su periddico La Questione Sociale. Sin embargo,
s6lo permaneci6 en los Estados Unidos unos pocos meses, tiempo
durante el cual ademads de dirigir el diario pronuncié discursos en
muchas asambleas publicas, en italiano y espafiol, por todo el con-
tinente. Antes de volver a Londres pasé diez dias en Cuba, donde
lo habian invitado a pronunciar conferencias en una cantidad de
reuniones. Pese a las dificultades causadas por la policia, que al
comienzo prohibid las asambleas y luego las permitié siempre
que no se utilizara la palabra anarquismo, Malatesta logrd hablar
en cuatro reuniones, pero luego decidié que no valia la pena se-
guir con la gira y volvié a Nueva York en marzo. En abril estaba
de vuelta en Londres.
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Fabbri dice que “fueron razones personales las que determi-
naron la decision de volver a Londres, pero no da ningtn indicio
acerca de si se trataba de motivos politicos o privados. Malatesta
no tenia obviamente ninguna razon politica para volver a Lon-
dres, pero puede muy bien haberlas habido para que se alejara
de los Estados Unidos. Nettlau dice que el apoyo de Malatesta
a las formas de organizacion tropezé siempre con fuerte opo-
sicién por parte de los anarquistas individualistas”®’. La invi-
tacion a dirigir el diario anarquista en la ciudad de Paterson
coincidié con el anuncio de que el director Giuseppe Ciancabilla
estaba comenzando a publicar otro diario, Aurora, con apoyo
de “todos” los compafieros. Aunque yo, y los lectores de estas
Notas, podamos considerar que no tiene ninguna importancia
establecer ahora en detalle los hechos referentes a las activida-
des de Malatesta durante esos meses, me he referido a ellas, en
primer lugar, para ilustrar la actitud prictica de Malatesta res-
pecto del valor propagandistico del encarcelamiento. Su arresto,
juicio y condena a prision en 1898 fue, en su opinién, una buena
forma de propaganda, la culminacién de largos meses de activi-
dad clandestina como director de I’Agitazione. La perspectiva
de pasar cinco afios en las islas penales, no lo fue. De ahi su
determinacién de escapar a toda costa. Quizds esos cinco afios,
con excepcion de los meses que paso en las Américas, no fueron
tan compensadores como él podia haber deseado, peroyo sugie-
ro que su contribucion fue mayor, tanto en lo que respecta a él
mismo como al movimiento anarquista, que si hubiera pasado
los cinco afios en el domicilio coatto.

La otra razén para hacer referencia a los meses pasados en los
Estados Unidos es la de establecer los hechos referentes a un inci-
dente en el que Malatesta constituy? la figura real central. En una
asamblea a la que estaba dirigiendo la palabra en West Hoboken
(actualmente Union City, New Jersey), se produjo una acalorada
discusion en la cual uno de los miembros del auditorio lo inte-
rrumpi para contradecirlo, y cuando Malatesta “lo refut6 con
energia”, aquel se ofuscé de tal manera que extrajo un revolver
y dispar6 contra el orador hiriéndolo en una pierna. Fue desar-
mado por un hombre que era “de los mds tolerantes y pertenecia
al grupo de Malatesta””’, y que unos meses mds tarde volveria a
Italia para asesinar al rey Humberto: Gaetano Bresci.

MALATESTA. PENSAMIENTO Y ACCION REVOLUCIONARIOS / 227



Circulé el falso rumor de que el atacante de Malatesta era
otro anarquista, y es facil comprender con qué fruicién re-
pitieron este sabroso escdndalo politico los detractores de los
anarquistas en todas las ocasiones posibles. Unos treinta afios
después el atentado revivid con la publicacion de Rebels and
Renegades de Max Nomad, y los anarquistas de los Estados
Unidos a través de sus periddicos tuvieron que repetir los he-
chos verdaderos, pero nunca llegaron a destruir por comple-
to las falsedades contenidas en el libro de Nomad. En verdad,
treinta afios después de Nomad, George Woodcock, que debia
haber estado bastante enterado como para no confiar en el ma-
terial que presenta Nomad, repite esa mentira en su Historia del
anarquismo (edicidon norteamericana) y menciona a Ciancabilla
como supuesto atacante de Malatesta.

El incidente del atentado es en si mismo un episodio menor
dentro de una larga y plena vida, y como tal lo trataremos en
estas Notas. Pero desde el punto de vista de la propaganda anar-
quista, la versién de Nomad-Woodcock puede provocar gran
dafio incluso ahora, y por esa razén presentamos como Apén-
dice los hechos referentes al incidente”, porque espero que los
historiadores ingleses que quieran difundir a Malatesta en su
magna opera y se encuentren impedidos de consultar las fuentes
originales por problemas de idioma, lean por lo menos esta obra
mads bien que la mezcolanza de verdades a medias y de puras
invenciones de Nomad.

20

Al comienzo de estas Notas he citado un pasaje de la His-
toria de Woodcock, en el cual éste describe a Malatesta y
a otros jovenes internacionalistas como “el equivalente ita-
liano de los nobles rusos con conciencia de culpa” que en
la misma década sintieron la constante urgencia de tomar
contacto con el pueblo, y he presentado pruebas para tratar
de mostrar que esa analogia no era correcta. Vuelvo ahora
sobre ella porque el cardcter de Malatesta es tan distinto de
esta generalizacidn, y su enfoque de los problemas sociales
tan diferente, que sélo mediante una plena apreciaciéon de su
personalidad podemos colocar sus sesenta afios de militancia
en una adecuada perspectiva.
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Toda la evidencia sefiala el hecho de que Malatesta no tuvo
una juventud protegida, aunque estd claro que su familia dis-
ponia de los medios necesarios para permitirle proseguir sus
estudios sin tener que preocuparse por el sustento cotidiano.
Su entrada en la politica fue tipica de un adolescente normal
e impulsivo, y tal como muchos jovenes de este pais se vieron
arrastrados a alguna clase de compromiso politico con el entu-
siasmo que rodeé a la primera marcha de Aldermaston, también
muchos jovenes contemporaneos de Malatesta deben haber sen-
tido lo mismo como resultado do las osadas hazafias de Gari-
baldi y de sus “libertadores”. (Y segun Nettlau es posible que
Malatesta haya visto en accion, de muchacho, a los libertadores
cuando Santa Maria y Capua fueron centro de encarnizadas
luchas.) Pero lo que es seguramente significativo en el caso de
Malatesta es que en tres o cuatro afos llegd a “comprender” a
los garibaldinos y a los mazzinianos y a simpatizar con ellos, y
a “descubrir” también a Bakunin y a la Internacional. Y su de-
sarrollo mental ocurri6 en el curso de actividades politicas de
todas clases, que le permitieron experimentar desde temprano
la accion de la autoridad y del gobierno. Por contraste, Baku-
nin y Kropotkin entraron en la lucha luego de una preparacion
intelectual relativamente larga. Kropotkin andaba por los 30
afios cuando hizo su “primer viaje al exterior” y comenzé a
leer toda la “literatura socialista” que cayé en sus manos. Es-
cribe en sus Memorias:

“Pasé dias y noches leyendo y senti una profunda impresion
que nada podria borrar... Cuanto mds lefa tanto mejor veia que
se hallaba ante mi un nuevo mundo que me era desconocido,
totalmente ignorado por los eruditos formuladores de teorias
sociologicas, un mundo que yo sélo podia llegar a conocer vi-
viendo en la Asociacién de Trabajadores y reuniéndome con
ellos en la vida cotidiana. Por consiguiente decidi pasar un par
de meses haciendo esa vida™”...

En el caso de Bakunin fue en Dresde en 1842, a los 28 afios,
donde segin Carr “se sinti6 listo para proclamar al mundo su
conversion a la causa de la revoluciéon”.

“El invierno de 1841-42, que pasé s6lo en Berlin, parece
haber sido el periodo decisivo de la conversién de Bakunin. De-
vord con avidez una masa de optsculos y disertaciones con que
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los jovenes hegelianos estaban inundando a Alemania bajo las
narices mismas de los censores... En la época en que se esta-
blecié de nuevo en Dresde, en el verano de 1842, Bakunin era
un joven hegeliano hecho y derecho. Ruge descubrié que habia
‘superado a todos los viejos asnos de Berlin’”73,

En el caso de Malatesta, “ir hacia el pueblo” implicaba
una identificacion total con los trabajadores, y ser como uno
de ellos.. Y esto es lo que hizo en época temprana de su vida.
Tan pronto como recibid su herencia entregd las propiedades
a sus arrendatarios, y el dinero que recibié por ello lo utilizd
para propaganda. Alrededor de los 20 afios aprendi6 el oficio de
mecanico en el taller de un amigo e internacionalista, llamado
Aginore Natta, de Florencia. Durante toda su vida se gané la
vida como mecanico electricista, excepto cuando la situacion
politica lo requeria y el movimiento anarquista podia permitirse
mantenerlo mientras él se dedicaba plenamente a la lucha po-
litica. Tal como se opuso a los funcionarios y organizadores de
sindicatos permanentes, también manifesté su oposicion contra
los revolucionarios que eran “mantenidos” por el movimiento.
No se trataba s6lo de una cuestién de principio, es decir, de
una regla basada en la experiencia acerca de los efectos dafiinos
que surgen inevitablemente de la dedicacion exclusiva a la tarea
burocratica, sino también de una expresion de su espiritu de
independencia, que no podia sentirse libre a menos que fuera
financieramente independiente del movimiento anarquista. Este
es el motivo por el cual es erréneo representar a Malatesta como
el agitador y revolucionario profesional, porque con ello se lo
dafia tanto a él como al movimiento anarquista, pues si su vida
es tan importante para el movimiento anarquista como los son
sus ideas, ello se debe justamente a que no fue ni un revolucio-
nario profesional, ni “el santo”, ni el “profeta”, ni el “hombre
del destino”. Malatesta fue siempre un compaiiero entre otros
compaiieros, que buscaba sin cesar promover su punto de vista
pero sin tratar nunca de dominar un argumento con el mero
peso de su personalidad. En este sentido es significativo que
como orador nunca utilizara triquifiuelas oratorias, tal como
en sus escritos se ha preocupado siempre de convencer a los
lectores mediante la claridad, la l6gica y el puro sentido co-
mun de sus argumentos. Y debido a este enfoque, mas bien
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que pese a él, todos sus escritos, y estoy seguro de que también
todos sus discursos, estan lleno de real calidez humana porque
se basan en la comprension de los problemas —asi como de
las dificultades que implica superarlos— que enfrentan todos
los que estin deseosos y ansiosos de hacer algo para cambiar
radicalmente a la sociedad.

Malatesta estaba plenamente consciente de los peligros, asi
como de las ventajas, que implicaba la “eminencia” o la “no-
toriedad” de que él y otros pocos gozaban en el movimiento
anarquista internacional y en el mundo de la politica de izquier-
da. Es probablemente cierto decir que exagerd al subestimar su
valor en lo que respecta al movimiento anarquista, pero que
supo explotar su posicion dentro del movimiento obrero cuan-
do pensaba que era imperativo reunir a todos los movimientos
y partidos de la asi llamada izquierda revolucionaria para que
aceptaran una Entente sobre problemas especificos. Malatesta
estaba siempre “politicamente muy consciente” sin que haya
llegado nunca, sin embargo, a transformarse en un politico. Ex-
ploraba todas las perspectivas politicas, como algunos de sus
enemigos politicos iban a recordarle afos mds tarde, sin agregar
empero la importante observacion de que Malatesta, el anar-
quista, salia ileso de sus excursiones por “los senderos del infier-
no politico”. Su anarquismo no estaba en su cabeza sino en su
corazon, o, para citar sus palabras: “Este sentimiento es el amor
del género humano y el hecho de participar de los sufrimientos
de los demads...”. Pero para lograr sus fines siempre se guiaba
por su “cabeza”, es decir, por su observacion y comprension de
los problemas humanos y materiales que tenia que superar.

21

En un trabajo reciente muy comentado, The Anarchists, el
autor’, desde la torre de marfil de su claustro universitario,
pronuncia su sentencia sobre “una vida defraudada”, cuando
manifiesta que al morir Malatesta (1932) “el Estado italiano
era... un adversario mds fuerte y formidable que nunca”. Pero
sin embargo la vida de Malatesta fue plena y rica, y satisfacto-
ria; sus ideas todavia resultan incitadoras y estdn inspiradas por
el tipo de sentido comun y de humanidad que tienen atin que
descubrir millones de nuestros congéneres.
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¢Y no hay ninguna leccién que aprender acerca de lo que
importa en nuestras vidas, como individuos y como civilizacion,
cuando mds de treinta afios después de su muerte presenta-
mos casi por primera vez a Malatesta al publico de habla in-
glesa como hombre y por sus ideas, mientras al mismo tiempo
el mundo estd tratando desesperadamente de olvidar que han
existido alguna vez Mussolini y los demas sérdidos actores de
esa “época de desgracias”? Pensamiento que sin duda los his-
toriadores que estin ahora tan ocupados escribiendo noticias
necroldgicas sobre el anarquismo harian muy bien en evaluar
cuidadosamente.
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APENDICE |

Los anarquistas han olvidado sus principios.
(“Freedom”, noviembre de 1914)

Aun a riesgo de pasar por un simplén, confieso que nunca
habria creido posible que socialistas —y hasta socialdemocra-
tas— aplaudieran y participaran voluntariamente del lado de
los alemanes o de los Aliados, en una guerra como la que
actualmente estd devastando a Europa. Pero ¢qué hay que
decir cuando esto lo hacen anarquistas, no numerosos por
cierto, pero que se cuentan entre los compaiieros a los que
mas hemos amado y respetado?

Se dice que la presente situacion muestra la quiebra de “nues-
tras formulas” —es decir, de nuestros principios— y que serd ne-
cesario revisarlos.

Hablando en general, toda férmula debe ser revisada cuando
resulte insuficiente al entrar en contacto con los hechos, pero
ése no es el caso en la actualidad, en que la quiebra no deriva
de la deficiencia de nuestras formulas sino de que éstas han sido
olvidadas y traicionadas.

Volvamos a nuestros principios.

Yo no soy un “pacifista”. Lucho, como todos nosotros, por
el triunfo de la paz y de la fraternidad entre todos los seres hu-
manos, pero sé que el deseo de no luchar s6lo podra satisfacerse
cuando ninguno de los bandos desee hacerlo, y que mientras
haya hombres que quieran violar las libertades de otros, les co-
rresponde a esos otros defenderse si no desean ser eternamente
derrotados; y también sé que atacar es a menudo el mejor medio
efectivo, o el tnico, para defenderse. Ademas pienso que los
oprimidos estan siempre en estado de legitima autodefensa, y
tienen siempre el derecho de atacar a los opresores. Admito,
por lo tanto, que hay guerras necesarias, guerras sagradas: las
guerras de liberacion, tal como lo son, en general, “las guerras
civiles”, es decir, las revoluciones.

Pero ¢qué tiene la actual guerra en comun con la emancipa-
cién humana, que es nuestra causa?
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En la actualidad oimos a los socialistas hablar como cual-
quier burgués, de “Francia”, o de “Alemania”, y de otros con-
glomerados politicos y nacionales —resultado de luchas histori-
cas—, como si fueran unidades etnograficas homogéneas, cada
una de las cuales tiene sus propios intereses, aspiraciones y una
mision, en oposicion a los intereses, aspiraciones y a la mision
de las unidades rivales. Esto puede ser relativamente cierto, en
la medida en que los oprimidos, y particularmente los obreros,
no tengan ninguna conciencia de si mismos, no se den cuenta
de la injusticia que implica su posicién inferior, y se sometan
como instrumentos dociles a los opresores. Lo tnico que cuen-
ta entonces es la clase dominante, y esta clase, debido a su
deseo de conservar y ampliar su poder, e incluso sus prejuicios
y sus propias ideas, puede considerar conveniente excitar las
ambiciones y el odio racial y enviar a su nacién, a su rebano,
contra los paises “extranjeros”, con el propdsito de liberarlos
de sus actuales opresores y someterlos a su propia dominacién
politica y econémica.

Pero la mision de aquellos que, como nosotros, desean el
fin de toda opresion y de toda explotacion del hombre por el
hombre, consiste en despertar la conciencia del antagonismo
de intereses que existe entre dominadores y dominados, entre
explotadores y trabajadores, y en desarrollar la lucha de clases
dentro de cada pais y la solidaridad entre todos los trabajadores
a través de las fronteras, en oposicion a cualquier prejuicio y
pasion sea de raza o de nacionalidad.

Y esto es lo que siempre hemos hecho. Hemos predicado
siempre que los trabajadores de todos los paises son hermanos,
y que el enemigo —el “extranjero”- es el explotador, haya nacido
cerca de nosotros o en un pais lejano, hable nuestra misma len-
gua o cualquier otra. Siempre hemos elegido a nuestros amigos,
a nuestros camaradas de armas y también a nuestros enemigos
en razén de las ideas que profesan y de la posicion que ocupan
en la lucha social, y nunca por razones de raza o de nacionali-
dad. Siempre hemos luchado contra el patriotismo, que es una
supervivencia del pasado y sirve muy bien a los intereses de los
opresores, y nos hemos sentido orgullosos de ser internaciona-
listas, no s6lo en las palabras sino también por la profundidad
de los sentimientos de nuestra alma.
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Y ahora, cuando las mis atroces consecuencias de la domi-
nacion capitalista y estatal indican, aun a los mds ciegos, que te-
niamos razdn, la mayoria de los socialistas y muchos anarquistas
de los paises beligerantes se asocian con los gobiernos y con las
burguesias de sus respectivas naciones olvidando el socialismo,
la lucha de clases, la fraternidad internacional y todo lo demads.

iQué desastre!

Es posible que los acontecimientos actuales hayan demostra-
do que los sentimientos nacionales estin mds vivos, mientras
los sentimientos de fraternidad internacional estin menos en-
raizados de lo que pensabamos; pero ésta serfa una razén mas
para intensificar, no para abandonar, nuestra propaganda anti-
patriética. Estos eventos muestran también que en Francia, por
ejemplo, el sentimiento religioso es mds fuerte y los sacerdotes
tienen una mayor influencia de lo que imaginabamos. ¢Es ésta
una razén para que nos convirtamos al catolicismo romano?

Comprendo que pueden surgir circunstancias en que resul-
te necesaria la ayuda de todos para el bienestar general, tales
como una epidemia, un terremoto, una invasiéon de birbaros
que maten y destruyan todo lo que cae en sus manos. En tal caso
la lucha de clases, las diferencias de posicion social deben olvi-
darse, y hay que hacer causa comun contra el enemigo comun,
pero con la condicién de que las diferencias las olviden ambos
bandos. Si alguien estd en prisién durante un terremoto y hay
peligro de que quede aplastado por un derrumbe, es nuestro
deber salvar a todos incluso a los carceleros, con la condicién de
que éstos comiencen por abrir las puertas de la prision. Pero si
los carceleros toman las precauciones para la segura custodia de
los prisioneros durante la catdstrofe y después de ella, es enton-
ces deber de los prisioneros hacia si mismos, asi como hacia sus
camaradas de cautividad, dejar que los carceleros se las arreglen
y aprovechar la ocasién para salvarse.

Si cuando soldados extranjeros invaden el sagrado suelo de la
patria la clase privilegiada renunciara a sus privilegios y actuara
de modo que la “patria” se transformara realmente en una pro-
piedad comun de todos los que la habitan, seria entonces correcto
que todos luchdramos contra los invasores. Pero si los reyes de-
sean seguir siendo reyes y los terratenientes quieren mantener sus
tierras y sus casas, y los mercaderes sus bienes, e incluso venderlos
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a mayor precio, entonces los trabajadores, los socialistas y los
anarquistas, deben dejarlos librados a su suerte, esperando por su
parte una oportunidad para liberarse de los opresores internos asi
como de los que vienen del exterior.

En todas las circunstancias es deber de los socialistas, y es-
pecialmente de los anarquistas, hacer todo lo posible para debi-
litar al Estado y a la clase capitalista, y tomar como tnica guia
de conducta los intereses del socialismo; o, si son materialmente
impotentes para actuar con eficacia en pro de su propia causa,
deben por lo menos rehusarse a prestar cualquier ayuda volun-
taria a la causa del enemigo y mantenerse apartados para salvar,
por lo menos, sus principios, lo cual significa salvar el futuro.

Todo lo que he dicho hasta este punto es teoria, y quiza la
acepten, en teoria, la mayoria de aquellos que en la prictica
hacen exactamente lo contrario. ¢Cémo podemos aplicarlo en-
tonces a la actual situacion? ¢Qué debemos hacer, qué tenemos
que desear en interés de nuestra causa?

Se dice de este lado del Rin que la victoria de los Aliados
implicaria el fin del militarismo, el triunfo de la civilizacién, de
la justicia internacional, etcétera. Lo mismo se dice del otro lado
de la frontera respecto de la victoria alemana...

Personalmente, juzgando en su verdadero valor al “perro
rabioso” de Berlin y al “viejo verdugo” de Viena, no tengo
mayor confianza en el sangriento zar ni en los diplomadticos
ingleses que oprimen a la India, que traicionaron a Persia,
que aplastaron a la Republica de los boers; ni en la burguesia
francesa, que masacrd a los nativos de Marruecos; ni en la de
Bélgica, que permitio las atrocidades del Congo y se beneficio
grandemente con ellas —y sélo recuerdo con esto algunos de
sus desaguisados tomados al azar, por no mencionar los que
todos los gobiernos y todas las clases capitalistas hacen contra
los rebeldes de sus propios paises—.

En mi opinién, la victoria de Alemania significaria por
cierto el triunfo del militarismo y de la reaccidn, pero el
triunfo de los Aliados significaria un dominio ruso-inglés —es
decir, una predominancia del capitalismo del litigo— en Eu-
ropa y en Asia, la conscripcion obligatoria y el desarrollo del
espiritu militarista en Inglaterra, y una reaccién clerical, y
quiza mondarquica, en Francia.
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Ademds, en mi opinidn, es probable que no haya una vic-
toria definitiva para ninguno de los dos bandos. Después de
una larga guerra, de una enorme pérdida de vidas y de ri-
quezas, cuando los dos bandos estén agotados se emparcha-
rd alguna clase de tratado de paz dejando abiertas todas las
cuestiones y preparando asi el camino para una nueva guerra
mas criminal que ésta.

La tnica esperanza es la revolucion, y como yo pienso que
dado el actual estado de cosas es muy probable que irrumpa
desde la Alemania vencida, por ese motivo —y s6lo por ese mo-
tivo— deseo la derrota de Alemania.

Puedo estar equivocado, por supuesto, al apreciar la verda-
dera situacion. Pero lo que me parece elemental y fundamental
para todos los socialistas —sean anarquistas o de otra clase- es
que resulta necesario mantenerse libre de toda clase de com-
promiso con los gobiernos y las clases dominantes, para poder
aprovechar toda oportunidad que se presente, y, en todo caso,
para poder recomenzar y continuar nuestros preparativos y pro-
paganda revolucionaria.

Errico Malatesta
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APrENDICE 11

Anarquistas progubernamentales.
(“Freedom’, abril de 1916)

Acaba de aparecer un manifiesto firmado por Kropotkin, Gra-
ve, Malato y una docena de viejos compaiieros mas, en el cual se
hacen eco de quienes apoyan a los gobiernos de la Entente, que
exigen la guerra a muerte y el aniquilamiento de Alemania, y to-
man posicion contra cualquier idea de “paz prematura”.

La prensa capitalista publica, con natural satisfaccion, ex-
tractos del manifiesto, y lo anuncia como obra de “lideres del
movimiento anarquista internacional”.

Los anarquistas, que en su casi totalidad permanecieron fie-
les a sus convicciones, tienen el deber de protestar contra este
intento de implicar al anarquismo en la continuacién de una
feroz matanza que nunca ha prometido ningtin beneficio para la
causa de la justicia y la libertad, y que ahora se muestra absolu-
tamente estéril e infructuosa, incluso desde el punto de vista de
los gobiernos de ambos bandos.

Estd fuera de duda la buena fe y las buenas intenciones de
quienes firmaron el manifiesto, pero por mas penoso que pueda
ser disentir con viejos amigos que han prestado tantos servicios
a lo que en el pasado era nuestra causa comin, no podemos —ha-
ciendo honor a la sinceridad y al interés en nuestro movimiento
en pro de la emancipacion— dejar de disociarnos de compaiieros
que se consideran capaces de reconciliar las ideas anarquistas
con la cooperacion con los gobiernos y las clases capitalistas de
ciertos paises en su lucha contra los capitalistas y los gobiernos
de ciertos otros paises.

Durante la actual guerra hemos visto republicanos que
se ponen al servicio de reyes, socialistas que hacen causa co-
mun con la clase dirigente, laboristas que sirven a los intere-
ses de los capitalistas, pero en realidad todas estas personas
son, en distinto grado, conservadores, creyentes en la mi-
sion del Estado, y se puede comprender que hayan vacilado
y se hayan desorientado hasta caer en brazos del enemigo,
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cuando el tnico remedio residia en la destruccién de todas
las ataduras gubernamentales y el desencadenamiento de la
revolucion social. Pero tal vacilaciéon es incomprensible en
el caso de los anarquistas.

Sostenemos que el Estado es incapaz de hacer el bien. En el
campo de las relaciones internacionales y también en el de las
relaciones individuales s6lo puede combatir la agresion trans-
formandose él mismo en agresor, y s6lo puede evitar el crimen
organizado cometiendo crimenes aun mayores.

Inclusive suponiendo —lo que estd lejos de ser cierto— que
Alemania sola fuera responsable de la actual guerra, estd de-
mostrado que si se mantienen los métodos gubernamentales, la
unica manera de resistir a Alemania consiste en suprimir toda
libertad y revivir el poder de todas las fuerzas reaccionarias.
Excepto la revolucion popular, no hay otro modo de resistir la
amenaza de un ejército disciplinado, salvo tratar de disponer de
un ejéreito mds fuerte y mas disciplinado, de modo que los mas
encarnizados antimilitaristas, si no son anarquistas y temen la
destruccion del Estado, se ven inevitablemente llevados a trans-
formarse en ardientes militaristas.

De hecho, con la esperanza problemdtica de aplastar al
militarismo prusiano renunciaron a todo el espiritu y las tra-
diciones de libertad, prusianizaron a Inglaterra y a Francia,
se sometieron al zarismo, restablecieron el prestigio del vaci-
lante trono de Italia.

¢Podemos aceptar los anarquistas este estado de cosas por
un solo instante, sin renunciar a todo derecho a llamarnos
anarquistas? Para mi, inclusive la dominacion extranjera su-
frida por la fuerza y capaz de suscitar la rebelion es preferible
a la opresion interna aceptada con humildad y casi con gra-
titud, en la creencia de que por este medio nos preservamos
de un mal mayor.

Es inutil decir que se trata de un momento excepcional y
que después de haber contribuido a la victoria de la Entente
en “esta guerra  volveremos a nuestro propio campo para
luchar por nuestros ideales.

Si hoy es necesario trabajar en armonia con el gobierno y los
capitalistas para defendernos contra “la amenaza alemana” lo
sera también después, asi como durante la guerra.
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Por mas grande que sea la derrota del ejército aleman —si
ocurre que se lo derrote—, nunca resultara posible impedir que
los patriotas alemanes piensen en la venganza y se preparen
para ella, y los patriotas de los demds paises, muy razonable-
mente desde su propio punto de vista, querran estar listos para
que no los vuelvan a tomar desprevenidos. Esto significa que el
militarismo prusiano se transformard en una institucion perma-
nente y regular en todos los paises.

¢Qué dirdn luego los que se autodenominan anarquistas y
desean hoy la victoria de una de las alianzas en guerra? ¢Se-
guiran llamdndose antimilitaristas y predicando el desarme, la
necesidad de rehusarse a hacer el servicio militar, y el sabotaje
contra la defensa nacional, para terminar, ante la primera ame-
naza de guerra, como sargentos reclutadores de los gobiernos
que ellos trataron de desarmar y paralizar?

Se dira que estas cosas terminaran cuando el pueblo ale-
maén se libere de sus tiranos y deje de ser una amenaza para
Europa, al destruir el militarismo en su propio pais. Pero si
éste es el caso, los alemanes que piensan con razén que la
dominacién inglesa y francesa —y no digamos la de la Rusia
zarista— no serfa mas agradable para los alemanes que la do-
minacion alemana para los franceses y los ingleses, deseardn
primero esperar que los rusos y los demas pueblos destruyan
su propio militarismo y, entretanto, seguirdn fortaleciendo al
ejército de su propio pais.

Y entonces, ¢cudnto tiempo demorard la revolucion? ¢Cudn-
to se tardara en llegar a la anarquia? ¢;Debemos esperar siempre
que los demds empiecen?

La linea de conducta de los anarquistas esta claramente se-
fialada por la l6gica misma de sus aspiraciones.

Deberia impedirse la guerra produciendo la revolucion, o
por lo menos haciendo que el gobierno la temiera. Ha faltado
hasta ahora la fuerza o la habilidad necesaria para ello.

Hay que imponer la paz haciendo la revolucién, o por lo
menos amenazando con hacerla. Hasta este momento nos faltan
la fuerza o la habilidad para ello.

iMuy bien! S6lo hay un remedio: mejorar en el futuro. Te-
nemos que evitar mas que nunca el compromiso, ahondar el
abismo entre los capitalistas y los esclavos asalariados, entre
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dominadores y dominados, predicar la expropiacion de la pro-
piedad privada y la destrucciéon de los estados como el dnico
medio de garantizar la fraternidad entre los pueblos y la justicia
y la libertad para todos, y debemos prepararnos para llevar a
cabo estas cosas.

Entretanto, me parece que es criminal hacer algo que tienda
a prolongar la guerra, en la que se asesina a hombres y se destru-
ye riqueza, ademds de obstaculizar la reanudacion de la lucha
por la emancipacion. Me parece que predicar “la guerra hasta el
fin” es realmente hacerles el juego a los gobernantes alemanes,
que estdn engafiando a sus subditos e inflamando su ardor de
lucha al persuadirlos de que sus oponentes desean aplastar y
esclavizar al pueblo aleman.

En la actualidad, como siempre, éste debe ser nuestro grito
de lucha: jAbajo los capitalistas y los gobiernos, todos los capi-
talistas y todos los gobiernos!

iVivan los pueblos, todos los pueblos!

Errico Malatesta
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AvrEnDICE 11T

Hechos y ficciones respecto del atentado ocurrido en una asamblea
a la que Malatesta dirigia la palabra en West Hoboken en 1899

Este incidente de menor importancia dentro de una vida muy
plena adquiriria su adecuada perspectiva si no fuera por la exa-
gerada importancia que se le atribuy0, asi como por la falsifica-
cion de los hechos por obra de autores mds interesados en satis-
facer los intereses de sus editores y entretener al pablico lector,
que en establecer los hechos y colocarlos en su real dimension.

“Max Nomad” —descripto en la solapa del libro de la edicion
original americana de su obra Rebels and Renegades' como “el
seudénimo de un emigrante politico de la Europa de preguerra
[1914-18] que fue un observador simpatizante de los movimien-
tos revolucionarios de extrema izquierda o un activo participante
en ellos” en algunos paises europeos y también en los Estados Uni-
dos desde su llegada— dedica el primero de sus “esbozos de per-
sonas adn vivientes, que se han identificado en forma prominente
con movimientos revolucionarios o sindicales”, a Malatesta. El
ensayo, de casi cincuenta paginas, es una combinacion del tipo de
refrito compuesto de medias verdades que uno puede esperar de
un periodista venal y de la histeria antilibertaria de una persona
que en ese momento [1932], por lo menos, era un revolucionario
de la escuela autoritaria, admirador de Lenin y Trotsky, y tam-
bién de Stalin y William Z. Foster. Baste decir que a mediados del
siglo xx el nombre de Nomad aparecia en las columnas del pe-
riédico norteamericano Socialist Call y del New Leader haciendo
anticomunismo barato y tan antianarquista como siempre.

En Rebels and Renegades, Nomad escribe lo siguiente acerca
de la estadia de Malatesta en los Estados Unidos:

Las inevitables discusiones respecto de los méritos o deméri-
tos de la organizacion recomenzaron en ese momento, y casi le
costaron la vida. Durante una de estas disputas G. Ciancabilla,
lider de los “antiorganizzatore”, al ver que la mayoria estaba del
lado del viejo campedn, acentud sus argumentos vaciando su re-
volver en el cuerpo de su oponente. El héroe huyod, y Malatesta,
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a quien le resultaba imposible abandonar el lugar porque estaba
herido, fue arrestado. Se rehusé a dar el nombre de su atacante,
aunque la policia lo dej6 por un tiempo sin ningun tratamiento
en la esperanza de obligarlo a proporcionar la deseada informa-
cién. Ciancabilla siguié siendo un profeta entre los custodios
del Santo Grial de la libertad individual irrestricta, y murié unos
pocos afios después en California, donde dirigia un diario con el
combativo titulo de La protesta humana.

Es facil demoler este producto de la fantasia de Nomad:
Ciancabilla no asistié a la reunién en que se atentd contra la
vida de Malatesta, y su atacante fue un hombre llamado Do-
menico Pazzaglia, que era peluquero, “desconocido para la
mayoria de los compaiieros e ignorado por los pocos que lo
conocian™2. El periddico mensual anarquista Man! (marzo de
1933)3 sefiala ademds que Ciancabilla desaprobé esa accion de
Pazzaglia. En el nimero de ese periddico correspondiente al mes
de julio se public6 una carta de Nomad en la cual éste se discul-
paba por haber confundido a Ciancabilla con Pazzaglia, pero
afirma que este tltimo era un partidario de Ciancabilla, es decir,
presumiblemente un “antiorganizzatore” ¢Lo era Ciancabilla?

En 1897 Ciancabilla era director del diario socialista Avan-
ti! y publicé una entrevista muy interesante con Malatesta, que
tuvo lugar en “una pequefia estacion ferroviaria, entre el paso
de un tren y otro, y hablamos alrededor de una hora, tomados
del brazo, caminando de ida y vuelta por la plataforma en las
narices de dos carabineros y de un detective de civil, encargados
de vigilar las estaciones™.

Aparte de la relacién existente entre los dos hombres, que vol-
verfa mds intima cuando Ciancabilla se hizo anarquista, lo in-
teresante acerca del predimbulo de esta entrevista es que ése fue
el periodo en que Malatesta vivia de incognito en Ancona y era
buscado por la policia a escala nacional. ¢Fue el preambulo de
Ciancabilla uno de los muchos intentos de despistar a la policia,
o se encontrd realmente con Malatesta en “una pequefia esta-
cion ferroviaria”? jDebo confesar que me interesaria conocer la
respuesta! En todo caso, fue durante ese periodo cuando Cianca-
billa, asi como una cantidad de otros socialistas, entre ellos Ma-
mmolo Zamboni (padre del Zamboni que afios mds tarde —en
1926- hizo el infructuoso intento contra la vida de Mussolini)
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se unieron a los anarquistas bajo la influencia de Malatesta. Me
parece sorprendente, por lo tanto, que en un periodo tan breve
de tiempo Ciancabilla se haya transformado en el portavoz de
la seccién individualista del movimiento anarquista italo-norte-
americano. No s6lo fue el traductor italiano de La conquista del
pan de Kropotkin —jsabemos que Mussolini también tradujo a
Kropotkin!-, sino que incluso en septiembre de 1899 expresaba
en La Questione Sociale el punto de vista de que él no podia con-
cebir el bienestar individual o colectivo sin el orden, los servicios
sociales y “una sociedad armoniosa basada en asociaciones y co-
lectividades que funcionan organicamente™>.

Treinta afios después de su libelo contra Ciancabilla y Ma-
latesta, en efecto, puede demostrarse de hecho que el frivolo
esbozo histérico de Nomad contiene errores en cada péagina,
aparte del espiritu despectivo e irrespetuoso con que esta escrito
aparecio6 en los Estados Unidos en rustica la obra histérica de
George Woodcock titulada Anarchism®, y puesto que el pro-
fesor Woodcock se contenté con confiar en Nomad mds bien
que en Nettlau, Fabbri, Borghi o incluso en sus ex compaiieros
del dmbito de lengua inglesa, para tomar referencias respec-
to de Malatesta, repitié el libelo de Nomad, sin darse cuenta,
presumiblemente, de que éste se habia rectificado con posterio-
ridad. No sélo debemos acusar a Woodcock de no haber con-
trolado sus fuentes, especialmente cuando se trata de Max No-
mad, sino que cuando fue prolijamente informado de su error
por anarquistas norteamericanos, considerd suficiente cambiar
dos palabras en el pasaje cuestionado al publicar su History en
edicion inglesa’, pensando que esto bastaba para poner las cosas
en su lugar. Debo reproducir todo el parrafo de la edicion norte-
americana para mostrar también la manera precipitada en que
de la pluma de estos profesionales de la palabra escrita salen en
alegre confusion millares de vocablos:

“Como resultado de la tensa atmosfera que siguié a la
sublevacién de 1898, Malatesta no fue liberado cuando expir6
su condena, sino que en lugar de ello, con una cantidad de
otros lideres del movimiento, se lo envi6 al exilio por cinco
afos, a la isla de Lampedusa. No permaneci6 alli por mucho
tiempo. Un dia tormentoso él y tres de sus camaradas se apo-
deraron de un bote y se internaron en el mar desafiando las
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altas olas. Tuvieron bastante suerte como para que los reco-
gieran en un barco que se dirigia a Malta, de donde Malatesta
partié para los Estados Unidos. Alli su vida tuvo otra vez un
giro sensacional, que en esta oportunidad casi lo llevé a la
muerte. Se vio envuelto en una disputa con los anarquistas
individualistas de la ciudad de Paterson, que insistian en que
el anarquismo no implicaba ninguna clase de organizacion, y
que cada hombre debe actuar sélo basandose en sus impulsos.
Al final, en medio de un ruidoso debate, el impulso individual
de un cierto Ciancabilla lo empuj6 a disparar contra Malatesta
que qued6 malamente herido pero se rehusé con obstinaciéon
a dar el nombre de su atacante. Ciancabilla huy6 a California
y Malatesta se recuperd con el tiempo; en 1900 partié para
Londres que por entonces se habia transformado en su sitio
favorito de exilio”.

En la edicion Pelican el profesor Woodcock suprime las dos
referencias a Ciancabilla y en lugar de ese nombre sustituye el
primero por “un Compafiero” y el segundo por “el supuesto
atacante”. Asi se escribe la historia seria: un compafero desig-
nado por el nombre se transforma en “un Compaifiero” (con
C mayuscula) y “Ciancabilla” se transforma en el “supuesto
atacante”, y en las dos ediciones del profesor Woodcock ambos
“huyeron a California”. No en bien de la historia sino para des-
enmascarar a los Woodcock y a la cohorte de autodenominados
historiadores que no tienen ni el amor de su métier ni el sentido
de la responsabilidad hacia sus lectores, he citado in extenso el
pérrafo de la Historia de Woodcock. No me propongo analizar
los parrafos en busca de errores de hecho?®, pues el lector puede
hacerlo por si mismo comparandolo con mi breve exposicion
de este periodo. Me es imposible no subrayar, sin embargo, la
frase del profesor Woodcock que considero una joya: “Un dia
tormentoso €l y tres de sus camaradas se apoderaron de un bote
y se internaron en el mar desafiando las altas olas™.

Errico Malatesta
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Notas

! MacMillan, Nueva York, 1932.

Armando Borghi, Errico Malatesta, Istituto Editoriale Italiano, Mi-
lan, 1947, pags. 136-137.

3 Man!, Los Angeles, marzo de 1933.

Avanti!, 3 de octubre de 1897 (reimpreso en Scritti Scelti, Napoles,
1954, pag. 54.

5 Borghi, op. cit., pags. 135-136.

Anarchism, A history of libertarian Ideas and Movements, Cleveland,
1962.

7 Pelican Books, Londres, 1963.

Véase “Anarchism and the Historians”, por V. R., en la revista
mensual Anarchy-46, Freedom Press, Londres, diciembre de 1964,
donde se encontrard un detallado andlisis de la huida y se distin-
guen los hechos de la ficcion.
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APrENDICE IV

Pedro Kropotkin. Recuerdos y criticas de un viejo amigo
(Estudios Sociales, 15 de abril de 1931)

Pedro Kropotkin es, sin duda, una de las personas que mas
han contribuido —quizad mas que Bakunin y Eliseo Reclus mis-
mo- a la elaboracién y difusion de las ideas anarquistas. Y por
ello ha merecido con razén la admiracion y el reconocimiento
que todos los anarquistas sienten por él.

Pero en homenaje a la verdad y en interés superior de
la causa, hay que reconocer que su obra no ha sido toda y
exclusivamente beneficiosa. No fue culpa suya; por el con-
trario, la eminencia misma de sus méritos produjo los males
que me propongo sefialar.

Naturalmente Kropotkin, como cualquier otro hombre,
no podia evitar siempre el error y abarcar toda la verdad. Por
lo tanto, habria que haber aprovechado su preciosa contribu-
cion y continuado la bisqueda para lograr nuevos progresos.
Pero su talento literario, el valor y la entidad de su produc-
cion, su incansable actividad, el prestigio que le venia de su
fama de gran cientifico, el hecho de que habia sacrificado una
posicion altamente privilegiada para defender, a costa de su-
frimientos y peligros, la causa popular, y ademas el atractivo
de su persona que encantaba a todos los que tenian la suerte
de conocerlo, le dieron tal notoriedad e influencia que pare-
ci0, y en gran parte fue realmente, el maestro reconocido de
la gran mayoria de los anarquistas.

Ocurri6 asi que la critica se sinti6 desalentada y se produjo
una detencidon del desarrollo de las ideas. Durante muchos anos,
pese al espiritu iconoclasta y progresista de los anarquistas, la
mayor parte de éstos se limitd, en cuanto a teoria y propaganda,
a estudiar y repetir a Kropotkin. Disentir con él era para mu-
chos comparfieros casi una “herejia”.

Seria entonces oportuno someter las ensefianzas de Kropotkin
a una critica severa y sin prevenciones, para distinguir lo que en
ellas es siempre cierto y estd vivo de lo que el pensamiento y la
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experiencia posteriores pueden haber demostrado que es err6-
neo. Cosa que, por lo demds, no se referiria sélo a Kropotkin,
puesto que los errores que se le pueden reprochar eran ya pa-
trimonio de los anarquistas antes de que éste adquiriera una
posicion eminente dentro del movimiento: él los confirmé y los
hizo durar dandoles el apoyo de su talento y de su prestigio,
pero nosotros, los viejos militantes, tenemos todos o casi todos
nuestra parte de responsabilidad.

Al escribir hoy acerca de Kropotkin no me propongo exami-
nar a fondo toda su doctrina. Quiero solamente registrar alguna
impresion y algin recuerdo, que podran servir, a mi parecer,
para que se conozca mejor su personalidad moral e intelectual y
se comprendan mejor sus méritos y sus defectos.

Pero ante todo diré una palabra que me sale del corazon,
porque no puedo pensar en Kropotkin sin que me conmueva el
recuerdo de su inmensa bondad. Recuerdo lo que hizo en Gine-
bra en el invierno de 1879 para ayudar a un grupo de refugiados
italianos en la mds extrema miseria, del cual yo formaba parte;
recuerdo los cuidados, que yo llamaria maternos, que tuvo para
mi una noche en que a raiz de un accidente fui a golpear a su
puerta, recuerdo sus mil actos de gentileza, la atmdsfera de cor-
dialidad que se respiraba en torno de él. Porque él era realmente
bueno, de esa bondad casi inconsciente que siente la necesidad
de reconfortar todos los sufrimientos y de expandir en torno
de si la sonrisa y la alegria. Se habria dicho, en verdad, que era
bueno sin saberlo; de todos modos, no queria que se lo dijesen,
y se manifesté ofendido porque en un articulo que yo escribi en
ocasién de su septuagésimo aniversario dije que la bondad era la
primera de sus cualidades. A él le agradaba mds bien ostentar su
energia y su valentia —quiza porque estas tultimas cualidades se
habian desarrollado en la lucha y para la lucha, mientras que la
bondad era la expresion espontdnea de su intima naturaleza—.

Yo tuve el honor y la suerte de estar vinculado durante largos
afios con Kropotkin por la mds fraternal amistad.

Nos queriamos porque estabamos animados por la misma pa-
sién, por la misma esperanza... y también por las mismas ilusiones.

Los dos éramos de temperamento optimista —creo, sin em-
bargo, que el optimismo de Kropotkin sobrepasaba en mucho al
mio y quiza tenia un origen distinto—, vefamos las cosas color de
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rosa, lamentablemente demasiado color de rosa, esperdbamos,
hace ya mas de cincuenta afios, una revolucion préxima, que
realizaria nuestro ideal. Durante este largo periodo hubo mu-
chos momentos de dudas y de desaliento. Recuerdo, por ejem-
plo, que una vez Kropotkin me dijo: “Querido Errico, temo que
seamos nosotros dos solos, ti y yo, los que creemos en una re-
volucion préxima”. Pero eran momentos pasajeros: la fe volvia
rdpidamente; se explicaban de alguna manera las dificultades
presentes y el escepticismo de los compaiieros, y se continuaba
trabajando y esperando.

Sin embargo, no hay que creer que tuviéramos en todo
las mismas opiniones. Por el contrario, en muchas ideas fun-
damentales estibamos lejos de hallarnos de acuerdo, y casi
no habia una vez que nos encontriramos sin que surgieran
entre nosotros discusiones ruidosas e irritantes. Pero como
Kropotkin se sentia siempre seguro de tener razén y no podia
soportar con calma la contradiccion, y, por otra parte, yo te-
nia mucho respeto por su saber y mucha consideracion por su
vacilante salud, terminabamos siempre cambiando de tema
para no irritarnos demasiado.

Pero esto no dafiaba en nada la intimidad de nuestras rela-
ciones, puesto que nos amabamos y colabordbamos por ra-
zones sentimentales mds bien que intelectuales. Cualesquiera
fuesen las diferencias respecto del modo en que explicibamos
los hechos y de los argumentos con que justificibamos nues-
tra conducta, en la prdctica queriamos las mismas cosas y
nos sentiamos impulsados por el mismo deseo intenso de li-
bertad, de justicia, de bienestar para todos. Podiamos, por lo
tanto, seguir de acuerdo.

Y, en efecto, no hubo nunca entre nosotros un desacuerdo
serio hasta el dia que se presentd, en 1914, una cuestion de
conducta préctica de importancia capital para mi y para él: la
actitud que los anarquistas debian asumir respecto de la gue-
rra. En aquella funesta ocasion se despertaron y exacerbaron
en Kropotkin sus viejas preferencias por todo lo que es ruso, o
francés, y se declar6 partidario apasionado de la Entente. Pa-
recié olvidar que era internacionalista, socialista y anarquista,
olvidé lo que él mismo habia dicho poco tiempo antes acerca
de la guerra que preparaban los capitalistas, se puso a admirar
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a los peores hombres de Estado y a los generales de la Entente,
tratdé de cobardes a los anarquistas que se rehusaban a entrar
en la Union Sagrada, deplorando que la edad y la salud no le
permitieran tomar un fusil y marchar contra los alemanes. Por
lo tanto, no era posible que nos entendiéramos: para mi era un
verdadero caso patolégico. De todas maneras, fue uno de los
momentos mds dolorosos, mas tragicos de mi vida —y me atrevo
a decir que también de la suya— aquel en que, después de una
discusion extremadamente penosa, nos separamos como adver-
sarios, casi cOmo enemigos.

Grande fue mi dolor por la pérdida del amigo y por el dafio
que sufriria la causa como consecuencia de la confusion que
provocaria en los compaifieros tal defeccion. Pero pese a todo
permanecieron intactos en mi el amor y la estimacion por el
hombre, y también la esperanza de que una vez pasada la em-
briaguez del momento y vistas las consecuencias previsibles de
la guerra, él reconoceria su error y volveria a nosotros como el
Kropotkin de siempre.

Kropotkin era, al mismo tiempo, un cientifico y un refor-
mador social. Estaba poseido por dos pasiones: el deseo de
conocer y el de hacer el bien a la humanidad, dos nobles pa-
siones que pueden ser utiles y que deseariamos ver en todos
los hombres, sin que ambas sean por ello una sola y misma
cosa. Pero Kropotkin era un espiritu eminentemente siste-
madtico y queria explicarlo todo con un mismo principio y
reducirlo todo a la unidad, y lo hacia a menudo, segin mi
opinion, en detrimento de la logica. Por eso apoyaba sobre
la ciencia sus aspiraciones sociales, que sélo eran, segin él,
deducciones rigurosamente cientificas.

No tengo ninguna competencia especial para juzgar a Kro-
potkin como cientifico. Sé que en su primera juventud prestd no-
tables servicios a la geografia y a la geologia; aprecio el gran valor
de sus libros sobre la Ayuda Mutua y estoy convencido de que él
habria podido, con su vasta cultura y elevada inteligencia, hacer
una mayor contribucion al progreso de las ciencias, si su atencion
y su actividad no hubieran sido absorbidas por la lucha social.
No obstante, me parece que le faltaba algo para ser un verdadero
hombre de ciencia: la capacidad de olvidar sus deseos y sus pre-
venciones, para observar los hechos con impasible objetividad.
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Me parecia mas bien lo que yo preferiria llamar un poeta de la
ciencia. Kropotkin habria podido, mediante intuiciones geniales,
entrever nuevas verdades, pero esas verdades habrian debido so-
meterse a la verificacion de otras personas, que, con menos genio
o ninguno, estuvieran mejor dotadas de lo que se llama el espiritu
cientifico. Kropotkin era demasiado apasionado como para po-
der ser un observador exacto.

Habitualmente concebia una hipétesis y buscaba luego los
hechos que la justificaran —lo cual puede ser un buen método
para descubrir cosas nuevas—, pero le sucedia, sin quererlo, que
no veia los hechos que contradecian su hipotesis.

No sabia decidirse a admitir un hecho, y a menudo ni siquie-
ra a tomarlo en consideracion si antes no lograba explicarlo, es
decir, hacerlo entrar en su sistema.

Como ejemplo relataré un episodio al que yo mismo di ocasion.

Cuando entre los afios 1885 y 1889 estaba yo en la Pam-
pa argentina, lei por casualidad algo sobre los experimentos
hipnéticos de la escuela de Nancy, de la que nunca habia oido
hablar. La cosa me interesé mucho, pero no tuve modo en-
tonces de lograr mas informacion acerca de ella. De regreso a
Europa vi a Kropotkin en Londres y le pregunté si podia dar-
me informaciones acerca del tema. Kropotkin me respondid
tajantemente que no habia que creer nada de eso, que era todo
una impostura o producto de alucinaciones. Algtn tiempo des-
pués volvi a verlo y la conversacion cayd otra vez sobre el
hipnotismo. Encontré con gran sorpresa que habia cambiado
completamente de opinién: los fenémenos hipnéticos se ha-
bian transformado en una cosa interesante y digna de estudio.
¢Qué habia sucedido? ¢Se habia enterado de nuevos hechos o
tenia pruebas convincentes de los hechos que antes negaba?
Nada de todo esto. Ley6 simplemente en un libro de no sé qué
fisidlogo alemdn una teoria sobre las relaciones entre los dos
hemisferios cerebrales, la cual podia servir, bien o mal, para
explicar los fendmenos en cuestion.

Si tal era su disposicion de espiritu, que le hacia acomodar
las cosas a su manera en cuestiones de ciencia pura, en las cuales
no hay razones para que la pasion enturbie al intelecto, facil es
prever lo que ocurriria en aquellas que se refirieran intimamente
a sus mds grandes deseos y sus mds acariciadas esperanzas.

MALATESTA. PENSAMIENTO Y ACCION REVOLUCIONARIOS / 255



Kropotkin era partidario de la filosofia materialista que pre-
dominaba entre los cientificos en la segunda mitad del siglo x1x,
la filosofia de hombres como Moleschott, Buchner, Vogt, etcéte-
ra, y por consiguiente su concepcion del Universo era rigurosa-
mente mecanicista.

Segun su sistema, la voluntad —potencia creadora cuya
naturaleza y origen no podemos comprender, como por lo
demds no comprendemos la naturaleza y el origen de la
“materia” y de todos los otros “principios primeros”- la
voluntad, digo, que contribuye poco o mucho a determinar
la conducta de los individuos y de la sociedad, no existe, no
es mds que una ilusién. Todo lo que fue, es y serd, desde el
curso de los astros hasta el nacimiento y la decadencia de
una civilizacion, desde el perfume de una rosa, hasta la son-
risa de una madre, desde un terremoto hasta el pensamiento
de Newton, desde la crueldad de un tirano hasta la bondad
de un santo, todo debia, debe y deberd suceder por una se-
cuencia fatal de naturaleza mecanica, que no deja ninguna
posibilidad de variacién. La ilusion de la voluntad no seria
a su vez mds que un hecho mecanico.

Naturalmente, légicamente, si la voluntad no tiene ningtin
poder, si todo es necesario y no puede ser de otra manera, las
ideas de libertad, justicia, responsabilidad, no poseen ningtin
significado, no corresponden a nada real.

Segun la légica, sdlo se podria contemplar lo que ocurre en el
mundo con indiferencia, placer o dolor, segtin la propia sensibi-
lidad, pero sin esperanza ni posibilidad de cambiar nada.

Kropotkin, por lo tanto, que era muy severo con el fatalismo
de los marxistas, caia luego en el fatalismo de los mecanicistas,
que es mucho mas paralizante.

Pero la filosofia no podia matar a la potente voluntad que
existia en Kropotkin. El estaba demasiado convencido de la
necesidad de su sistema para renunciar a él, o para soportar
tranquilamente que lo pusieran en duda, pero también era de-
masiado apasionado, sentia un deseo demasiado intenso de li-
bertad y de justicia, como para dejarse frenar por la dificultad
de una contradiccion l6gica y renunciar a la lucha. Salia del
paso incluyendo la anarquia en su sistema y haciendo de ella
una verdad cientifica.
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Se fortalecia en su conviccion sosteniendo que todos los des-
cubrimientos recientes en todas las ciencias, desde la astronomia
hasta la biologia y la sociologia, coincidian en demostrar cada
vez mds que la anarquia es el modo de organizacion social im-
puesto por las leyes naturales.

Se le podia objetar que cualesquiera fueran las conclusio-
nes que se extrajeran de la ciencia contempordnea, en caso de
que nuevos descubrimientos llegaran a destruir las creencias
cientificas actuales él seguiria con seguridad siendo anarquista
pese a la ciencia, como lo era pese a la l6gica. Pero Kropotkin
no habria podido admitir la posibilidad de un conflicto en-
tre la ciencia y sus aspiraciones sociales y habria imaginado
siempre un medio, ldgico o no logico, de conciliar su filosofia
mecanicista con su anarquismo.

Asi, después de haber dicho que “el anarquismo es una
concepcion del universo basada en la interpretaciéon mecani-
cista de los fendmenos, que abraza toda la naturaleza, inclui-
da la vida de la sociedad” —confieso que no he logrado nunca
comprender qué es lo que esto puede significar—, Kropotkin
olvidaba, como si no tuviera ninguna importancia, su con-
cepcién mecanicista y se lanzaba a la lucha con el brio, el
entusiasmo y la fe de alguien que cree en la eficacia de su vo-
luntad y espera poder obtener, o contribuir a obtener lo que
desea mediante su actividad.

En realidad, el anarquismo y el comunismo de Kropotkin, an-
tes que ser una cuestion de razonamiento, eran resultado de su
sensibilidad. En él hablaba primero el corazon y luego venia el
razonamiento para justificar y reforzar los impulsos de aquél.

Lo que constitufa el fondo de su caricter era el amor hacia
los hombres, la simpatia por los pobres y los oprimidos. Sufria
realmente por los males de los demds, y la injusticia, aunque lo
favoreciera, le resultaba insoportable.

En la época en que yo lo frecuentaba en Londres, se ga-
naba la vida colaborando en revistas y otras publicaciones
cientificas y vivia en condiciones relativamente desahogadas,
pero sentia una especie de remordimiento al gozar de una posi-
cion mejor que la mayor parte de los trabajadores manuales
y parecia siempre que queria excusarse de sus pequefias co-
modidades. Decia a menudo, hablando de si mismo y de los
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que eran como él: si hemos podido instruirnos y desarrollar
nuestras facultades, si tenemos acceso a los goces intelectuales
y vivimos en condiciones materiales no demasiado malas, es
porque hemos aprovechado, por el azar de nuestro nacimiento,
de la explotacion que sufren los trabajadores; para nosotros,
entonces, la lucha por la emancipacion de los trabajadores es
un deber, es una deuda sagrada que debemos pagar.

Por amor a la justicia y por una especie de expiaciéon de
los privilegios de que habia gozado renunci6 a su posicidn,
descuidé los estudios que amaba para dedicarse a la educa-
cion de los obreros de San Petersburgo y a la lucha contra
el despotismo de los zares. Impulsado por los mismos senti-
mientos se habia adherido a la Internacional y aceptado las
ideas anarquistas. En fin, entre los diversos modos de con-
cebir el anarquismo habia elegido y hecho propio el progra-
ma comunista—anarquista, que basindose en la solidaridad y
en el amor va mds alld de la justicia misma.

Pero naturalmente, como era de prever, su filosofia no de-
jaba de influir en su modo de concebir el futuro y la lucha que
seria necesario librar para llegar a él.

Puesto que segun su filosofia lo que ocurre debe necesariamen-
te ocurrir, asi también el comunismo anarquico, que él deseaba,
debia triunfar fatalmente como por una ley de la naturaleza.

Y esto le eliminaba toda duda y le ocultaba toda dificultad.
El mundo burgués debia caer fatalmente; ya estaba en disolucién
y la accion revolucionaria sélo servia para apresurar su caida.

Su gran influencia como propagandista dependia, aparte de
su talento, del hecho de que él mostraba la cosa de una manera
tan simple, tan fécil, tan inevitable, que el entusiasmo se comu-
nicaba en seguida a quienes lo ofan o lefan sus escritos.

Las dificultades morales desaparecian porque él atribuia al
“pueblo”, a la masa de los trabajadores, todas las virtudes y
todas las capacidades. Exaltaba con razon la influencia morali-
zadora del trabajo, pero no veia suficientemente los efectos de-
primentes y corruptores de la miseria y de la sujecion. Pensaba
que bastaria abolir los privilegios de los capitalistas y el poder
de los gobernantes para que todos los hombres comenzaran
en seguida a amarse como hermanos y a preocuparse por los
intereses de los otros como si fueran propios.
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Del mismo modo, no veia las dificultades materiales o se des-
embarazaba facilmente de ellas. Habia aceptado la idea, comun en-
tonces entre los anarquistas, de que los productos acumulados de
la tierra y de la industria eran tan abundantes que durante mucho
tiempo no habria por qué preocuparse de la produccion; y decia
siempre que el problema inmediato era el del consumo, que para
hacer triunfar la revolucién habia que satisfacer de inmediato y
ampliamente las necesidades de todos, y que la produccion seguiria
el ritmo del consumo. De ahi aquella idea de “tomar del mont6n”™,
que él puso de moda y que es por cierto la manera mas simple de
concebir el comunismo y la mds apta para agradar a la multitud,
pero que es también la mds primitiva y la mds realmente utopica.
Y cuando se le hizo observar que esa acumulacion de productos
no podia existir, porque los propietarios normalmente s6lo hacen
producir lo que pueden vender con beneficio, y que quizds en los
primeros tiempos de la revolucion habria que organizar el raciona-
miento e impulsar la produccién intensiva mds bien que invitar a
tomar de un montén que en realidad no existirfa, se puso a estudiar
directamente la cuestion y lleg6 a la conclusion de que en verdad
esa abundancia no existia y que en ciertos paises la gente estaba
constantemente amenazada por la carestia. Pero se recuperaba
pensando en las grandes posibilidades de la agricultura ayudada
por la ciencia. Tom6 como ejemplo los resultados obtenidos por
algunos agricultores y algunos agrénomos instruidos en espacios
limitados, y sacé de ellos las mds alentadoras consecuencias, sin
pensar en los obstaculos que surgirian a raiz de la ignorancia y de la
adversion de los campesinos frente a las novedades, y en el tiempo
que en todo caso se requeriria para generalizar los nuevos modos
de cultivo y de distribucion.

Como siempre, Kropotkin veia las cosas como habria que-
rido que fueran y como todos nosotros esperamos que serdn un
dia: consideraba existente o inmediatamente realizable lo que se
debe conquistar con largos y duros esfuerzos.

En el fondo Kropotkin concebia la Naturaleza como una es-
pecie de Providencia gracias a la cual debia reinar la armonia en
todas las cosas, incluidas las sociedades humanas.

Esto es lo que ha hecho repetir a muchos anarquistas la si-
guiente frase de sabor exquisitamente kropotkiniano: la anar-
quia es el orden natural.
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Se podria preguntar, pienso yo, como la Naturaleza, si es
cierto que su ley es la armonia, ha esperado a que vengan al
mundo los anarquistas y espera a que triunfen para destruir
las terribles y funestas discordancias de que han padecido
siempre los hombres.

¢No estariamos mas cerca de la verdad diciendo que la anar-
quia es la lucha, en las sociedades humanas, contra la desarmo-
nia de la naturaleza?

He insistido sobre dos errores en los cuales, a mi parecer,
cay6 Kropotkin, su fatalismo tedrico y su optimismo excesivo,
porque creo que he comprobado los malos efectos que produje-
ron en nuestro movimiento.

Ha habido compaferos que tomaron en serio la teoria fata-
lista —que por eufemismo llaman determinista— y perdieron,
por consiguiente, todo espiritu revolucionario. La revolucion,
dijeron, vendra cuando sea el momento, y es intitil, anticienti-
fico y hasta ridiculo quererla hacer. Y con estas buenas razo-
nes se alejaron del movimiento y s6lo pensaron en sus propios
asuntos. Pero seria un error creer que ésta fue una excusa co-
moda para retirarse de la lucha. He conocido a algunos compa-
fieros de temperamento ardiente, dispuestos a correr cualquier
peligro, que se expusieron a grandes riesgos y sacrificaron su
libertad e incluso su vida en nombre del anarquismo aunque
estaban convencidos de la inutilidad de su accién. Lo hicieron
por disgusto hacia la sociedad actual, por venganza, por des-
esperacion, por amor a un hermoso gesto, pero sin creer que
eso sirviera a la causa de la revolucion y, por consiguiente, sin
elegir el blanco y el momento y sin preocuparse de coordinar
su accion con la de los demas.

Por otro lado, los que sin ocuparse de filosofia quisie-
ron trabajar para aproximarse y hacer la revolucion, cre-
yeron que la cosa era mucho mds facil de lo que era en
realidad, no previeron las dificultades que se presentarian,
no se prepararon como era necesario... y asi se encontra-
ron impotentes el dia en que habia quizd la posibilidad de
hacer algo practico.

Ojala que los errores del pasado sirvan de leccion para pro-
ceder mejor en el futuro.

He terminado.
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No creo que mis criticas puedan disminuir la figura de
Kropotkin, que sigue siendo, pese a todo, una de las glorias mas
puras de nuestro movimiento.

Estas criticas servirdn, si son justas, para mostrar que nadie
estd libre de error, aunque tenga la elevada inteligencia y el co-
razén heroico de Kropotkin.

De todos modos, los anarquistas encontrardn en sus escritos
un tesoro de ideas fecundas y en su vida un ejemplo y un acicate
en la lucha por el bien.

Errico Malatesta
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TERCERA PARTE

“No, no me agradaria retornar a los tiempos pasados... se-
guir simplemente el mismo camino para volver a encontrarnos
donde estamos ahora. Para desearlo habria que poder retrotraer
los resultados de cincuenta afios de actividad y las experiencias
realizadas. En tal caso serian los ‘buenos tiempos pasados’ ”.

Del prefacio de Malatesta a Bakunin e I’Internazionale in
Italia dal 1864 al 1872, de Nettlau (1928).

“No debemos jactarnos de poseer la verdad absoluta: al con-
trario, creemos que la verdad social no es una cantidad fijada,
buena para todos los tiempos, universalmente aplicable o deter-
minable por anticipado... Nuestras soluciones dejan siempre la
puerta abierta a otras distintas y, esperémoslo, mejores ...”

Umanita Nova, 1921
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Importancia de Malatesta para los anarquistas de hoy.
Evaluacion de sus ideas

El ensayo critico de Malatesta que contiene recuerdos
acerca de Kropotkin fue una de las tltimas cosas que escri-
bid, y esto sucedié hace treinta y cuatro afnos, y algunos de
sus escritos seleccionados para este volumen se remontan a
la década de 1890. Han ocurrido tremendas perturbaciones
sociales y grandes desarrollos econémicos en estos treinta
anios que Malatesta, si estuviera escribiendo estas lineas fi-
nales en mi lugar, seria el primero en reconocer y tomar
en cuenta al formular la tictica anarquista de la década de
1960, en pleno siglo xx. Pero debemos tener cuidado de no
confundir el progreso y los descubrimientos tecnoldgicos y
cientificos con el progreso politico y la conciencia social.
Obviamente en los ultimos treinta anos, en el campo de la
tecnologia y de la ciencia, la humanidad ha dado pasos que
solo cincuenta anos atrds podria haberse considerado impo-
sibles. Por otro lado, el desarrollo y la conciencia del pen-
samiento politico radical durante la segunda mitad del siglo
XIX es un fenémeno que no volvid a experimentarse desde
entonces. En verdad, la caracteristica de nuestra época es
que si bien hemos desarrollado las nuevas ciencias hasta el
punto de que sabemos mds acerca de nosotros mismos, de
nuestras motivaciones, nuestras pautas conductales, nues-
tros pensamientos inconscientes, acerca del funcionamiento
de los grupos dominantes y del sistema econémico y finan-
ciero, y hemos llegado, como resultado de los medios de
comunicacion masiva, al punto de que la diplomacia secreta
y los escdndalos politicos no pueden mantenerse ocultos tan
facilmente como en el pasado, sin embargo los movimientos
revolucionarios de vanguardia estidn en su nivel mas bajo
y el hombre occidental parece incapaz de proyectar, y no
digamos de realizar, un modo de vida que combine la plena
satisfaccion de las necesidades materiales con la plenitud y

felicidad individual.
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Es significativo que en las naciones opulentas del mundo, don-
de se han logrado finalmente las condiciones materiales para la
realizacion del socialismo, ya no haya ningin movimiento socia-
lista digno de ese nombre. Y que en la mitad hambrienta del mun-
do los movimientos de “liberacion” sean nacionalistas y fuerte-
mente jerdrquicos y politicos, y raramente estén influidos por
ideas revolucionarias radicales de justicia social y econémica.

Uno se siente tentado a concluir que ha pasado la época de
la revolucion clasica. Como dice un socidlogo:

“La teoria revolucionaria moderna fue concebida en una etapa
temprana del capitalismo, en un mundo de escasez y despiadada
explotacion, cuando uno sélo podia pensar en una lucha a muer-
te entre ricos y pobres, en la cual los pobres no tenfan nada que
perder salvo sus cadenas. Desde entonces se ha desarrollado una
situacion en los paises industrialistas avanzados, en que hay de-
masiadas personas que solo se perjudicarian con una revolucion.
Estas personas preferirian entonces asistir a una transformacion
pacifica hacia una organizacién social mas esclarecida™'.

Es indudablemente cierto que la estructura de poder en el
mas alto nivel ha sufrido un cambio muy considerable en los
ultimos treinta afos, y que un numero creciente de personas en
raz6n de su estatus econémico y/o social tiene hoy interés en la
sociedad capitalista y resistiria cualquier intento de cambio ra-
dical. Pero puesto que la teoria revolucionaria, como dice Man-
nheim, ha resultado en todo caso falaz —pues los pobres estdn
mds interesados en su proxima comida que en sus cadenas, y
se hallan por lo tanto dispuestos a seguir a cualquier demago-
go que les prometa una buena comida por dia a cambio de su
servidumbre politica—, y los movimientos revolucionarios han
sido, en todas las épocas, un pequefio sector de la comunidad,
las probabilidades de un levantamiento revolucionario en este
respecto no son en cambio mucho mas dificiles a raiz de la “re-
volucion de los directores™.

Suponer que estos elementos en si mismos representan un
formidable obstaculo fisico, que cada vez se hace mds grande,
equivale a ignorar las lecciones de Argelia y de Kenya, por ejem-
plo, y exagerar la militancia blanca de Rhodesia del Sur y en
Sudafrica. En el primero de estos dos paises, el retiro del po-
der militar de las respectivas potencias metropolitanas reveld
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la bancarrota de la jactancia militante de los “colonos”. Queda
aun por ver qué grado de militancia mostraran éstos en Rhode-
sia del Sur y en Suddfrica cuando encuentren resistencia arma-
da por parte de los africanos, y no tengan que enfrentarse s6lo
con argumentos morales y con la tictica no violenta de Luthuli,
cuya inadecuacion podriamos considerar demostrada en lo que
respecta a resolver estas dos situaciones de injusticia.

Mannheim, en sus observaciones sobre la dictadura, sefia-
la que “a raiz de las técnicas sociales contempordneas, una
minoria nunca cederd el poder a una mayoria desarmada”.
A continuacion de este aserto eminentemente malatestiano
y anarquista, afirma: “La revolucién contra cualquier poder
totalitario, una vez que éste se atrinchera, carece casi de es-
peranzas. Ningun régimen totalitario establecido, cualquiera
sea su credo politico, puede ser quebrantado desde adentro;
se requiere una guerra exterior para desalojarlo”. De lo cual,
en su opinién, “se sigue que las esperanzas utdpicas de los
comunistas, de que su dictadura se ira desvaneciendo gra-
dualmente, son atin mds visionarias que muchas de sus otras
expectativas ultraoptimistas”.

Aunque coincidimos con Mannheim en que la “progresiva
disolucion” del Estado incluida en la teoria marxista es “vi-
sionaria”, suponiendo que los marxistas la hayan expresado
alguna vez de buena fe, no podemos dejar de cuestionar la
fe igualmente utdpica de Mannheim en el rol positivo de la
“guerra externa para desalojar” al poder totalitario. Sus sim-
plificaciones dificilmente soportan el analisis. La ultima gue-
rra desalojé a las pandillas de Hitler y de Mussolini, ayudé
al régimen de Franco —en una época en que, segun los argu-
mentos de Mannheim, podria haberlo destruido—, consolidé
el poder del régimen de Stalin en Rusia, y como resultado de
su posesion de la bomba atémica y de las ventajas financieras
que resultaron de su entrada tardia en la guerra, los Estados
Unidos surgieron como la potencia mundial dominante tanto
desde el punto de vista politico como econémico.

Asi, si bien puede demostrarse que la “guerra externa” ha
desalojado a la dictadura, también consolidé otras y cred algu-
nas nuevas durante ese proceso. De modo que en fin de cuen-
tas, al considerar el precio que la humanidad paga en muertes
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y destruccion, las ventajas de que pueden gozar los sobrevi-
vientes no son politicas sino, en todo caso, econémicas. La
caracteristica de la guerra actual es el progreso tecnoldgico que
ella estimula y sostiene a todo costo.

La mayoria de nosotros recibimos con agrado los ingenio-
sos artefactos que ahorran trabajo y se encuentran ahora al
alcance de nuestro bolsillo, pero sin considerar el terrible pre-
cio que se ha pagado por esta irrupcién tecnoldgica ni el que
tendrdn que pagar nuestros hijos y las futuras generaciones
para liquidar nuestra deuda de locura. Algunos de nosotros lo
hacemos, y esa minoria dentro de la sociedad opulenta cons-
tituye la garantia de que los valores humanos sobreviviran en
un ambiente de abundancia mecanizada, tal como surgieron
en otro de abyecta pobreza sefioreada por una aristocracia de
riqueza y privilegio no disimulados.

El andlisis que Malatesta hace del capitalismo es atn vali-
do; la produccién masiva necesita, e incluso crea, mercados ma-
sivos. Sin embargo, la raison d’étre de la economia capitalista es
aun la ganancia, y por lo tanto la “escasez artificial de bienes”
a la que se referia Malatesta en la década de 1920 como “una
caracteristica” de ese sistema alin se mantiene, y en ese caso
es razonable suponer que la “abundancia” de que gozamos en
Occidente no es resultado de un cambio de sentimientos de los
capitalistas, sino un efecto al azar de una causa que sirve al mis-
mo tiempo a otros intereses.

¢Han logrado entonces los capitalistas, mientras sirven a
sus intereses, silenciar al mismo tiempo a la oposicién popular
haciendo oscilar la zanahoria del pleno empleo y de la “abun-
dancia” ante el pueblo trabajador? No lo han logrado, y no sélo
son incapaces de garantizar el pleno empleo —suponiendo que
consideren que esto sea un buen negocio—, sino que ni siquiera
pueden controlar las exigencias de sus empleados, pues como
sefialé Malatesta, cuanto mads éxito tienen éstos en sus reivindi-
caciones tanto mas exigen.

En otras palabras, la prosperidad general, que también
significa mds educacién y mas cosas materiales, no da por re-
sultado una aceptacién pasiva o satisfecha de una estructura
de clases y de una sociedad privilegiada. Asi como las inten-
ciones de las comunicaciones de masa —aparte de constituir
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un negocio lucrativo— que se proponen condicionar al publi-
co masivo de lectores, producen también el efecto opuesto
sobre gran cantidad de personas, la prosperidad —una mayor
educacion— produce un resentimiento cada vez mayor entre
los asalariados por tener que recibir 6rdenes de otro, sim-
plemente porque no disponen de los medios de produccion.
Hay un creciente escepticismo y critica acerca de las supues-
tas cualidades superiores de quienes controlan nuestra vida
politica, asi como una menor aceptacioén que en el pasado de
los modos ostentosos de vida de los pardsitos adinerados que
hay entre nosotros. Los funerales de Estado para los politicos
constituyen intentos obvios de rehabilitar a estos ultimos, y
las apuestas basadas en el futbol, con enormes ganancias oca-
sionales como premio, son el “dbrete sésamo” que permite al
hombre de la calle ingresar al club de los millonarios. Pero el
dilema del capitalismo no puede resolverse mediante esas tri-
quifiuelas obvias por mas que puedan distraer a corto plazo
la atencién alejandola de los problemas mas importantes.

Aun suponiendo que los problemas del hambre y la pobre-
za mundial puedan resolverse satisfactoriamente y en efecto
se resuelvan en los préoximos veinte afios —y sélo hago este
supuesto para argumentar en favor de la validez de la anarquia
en un mundo en que las necesidades bdsicas de la vida hayan
sido satisfechas—, el hecho es que aunque el sistema capitalista
o el del socialismo estatal logren resolver los problemas de
produccién y distribucion de una manera que asegure las ne-
cesidades bdsicas para mantener en estado saludable a todos
los individuos del mundo, no habrédn tocado, sin embargo, el
problema mismo de la autoridad.

Al llenar los estomagos vacios estdn alimentando tam-
bién, quiéranlo o no, los espiritus, que hasta entonces es-
taban exclusivamente obsesionados por el alimento, y aho-
ra se nutren de ideas, ambiciones, ensuefios, poder y amor.
Asi, luego de haber resuelto el problema del hambre la eli-
te gobernante estaria rodeada por seguidores encantados e
incondicionales, pero también tendria que enfrentar, a breve
plazo, las presiones de quienes sienten sed de poder y de
aquellos que simplemente desean manejar su propia vida sin
que los manden desde arriba.
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Malatesta, hablando en nombre de estos tltimos, no come-
ti6 el error de confundirlos con los que él describe como indivi-
duos fuertes, inteligentes, apasionados, con grandes necesidades
materiales o intelectuales, que encontrdndose por azar entre los
oprimidos tratan a toda costa de emanciparse y no tienen es-
cripulos en transformase en opresores. “Son rebeldes pero no
anarquistas”, concluye Malatesta, porque tienen los sentimien-
tos y la mentalidad de “burgueses frustrados” y cuando logran
éxito no solo se transforman en burgueses “de hecho”, sino que
ni siquiera son “los menos desagradables de ellos”. El movi-
miento anarquista ha sido incapaz hasta hoy de protegerse de
hombres como Colin Wilson y otros “rebeldes” de este mundo,
que nunca fueron anarquistas. Puesto que no podemos impedir
a nadie que se llame como quiera, lo tnico que podemos hacer,
declaraba Malatesta, es “tratar de impedir toda confusion, o
por lo menos tratar de reducirla al minimo”, aunque pueda ha-
ber circunstancias en que “los encontremos junto a nosotros”.
Esta me parece una reaccién positiva; las alternativas llevan al
sectarismo, al aislamiento y, en términos anarquistas, a una for-
ma extrema de individualismo.

Malatesta evité también el error, no infrecuente en los mo-
vimientos anarquistas, de tratar de contrarrestar los malos efec-
tos o el fracaso de un extremo optando por el otro. La respues-
ta a los excesos de “la propaganda por los hechos” no era la
“anarquia pasiva” tolstoyana, y tampoco una organizacion con
disciplina partidaria podia responder a las acciones no coordi-
nadas, o a la fe en el caricter inevitable de la anarquia. Igual-
mente, el fracaso de los intentos insurreccionales de la primera
época del movimiento llevé a la fe excesiva de algunos en el
poder de la “huelga general”, mientras otros se preocupaban
por la insuficiente influencia que ejercian los anarquistas en las
organizaciones obreras y en los partidos revolucionarios, o tra-
taban de establecer vinculaciones fuera de la sociedad —fundan-
do comunidades aisladas—, o se dedicaban tanto a las activida-
des sindicales y partidarias que muchos terminaron siendo los
portavoces de esas organizaciones.

Al mantener una linea intermedia, Malatesta se guié indu-
dablemente por una larga experiencia y observacion del destino
que corrian estas actitudes y agrupamientos extremos, N0 menos
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que por su clara imagen del rol de los anarquistas en la lucha so-
cial. Al mantener esta trayectoria intermedia, Malatesta no caia
en el compromiso y en el reformismo, sino que trataba de asegu-
rar que el movimiento anarquista mantuviera siempre sus carac-
teristicas fundamentales, pero sin condenarse por ello a la esteri-
lidad y al rol de observador pasivo de la escena politica mundial.

Aparte de los primeros afios, época en que también él se vio
extraviado por las ideas bakuninistas de las insurrecciones loca-
les exitosas que incendiarian al mundo, Malatesta estuvo siem-
pre perfectamente consciente de la improbabilidad de lograr la
revolucion anarquista en un futuro previsible, y podemos enton-
ces comprender por qué tenia que mantenerse distante de ambos
tipos de extremismo anarquista: el de los que estaban convenci-
dos de la imposibilidad de llegar alguna vez al anarquismo —tal
como los individualistas—, no menos que el de aquellos que pen-
saban que se lo podia realizar de la noche a la mafiana derro-
cando a unos pocos jefes de Estado mediante una huelga general
exitosa o por accién de una organizacion sindicalista masiva.

Por estas razones Malatesta evit6 las posiciones dogmadticas
y se rehusé a cosechar aplausos mediante floreos oratorios. No
podia, por ejemplo, concebir un mundo, ni siquiera una comu-
nidad, en la cual reinara la libertad absoluta. “La ayuda mutua”
no es “una ley de la naturaleza”; “el hombre natural esta en es-
tado de continuo conflicto con sus congéneres...”. Malatesta era
anarquista porque esto correspondia “mejor que cualquier otro
modo de vida social” al tipo de vida que él deseaba vivir, que para
él incluia “el bien de todos”, consideracién que, en el caso de
Malatesta, estaba libre de resonancias sentimentales u oratorias
debido a su apreciacién realista de los problemas humanos.

En 1920, cuando era director del diario anarquista Umanita
Nova e incitaba esperanzado a la accion popular de largo alcan-
ce, nunca se sinti6 tentado a decir una palabra definitiva ni a
simplificar los problemas de la revolucién social:

“Las necesidades, los gustos, las aspiraciones y los intereses de los
hombres no son ni similares ni naturalmente arménicos: mds atn, a
menudo son opuestos y antagonicos. Y por otra parte la vida de cada
uno estd tan condicionada por la vida de los demads, que resultaria
imposible, aunque fuera conveniente, aislarse y vivir a su manera. La
solidaridad social es un gesto que nadie puede evitar”.
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Luego de haber presentado lo que es, en su opinién, un
cuadro realista de la situacién humana, Malatesta sugiere lo
siguiente:

“La solidaridad social puede ser aceptada libre y conscien-
temente y, por consiguiente, actuar en beneficio de todos, o pa-
decerla por la fuerza, conscientemente o no, en cuyo caso se
manifiesta por la sumisién de uno a otro, por la explotacion de
los unos por los otros”.

La organizacién es sin duda una de las manifestaciones ba-
sicas de la solidaridad humana, y no resulta sorprendente que
Malatesta defina, en 1897, la anarquia como una “sociedad or-
ganizada sin autoridad”. Decir, como hace Joll con una cierta
condescendencia, que Malatesta “siempre habia aceptado algtin
grado de organizacion”, para concluir que en la polémica en-
tre Malatesta y Monatte, el anarco—sindicalista, fue este tltimo
“quien tenia razén”, equivale a distorsionar la discusién ocu-
rrida entre los dos militantes en el Congreso de Amsterdam de
1907. En verdad, Malatesta lleg6 hasta el punto de sefialar en el
mismo articulo de 1897 que “si creyésemos que la organizacion
es imposible sin autoridad seriamos autoritarios, porque prefe-
ririamos en todo caso la autoridad que encadena y empobrece
la vida, antes que la desorganizacion que la hace imposible”, y
en todo lo que escribié a continuacién acentud la necesidad de
la organizacién, sin hacer un culto de ella. La organizacion es
“un aspecto necesario de la vida social”, al cual nadie puede
sustraerse, e “incluso los mas exagerados antiorganizadores no
solo sufren la organizacion de la sociedad en que viven, sino
también, en los actos voluntarios de su vida, en sus rebeliones
contra la organizacion se unen entre si, se dividen las tareas, se
organizan con quienes piensan como ellos y utilizan los medios
que la sociedad pone a su disposicion”™.

En lo que respecta a la organizacién del movimiento anar-
quista, no sélo la promovia sino que la consideraba “util y
necesaria”. A su parecer, la actividad aislada, cuando existian
posibilidades de coordinar las acciones de un fuerte grupo o de
unirse a él, condenaba al militante a la impotencia y malograba
sus esfuerzos “en pequefias acciones sin consecuencias”.

También en este caso el enfoque de Malatesta se mantenia
alejado de todo dogmatismo, pues su experiencia en el diario
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anarquista le hizo cuestionar, retrospectivamente, en qué medi-
da era sensato —y supongo que esto alude a la efectividad desde
el punto de vista de la propaganda- tratar de reconciliar todas
las corrientes anarquistas de pensamiento en un solo diario;
cuando se vivia en un periodo de fermento politico como el que
estaba pasando Italia en los afios inmediatamente posteriores
a la guerra. Si yuxtaponemos estas ideas con las siguientes
observaciones:

“La propaganda aislada y esporadica... sirve de poco o nada.
En las condiciones de conciencia y de miseria en que viven las
masas, y con tantas fuerzas contra nosotros, tal propaganda
se olvida y pierde antes de que pueda crecer y dar sus frutos.
El suelo es demasiado ingrato para que las semillas esparcidas
al azar puedan germinar y echar raices”. Quizds esté justifica-
do llegar a la conclusién de que Malatesta sintié6 que cuando
la propaganda estaba decayendo era el momento de que los
anarquistas de todos los matices dejaran de lado sus diferencias
tacticas y trataran de combinarse y difundir las ideas, los fines,
que sostenian en comun, pero que cuando el movimiento era
fuerte y el ambiente politico promisorio desde un punto de vista
revolucionario, debian unirse si era posible pero sin vacilar en
tener sus respectivos organos de expresion.

Un estudio critico de la prensa internacional anarquista
-no sélo una simple bibliografia— resultaria revelador y a la
vez importante en lo que respecta a la promocién de las ideas
anarquistas. En los tltimos cincuenta afios toda la economia
de la impresién y publicacion cambi6 en forma radical, y des-
favorablemente desde el punto de vista de la prensa minorita-
ria. Del mismo modo, la voz de las comunicaciones de masa
se ha centuplicado en ese mismo periodo, y por lo tanto las
dificultades que implica la difusién de las ideas anarquistas.
Sin embargo, en todo el mundo los grupos y movimientos
anarquistas siguen luchando por publicar sus diarios y pe-
riddicos sin tratar de coordinar esfuerzos o por lo menos de
establecer el tipo mds elemental de servicio de informacién
que ayudaria a proporcionar material fictico basico sobre
eventos politicos y de otro tipo acerca de temas de interés ac-
tual, dejando al mismo tiempo a cada diario en libertad para
contribuir con su propia interpretacion.
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Lejos de sugerir que deba centralizarse la prensa anarquista
—tal intento lo hicieron en Espafia los Comités de la CNT-FAI
en 1938 con consecuencias desastrosas—, sugiero que sus re-
cursos podrian utilizarse internacionalmente de una manera
mds efectiva si se los coordinara. Sostengo también que tal
coordinacién no s6lo mejoraria el contenido temdtico de los
diversos periddicos, sino daria también por resultado la dis-
cusion de las ideas y la tdctica anarquista por parte de los mi-
litantes en el plano internacional. En la época de Malatesta
habia un fermento de ideas que falta hoy de un modo singular
en el movimiento anarquista.

¢Sabemos realmente todas las respuestas? ¢;Hemos reformu-
lado el anarquismo en términos actuales, con toda la riqueza
de investigacion socioldgica de que hoy disponemos? ;Hemos
reexaminado la tdctica anarquista a la luz de los importantes
eventos tecnoldgicos y politicos que ocurrieron en los ultimos
treinta afos? ¢Hemos comprendido los desarrollos del sistema
capitalista y del gobierno en estos afios de posguerra y hemos
analizado su significacion en términos anarquistas? Pienso que
no, y lo digo como lector asiduo de la literatura anarquista de
toda clase en cuatro lenguas, con toda humildad, porque estoy
estrechamente vinculado con las actividades editoriales de Free-
dom Press desde hace muchos afios.

Mientras compilaba este volumen llegué a darme perfecta
cuenta de la inadecuacion de la propaganda anarquista en lo
que se refiere a los medios que en nuestra opinion llevardan a una
sociedad universalmente autoritaria hacia una direccién por lo
menos libertaria. Y como sefialé anteriormente, nuestra eleccién
de las panaceas esta determinada por las circunstancias, y ten-
demos a movernos de un extremo al otro. Mi educacién poli-
tica incluy6, por ejemplo, una “fe” incuestionada en la eficacia
de la “huelga general” como respuesta a las esperanzas de los
anarquistas, y en el curso de los afios, como muchos de mis ca-
maradas, he exhortado a la “huelga general” para corregir las
cosas, tal como los socialistas llamaron a instalar un “gobierno
revolucionario” para resolver todos los problemas que surgen
de los “malos” gobiernos.

S6lo porque me proponia incluir en las selecciones de este
libro una parte referida a la “huelga general”, descubri que
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Malatesta habia escrito muy poco sobre el tema y que cuando
lo hizo fue en general para advertir que no se pusieran excesi-
vas esperanzas en ella como arma de cambio social. Esto me
llev6 a releer parte de la literatura sobre el tema, incluida la
valiosa obra de Berkman, ABC of Anarchism, publicada re-
cientemente por Freedom Press, y consigno aqui los resultados
de mi lectura un poco rapida mds bien para ilustrar el extre-
mismo —en una u otra direccién— de las posiciones anarquistas
y la aceptacion incuestionada de nuestras panaceas, que para
confirmar la tesis de Malatesta o su manera de sintetizar los
problemas y de evaluar cudles son las mejores ticticas segiin
las circunstancias, aunque estoy convencido de que también
tenemos algo que aprender en estas direcciones.

2

A comienzos de la década de 1920 Malatesta escribia acerca
de la huelga general y afirmaba que ésta era un arma poderosa
de lucha en manos de los trabajadores y que “es, o podria ser, un
modo o la ocasion de provocar una revolucién social radical”.
La situacion era andloga a la que se produjo en Espafia catorce
afios mds tarde, con un gobierno débil incapaz de imponer su
autoridad; los trabajadores estaban al borde de la revolucion;
la derecha utilizaba al renegado socialista Mussolini para resta-
blecer el dominio de “la ley y el orden”. La diferencia obvia y
vital era que mientras en Espafia los elementos revolucionarios
dominaban la imaginacién de los reformistas e indiferentes, y
los lanzaron adelante, en Italia la mano muerta de los politicos
socialistas y de los lideres sindicales destruy6 las potencialidades
revolucionarias de la situaciéon. Obviamente, en tal situacién la
huelga general, segiin decia Malatesta, “si se la hubiera com-
prendido y utilizado en forma distinta de la que emplearon”
los viejos defensores de este instrumento de lucha, habria po-
dido constituir “un medio realmente eficaz de transformacion
social”. Sin embargo, en términos generales, Malatesta se pre-
guntaba si “la idea de la huelga general no ha hecho mds dafio
que bien a la causa revolucionaria”.

Algunos afios antes del Congreso Anarquista de Amsterdam
de 1907 Malatesta expresé sus razones, que eran las siguientes:
primero, muchos sindicalistas defendian la huelga general como
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sustituto de la insurreccion, y segundo, pasaban por alto las li-
mitaciones de la huelga general como arma en la lucha contra el
régimen capitalista.

Sin abrigar ninguna ilusién acerca de los resultados alcan-
zados en el pasado con ese método, Malatesta percibia que por
lo menos el movimiento socialista insurreccional habia logra-
do un progreso sostenido en la direccién correcta, antes de que
se detuviera ese avance por el surgimiento del marxismo: “con
sus dogmas y fatalismos” y “lamentablemente, con sus preten-
siones cientificas —estibamos en un periodo de plena euforia
cientificista—, el marxismo cultiv) falsas esperanzas y también
atrajo o distrajo a muchos anarquistas”. Estos comenzaron a
decir que “la revolucion viene pero no hay que hacerla”, que
el socialismo “ocurriria en forma inevitable” dentro del orden
natural de las cosas, y que el factor politico —que, segun sefiala
Malatesta, es “después de todo simplemente violencia al ser-
vicio de intereses econdmicos”— carece de importancia porque
la cuestion econdémica determina todos los aspectos de la vida
social. €Y asi se descuid6 y practicamente se abandond la prepa-
racion revolucionaria. Muy lejos de despreciar la lucha politica
los marxistas antiinsurreccionales decidieron mds tarde que la
politica era el principal y casi unico medio para llegar al triunfo
del socialismo, cuando concibieron la posibilidad de entrar en el
Parlamento y de dar a la lucha politica el significado restringido
de lucha electoral; y por ese medio trataron de extinguir en la
masa todo entusiasmo por la accién insurreccional.”

En esta atmésfera, escribe Malatesta, se lanz6 la idea de la
huelga general y “fue recibida con entusiasmo por quienes no
tenian fe en la accidén parlamentaria y veian en ella un cami-
no nuevo y prometedor para llegar a la accién popular”. Lo
malo era, sin embargo, que la mayoria de ellos consideraban
a la huelga general “no como un medio para impulsar a las
masas a la insurreccion, es decir, a la destruccién violenta del
poder politico, a la expropiacion de la tierra, de los medios de
produccién y de la riqueza social, sino como un medio sustitu-
tivo de la insurreccion, un modo de hambrear a la burguesia y
obligarla a capitular sin librar batalla. Muy lejos de hambrear
a la burguesia “nos hambrearemos nosotros mismos”, fue su
comentario alusivo.
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Una cantidad de folletos publicados en esa época mues-
tran que Malatesta no exageraba al referirse a la huelga
general como una panacea y sustituto de la insurrecciéon. En
este pais, por ejemplo, la prensa anarquista publico el co-
nocido ensayo de Arnold Roller titulado The Social General
Strike, Freedom Press, Londres, 1912, en el cual leemos lo
siguiente: “Ya han pasado los tiempos heroicos de la batalla
en las barricadas”. Las “callejuelas tortuosas” en las que
podia erigirse y defenderse facilmente una barricada han
sido reemplazadas en las grandes ciudades por calles am-
plias y largas, en las cuales pueden operar facilmente las co-
lumnas de un ejército y tomar las “barricadas”, e inclusive
las piedras del pavimento fueron reemplazadas por adoqui-
nes de madera y asfalto, “y tal material no es adecuado para
construir barricadas”. Por lo tanto, concluye Roller, “seria
insensato que la gente comenzara una revolucién confiando
en tales medios insuficientes de defensa”. jExcelente argu-
mento contra las barricadas en Bond Street, pero no necesa-
riamente contra la insurreccién!

Roller trata también el problema que plantea alimentar a la
poblacién durante una huelga general:

“Tan pronto como dejen de trabajar los panaderos y carni-
ceros se sentird mucho mds intensamente la huelga general y sera
quiza la primera vez que las clases dominantes comprenderdn y
sentirdn lo que significa tener hambre... Los proletarios pueden
dejar de producir, pero no de consumir. De esta manera, harian
durante el periodo de transicion lo mismo que las clases domi-
nantes hicieron en forma ininterrumpida durante miles de afios:
consumir sin producir”. Esta acciéon de las clases dominantes
es denominada “explotacion” por la clase trabajadora; y si los
proletarios son quienes la realizan, las clases dominantes la lla-
man “saqueo” y los socialistas “expropiacién”.

En 1907 Malatesta decia a sus colegas en Amsterdam : “Al-
gunos de los entusiastas de la huelga general llegan al punto de
admitir que ésta implica la expropiacion. Pero entonces vienen
los soldados. ¢Vamos a dejar que nos maten a tiros? Por cierto
que no. Deberemos enfrentarlos y esto significa la revolucion.
Y entonces ¢por qué no decir en seguida revolucion, en vez de
huelga general?”.
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Esta no era simplemente una cuestién de palabras, pues
en opiniéon de Malatesta se trataba de un problema mds
profundo:

“Los abogados defensores de la huelga general hacen pen-
sar a la gente que puede realizar las cosas sin combatir, y con
ello deterioran el espiritu revolucionario. Fue este tipo de pro-
paganda el que condujo a posiciones ilogicas como la asumida
recientemente por los huelguistas de Barcelona, que mientras
combatian contra los soldados trataban al mismo tiempo con
el Estado. Esto sucedié porque se engafiaban pensando que se
trataba solamente de un problema econdémico”.

Contra la idea expresada por autores como Roller, de que
“cuando los panaderos y carniceros dejaran de trabajar” las cla-
ses dominantes “quizd comprendieran por primera vez lo que
significa tener hambre”, Malatesta sostenia que no sélo era cosa
dudosa, sino que, aunque fuera cierta, a los explotadores no les
irfa peor que al resto de la poblacion, y que salvo que todos se
dejaran morir de hambre alguien tendria que ceder, y es inevita-
ble que sean los trabajadores, pues son ellos, y no los empleado-
res, quienes producen lo necesario para la vida. Malatesta argu-
mentaba asi porque no estaba en absoluto convencido de que
bajo el capitalismo hubiera siempre superproduccién o que los
graneros y almacenes estuvieran atestados de productos alimen-
ticios excedentes. A diferencia de Roller, creia que “la crisis de
superproduccion es la mejor garantia del éxito de la huelga ge-
neral; porque los productos disponibles permiten satisfacer todas
las necesidades antes de que se logre la reorganizacion completa,
lo que equivale a decir a los trabajadores ‘sirvanse’”.

Malatesta sefialaba siempre que la caracteristica del capita-
lismo es la subproduccién mds bien que la superproducciéon —véa-
se la seccion 12: “Produccién y distribucion”—, y que es un error
creer que las existencias de productos alimenticios y de bienes
esenciales en las grandes ciudades eran suficientes para alimen-
tar a la gente por mds de unos pocos dias. Cuando Malatesta lo
exhorté a investigar la verdadera situacion, Kropotkin, que en
todos sus escritos sobre el tema habia sido partidario del punto
de vista de la prise au tas (tomar del montdn), descubrié que si
se suspendieran las importaciones de alimentos a Inglaterra por
cuatro semanas todo el mundo moriria de hambre; y que pese
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a todos los almacenes de Londres, la capital no estaria aprovi-
sionada por mucho mads de tres dias. ¢Es muy diferente hoy la
situacion en Londres y en las grandes ciudades del mundo?

Malatesta present6 al Congreso de 1907 lo que llamé “una
concepcién mds o menos nueva de la huelga general”: “al tratar
esta cuestion debemos comenzar considerando la necesidad de
disponer de alimentos”. Y en ese caso:

Una huelga de los campesinos, por ejemplo, le parecia el mas
grande absurdo. Su tnica tictica era la expropiacion inmediata,
y cuando los vemos trabajando en ese sentido es nuestra obliga-
cién ayudarlos contra los soldados. Y habia leido entonces en
alguna parte que deberiamos hacer saltar los puentes ferrovia-
rios. El se preguntaba si quienes defienden tal locura han pen-
sado alguna vez en que el cereal debe llegar por las mismas vias
por las que llegan los cafiones. Adoptar la politica de ni cafiones
ni cereales equivale a hacer que todos los revolucionarios sean
enemigos del pueblo. Debemos enfrentar a los cafiones si desea-
mos disponer de cereales.

“Debemos enfrentar a los cafiones si deseamos disponer de ce-
reales” simboliza el sentido comtin que informaba todos los consejos
de Malatesta y sus propias acciones en los largos afios de su madurez
politica. Su enfoque, aun en esta nueva era cientifica en que vivimos,
es todavia recomendable para nosotros. No es solo respecto de los
“cafiones y los cereales” que sus argumentos tienen esa resonancia
realista. Sugiero que en todos los textos seleccionados para este libro
se aplica ese enfoque a todos los problemas importantes. Durante
sesenta afios Malatesta fue anarquista porque “corresponde mejor
que cualquier otro sistema de vida social a mi deseo del bien para
todos, a mis aspiraciones a una sociedad que reconcilie la libertad de
todos con la cooperacion y el amor entre los hombres, y no porque el
anarquismo sea una verdad cientifica y una ley natural”. Y la mayor
parte de esos sesenta afios, sin abandonar nunca tales sentimientos,
se mantuvo con sus pies firmemente plantados en el suelo. Las huel-
gas generales, la revolucion, la anarquia, si, pero con la reiterada
advertencia, en todos sus escritos tedricos y de agitacion, de que la
comunidad tiene que seguir comiendo todos los dias, cualesquiera
sean las sublevaciones politicas. Puede muy bien ocurrir que haya
repetido cosas obvias, pero en la medida en que se las pase por alto
hay que repetirlas una y otra vez.
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Al criticar acerbamente el punto de vista expuesto por
Malatesta en el Congreso de 1907, Monatte afirmo:

“Al oir esta noche a Malatesta mientras criticaba duramente
los nuevos conceptos revolucionarios, tuve la sensacion de que
estaba oyendo argumentos de un distante pasado. A estos nue-
vos conceptos, cuya brutal realidad lo espanta, Malatesta ha
opuesto simplemente las viejas ideas blanquistas que alimenta-
ban la acariciada ilusién de que era posible revigorizar al mun-
do mediante una insurrecciéon armada triunfante.

” Ademds, los sindicalistas revolucionarios presentes esta no-
che fueron reconvenidos por haber sacrificado en forma delibe-
rada el anarquismo y la revolucién al sindicalismo y la huelga
general. Pues bien, quiero declarar que nuestro anarquismo es
tan bueno como el vuestro y que no tenemos mads intencién que
vosotros de mettre notre drapeau dans nétre poche (de guardar-
nos la bandera en el bolsillo). Como en el caso de todos los que
estdn aqui, la anarquia es nuestro objetivo final. Pero puesto
que los tiempos han cambiado, también hemos cambiado nues-
tro concepto del movimiento y de la revolucién. Esta dltima no
puede lograrse segun el modelo de 1848. En lo que respecta al
sindicalismo, si en algunos paises ha dado origen en la pricti-
ca a ciertos errores y desviaciones, ahi estd la experiencia para
impedirnos repetirlos. Si en lugar de criticar desde arriba las de-
ficiencias pasadas, presentes o incluso futuras del sindicalismo,
los anarquistas participaran mds intimamente en su actividad,
quedarian conjurados para siempre los peligros ocultos que el
sindicalismo pudiera contener”.

Monatte exageraba las diferencias entre sindicalistas y
anarquistas, porque no tomaba en cuenta, o no estaba dispuesto
a hacerlo por razones ticticas, las frases iniciales de la exposi-
cién de Malatesta en la que quedaba bien claro que él se referia
s6lo a aquellos aspectos de sus ideas en los cuales “estaba en
desacuerdo con los oradores anteriores y particularmente con
Monatte”, porque hacerlo de otra manera significaria simple-
mente cargar a los delegados con el tipo de repeticiones que son
permisibles en reuniones en que uno se dirige a un auditorio
hostil o indiferente. “Pero aqui —seguia diciendo— estamos entre
compafieros y ninguno de vosotros, que me estais oyendo criti-
car lo que puede criticarse en el sindicalismo, se sentira tentado
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a tomarme por un enemigo de la organizacién y la accion de los
trabajadores; si alguno lo hiciese querria decir, obviamente, que
no me conoce bien”.

Sin querer mostrar hostilidad hacia Monatte, que siguid
siendo devoto de la causa del sindicalismo revolucionario hasta
el fin de una larga vida, pero en honor a la verdad, debemos
mencionar que mientras éste sucumbid a las tentaciones de la
Revolucion Bolchevique unos pocos afios mds tarde —aunque
pronto se alejé de ella—, Malatesta no sélo expuso los peligros
desde el comienzo sino que recibid el anuncio de la muerte de
Lenin con lo que fue para la izquierda revolucionaria, no me-
nos que para algunos anarquistas, una observaciéon chocante:
“Lenin ha muerto. jViva la revolucién!”.

S6lo me he alejado en apariencia del tema del pro y el con-
tra de la huelga general como arma revolucionaria, porque me
parece que por lo dicho podemos juzgar mejor si las criticas de
Malatesta eran “argumentos de un distante pasado” o los de un
hombre que se rehusaba a alejarse de las realidades del presente
y, en las circunstancias, del futuro previsible.

Es interesante observar que los sindicalistas franceses, tales
como Pierre Besnard, definian en la década de 1930 la huel-
ga general como “la gréve générale insurrectionelle et expro-
priatrice”?. El explicaba la huelga general como “un arma
especificamente sindicalista” que puede enfrentar “de una ma-
nera decisiva todas las situaciones revolucionarias, cualesquiera
sean los factores iniciales de los movimientos que se produzcan.
Se opone directamente a la insurreccion, que es la tinica arma de
los partidos politicos”. Y agrega que es “mucho mds completa
que [la insurreccién]”. De hecho, mientras esta tltima sélo po-
sibilita tomar el poder, la huelga general no sélo proporciona la
posibilidad de destruir ese poder, de librarse de quienes gozan de
él, de impedir que cualquier partido lo tome, sino que priva al
capitalismo y al Estado de todos los medios de defensa, mientras
al mismo tiempo suprime la propiedad individual reemplazan-
dola por la propiedad colectiva.

En una palabra, la huelga tiene un poder de transformacion in-
mediata, y este poder se ejercita en exclusivo beneficio del proleta-
riado, al cual la posesion del aparato de produccion e intercambio
le ofrece los medios de transformar radicalmente el orden social.
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La huelga general expropiatoria, con la violencia que el pro-
letariado se vera invariablemente obligado a utilizar, serd ade-
mads claramente insurreccional.

Su efecto se sentird al mismo tiempo en el plano politico y en
el econémico, mientras que la insurreccion s6lo permite actuar
a un partido en el campo politico.

iMalatesta podria levantarse con razén encolerizado de
su tumba y pedir que llamemos al pan pan y al vino vino! Y
le bastaria con sefalar el hecho de que los sindicalistas es-
taban embelleciendo entonces la expresiéon “huelga general”
con los calificativos de “insurrectionelle et expropriatrice”, y
que Besnard, el sindicalista, comparte en su interesante “pro-
gramme” las mismas preocupaciones de Malatesta, el anar-
quista, cuando escribe :

“Examinemos ahora cudles son las caracteristicas de la huelga
general. He dicho que significaba, en primer lugar y ante todo, la
cesacion de la produccion, del trabajo para el capitalismo.

”Esto significa que los operarios, los campesinos, deben
suspender contempordneamente el trabajo. ¢Quiere significar
esto que deben dejar sus puestos de trabajo y abandonar los
medios de produccién a los patrones? No. A diferencia de
lo que ocurre en una huelga, los trabajadores deberan cesar
al mismo tiempo de trabajar, ocupar el lugar de produccion,
desalojar al patrén, expropiarlo y reiniciar la produccién
pero en interés de la revolucion.

”La cesacion del trabajo y de la produccion marcaran el fin
de un régimen, la expropiacion de los poseedores de los medios
de produccién y de intercambio y, al mismo tiempo, el abati-
miento del poder estatal.

”De la duracién de esta interrupcion del trabajo dependera el
futuro del movimiento revolucionario”, escribe Besnard. Malatesta,
al ver claramente en 1907 este peligro, declaraba que “en lugar de
convocar a los trabajadores a interrumpir el trabajo, debemos lo-
grar que lo continden por cuenta propia. Si fracasamos en esto,
la huelga general se transformara en el hambre general, aunque
nos hayamos posesionado desde el primer momento de todos los
bienes existentes en los almacenes”. Y lo encontramos de nuevo en
1920 defendiendo la ocupacién de las fabricas como respuesta a
las huelgas generales de protesta (véase el capitulo 18).
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Hasta este momento la huelga general sigue siendo el grito
de guerra de los sindicalistas y de muchos anarquistas, el ca-
mino mas breve hacia la sociedad libre, y bastaria “con que
los trabajadores se decidieran a ello”. Por lo que yo sé, ni
anarquistas ni sindicalistas han realizado un estudio objetivo
sobre el tema de la huelga general desde que Malatesta expresd
sus dudas ante el Congreso Anarquista en 1907 y de nuevo en
1920. Es significativo que la obra mds importante sobre el tema
sea de un profesor norteamericano, Wilfred Crook, y abunde
en material valioso, aunque viciado por la obsesion del autor
ante el espantajo comunista’. Una obra mds objetiva y valiosa,
aunque soélo se refiere brevemente al problema, es la de Lady
Chorley, Armies and the Art of revolution®, publicacion del
periodo bélico que los editores justificaron, presumiblemente,
como obra de “interés nacional”, en la medida en que ayudaria
a quienes estaban empefiados en la “lucha politica” a tratar las
situaciones revolucionarias en los paises derrotados. Sea como
fuere, Lady Chorley ha realizado el tipo de investigacion que
los anarquistas deberian haber emprendido hace largo tiempo.
Sus conclusiones son de considerable interés y apoyan los ar-
gumentos que Malatesta formula sobre la base de su propia
experiencia. La autora “sintetiza”:

“Las pruebas mds bien heterogéneas [de las paginas prece-
dentes y trata] de llegar a algunas conclusiones respecto del va-
lor de la huelga general como arma revolucionaria. En particu-
lar, debe tratarse de responder a la cuestion referente a si una
huelga revolucionaria puede proporcionar en cualquier circuns-
tancia las condiciones que debiliten indirectamente el poder de
lucha de las fuerzas del gobierno que favorecen el statu quo, de
modo que una insurreccién pueda tener éxito inclusive contra la
oposicién de esas fuerzas.

“Parece claro que la huelga general tiene ciertas debilida-
des inherentes que es imposible superar. Su objeto consiste en
obtener el gobierno bajo amenaza de dislocacién de toda vida
econdmica. Si las clases medias estdn contra la huelga, esta dis-
locacion no puede efectuarse del todo porque esas clases son
capaces de mantener los servicios necesarios en un nivel mini-
mo. Cuando la dislocacién es completa, luego de unos pocos
dias las tensiones que soportan los organizadores de la huelga
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los llevardn quizd mads alld de los recursos disponibles en una
escala vasta y probablemente imposible. Ademis, la estructura
de la vida comunitaria contemporanea no puede sobrevivir a tal
dislocacién por mas de unos pocos dias. Y si toda la estructura
se derrumba, el caos resultante arrojara un saldo pasivo de peso
abrumador, y no uno activo. La historia muestra que las revo-
luciones exitosas han tomado invariablemente impulso desde el
trampolin de una vida comunitaria adecuadamente organizada.
No tiene ninguna importancia que la vida comunitaria se or-
ganice en interés de esta o aquella clase. El punto fundamental
es que se la organice. Es una falacia suponer que las revolu-
ciones dan siempre origen al caos y a la confusién. El caos
econémico relativo puede producirse por un tiempo después
de una revolucion exitosa. Quiza sea inevitable. Pero ningun
lider puede permitirse hacer de la produccion del caos general
un instrumento de la politica revolucionaria. Durante una re-
volucién, cuanto mds suavemente funcione la maquinaria para
la poblacién neutral, tanto mejor...

”Una huelga general debe lograr, entonces, sus objetivos
en unos pocos dias. Si esto no ocurre, quizd naufrague bajo
el peso de la dislocacion misma que ella ha provocado antes
de que esa dislocaciéon destruya realmente toda la estructura
social. Hay una tercera alternativa: que se transforme en una
revuelta armada. Como es seguro que las fuerzas armadas del
gobierno se opondran, tal revuelta s6lo podra triunfar si las
condiciones creadas por la huelga impiden que las tropas des-
plieguen todo su poderio... En general, este tipo de huelga no
es una buena arma revolucionaria. Su principal valor revolu-
cionario es el que tiene como expresion de solidaridad de la
clase trabajadora. Se puede utilizar a veces la huelga general
para crear artificialmente una situacién revolucionaria, pero a
menos que esa situacion pueda utilizarse como punto de arran-
que para una insurreccion ya planteada, cuyas probabilidades
hayan sido calculadas, constituird un gasto initil de gran can-
tidad de energias. Como instrumento politico efectivo implica
un mayor derroche de energias que la insurreccion lisa y llana.
Y es probable que su fracaso provoque un retroceso del mo-
vimiento de la clase trabajadora, mayor que el que causaria el
fracaso de una insurreccion.”
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Los pasajes que he subrayado en las conclusiones de Lady
Chorley me parecen particularmente importantes en un trozo
que abunda en observaciones de interés para los anarquistas y
los sindicalistas, y no menos para quienes ven en la huelga gene-
ral el arma par excellence de la revolucion no violenta.

El punto central es, sin duda, que cuando la huelga general
no tiene objetivos puramente econémicos o politicos sino re-
volucionarios y se la realiza con el propédsito de reemplazar al
gobierno y a todas las instituciones del Estado por otras formas
de organizacién social y politica, es en realidad la insurreccion
tal como la veia Malatesta, y la tinica diferencia entre el enfoque
de éste y del de cualquier otro de los que yo llamaria anarquistas
précticos, como Alexander Berkman, es de énfasis, pero resulta
fundamental para todo el desarrollo futuro del pensamiento y
propaganda anarquistas, no menos que para sus posibilidades
de desarrollo como movimiento de cambio radical. Escribe
Berkman en ABC of Anarchism, refiriéndose a la “Organizacion
del trabajo para la revolucién social”:

“Sabemos que la revoluciéon comienza con disturbios y
tumultos callejeros; es la fase inicial que implica el uso de la
fuerza y la violencia... Esta fase de la revolucién dura poco.
Va habitualmente seguida por la destruccion mds consciente,
aunque adn espontdnea, de las ciudadelas de la autoridad,
de los simbolos visibles de la violencia y la brutalidad orga-
nizada: se atacan las carceles, las comisarias y otros edificios
gubernamentales, se libera a los prisioneros, se destruyen do-
cumentos legales... Pero esta etapa pasa rapidamente; la ira
popular se calma con rapidez. Simultdneamente comienza la
revolucion su trabajo constructivo”.

Pero luego, respondiendo a su interlocutor imaginario que le
pregunta si él realmente piensa que la reconstrucciéon comenzara
pronto, dice con razén que “debe comenzar en seguida”: la gen-
te tiene que comer hoy y mafiana, advertia Malatesta, y esto es
lo que comprendieron los obreros revolucionarios de Barcelona
en 1936 cuando a las 48 horas de aplastada la rebelién militar,
y sin que existiera una autoridad gubernamental, restablecieron
los servicios esenciales que necesitaba la comunidad.

Pero cuando el interlocutor de Berkman le pregunta: “¢No
es usted demasiado optimista?”, aquél contesta: No, no lo creo.
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Estoy convencido de que la revolucién social no “ocurrira al
azar”. Habra que prepararla y organizarla. Si, en verdad, orga-
nizarla, como se organiza una huelga. Serd verdaderamente una
huelga, la huelga de los trabajadores unidos de todo un pais:
una huelga general.

Y sigue luego argumentando que resulta obvio que las masas
desarmadas y sus barricadas no podrian en estos dias de “tan-
ques armados, gases toxicos y aviones militares” resistir a “la
poderosa artilleria y las bombas que les arrojardn las maquinas
volantes”. Toda la suposicion es “ridicula” y, por lo tanto, “es
hora de terminar con esta idea anticuada de la revolucién”. Dice
Berkman:

“La fuerza del trabajo no estd en el campo de batalla. Esta
en los talleres, las minas y las fibricas. Alli reside su poder,
que ningun ejército del mundo puede derrotar ni ningtn re-
curso humano confiscar”.

En otras palabras, la revolucion social s6lo puede ocurrir
mediante la huelga general. La huelga general, correctamente
entendida y llevada a cabo, es la revolucion social.

Es muy importante que comprendamos que la huelga gene-
ral es la unica posibilidad de revolucién social. En el pasado se
la difundi6 en diversos paises sin acentuar suficientemente que
su real significado es la revolucién, que la huelga general es el
unico camino practico que nos lleva a ella. Es tiempo de que
lo aprendamos, y cuando lo hagamos asi la revolucion social
dejard de ser una entidad vaga y desconocida, y se transformara
en una realidad, un método y propdsito definido, un programa
cuyos primeros pasos consisten en que los trabajadores organi-
zados se apoderen de los instrumentos de trabajo.

El interlocutor imaginario de Berkman se considera satis-
fecho, salvo respecto de otro punto: “Que la revolucion social
significa construccion mds bien que destruccién”. Pero con
toda franqueza, el argumento de Berkman tal como él lo for-
mula no se sostiene. “Se puede matar a la gente a tiros pero no
forzarla a tiros a que trabaje”, dice Berkman. Pero puede de-
cirse igualmente que sin matarlos se los puede hambrear para
que vuelvan al trabajo.

Cuando Berkman afirma que una huelga social revolucio-
naria impedird cualquier intervenciéon de las fuerzas armadas,
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parece asimilarse a los sindicalistas, los anarquistas “no violen-
tos” y otros a los que Malatesta criticaba rotundamente, sal-
vo por el hecho de que Berkman reconoce que debe haber un
“choque” entre la autoridad y los trabajadores revolucionarios,
que “implica el uso de la fuerza y la violencia”, pero que “serd
de corta duracion”. ¢Qué es esto sino el periodo insurreccional
de Malatesta? Y ¢por qué suponer que las fuerzas opuestas a
la lucha no serdn todas aquellas de las que disponga el poder
armado del Estado?

Me parece que para aquellos anarquistas o socialistas revo-
lucionarios que no pueden ver honestamente como evitar la vio-
lencia en cualquier confrontacion decisiva entre las fuerzas de
los menos privilegiados y las del Estado que, después de todo,
segun ellos declaran abiertamente todos los dias, existen para
proteger el privilegio mediante el uso de la violencia —incluso la
ley s6lo puede imponerse por el uso o la amenaza de la fuerza—,
es una mala propaganda a largo plazo tratar de sugerir que la
lucha para derrocar el dominio autoritario, como primer paso
en la construccién de una sociedad libertaria, no implicara la
violencia, o una serie de encuentros violentos con las fuerzas
atrincheradas del statu quo. No s6lo desilusiona uno a quienes
se vieron llevados a creer que la revolucion seria un paseo por
mar tranquilo, sino que es visto como un utdpico por la gente
préctica cuya légica y sentido comun se sienten ofendidos por
tales argumentos “simplistas”.

Arnold Roller no podia saber en 1912 que en 1936 el pue-
blo de Barcelona derrotaria en menos de 24 horas un plan cui-
dadosamente trazado por los militares para apoderarse de la
ciudad, y ello pese al hecho de que la parte nueva de Barcelona,
donde éstos fueron derrotados, consistia en avenidas anchas y
rectilineas y no en “callejuelas tortuosas”. O que en 1944 los
daneses ignorarian los problemas de los adoquines de madera
y del asfalto, y en cambio “volcarian los tranvias para cons-
truir barricadas” (véase Crook, pag. 302), asi como tampoco
sabia Berkman en 1929 que la resistencia argelina podria librar
con éxito su guerra de independencia contra la flor y nata del
poderio militar francés: 500.000 hombres fuertemente armados
con los mds novedosos instrumentos de horror, tanto militares
como psicoldgicos, desde los lanzallamas, los helicopteros, las
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mds modernas armas automdticas y transportes acorazados pe-
sados y armas ofensivas, y los despiadados “paras”, asi como
un millén de “colonos” militantes que por cierto no abandona-
ron su estatus privilegiado sin luchar, hasta la tortura, refinada o
salvaje, el terrorismo, los bombardeos a las poblaciones civiles,
el hambre... en una palabra, los franceses utilizaron todos los
sucios trucos del repertorio imperialista y militarista sin ningtn
resultado. Ben Bella fue recibido al terminar la guerra en el pa-
lacio del Eliseo como portavoz del pueblo argelino, tal como en
1936 los anarquistas de Catalufia fueron recibidos en la Gene-
ralitat como “duefios” de la ciudad y de la provincia.

Es sin duda significativo que Malatesta, que tampoco po-
dia conocer estos eventos y otros que podriamos mencionar,
presente argumentos que quedan confirmados y no refutados
por la experiencia de los tltimos treinta afios. Lo que a mi pa-
recer hace que su enfoque sea tan digno de seria consideracion
para nuestros contempordneos es el hecho de que no sélo era
evidentemente honesto sino que estaba también iluminado por
una imaginacién a la vez politica y humana, ¢Se puede conce-
der, por la misma razén, que quizds acertaba al declarar que la
simplificacion de los problemas revolucionarios sélo servia para
“arruinar el espiritu revolucionario del pueblo”?

3

S6lo he rozado el tema de la huelga general. La tendenciosa
obra del profesor Crook sobre este asunto ha descubierto qui-
74 todas las fuentes disponibles. Lo que necesitamos es tener
una mirada y una imaginacién anarquistas para interpretar las
400 péginas del texto y analizar las 70 paginas de notas sobre
fuentes, que poseen un valor inestimable y nos permiten llegar
oportunamente a conclusiones correctas.

Pero aun a la mirada superficial la huelga general como arma
de la revolucion social nos lleva al problema de la “violencia”
y la “no violencia”, uno de los tres planteos tacticos en que los
anarquistas han derrochado mds horas y resmas de papel pole-
mizando desde posiciones contrastantes. Algunos anarquistas se
sentirdn fuertemente impresionados al enterarse, por la lectura
de Malatesta, que la “accion revolucionaria directa no violenta”
fue de hecho “redescubierta”, y no descubierta, por el “Comité
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de los 100”, en su existencia metedrica, fugaz, pero historica
y socialmente significativa. Cuando Malatesta se referia a la
“anarquia pasiva” y la calificaba de “error opuesto al que come-
ten los terroristas”, lo hacia en 1896. Asi, podemos decir que las
tendencias tolstoyano—gandhistas y bakuninistas—malatestianas
han coexistido en el movimiento anarquista en estos tltimos 70
afios y que, por lo tanto, presentar a las primeras como un nue-
vo punto de partida en la tactica anarquista —como una Nueva
Linea del anarquismo- es tan poco convincente como histérica-
mente falso.

Si las barricadas de Barcelona llevaron a Franco y a sus
proclamados “25 afios de paz” —¢o deberiamos decir de “re-
presion” o de “apatia®?—, ¢a qué condujo el gandhismo en la
India, y ad6nde llevo a los negros en Suddfrica? Ademads, decir
como lo hacen los tolstoyanos, que aun suponiendo que las
barricadas y la insurreccion hayan tenido una probabilidad de
éxito en el pasado remoto, la potencia del Estado, respaldado
por formidables fuerzas armadas y por el poder atrincherado
de los industriales y financistas, ha relegado hoy tales tacticas
a los libros de historia, es un argumento que debe ser examina-
do y apreciado a la luz de los hechos de Espaiia, Cuba, Argelia,
Egipto y Africa negra.

Pero decir todo esto sin reconocer que esos mismos “proble-
mas” contradicen igualmente las ticticas “no violentas”, indica
claramente que para algunos la no violencia se acepta como
un articulo de fe. Esto quizds explique la esterilidad de las dis-
cusiones aparecidas en Freedom en afos recientes. Lo que me
propongo hacer ahora no es reabrir la discusién, sino sefialar
simplemente que Malatesta, y quienes piensan como él, nun-
ca sugirieron que la sociedad anarquista pudiera realizarse me-
diante la violencia.

Lo que dicen es que la posibilidad de cambio radical den-
tro de la sociedad depende de que primero se destruya el poder
atrincherado de la minoria o clase dominante o privilegiada en
la sociedad actual, pues observan que toda la evidencia con que
contamos indica que ninguna clase dominante abdicard de su
poder, excepto cuando se le oponga una fuerza superior, y los
anarquistas no son los tnicos que llegan a tales conclusiones.
Pero como sefiala Malatesta reiteradamente, lo que surge de
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tales sublevaciones no es necesariamente la anarquia sino “la
resultante” de todas las fuerzas que actian dentro de la socie-
dad. En lo que respecta al rol de los anarquistas en tales situa-
ciones, deben cuidarse de tratar, o de esperar, que se imponga la
anarquia por la fuerza, asi como deben estar preparados para
defender su derecho a vivir como anarquistas, por la fuerza si es
necesario, quedando sin embargo claramente entendido que al
vivir su modo de vida no interfieren con la igual libertad de los
demads para vivir la suya.

Por lo tanto, Malatesta sigui6 siendo hasta el fin de su vida
un creyente en la necesidad de la accion violenta, insurreccional,
no por las razones romdnticas y sentimentales que le atribuyen
los historiadores de divulgacion, sino porque ésa era la tnica
manera de salir del “circulo vicioso” que él define tan sucinta-
mente en estos términos:

“Entre el hombre y el ambiente social existe una accion reci-
proca. Los hombres hacen de la sociedad lo que ésta es y la
sociedad hace de ellos lo que son, y el resultado es, por consi-
guiente, una especie de circulo vicioso. Para transformar a la
sociedad hay que cambiar a los hombres, y para transformar a
los hombres hay que cambiar a la sociedad”.

La propagada mediante la palabra hablada y escrita no es la
respuesta correcta. Mediante la propaganda debemos alentar a
todas las personas que podamos para que planteen exigencias
a los patrones y al Estado mediante la accién directa; ésta a
su vez abrird el camino para una mayor penetracién de la pro-
paganda anarquista entre amplios sectores de la comunidad, y
asi sucesivamente. Malatesta trataba de crear, por un lado, un
movimiento de masas cada vez mds grande y consciente desde
el punto de vista politico y social, asi como una militancia que,
por otro lado, debilitara el poder y la raison d’étre del Estado,
situacion que culminaria, idealmente, en una “confrontacion”
violenta provocada por el Estado en su udltimo y desesperado
intento de evitar lo inevitable.

En realidad, por supuesto, la “confrontacién” ocurre en ge-
neral en una etapa muy anterior, es decir, cuando el gobierno
aun confia en que dispone de las fuerzas necesarias para intimi-
dar y doblegar a los sectores populares que se atrevan a desafiar
su autoridad. Rusia en 1917, Espaiia en 1936, Italia en 1920
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fueron los capitulos culminantes en la larga historia de luchas,
de enfrentamientos y represion, puntos luminosos de las “irrup-
ciones” revolucionarias seguidos por “bienios negros”, dicta-
duras militares y la supresion de los “derechos elementales™.
Lo que obviamente nos debe hacer cuestionar los medios es el
hecho de que ni en Rusia ni en Italia ni en Espafa estas luchas
llevaron a algo que se pareciera a la sociedad libertaria, pues en
verdad terminaron con la victoria de las respectivas dictaduras.

Si descartamos estos “fracasos”, como hacen invariablemen-
te los propagandistas de la “no violencia”, con el slogan de que
“la violencia engendra la violencia”, no aprenderemos nada. El
hecho mismo de que éstos se propongan combatir la violencia
del Estado y de la clase privilegiada con la no violencia, que
ellos ofrecen como una tictica viable, indicaria que no estan
convencidos de que la violencia “engendre la violencia”. Y en
verdad basta con mirar alrededor para ver que la violencia esta-
tal “engendra” muy a menudo la obediencia y el servilismo, asi
como sentimientos reprimidos de venganza, que en ocasiones
de revuelta se manifiestan a menudo en actos horribles y an-
tisociales de violencia. Y son estas explosiones de las victimas
politicamente inconscientes de la sociedad autoritaria, y no las
acciones practicas positivas y generosas de los revolucionarios
conscientes en tales momentos de la historia, lo que captan los
periodistas reaccionarios en el calor de la lucha y lo que per-
petdan historiadores igualmente reaccionarios, de mentalidad
cerrada y carentes de imaginacion.

Malatesta trataba de basar la tactica anarquista en realida-
des historicas, sin suponer empero que la pauta que surgia po-
dia o debia ser seguida ciegamente. Si la historia no nos ense-
flara nada mds, si nos ensefiaria, sin duda, que debemos tratar
de evitar que se repitan los errores de nuestros predecesores.
Asi, hay ciertos caminos politicos bien trillados que desde un
punto de vista anarquista llevan invariablemente al desastre.
Pero si los anarquistas quieren tener alguna participacién en
esas luchas politicas, que sin embargo no son anarquistas, de-
ben ofrecer soluciones practicas y criticas valiosas. Hay que
acentuar que nuestras soluciones pricticas pueden muy bien
no ser realizables en determinadas circunstancias y seguir sien-
do sin embargo précticas.
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Los anarquistas, como sefialaba siempre Malatesta, no po-
dian quedarse al margen esperando un signo que les indicara
que la sociedad estaba madura para la anarquia, pues si lo ha-
cian esperarian eternamente. De hecho, seria mejor que aban-
donaran sus propésitos, porque quedarian superados por los
acontecimientos. La revolucion anarquista es la culminacion de
una serie de pasos adelante y alternativos que realizan el hom-
bre y su ambiente, y para que estos pasos lleven eventualmente
a fines anarquistas se requiere la participaciéon de anarquistas
como tales en todas las etapas.

En la medida en que la vida de la sociedad estd regulada por
una minoria privilegiada que se afirma y protege a si misma con
la compleja maquinaria de la ley y la violencia, y crea de esta ma-
nera una clase interesada en el mantenimiento del statu quo, todo
desafio serio a su autoridad, sea violento o no, tropezara con la
plena fuerza de la ley y la violencia legalizada, tnico lenguaje con
el cual una minoria privilegiada puede enfrentar en cualquier so-
ciedad los argumentos y presiones de una mayoria sin privilegios.
No me propongo desarrollar aqui el argumento insurreccional;
va lo hizo claramente Malatesta. Lo unico que querria agregar
es que los eventos subsiguientes confirmaron su argumentacién
y sus advertencias. Desde el punto de vista anarquista es obvio
que la Revolucion espafiola de 1936-39 constituye la sublevacion
social mds significativa de nuestra época. Aunque los anarquistas
no han sometido aun a estos eventos al exhaustivo andlisis que
merecen, el amplio esbozo contenido en la literatura disponible
podria utilizarse ficilmente para ilustrar estas pdginas de los es-
critos de Malatesta; asi como sus escritos, debido a que previeron
los mismos problemas que enfrentaron los anarquistas y otros
revolucionarios en la lucha de Espafia, podrian haberle servido
como manual de tictica, cuya aceptacion y aplicaciéon habria lle-
vado con toda probabilidad las posibilidades revolucionarias a
sus maximos limites, dando por resultado la completa derrota del
coup d’état de Franco en las primeras semanas de la lucha, o su
victoria militar en los primeros seis meses pero sin la posibilidad
de posesionarse del pais.

En otras palabras, si los “lideres” anarquistas y sindicalistas,
después de sus victorias espectaculares de los primeros dias de
la sublevacién militar, hubieran tratado de explotar el prestigio
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que mucho merecian a los ojos de los trabajadores dirigiendo
todas sus energias y propaganda hacia ellos, incitindolos a am-
pliar y consolidar las conquistas revolucionarias del 19 de julio,
mds bien que tratando de utilizar ese prestigio para consolidar
una unidad en el nivel mdaximo con las demas organizaciones y
partidos —que es lo que hicieron con escaso éxito— habrian libe-
rado todas las fuerzas revolucionarias latentes y potenciales del
pais y mds alld de sus fronteras. Esto podria haber terminado en
la derrota en el término de unas pocas semanas. Pero habria sido
una derrota ocurrida cuando los sentimientos y expectativas re-
volucionarios eran aun muy elevados, y, por lo tanto, cuando
resultaba posible continuar la lucha por otros medios. En cam-
bio, al prolongar la lucha sacrificando la revolucién a la guerra
en el frente, no s6lo los politicos aseguraron su propia derrota
militar con apoyo de las organizaciones revolucionarias, sino
que también fueron responsables de que el pueblo, sometido
por mas de dos afios a grandes privaciones materiales asi como
a discordias politicas cada vez mayores entre los partidos y las
organizaciones obreras, cuando concedié la victoria a Franco y
a sus aliados estuviera agotado, diezmado, desilusionado, amar-
gado y sin esperanzas. El gran éxodo de medio millon de espafio-
les, que prefirieron el exilio o los campos de concentracién fran-
ceses antes que la Espafia bajo Franco, no constituyé ninguna
garantia de continuidad en la lucha, porque éstos, no menos que
los que se habian quedado y escapado a la represién, estaban
también agotados, desilusionados... divididos. Los proclamados
“25 afos de paz” de Franco no describen obviamente en forma
exacta sus afios de dominio represivo y corrompido. Pero tam-
poco describirian los “25 afos de resistencia” la oposicién a
su régimen. Y digo todo esto no con intencién critica —porque
si algo debemos criticar es el hecho de que mi generacién sélo
haya apoyado la gran lucha del pueblo espafiol con grandes pa-
labras y ayuda médica-, sino tratando de provocar una evalua-
cién desapasionada de la tactica y los principios anarquistas a la
luz de la experiencia anarquista en esa lucha a muerte. Espafia
fue no solo el terreno de entrenamiento militar para las tropas
de Hitler y el campo de pruebas de sus armas de destruccion,
sino también una prueba de fuego politica para todos los parti-
dos y movimientos de izquierda. Todas ellos fracasaron, no s6lo
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los anarquistas y los sindicalistas revolucionarios de la CNT,
sino también los socialistas, los comunistas, los separatistas ca-
talanes, no menos que los nacionalistas vascos, y supongo que
asi como bajo la denominacién de anarquistas incluyo a todos
los matices, desde los individualistas extremos hasta los minis-
tros “renuentes”, también el lector entendera que los socialistas
y comunistas incluyen a todos los matices y facciones, desde la
derecha hasta la izquierda: desde el POUM hasta el PSUC.

Sabemos que librar una guerra de posiciones dio como resul-
tado la derrota militar; sabemos que la entrada de los anarquistas
y las dos organizaciones laborales (UGT-CNT) en el gobierno
no logré salvaguardar sus intereses particulares ni ayudé a la
lucha armada contra Franco; sabemos que la conscripcion no
produjo victorias militares, como tampoco las produjo la ayuda
militar rusa. La pregunta a la cual los anarquistas espafioles no
trataron de responder hasta hoy es la siguiente: desde el punto
de vista anarquista, ¢fue la derrota de Espafia una derrota de la
teoria y la tactica anarquistas, y no un fracaso de los anarquistas
cuando se trataba de aplicar su teoria y tactica? Y por lo que he
dicho anteriormente, cuando hablo de “derrota” no me refiero
a la victoria militar de Franco sino a la derrota de la Revolucion
con la que un sector del pueblo espafiol se opuso, y en las dos
terceras partes de Espafa derrotd, la sublevacion militar de julio
de 1936. La tictica anarquista podria muy bien haber llevado
a la derrota: esto ya ha sido admitido. Lo que debemos pregun-
tarnos es si el camino alternativo, consistente en jugar el juego
del gobierno, produjo resultados beneficiosos, dejando de lado
la derrota militar. Lo que estoy tratando de sefialar es que hay
fracasos “exitosos”, es decir, aquellos en que se siembran las
semillas de futuras luchas positivas. Esta fue no sélo la base de
las ensefianzas de Malatesta, sino también la conclusion a la que
lleg6 Lady Chorley:

“El objeto de una insurreccion es apoderarse del poder, y
hemos demostrado en el capitulo inicial que las insurreccio-
nes directas nunca triunfaron y probablemente nunca triunfen
contra el pleno poderio de un ejército profesional. Pero las in-
surrecciones irrumpieron con frecuencia en forma espontinea
en condiciones en que era imposible cualquier chance de éxito
permanente, e incluso, en ocasiones, se las precipité en forma
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deliberada sabiendo de antemano que no podrian lograr nin-
gun éxito positivo y directo. En lo que respecta a la estrategia
revolucionaria no se deduce, en general, que tales insurrecciones
sean siempre injustificables. Indirectamente pueden a veces alte-
rar toda la situacion politica en forma tan profunda que, desde
un punto de vista revolucionario, quizd resulten un factor valio-
so en la estrategia a largo plazo, aunque estén predestinadas al
fracaso militar”.

Y es interesante que entre los ejemplos histéricos que la au-
tora cita en apoyo de sus conclusiones, esté el de la sublevacion
de Asturias en 1934 que fue seguida por el “bienio negro”.

El levantamiento de Asturias fue una protesta desesperada
contra el fracaso de la revolucion de 1931, que no habia conso-
lidado sus conquistas ni efectuado ninguna alteracién profunda
del sistema social de Espafia... En Asturias, donde la UGT tenia
dominio supremo, la clase trabajadora se levant6 en una revuel-
ta tan decidida y heroica como cualquier otra en toda la historia
de la clase trabajadora europea. Resistieron por dos semanas y
fueron finalmente sometidos por tropas moras, legionarios ex-
tranjeros y bombardeos aéreos. La liquidacion de la revuelta
fue particularmente cruel: unos 30.000 prisioneros quedaron en
prision por 18 meses, aparte de otros actos mas sangrientos y es-
pectaculares de venganza... Las clases trabajadoras tenian ahora
una tradicién y un mito heroicos. Asturias combinaba para ellas
‘el orgullo de un ejército por sus hechos previos de gloria militar
y el orgullo de una iglesia por sus martires religiosos’. Fue como
una aleacion férrea que fundié dentro de si las diferencias de los
partidos de izquierda en pos de un fin comun... Por consiguien-
te, no irlamos demasiado lejos diciendo que un resultado directo
del espléndido fracaso de Asturias fue el triunfo de la izquierda
en las elecciones de febrero de 1936, giro decisivo en el camino
de la revolucién™s.

Durante 25 afios los anarquistas de todo el mundo han con-
memorado la Revolucion espafiola. Si la lectura de Malatesta
nos convence de que es el momento de que comencemos a es-
tudiar las valiosas lecciones que éste puede ensefiarnos, estoy
seguro de que aprenderiamos a derrochar menos tiempo y otros
recursos materiales escasos lanzando slogans y meros gestos;
creo que algunos de nosotros se excluirian; y también estoy
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convencido de que quienes no creen en la teoria kropotkinia-
na de la inevitabilidad o en alguna clase de convulsién social
espontdnea, recibirdn con alivio la ducha fria de sentido comun
y de pragmatismo anarquista de Malatesta, y lejos de resultar
por ello pesimistas, podriamos descubrir también el argumento
que durante sesenta afios “cautivd” a una inteligencia que era
también, segun juicio undnime, la mds activa y realista del mo-
vimiento anarquista.

4

Los autores de todas las historias publicadas recientemente
acerca del anarquismo coinciden en forma unanime en declarar
que el movimiento anarquista estd muerto. Todo lo que queda
es la idea y unos pocos anarquistas diseminados por el mundo.
Las conclusiones de esos autores pueden muy bien ser correctas;
lo que cuestiono son los argumentos que los llevan a su conclu-
sién, pues yo dudo de que el movimiento del cual hablan sea el
mismo al que yo me refiero. En efecto, a mi parecer es un movi-
miento de continua renovacién, mds bien que “un movimiento
histéricamente determinado”, como lo ve el historiador marxis-
ta Santarelli, y sospecho que también Woodcock y Joll.

No sélo los historiadores consideran que el “movimiento”
anarquista de la década de 1880 fue numéricamente mds fuerte
de lo que habia sido nunca, sino también mas activo, y que como
movimiento con una base popular tuvo mayores oportunidades
de lograr sus propdsitos. Ademads, que el poder gubernamental
y los medios de represion eran débiles, en contraste con lo que
llegaron a ser muy pronto. Para apoyar tal tesis también de-
berfamos estar preparados a aceptar excepciones tan notables
como el renacimiento del anarquismo en Italia en 1913-14 y en
1919-22, asi como la creciente influencia de esta doctrina en la
politica espafiola en diversos periodos del siglo actual, que cul-
miné en los eventos revolucionarios de 1936. También debemos
tener presente que el siglo XX se caracteriza por las sublevaciones
revolucionarias, sea que las aprobemos o no, y que frente a esas
sublevaciones las ocurridas en el siglo xix resultan fruslerias.

Critico a los historiadores contempordneos del anarquismo
porque me parece que partieron de una idée fixe y seleccionaron
sus hechos para probar sus tesis, 0 comenzaron sin ninguna idea
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preconcebida pero también sin deseos acuciosos de llegar a la
raiz del dilema anarquista, si es que existe. Se han contentado,
en cambio, con refundir el considerable material ya disponible
acerca de los movimientos revolucionarios del siglo Xix, y me
parece que cayeron en la trampa de suponer que los escritores,
los periodistas y los corresponsales asiduos son necesariamente
los revolucionarios mds activos y los que crean las corrientes o
tendencias. Y puesto que Malatesta, como sefialé en la intro-
duccion de este volumen, s6lo se ponia a escribir de mala gana
y era un revolucionario y conspirador demasiado bueno como
para llevar un diario o archivo de sus cartas para la posteridad,
nuestros historiadores no se tomaron el trabajo de leer lo que
escribi6 y no lograron, como consecuencia, comprender que no
s6lo era un revolucionario “dedicado” sino también un pensa-
dor cuyas ideas se forjaron en la lucha social y no tenfan nada
en comun con las predicciones retdricas, “apocalipticas”, de un
mundo de amor y plenitud en las que se regodeaban la mayoria
de sus contemporaneos del siglo xix. Lejos de ser Malatesta el
“colaborador y més famoso discipulo” de Kropotkin, como dijo
recientemente un autor®—que declara que se ha “interesado en el
movimiento anarquista internacional desde fines de siglo”—, esta
bien claro que la estima personal que cada uno de ellos tenia por
el otro nunca zanj6 las diferencias tacticas fundamentales que
los separaron durante la mayor parte de sus vidas. El hecho es
que cada uno de los dos siguié su propio camino, sin tratar de
coincidir con el otro, hasta que Kropotkin declar6 su apoyo a
los Aliados en la guerra de 1914-18 y Malatesta se desvinculo
publicamente de su amigo.

Desde el punto de vista del desarrollo del movimiento
anarquista, la lucha entre Marx y Bakunin puede conside-
rase menos significativa que lo que podria haber sido una
confrontacion entre Kropotkin y Malatesta, y visto desde
nuestros dias, me parece que fue un serio error tictico de
Malatesta no haberla provocado.

Ambos hombres eran, indudablemente, quienes marcaban
las tendencias principales en los movimientos anarquistas que
vieron la luz en el siglo xx. Woodcock resumié sucintamen-
te sus diferencias de enfoque en su biografia de Kropotkin’,
cuando escribi6:
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“Que esta cualidad [el optimismo constitucional de Kropotkin],
junto con su tendencia a esperar soluciones rapidas y sin esfuerzo
para grandes problemas, equivalian a veces a un defecto, era eviden-
te no solo para los criticos hostiles sino también para algunos que
compartian sus ideales fundamentales, pues incluso su viejo amigo y
compariero, Malatesta, el mds realista de todos los anarquistas, dijo
después de su muerte que Kropotkin se habia inclinado demasiado al
optimismo excesivo y al fatalismo tedrico (pag. 439)”.

Y ademds, en una nota al pie, sefiala que aunque los dos
hombres fueron “intimos amigos hasta la época en que estalld
la Primera Guerra Mundial, no siempre coincidieron acerca de la
tactica o de las ideas generales. Malatesta era un revolucionario
practico con tendencia a la accién conspiratoria. El, que fue el
mds realista de los grandes anarquistas, no siempre compartié el
optimismo de Kropotkin, y aunque aceptaba el comunismo anar-
quista, lo consideraba a la luz de una hipétesis que debia revisarse
y reelaborarse segtin las cambiantes circunstancias” (pdg. 382).

He subrayado las dos referencias de Woodcock a Malatesta para
destacar mi sorpresa ante el hecho de que en su Historia, publicada
diez afios después de la Biografia, Malatesta se transforme en el
“caballero errante en busca de aventuras revolucionarias” y sujeto
de las habituales anécdotas, mientras que no se lo menciona para
nada en la primera mitad de la obra que trata de las ideas, donde se
dedican 30 pdginas a Godwin, 12 a Stirner y 39 a Proudhon. Na-
die que se haya preocupado de leer a estos escritores, o tratado de
hacerlo, negard que estdn plenos de ideas ricas en estimulos. ¢Pero
qué tienen que ver, excepto Proudhon, con la segunda parte de la
Historia de Woodcock, titulada “El movimiento”?

Hasta afios recientes los nombres de Godwin y Stirner, y no
digamos sus escritos, eran desconocidos en el movimiento anar-
quista. Como sefiala Woodcock al referirse a la Justicia politica de
Godwin, pese al succes d’estime de que gozd en la época de su pu-
blicacién en 1793, pasaria un siglo antes de que se reimprimiera
la obra. Y Godwin mismo “murié en la obscuridad. Sus ideas
s6lo eran familiares a un grupo restringido de personas con inte-
reses literarios, y sus escritos sociales no llegaron a transformarse
en el evangelio de ningtin grupo politico”; y agrega: “la indife-
rencia general respecto de Godwin ha persistido. Durante el siglo
XIX, nunca figur6 entre los autores politicos mds estimados”.
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Malatesta estuvo durante mas de cincuenta afios en el centro
del fermento de las ideas, y la mayor parte de ese tiempo fue
activo militante en diversos paises. No gozd del mismo tipo de
reverente estima que se acordaba a Kropotkin en el movimien-
to anarquista, quiza solo porque sus escritos aparecieron en su
mayor parte en periddicos de los que él era director, destina-
dos a provocar agitacion y sacar ventaja de una determinada
situacion politica, como por ejemplo, [’Agitazione, Volonta y
Umanita Nova —la unica excepcion a esta regla que conozco fue
Pensiero e Volonta, aparecido después de la victoria de Musso-
lini-, y uno de los roles de Malatesta era tratar de crear un mo-
vimiento coordinado a partir de todas las buenas disposiciones
anarquistas dispersas y desorganizadas. Como resultado se vio
con frecuencia embarcado en polémicas en general con elemen-
tos extremistas, entre los individualistas encarnizados, por una
parte, y aquellos que en su interés por hacer algo casi se incli-
naban por el autoritarismo. Por ello Malatesta fue siempre una
figura controvertida, y no le faltaron detractores dentro de los
circulos anarquistas y también, por supuesto, en el ala izquierda
de los partidos autoritarios. Y es ficil imaginar que él tuvo la
impresion de que haria mds dafo que bien a su causa desafiando
el “optimismo vy fatalismo tedrico” de Kropotkin. En su opi-
nién, esa actitud era un obstaculo para el pleno desarrollo del
movimiento anarquista como fuerza revolucionaria y politica,
como vemos claramente en sus Recuerdos de Kropotkin, que
fue el ultimo articulo que escribid, sélo un afio antes de su muer-
te. No puedo comprender como un historiador de la experiencia
y conocimiento de las tendencias anarquistas como Woodcock
puede dejar deliberadamente de lado este documento de funda-
mental importancia para una comprension objetiva de la causa
del fracaso del movimiento anarquista.

Pienso, también, que el movimiento anarquista ha fracasa-
do, pero no porque, para citar las conclusiones de Woodcock,
“en casi un siglo de esfuerzos ni siquiera se ha aproximado al
logro de su gran propdsito de destruir al Estado y construir Je-
rusalén sobre sus ruinas” —pocos anarquistas compartirian el
punto de vista de que éste ha sido el propédsito del movimiento
anarquista como tal-, sino porque la mayoria de los anarquistas
han parecido incapaces de distinguir entre sus problemas como
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individuos conscientes y los problemas de la sociedad en su con-
junto, o no han estado dispuestos a hacerlo. Y puesto que en
general se las arreglan para encontrar soluciones a sus necesi-
dades materiales basicas, que les permiten vivir plenamente la
vida, suponen que lo que ellos hicieron también pueden hacerlo
otros, y llegan a la conclusion de que la propaganda es innecesa-
ria, en cuyo caso pasan el resto de su vida viviendo sus propias
revoluciones individuales, o si sienten la urgencia de comunicar
sus “descubrimientos” a sus congéneres tienden a expresar y
proyectar sus experiencias y sus soluciones personales, como
si fueran aplicables y posibles para la comunidad en general.
Puede demostrarse que tal propaganda ha producido resulta-
dos valiosos, pues ayudé a otros individuos a “descubrir” un
nuevo modo de vida para si mismos, e incluso los transformé a
su vez en propagandistas. En teoria, esa propaganda serd como
una bola de nieve, y a breve plazo una importante minoria de
la poblacién serd anarquista. En la practica, los resultados de
tal propaganda han sido limitados, porque su repercusiéon es
personal y no social.

A modo de ilustracién recuerdo el caso de un obrero de
Glasgow que durante la ultima guerra mundial se hizo anar-
quista y lleg6 a ser un brillante orador publico. En un determi-
nado momento comprendi6 que la fabrica no era el lugar para
él, partié en una carreta para vivir la vida libre y se gané el
sustento fabricando broches de ropa. Habia aplicado la teoria
a la practica, segtn la conclusion que extrajeron sus comparfie-
ros anarquistas. No se oy hablar mas de él en el movimiento
anarquista, lo cual significa casi veinte afios de silencio. Quie-
nes dicen que é/ —suponiendo que esté fabricando y vendiendo
aun broches de ropa con su carreta— es todavia el mejor anar-
quista que hay entre nosotros, tienen razén en un sentido: ha
reducido obviamente sus necesidades materiales personales a
un minimo y puede adquirir ese minimo fabricando broches,
lo cual le permite disponer de largos ratos de ocio para gozar
de la vida. Pero también se equivocan, porque pasan por alto
el hecho igualmente importante de que nuestro anarquista fa-
bricante de broches depende de que otras personas quieran su
mercaderia y produzcan el alimento que él y su caballo nece-
sitan y, mas importante, que son muy pocas las personas que
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eligieron compartir su modo de vida. En efecto, si todos decidie-
ran lanzarse a los caminos y ganarse la vida haciendo broches,
todos nosotros, caballos y anarquistas, moririamos de hambre,
y el monumento a nuestra ingenuidad estaria formado por mon-
tafias de broches que nadie querria.

Woodcock tiene razén cuando dice que si bien es cierto que
los anarquistas son, en teoria, revolucionarios en la practica,
sin embargo, el anarquismo organizado en los siglos XX y xx
fue realmente un movimiento de rebelién mds bien que de revo-
lucion. Fue una protesta, una resistencia encarnizada contra la
tendencia que se manifestd en todo el mundo desde mediados
del siglo xvii1, a la centralizacion politica y econémica.

Pero no podemos compartir sus conclusiones, cuando dice
que el anarquismo es una causa perdida —aunque buena-y que
las causas “una vez perdidas nunca se recuperan”, y que la “he-
rencia que el anarquismo ha dejado al mundo contemporaneo”
reside en la incitacion a volver al punto de vista moral y natural
acerca de la sociedad que encontramos en los escritos de God-
win y Tolstoy, de Proudhom y Kropotkin, y en el estimulo que
tales escritores dan a ese mismo gusto por la libre eleccion y
el libre juicio que la sociedad contempordnea ha inducido tan
insidiosamente a la mayoria de los hombres a malvender a cam-
bio de bienes materiales y de la ilusién de seguridad. Los gran-
des anarquistas nos convocan a mantenernos sobre nuestros
propios pies en el plano moral como una generacién de princi-
pes, a cobrar conciencia de la justicia como un fuego intimo y a
aprender que las voces apacibles y pequefias de nuestros corazo-
nes hablan con mayor verdad que los coros de propaganda que
asaltan diariamente nuestros oidos.

En efecto, si el anarquismo es una causa perdida, no puede
haber ninguna “herencia” anarquista, a menos que uno se satis-
faga diciendo que los anarquistas constituyen una elite, son los
“principes” en un mundo de esclavos.

Woodcock también comete el error de no comprender que
para una gran cantidad de anarquistas “el movimiento histérico
anarquista” no tiene ningun significado. Pocas personas llegan
a aceptar una idea porque la leen en una “autoridad”. Dice
Malatesta en algun pasaje que es la accion lo que hace que la
gente se ponga a pensar, y si bien esto es sin duda cierto en
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su caso, pues s6lo descubri6 la existencia de la Internacional
y de Bakunin después que llegd a ser un mazziniano activo en
sus tempranos dias de estudiante, y aunque Malatesta no era
dogmatico al respecto y estaba dispuesto a aceptar que para
algunas personas el pensamiento precede a la accion, creo que es
en general cierto que la gente formula ideas sociales, si se quiere
vagas, como resultado de su experiencia directa o de la obser-
vacion del mundo que la rodea. Los escritores pueden ayudar a
clarificar o desarrollar estas ideas vagas, si logran relacionar sus
escritos con la realidad.

En este aspecto Malatesta fue uno de los propagandistas
anarquistas mas capaces y honestos, y puesto que los problemas
basicos que pusieron en movimiento las ideas vagas a que me
refiero no han cambiado demasiado de hecho en los tltimos
cincuenta afios, hay mucho que Malatesta puede ensefiarnos, no
como profeta sino como alguien que pertenece a nuestra época
y trabajo y vivio entre la gente, y siempre percibid que él seria el
ultimo en sugerir que los anarquistas de hoy acepten ciegamente
sus ideas o adopten en detalle su “programa anarquista”, o tra-
ten de volver a vivir la vida que él vivié como agitador.

Malatesta tiene mucho que ensefiarnos, si se observa la ac-
tual situacién de los movimientos anarquistas del mundo, tan-
to por su enfoque del anarquismo como idea y forma de vida,
como por su sentido politico y su realismo. Ignorar estas leccio-
nes equivale a condenar al movimiento anarquista al cemente-
rio politico, llorado por los pocos custodios fieles de la Idea y
desenterrado periédicamente por los historiadores en busca de
un tema.

Vernon Richards
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espafiolas —Jellinek, Atholl y otros— son del tipo de las que he
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