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Mapas. Cartas para orientarse en la geografia variable de la
nueva composicion del trabajo, de la movilidad entre fron-
teras, de las transformaciones urbanas. Mutaciones veloces
que exigen la introduccién de lineas de fuerza a través de las
discusiones de mayor potencia en el horizonte global.

Mapas recoge y traduce algunos ensayos, que con lucidez y
una gran fuerza expresiva han sabido reconocer las posibili-
dades politicas contenidas en el relieve sinuoso y controver-
tido de los nuevos planos de la existencia.
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En realidad, no hay un instante que no traiga consigo
su chance revolucionaria, s6lo que ésta tiene que ser de-
finida como una [chance] especifica, a saber, como chance
de una solucién enteramente nueva, prescrita por una
tarea enteramente nueva. Para el pensador revoluciona-
rio, la chance revolucionaria peculiar de cada instante
histérico resulta de una situacion politica dada. Pero no
resulta menos para €l en virtud del poder que este ins-
tante tiene como clave para abrir un recinto del pretérito
completamente determinado y clausurado hasta enton-
ces. El ingreso en este recinto coincide estrictamente con
la accién politica.

Walter Benjamin, Sobre el concepto de historia
[mas conocido como Tesis de filosofia de la historia].
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Preambulo

APUNTAR HOY A UNA REVOLUCION, O peor aun a una aso-
ciacién entre revolucién y democracia, como hipdtesis
politica no deja de ser una afirmaciéon extemporanea y
alucinada. ;Acaso no ha demostrado la larga sucesion de
acontecimientos llamados revolucionarios (Francia 1789,
Rusia 1917, China 1949, Cuba 1959) que el tnico resultado
posible de tales proyectos es el terror, el autoritarismo y
la destruccion, justificados en el altar de las buenas ideas?
;Se puede todavia, en el albor del nuevo siglo, sostener
algo tan bizarro como una hipdtesis revolucionaria? Y en
la otra direccion ¢no es el actual régimen politico una de-
mocracia y no es ésta el exacto opuesto de la exaltacion
y el aventurismo revolucionario? La idea que anima este
libelo es la de clarificar estas dudas en una direccién ro-
tundamente afirmativa. Todavia mas, su punto de parti-
da descansa en una asuncién clasica: el actual momento
es y se debe reconocer como un momento «revoluciona-
rio»; la renuncia a esta «oportunidad» supone mantener
la confianza en una imposible regeneracion interna. Para
compartir esta premisa basta compartir la siguiente te-
sis: el actual régimen politico espafiol, pero sobre todo
europeo —al fin y al cabo ;cudl otro podria ser nuestro
espacio politico?—, se desliza hoy en una pendiente de

15
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degeneracion irreversible. Esta puede ser infinita; y sin
una palanca externa (llamémosla «democratizadora») no
habra reversion posible. Parece que ante la vieja alternati-
va entre revolucion y reforma, no hay duda, estamos obli-
gados a optar por la primera.

Las conclusiones que se derivan de esta tesis son des-
de luego buenas y malas. Por un lado, la situacién nos
obliga a abrir bien los ojos, a ser testigos de la quiebra
de miles de vidas, incluidas las nuestras. Por mencionar
los capitulos mas superficiales: el paro, los desahucios, la
destruccion de lo publico, han estrechado rapidamente
las posibilidades de autonomia y la proyeccion de futuro
a grandes capas de la poblacion. Por otro, nos empuja al
terreno de la decision, a lo que los griegos llamaban kairds
y los clasicos revolucion.

Las siguientes paginas pretenden ser una aproxima-
cién a cdmo afrontar esta decision. Sus preguntas son ;qué
es ganar? y ;como ganar? Pero la respuesta es mas com-
pleja que los dos términos a los que remiten: democracia
y revolucién. Dicho sucintamente: una revolucion es un
cambio radical de un régimen institucional, que desplaza
a las élites politicas y econdmicas al tiempo que arrastra
los viejos privilegios. Su objetivo es una igualacion de
las oportunidades, de las fortunas y sobre todo de las ca-
pacidades de ejercer la decision politica. Pero éstos son
meros enunciados si no estan insertos en las condiciones
concretas, histdricas, politicas, en las que se encarnan en
movimientos, instituciones, posibilidades de cambio; en
definitiva, momentos en los que democracia y revolucion
aparecen, a un tiempo in nuce y de forma concreta, como
poder constituyente. Por otra parte, decir que la democra-
cia requiere ahora su «imposicién revolucionaria» va mu-
cho mas alla de asumir la larga historia de asociacion entre
revolucion y democracia. Supone pensar, otra vez, con los
viejos términos de la estrategia, la tactica, la organizacion.
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Preambulo

Implica definir un campo en el que se reconocen adversa-
rios, enemigos, y en los que resulta necesario imponer for-
mas de bloqueo y de desplazamiento de sus posiciones.
Supone, al fin y al cabo, reconocerse en el terreno de «la
vieja politica», algo que habiamos descartado hasta fechas
muy, muy recientes.

Que hoy nos podamos preguntar sobre algo asi como
«ganar una situacién» hubiera sido imposible sin el
acontecimiento que ha abierto el paso a estas preguntas
y que no es otro que el 15M. Lo que sucedid a partir de
ese dia en las plazas de la gran mayoria de las ciudades
del Estado espafiol y lo que siguié en Europa y Estados
Unidos ha partido en dos la historia reciente. Desde la
aparicion del movimiento de las plazas no solo existe
una contestacion real al gobierno de las finanzas y la
imposicion suicida de la logica de la austeridad, sino
que también existe una demanda genuina de democra-
cia, una palabra que ahora ha recuperado algunos de
sus viejos sentidos como ejercicio directo del gobierno
y denuncia de las oligarquias y sus privilegios, por es-
condidos que estén en sus formas modernas.

Y sin embargo un acontecimiento «nunca nace solo».
Por eso, y para responder a estas preguntas se necesita,
segun la repetida cita de Benjamin, «pasarle a la historia
el cepillo a contrapelo». Y para ello y en primer lugar, se
requiere reconocer que lo que ocurre en Europa Sur es, en
realidad, parte un ciclo de acumulacién de experiencias
y movimientos de protesta, de formas de contestacion,
muchas veces exitosas, dirigidas contra las politicas neo-
liberales de desposesion y expolio, pero también contra
los regimenes politicos dominados por los poderes oli-
garquicos apostados en el sistema de partidos; regimenes
despojados de todo contenido sustantivo y directo de
la palabra democracia. Este ciclo comenzdé hacia finales
de los noventa en América Latina, donde la oleada de

17
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movimientos y procesos de autoorganizacion acabd por
descubrir la corruptela de los sistemas politicos, su some-
timiento al gobierno financiero y su imposible reforma
interna en formas de democracia real. El resultado fue la
llegada de nuevos actores politicos, cambios de gobierno,
procesos constituyentes, «revoluciones ciudadanas». Re-
sultados, como se vera, desiguales pero al fin y al cabo
dirigidos en una direccién democratizadora de igualdad
y reparto. Posteriormente, las revoluciones democraticas
volvieron a estallar, esta vez en Tunez, Egipto y el mundo
arabe, procesos que pasados tres afios todavia no se han
cancelado. Lo que ahora sucede en el sur de Europa no es
sino el ultimo episodio de este ciclo.

El «método histérico» que aqui se pretende requie-
re, no obstante, preguntarse también por qué hoy es tan
dificil plantear la pregunta por la democracia, por qué
cuesta tanto pensar en términos estratégicos, por qué la
coyuntura resulta tan confusa incluso para aquéllos que,
tras el 15M, han decidido «apostarla». Y aqui es crucial
entender que tal confusion es también un resultado his-
tdrico. Dicho de otro modo, tal método exige preguntarse
por qué las claves para orientarse en la actual situacion
no se reconocen en los clasicos patrones de izquierda/
derecha, ni tampoco en las imagenes al uso que tenemos
de la «revolucion», de la «democracia» o incluso de la
«politica» en general. Para avanzar en este terreno, to-
davia tan neblinoso y confuso, habra que recordar que
estas preguntas (qué es ganar y cémo ganar) han ocu-
pado el centro del debate politico de los revolucionarios
de los ultimos 250 afios, y que si ahora resultan tan bi-
zarras es porque en las tultimas décadas han sufrido una
particular forma de cancelacion. Por esta razon este libro
se presenta también como un esfuerzo por recuperar la
memoria de las experiencias politicas en las que se pro-
baron diferentes hipotesis en relaciéon con interrogantes
basicamente idénticos a los nuestros.
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Con la esperanza asi de que la afirmacion de Benjamin
de que el «conocimiento historico es el mismo sujeto que
lucha» sirva también a esta situacion, pegados al hilo del
argumento de este libro se encontraran «excursos» his-
téricos que quieren servir para estimular la imaginacion
a través de la historia. Por supuesto estos «fragmentos»
quieren sdlo acompariar un «relato» principal. Y éste esta
organizado en «tesis»; en afirmaciones explicitamente
dogmaticas que parecen seguirse unas detras de otras. Se
trata, naturalmente, de un juego, pero no de un entreteni-
miento irénico que guarda siempre distancia con lo que se
quiere realmente afirmar. Antes bien, de ser un juego éste
serd un juego infantil, de descubrimiento en términos de
fisica elemental de las fuerzas que orbitan alrededor de la
actual crisis econémica y politica. Asi, en la justificacion
de cada tesis se quiere «descubrir» nuevas consecuencias
que parecen llevarnos mas alla de aquello que las prece-
de, obligandonos con sorpresa a una mayor ambicién y
concrecion que las anteriores. En este sentido, el texto se
contentaria con justificar de forma suficiente la necesidad
de apostar por una «revolucion democratica», tal y como
parece seguirse del espiritu del primer 15M, si bien sabe
que tal proyecto solo puede ser el producto de la practica,
de la politica en acto.

Caso de que se pudiera dividir en bloques, el libro ten-
dria tres partes. Las Tesis I, II, III, IV y V van encabalga-
das entre si. De la crisis europea a la crisis del capitalismo
financiero y de ésta a la crisis del capitalismo en general,
para reconocer lo que aqui se considera la clave de boveda
de la coyuntura actual: la crisis es de naturaleza esencial-
mente politica, y esta determinada por el bloqueo de los
mecanismos de regulacion econdmica tanto a nivel regio-
nal como global; ergo, la crisis es una crisis revoluciona-
ria, en tanto las opciones de reforma internas o bien son
inexistentes o bien estan agotadas. Se trata de un trabajo,
relativamente técnico y necesariamente condensado, de
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critica de las aporias y los caminos sin salida a los que ha
conducido la economia politica del capitalismo financia-
rizado. Por eso, al lector no avezado en estas materias y
que al probarse con ellas encuentre dificultades, se le reco-
mienda empezar el libro justo después, cuando comienza
la parte propiamente politica.! En efecto, de la Tesis VI a
la X la pregunta cambia, se interroga propiamente sobre
la cuestion de la democracia, pero ajustada a sus condi-
ciones historicas concretas, desde el ‘68 hasta hoy. Se trata
el problema de como se ha cancelado la revolucién en su
ultimo episodio (el “68), pero también de como se puede
producir, otra vez, ese desplazamiento de los érdenes eco-
nomicos, de las élites politicas y de los diques institucio-
nales, al que damos el nombre de revolucién. Por su par-
te, las Tesis XI, XII, XIII y XIV plantean la cuestion de las
condiciones de la radicalizacion democratica en Espafia
y como se podria articular aqui un proceso propiamente
constituyente. Todo ello sin olvidar, que el marco politico
en ultima instancia es la Unién Europea (Tesis XV) y que
el propdsito es la fundacion de una nueva Repuiblica (epi-
logo) a escala continental.

Las ideas que animan este libelo se presentaron, por
primera vez, en forma de «ponencia» en uno de los ple-
narios constituyentes de la Fundacion de los Comunes en
el verano de 2012. Resulta inexcusable reconocer que su
escritura se ha desplegado a partir de la discusiéon mante-
nida dentro de este espacio, pero también con multitud de
comparfieras y compaferos de otros muchos colectivos, a
veces vinculados a la Fundacidn, y a veces no, en los que

1 Para un primer analisis de critica econémica se puede recurrir a
los ultimos trabajos publicados por el Observatorio Metropolitano
de Madrid y que sirven de base a esta primera parte: La crisis que
viene (2011), Crisis y revolucion en Europa (2012) y especialmente
Fin de ciclo. Financiarizacion, territorio y sociedad de propietarios en la
onda larga del capitalismo hispano (2010); todos ellos publicados por
Traficantes de Suefos.
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Preambulo

se ha hecho colar alguno de sus borradores. Asi: Trafican-
tes de Suefios de Madrid, la Hormiga Atémica de Pamplo-
na-Irufia, el blog Madrilonia, la Universidad Némada y
especialmente el Observatorio Metropolitano de Madrid
en el seno del cual se han elaborado muchas de las li-
neas de investigacion que aqui son recogidas. Es, en este
sentido, en el que este texto es, como suele ocurrir tan-
tas veces, un producto colectivo; la expresion singular
de algunas hipotesis de una determinada «area politica».
Si la firma sigue siendo individual es por razones de res-
ponsabilidad y por un cierto estilo polemista y particular
que no puede, y tampoco debe, ser compartido por todos.
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Tesis I
La crisis europea no tiene solucion*

Definida sobre la prioridad de los intereses financieros
y de la insistencia en la ortodoxia neoliberal (léase la
forma actual del gobierno de clase), la crisis no tiene
solucién posible. Dicho de otro modo: mientras el
gobierno de la UE esté subordinado al capital finan-
ciero, el uinico horizonte posible es el del pauperismo,
la desposesion social y la prolongacién de las politicas
de austeridad que solo pueden redundar en una
mayor recesion y depresion econdmica. Dicho de otro
modo: el gobierno de los acreedores es hoy el principal
impedimento a la recuperacion econdmica, tanto en
términos del capitalismo convencional como de otros
posibles ordenamientos sociales y econdmicos.

“La parte referida a la «critica de la economia politica» de este libro
ha sido desarrollada en su inmensa mayoria en colaboracién con
Isidro Lépez, compaiiero del Observatorio Metropolitano de Madrid.
Su autoria, al menos en lo que se refiere a las ideas esenciales, es por
lo tanto compartida.
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DESDE QUE TRAS LOS PRIMEROS SIGNOs de recuperacion se
produjera el giro a la austeridad en 2009, el desarrollo de
la crisis se ha desenvuelto sobre una clave estrictamente
politica: la prioridad del rescate bancario antepuesto al
bienestar y los derechos de la poblaciones. La opacidad y
la naturalidad con la que se pretende hacer pasar la crisis
no deberia movernos de esta verdad: la crisis es sobre todo
politica. En este terreno, las preguntas que nos vemos for-
zados a plantear no son sélo las de qué ha provocado la
crisis, cuales han sido los mecanismos y evoluciones con-
cretas que explican este resultado, sino sobre todo las de
(a quién se quiere hacer pagar la crisis? ;Y quiénes son los
responsables y beneficiarios de ésta? La primera respues-
ta se comprende en tres lineas de transmision de «costes»:
1) del sistema financiero —verdadero 6rgano vital de la
crisis— a las poblaciones y los Estados; 2) de los paises del
centro (especialmente Alemania) a la periferia europea; y
3) de las clases propietarias a los segmentos sociales mas
depauperados y precarizados.

De las tres, la principal y determinante es la primera.
La crisis europea es primordialmente una crisis banca-
ria que se ha convertido en una crisis de deuda publica.
Después de casi tres décadas de desregulacion de los
flujos de capital, sofisticacion de la ingenieria financiera
y generosa permisividad al capital privado, los Estados
han pasado de ser los «gendarmes politicos de la gene-
racion de rentas» al «recurso de tltima instancia» para el
negocio financiero.

A pocos sorprende ya, la raiz de la crisis se encuentra en
la espectacular inflacién de los mercados financieros que
ha sido protagonizada a escala europea por un punado de
grandes bancos y entidades financieras. Valga decir que la
crisis bancaria es la fuente y el origen de la crisis europea.
Un tinico dato puede resumir el riesgo que las entidades
financieras europeas habian contraido en los afios noventa
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y dosmil: justo antes de la crisis el ratio de apalancamiento!
era de mas de 1/40 de media, por cierto los bancos alema-
nes se llevaban la palma con una fracciéon 1/52. Pero, desde
2007, esta «sobreabundancia» de capital ha perdido todo
nicho viable de obtenciéon de rentas. El colapso del ciclo
inmobiliario global y de las principales bolsas del plane-
ta han impreso crecientes presiones en la direccion de una
fuerte devaluacion de los activos financieros, y con ello de
los balances de las principales entidades.

Es, asi, tras el colapso de los mercados financieros (del
business as usual de los anos previos) como la deuda pu-
blica se convirtio, primero, en valor refugio, frente al cre-
ciente colapso de los principales mercados financieros; y,
después, en el nicho predilecto para el relanzamiento de las
rentas financieras. El tour de force de este modelo dispara el
endeudamiento publico, primero por la contraccién econd-
mica, pero sobre todo por las sucesivas rondas de rescate
y salvamento financiero.? Es de este modo como la deuda
soberana se ha convertido en el principal nicho de nego-
cio de los capitales financieros en crisis, avidos de obtener
nuevas formas de renta financiera. Paradojas del gobierno
financiero: lo que mata —el endeudamiento publico acusa-
do del estrangulamiento econémico— a la vez salva (a las
entidades financieras), y lo que salva —el dinero publico
volcado en los rescates financieros— sin duda mata (en este
caso a las poblaciones sometidas a los recortes).

1 Apalancamiento en la jerga financiera viene a designar el capital
«prestado» (por vias diversas) con el que una entidad juega respecto
a su capital propio en sus operaciones de inversién. Evidentemente
a mayor apalancamiento mayores posibilidades de rentabilidad, al
tiempo que mayor riesgo. Sucintamente el aumento de este ratio es
el que ha desencadenado la crisis de solvencia bancaria a partir del
momento en el que empezaron a ceder las burbujas patrimoniales.

2 Los distintos programas de rescate financiero en la Unién Europea
suman un total de cinco billones de délares, o lo que es lo mismo, mas
que la suma del PIB de Francia y Alemania juntas. De esta cantidad
se habia comprometido ya cerca de un 30 %, a principios de 2013.
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En términos mucho mas clasicos deberiamos admitir que
se trata de una simple politica de socializacion de pérdidas.
Y aqui es preciso insistir en el término politica, pues des-
de el principio esta operacion ha sido auspiciada por los
gobiernos europeos, asi como por la propia Union. Basta
considerar el papel del Banco Central Europeo, clave de
béveda de la real constituency europea que ha resultado
de Maastricht.? Desde 2008 éste ha inyectado, mes a mes,
una cifra que oscila entre los 600.000 (el PIB de Holanda)
y los 350.000 millones de euros (el PIB de Grecia e Irlanda
juntas) a las grandes agencias financieras europeas. Su ob-
jetivo: salvar su deficitaria liquidez, esto es, su insolvencia
largamente conquistada en mas de tres décadas de apues-
tas financieras sobre derivados de las burbujas financiero
inmobiliarias ahora quebradas.

Con intereses negativos, de entre el 1 y el 1,5 % (segun
las oscilaciones de los tipos), el dinero de los préstamos
del BCE ha sido colocado en bonos de deuda ptblica que
oscilaban entre el 3 % aleman y el disparado 10-12 % de
los PIIGS, antes de su quiebra; esto es, antes de que recu-
rrieran a los rescates de la Troika (UE-FMI-BCE). Atentos:
mas alla del enorme volumen comprometido en ayudas,
avales y créditos publicos, la especulacion sobre la deu-
da de los Estados constituye el procedimiento de la ma-
yor operacion de rescate de la banca europea, y al mismo
tiempo el método probado de socializacion de sus deudas.

3 El Tratado de la Unién Europea fue firmado en 1992 en la localidad de
Maastricht. Su disefio estaba orientado a la reordenacion del entramado
institucional de la Comunidad Econémica Europea, incluidas sus
instituciones mayores (Parlamento, Consejo, Comision, Tribunales). Su
principal funcién fue, sin embargo, la de establecer el «procedimiento»
para la creacion de una moneda tinica por medio de la imposicién a
todos los paises de los llamados «criterios de convergencia»: el control
de la inflacién, de los tipos de cambio y de la deuda publica. El Tratado
establecié también la constitucion de un Banco Central Europeo, que
vio finalmente la luz en 1998 tras la firma del Tratado de Amsterdam.
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Si se admite que la crisis econdmica es sobre todo una cri-
sis bancaria, la segunda linea de transferencia de costes
—de los paises del centro a los de la periferia— aparece
como una simple derivada de la primera. Sencillamente,
los llamados paises periféricos han acabado por cargar con
los crecientes costes de endeudamiento necesarios para
sufragar los delicados balances bancarios de las grandes
entidades europeas. Se trata de otra de las «inexplicables»
caracteristicas de la unién monetaria, obvia y claramen-
te volcada sobre los intereses financieros: la creacién de
una moneda Unica y un espacio completamente abierto
a los movimientos de capital. Todo ello sin presupuestos
federales que compensen las desigualdades regionales
que produce la propia unificacion; sin igualdad fiscal que
aborte el dumping fiscal y cree una base impositiva soli-
da y comun para todo el continente; y por supuesto con
unos Estados que concurren por separado a los mercados
financieros para obtener financiacion.

En efecto, al apostar por la creacion del euro no se pre-
vid, de hecho no se quiso prever, ningtin mecanismo com-
pensatorio que evitara lo que hoy sucede. Por un lado, la
completa libertad de circulacion de capitales y la creacion
del euro no sélo no evitd, sino que acelero, las desigual-
dades econdmicas entre los distintos paises, que acabaron
por determinar la pérdida de competitividad de los peri-
féricos, respecto de los centrales —y en especial de Ale-
mania—, al tiempo que desencadenaban las burbujas de
deuda en los primeros. De otra parte, la renuncia a crear
un presupuesto federal comun, y sobre todo la ausencia
de prescripciones fiscales conjuntas, obligo a paises y re-
giones a competir en la reduccion de impuestos al capital,
a las rentas altas y a los beneficios de las grandes empre-
sas, acentuando algunas especializaciones regionales pro-
piamente financieras (caso de Luxemburgo o Irlanda), al
tiempo que se descapitalizaba la caja de muchos Estados.
Por ultimo, al forzar a los Estados a financiarse de forma
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separada y no solidaria en los mercados financieros, se
daba paso a lo que ahora mismo ocurre: el euro liquidd
la especulacion sobre los tipos de cambio de las distintas
monedas, pero a costa de que esta se pudiera desplazar
sobre los bonos de deuda de los Estados mas débiles. En
definitiva, la unién monetaria se ha construido en aras del
interés del capital financiero y de los Estados mas pode-
rosos y solventes, que no adquirieron ningun compromi-
so en la redistribucion de la riqueza continental. En este
sentido, el euro y Maastricht han reforzado las lineas de
la division del trabajo a escala europea que determinan
la consolidacion de los paises del centro, y especialmen-
te Alemania, como potencias exportadoras y a los paises
de la periferia como centros esencialmente importadores
con cargo al endeudamiento publico, al desarrollo de bur-
bujas financieras y a la descapitalizacién de sus sistemas
productivos. La debilidad de tal equilibrio, que se pudo
sostener durante los primeros dosmil, es lo que tras los
primeros embates de la crisis ha acabado por arrastrar a
los paises periféricos.*

El método que ha puesto en la picota a los PIIGS es
conocido: rebajas crediticias de las agencias de rating que
operan con los «seguros» de los mercados secundarios
(los credit default swaps sobre los bonos de deuda); éstas
se expresan en subidas de la prima de riesgo;’ y a su vez

4 Para un desarrollo mayor de estas ideas nos remitimos a las tesis XV
del presente libro, ahora sélo interesa reconocer el canal politico que
conecta la crisis econémica con una estrategia de salvamento financiero.
En cualquier caso, las mejores explicaciones de la crisis europea y su
relacién con el euro se leen hoy en lengua francesa. Me remito aqui a
los libros de Michel Aglietta, Zone Euro. Eclatement ou fédération, Paris,
Michalon, 2012; Jacques Sapir, Faut-il sortir de I'euro?, Paris, Seuil, 2012 y
Francois Chesnais, Las deudas ilegitimas. Cuando los bancos meten mano en
las politicas piiblicas, Madrid, Capital Intelectual, 2012.

51la prima de riesgo sobre los bonos de deuda puiblica de los paises
europeos es el diferencial en puntos basicos (100=1 %) entre el tipo de
interés de un bono de cualquier pais de la zona euro y el bono aleman
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en un encarecimiento de los intereses reales que pagan los
Estados. Todo ello amparado por el BCE y en el princi-
pio de «no intervencién» sobre los mercados de deuda,
que no obstante operan con el «dinero que €l mismo ha
proporcionado».®

El «tinico» problema de este mecanismo de extorsion
financiera radica en su debilidad como «programa» de
rescate financiero a medio plazo. Sencillamente, la capa-
cidad de pago de los Estados periféricos tiene un limite.
Y la continua escalada de la actividad predatoria de los
pequenos a los grandes (de Grecia o Portugal a Espana
e Italia) tiende a alcanzar este limite a gran velocidad. Al
rozar los 600 puntos basicos de la prima de riesgo, los bail
out” de Grecia (en la primavera de 2010), Irlanda (otofio de
2010) y Portugal (primavera de 2011), obligaron a la Troika
(BCE, UE, FMI) a «tomar» directamente el control sobre
estas economias en aras del interés de sus acreedores, esto
es, de los grandes bancos franceses, ingleses y alemanes
que poseian la mayor parte de los titulos de deuda de
estos paises. Esta operacion se saldé con préstamos eu-
ropeos aportados a través de fondos de rescate creados
ad hoc por los Estados que sirven tanto de base, como de
gendarmeria politica, a las grandes entidades financieras.
Ahora bien, el ataque sobre Espafia e Italia que se ha des-
encadenado a partir del verano de 2011 y que ha llevado

a 10 afios que sirve de referencia. La prima no se establece sobre el
valor de los bonos subastados, sino sobre el spread o diferencial de los
derivados de los mismos en los mercados secundarios.

6 Para un desarrollo exhaustivo de este mecanismo de expropiacion
financiera recomendamos la lectura de Observatorio Metropolitano,
Crisis y revolucion en Europa, Madrid, Traficantes de Suefios, 2012.

7 Este término comtn en el argot financiero es usado peyorativamente
para designar los rescates financieros a empresas o Estados, en grave
riesgo de bancarrota, que reciben un préstamo con el fin de evitar
el contagio financiero. Sus connotaciones y su etimologia maritima
(achicar agua con un recipiente pequefio) son significativas del cruel
descaro de quienes saben que tienen la sartén por el mango.
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la prima de riesgo por encima de un umbral sostenido de
300 puntos, con picos que han superado los 500 en sucesi-
vas ocasiones, presenta retos mucho mayores.

Basicamente el problema tiene un doble frente. Por un
lado, el circuito que ha permitido, como en los casos de
los pequenos periféricos, mantener los enormes benefi-
cios financieros presionando sobre los costes del endeu-
damiento de estos paises —rebajas de la nota crediticia y
elevacion de la prima de riesgo— se encuentra con el limi-
te monetario al que se puede hacer frente en caso de una
bancarrota de estos paises. ;Cuanto dinero seria necesario
para afrontar un rescate integral de unas economias que
son tres y cuatro veces y media el PIB de Grecia, Portugal
e Irlanda juntas? ;Dos billones, tres? ;Lo mismo que el PIB
de Francia o Alemania? Por otro lado, el control de estas
economias a través de la imposicion de politicas de auste-
ridad y rescates parciales,® las ha dirigido en linea recta, al
igual que sucedid con el resto de los PIIGs, hacia una agu-
da recesion de la que todavia en 2013 no hay ningtin signo
aparente de cambio. En la medida, no obstante, en que se
trata de la tercera y la cuarta economia de la zona euro,
la recesion ha terminado por afectar a la propia capaci-
dad de absorcion del mercado interno de la Unién. Dicho
de otro modo, al deprimir la capacidad adquisitiva de los
paises del Sur, se ha acabado por deprimir la capacidad

8 En relacién con los «rescates» de los pequenos periféricos, y debido
al considerable tamafio de sus economias, en Espafia e Italia se ha
aplicado una politica de rescate escalado o por fases. En ambos casos,
la primera medida de fuerza consistié en condicionar los programas
de compra de deuda publica por parte del BCE a la aceptacion de
los paquetes de austeridad. En el caso italiano, la crisis de la deuda,
determinada en sus ritmos por las idas y venidas del BCE, llevd a
la dimision de Berlusconi, sustituido por un tecndcrata neoliberal,
y «alto directivo» de la Unién Europea, Mario Monti. En el caso
espanol, la segunda fase, iniciada en el verano de 2012, consistié en
la concesién de un préstamo de 100.000 millones en varios tramos,
dirigido a la «reestructuraciéon» del sistema bancario.
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exportadora de los paises del Centro. Por eso, la recesion
lejos de ser ya un problema del Sur del continente se ha
convertido en el gran problema de la Unién, con mas de
seis trimestres consecutivos (desde mediados de 2011)
de crecimientos negativos o apenas superiores a cero. Lo
que esta colapsando, en definitiva, es el débil equilibrio
que ha compuesto la divisién del trabajo a escala con-
tinental que se senalaba mas arriba. El desahorro de la
periferia que se habia convertido en el ahorro del centro,
no se puede invertir sin destinar el capital excedente del
centro en direccién de nuevo hacia el periferia.’

El problema es facil de comprender. Basta reconocer
que cuando en un determinado espacio econdmico se ago-
tan las posibilidades de recuperacion econdémica a través
del aumento de la demanda, ya sea externa —ahora blo-
queada por al contraccion mundial y la debilidad compe-
titiva del continente— o interna —imposibilitada por la
contraccion econdmica interna y el fuerte endeudamiento
de los agentes privados—, el tinico actor econémico con
capacidad de intervenir como dinamo es el sector pu-
blico. En la medida en que éste es subordinado a los in-
tereses de los acreedores, pierde no sélo su autonomia
sino toda capacidad de favorecer el crecimiento. Esta es
la sencilla leccién de Keynes que se debiera aprender en

9 Se trata sencillamente de equilibrar de nuevo la balanza comer-
cial interna de la Unién Europea, resultado del patrén de division
del trabajo que se ha reforzado con el euro. Este patrén geografico
ha consolidado un centro exportador excedentario y una periferia
importadora cuyos déficit se saldaron hasta 2007 con recurso al en-
deudamiento. Las vias al reequilibrio son multiples: puede produ-
cirse por medio de transferencias directas del centro a la periferia
(por ejemplo, via presupuesto federal), por medio de un aumento del
consumo en los paises centrales y especialmente Alemania que tire
de las exportaciones de los periféricos o también de una reedicion,
ahora mismo muy lejana, de burbujas patrimoniales similares a la
espanola que atraerian de nuevo una gran afluencia de capitales del
centro a la busqueda de beneficios rapidos en los mercados inmobi-
liarios del Sur.
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las primeras clases de cualquier curso de macroeconomia.
A contrario, en las actuales condiciones pretender que se
crezca sobre la base de politicas de austeridad, es como
querer poner un motor en marcha sin disponer de ningtin
tipo de combustible. Se trata del mismo tipo de aporias
que el neoliberalismo impuso como receta al Sur global
durante los afios ochenta, provocando una o dos décadas
perdidas para el desarrollo en esos paises, al tiempo que
subordinaba eficazmente sus economias a las largas ma-
nos de los bancos occidentales. El problema es que cuando
se quiere aplicar ese mismo tipo de gobierno en el corazén
del capitalismo occidental —aunque sea sobre su mitad
«pobre y periférica» — se arriesga con llevar al abismo al
conjunto del continente.

A escala europea, y ya no nacional, asistimos, por lo
tanto, al big bang de lo que en términos clasicos podriamos
llamar las contradicciones del régimen econdmico. Estas
se expresan primariamente en el desajuste temporal entre
los intereses inmediatos del capitalista colectivo y sus in-
tereses a medio plazo. La crisis reside, en definitiva, en las
causas que impiden dar una solucion «técnica» a la crisis
de la deuda soberana. Algo sin muchas complicaciones y
que de forma alternativa o conjunta podria haber pasado
por: a) la aceptacion de un mayor nivel de inflacién; b) la
mutualizacion de las obligaciones ptblicas (los llamados
eurobonos); c) la modificacion del papel del Banco Cen-
tral Europeo, esto es, su definitiva constitucion como Ban-
co Central y por lo tanto prestamista en ultima instancia;
y d) la unién bancaria y fiscal o, lo que es lo mismo, la
federacion real de las economias europeas.

Si los obstaculos a estas soluciones técnicas siguen
siendo tan grandes, se debe sencillamente a que el pro-
blema lejos de ser técnico es politico. Cualquiera de estas
«soluciones» implica: o bien la devaluaciéon de los activos
bancarios, o bien la distorsion del unico negocio financiero
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viable, o bien la subordinacién de sus gendarmes politi-
cos, especialmente el gobierno aleman, a una federacion
econdmica y politica europea que finalmente dome y li-
mite el poder de los intereses financieros. Por eso la res-
puesta «inmediata» de los intereses «inmediatos» del ca-
pitalista colectivo europeo no puede y no va a dejar pasar
ninguna solucion «técnica» que vaya contra sus intereses.
Intereses que se identifican, nica y exclusivamente, con
el desplazamiento de los agujeros contables de las gran-
des entidades europeas tanto sobre la deuda de los Esta-
dos (especialmente los periféricos), como hacia un futuro
de plazo variable, que seguramente acabara por estallar
en un nuevo crash financiero.

La renuncia a las soluciones keynesianas (expansion
del gasto publico, aumentos salariales, aceptacion de la
inflacién) no se debe leer, por lo tanto, como una renun-
cia arbitraria, sino organica y natural al orden econémico
vigente y a los intereses de este capitalista colectivo, tal
y como se figura en Europa. Sencillamente, la «eutanasia
del rentista» preconizada por Keynes supondria un doble
movimiento suicida para el capital europeo: la renuncia
a la forma actual del beneficio en Occidente (la renta fi-
nanciera) y la vuelta a un improbable capitalismo «pro-
ductivo», en el que Europa ha perdido todas sus ventajas
competitivas respecto al nuevo bloque emergente lidera-
do por China.

Si se aceptan estas premisas, los posibles horizontes
para la Union Europea van desde las tonalidades som-
brias de la implosion, hasta las mas grisaceas de una lar-
ga atonia econémica dentro una unidad politica que se
mantiene, pero sin evitar su decadencia. Sea cual sea la
combinacién de estos posibles horizontes, éstos vendran
marcados por modalidades duras de gobierno de los acree-
dores. La inica forma en la que la situacion puede resultar
maleable a futuro es por medio de las luchas sociales y la
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desobediencia de algunas unidades estatales en las que se
haya producido un cambio efectivo en la correlacién de
fuerzas (lo que ha estado a punto de suceder en Grecia el
17 de junio de 2012'), o también como resultado de una
brusca degradaciéon econdmica en los paises del centro
que traiga consigo una creciente inestabilidad social asi
como cambios sustantivos a nivel electoral.!

La incertidumbre es pues la tonica dominante. La evo-
lucidén de los acontecimientos puede ser tan rapida como
para desbaratar cualquier apuesta estratégica minima-
mente fundada. En cualquier caso, el arco voltaico en el
que seguramente oscilard el futuro de la Unién adquiere
su carga entre estos dos polos:

1.En el polo de mayor potencial de la presion fi-
nanciera, galvanizado por el gobierno aleman y
el BCE, se han llegado a elaborar planes comple-
tamente alucinados de segregacién del sur y el
este europeos. La expulsion del euro de Grecia y
sucesivamente de cada uno de los PIIGS-GIPSIs es
un opcion reconocida y programada por diversos
think tanks econdmicos y financieros. Igualmente,

10 En esa fecha se realizaron las tltimas elecciones griegas. Una
formacién practicamente desconocida en el resto de Europa, formada
por una agrupacion de partidos de extrema izquierda, Syriza, obtuvo
casi el 27 % de los votos frente apenas el 30 % de Nueva Democracia,
la derecha tradicional griega. La importancia de la irrupcién de
Syriza era doble: por un lado, era la manifestacion de la primera
ruptura seria de la partitocracia politica en una democracia europea;
y, por otro, se producia en el pais que en ese momento estaba en el
ojo del huracan de la crisis de la deuda europea.

11 i bien la derrota de Merkel en Alemania parecia, a la altura de
2012, claramente anunciada por la pérdida sucesiva de un buen
numero de Lander, a principios de 2013 su popularidad alcanzé
nuevos maximos histoéricos. Al cierre de la edicion de este libro, ya no
parecia tan probable la sustitucién de la coaliciéon azul, por un bloque
rosa o rosa-verde, como ocurriera en Francia en 2012.
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la segregacion de la eurozona de un bloque de pai-
ses liderado por Alemania es también una opcién
escuchada y repetida por distintos segmentos del
capitalista aleman. En cualquiera de estas opciones
se observa una identificacion entre los intereses de
las finanzas y los intereses del capitalista germano,
expresados por su gobierno. En ambas, el resulta-
do seria la implosiéon de la Unién Europea, la peri-
ferializacion definitiva del sur y el este de Europa,
sobre una moneda y una economia alemanas apa-
rentemente sélidas, pero seguramente condenadas
a medio plazo, aplastadas en el sandwich global
que forman, por un lado, EEUU Yy, por el otro, el
emergente bloque asiatico.

.En el de menor tensién, que progresivamente

agrupa a los intereses franceses y a los gobiernos
«socialdemOcratas», se observan tendencias a la
mutualizacion parcial de la deuda, la retirada de
la parte mas insostenible de la presion financiera
y la apuesta por un programa de moderado creci-
miento. El método podria pasar por la aceptacion
de alguna de las soluciones «técnicas» (eurobonos,
unién bancaria, intervenciones del BCE), acom-
pafiadas por estimulos presupuestarios por parte
de los paises del centro. El limite a estas politicas
se encuentra justamente en el escollo de la crisis
bancaria que, emboscada, empuja la crisis. Si en
definitiva la extorsion sobre la deuda publica es el
medio de recuperacién de los balances bancarios ;el
hecho de terminar con aquélla no la hace sinénimo
de colapso financiero? En este terreno, los planes de
crecimiento s6lo pueden ser considerados como un
simulacro de crecimiento. Incluso en el mejor de los
escenarios posibles para la «socialdemocracia» eu-
ropea, el futuro de la Unién aparece marcado por
una larga «década japonesa», en la que la enorme
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inflacion de los activos financieros acumulados por
los bancos sera lentamente absorbida por los Esta-
dos y las poblaciones.

Por eso mismo, el aventurismo armado del capital finan-
ciero, capitaneado por el gendarme aleman, no es en ab-
soluto irracional o descabellado. Y por eso en el trade off
que se dirime entre un crecimiento econémico, que sélo
puede ser renqueante, y las soluciones descarnadas, efica-
ces a corto plazo (aunque no a largo) del capital financiero
europeo, no son pocas las opciones en favor de estas ulti-
mas. Hoy el capitalista europeo es una bestia herida, y sus
reacciones pueden ser tan peligrosas y suicidas como la
de aquella cuando se sabe en peligro.
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La financiarizacion es hoy la forma
social y economica del capitalismo y
también una solucion inviable a sus
contradicciones a medio plazo

La financiarizacién ha penetrado hasta tal punto la
economia politica del capitalismo actual, que hoy
la riqueza es ante todo riqueza financiera, el poder
econdmico poder financiero y el beneficio renta
financiera. Sin embargo, la financiarizacion en
tanto respuesta a la crisis, tiende a ser tan precaria
y temporal como su mecanismo de crecimiento: las
burbujas patrimoniales y de crédito. Es por ello que
la intestabilidad del capitalismo financiero solo puede
resultar en un capitalismo en crisis.

EL CAPITALISMO FINANCIERO, la globalizacion o la financiari-
zacion, igual da el término, ha sido la apuesta principal del
capitalista colectivo que resulta de la tendencia a la baja de
la tasa de beneficio — considérese siempre como la variable
fundamental de este tipo de formacion histdrica— que se ini-
cia hacia finales de los afios sesenta.! Las determinaciones de

I Notese bien que esta tendencia estd histéricamente determinada por
el agotamiento del ciclo keynesiano-fordista y que tiene poco que ver
con la «ley» de Marx de la tendencia a la baja de la tasa de ganancia
determinada por la evolucién de la composicién organica del capital y
descrita por el viejo socialista en el tercer volimen de EI capital.
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esta crisis son multiples pero se despliegan sobre la linea
de los principales vectores de las relaciones capitalistas,
y confluyen en arruinar los acuerdos y las instituciones
que caracterizaron al periodo keynesiano-fordista que se
extiende de 1945 a 1973. En el ambito de las relaciones ver-
ticales (capital-trabajo y division internacional del trabajo)
se observa una agudizacion y radicalizacion de las luchas
obreras que lleva aparejado el colapso tanto de la gran fa-
brica integrada, como el estallido por exceso de «deman-
das» de los acuerdos sociales que sellaban el equilibrio
politico de los llamados Estados del bienestar; igualmen-
te, las luchas y las secesiones del Sur global (Vietnam,
Afganistan, Argelia) ponen en crisis el sistema de precios
de los flujos de materiales y el reparto de rentas entre el
centro y la periferia. En el ambito de las relaciones inter-
capitalistas, la emergencia de nuevos bloques de capital
—primero Europa y Japon, y luego el sureste asiatico—
destroza las barreras de monopolio de los paises centra-
les, presionando sobre los beneficios industriales en una
situacion global de creciente competencia.

El resultado de estas tensiones es la crisis industrial de
los afios setenta y ochenta y la contrarrevolucién politica
que la acompana. La panoplia de opciones estratégicas
varié de un pais a otro, pero casi siempre combind una
mezcla de los siguientes elementos: el ataque al salario
convertido progresivamente en un factor de coste y no de
demanda, la inversion y la reorganizacion tecnoldgica en
aras de conseguir crecientes aumentos de la productivi-
dad, la mercantilizacién y la incorporacién como nichos
de beneficio de espacios sociales y culturales antes mar-
ginales en lo que a la valorizacién capitalista directa se
refiere (principalmente buena parte de los ambitos de la
reproduccion social), las soluciones espaciales basadas en
la deslocalizacion y la reduccion de los costes salariales,
ambientales y fiscales y, por ultimo, lo que propiamente
llamamos financiarizacion.
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Cada uno de estos vectores de «solucion a la crisis» ha
generado, en combinacion con el resto, sus propias ten-
siones y contradicciones.? Asi el ataque sobre los salarios
ha producido una importante merma de la capacidad de
la demanda agregada de los paises centrales, que no se ha
podido compensar de forma suficiente con los menores
costes que resultan de la deslocalizacion. Las soluciones
tecnoldgicas, basadas en la creciente incorporacion de I+D,
han provocado aumentos de la productividad con la con-
siguiente creacion de las rentas de innovacién asociadas,
que se han mostrado en casi todos los casos temporales,
debido a los crecientes costes de la investigacion, el agota-
miento cada vez mas rapido de los ciclos del producto —
derivado de la propia prescripcion de la «innovacion» — y
la incorporacion continua de nuevos jugadores que a su
vez animan la deslocalizacion. La mercantilizacion de la
vida o la vida puesta a trabajar ha permitido ampliar los
nichos de negocio pero a costa de tasas medias de bene-
ficio mucho menores que las de los antiguos monopolios
industriales nacionales de la era fordista. Por todo ello, la
financiarizacion, en tanto estrategia de recuperacion del
beneficio por medio de las rentas financieras, se ha con-
vertido rapidamente en la via central de salida a la crisis
del capitalismo maduro. Su forma politica, en tanto go-
bierno de clase del capital-dinero, se ha dado en llamar
neoliberalismo.

2 Para una lectura comprensiva del proceso de «salida» de la crisis de
los afios setenta y de lo que propiamente llamamos financiarizacion,
se recomienda la lectura de la obra de Robert Brenner, La economia de
la turbulencia global. Las economias capitalistas avanzadas de la larga ex-
pansion al largo declive, 1945-2005, Madrid, Akal. Cuestiones de Anta-
gonismo, 2009; el libro de Peter Gowan, La apuesta por la globalizacion,
Madrid, Akal. Cuestiones de Antagonismo, 2001, y otro texto de refe-
rencia de la economia critica francesa, Gérard Duménil y Dominique
Levy, Crisis y salida de la crisis. Orden y desorden neoliberales, México,
FCE, 2007. Véase también el reciente éxito editorial del economista
griego Yanis Varufakis, EI minotauro global. Estados Unidos y el futuro
de la economia mundial, Madrid, Capitan Swing, 2012.
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La historia de la financiarizacidén no es asi especialmen-
te misteriosa o compleja. Se inicia con el desenganche
del dolar del patrén oro y la fluctuacion de los tipos de
cambio entre monedas y se consolida con la creciente en-
trada en juego de las grandes masas de liquidez que se
habian acumulado en el ciclo anterior (los euroddlares®),
y las resultantes de las rapidas fluctuaciones de los pre-
cios de las materias primas en la década de 1970 (los pe-
trodolares?). La busqueda de colocaciones rentables para
estas gigantescas masas de dinero dio lugar, rapidamen-
te, al estallido de los mercados financieros, al desarrollo
de los centros offshore (los paraisos fiscales) y a las prime-
ras burbujas del crédito. También es en esos afos cuan-
do se ensayan las primeras modalidades de gobierno de
los acreedores a partir de instrumentos internacionales
(como el FMI y el BM).

La financiarizacién no alcanzo, de todos modos, sus
formas mads acabadas hasta la década de 1990 con la rebaja
de los tipos de interés y las nuevas facilidades crediticias,
la explosion de las instituciones de inversion colectiva y la
completa desregulacion de los controles de capital. Des-
de ese momento, las continuas rondas de innovacion fi-
nanciera han conseguido colonizar casi todas las formas
de produccién e intercambio econdmico, hasta el punto

3 Se trata de las enormes masas de beneficio de las filiales esta-
dounidenses en Europa y que desde los afios sesenta no son rein-
vertidas en los ciclos industriales, para volcarse en el primer desa-
rrollo de los mercados financieros europeos. Es en este momento
cuando la City de Londres se convierte en el principal mercado de
negociacion financiera en Europa, laboratorio de la financiarizacion
en el continente.

4 Acumulados en cantidades ingentes por los paises exportadores de
petroleo tras las dos subidas consecutivas de 1973 y 1979, los petro-
dolares fueron reciclados por las instituciones financieras occidenta-
les, normalmente, en forma de préstamos a los Estados. La burbuja
de crédito de los afnos setenta estd de hecho en la raiz de la crisis de la
deuda publica de los paises en vias de desarrollo de los afios ochenta.
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de que practicamente toda la produccion social esta ac-
tualmente determinada y es negociada por medio de al-
gun tipo de instrumento o valor financiero.

La progresiva infiltraciéon de la financiarizacién corre
en paralelo al retroceso del Estado del bienestar y al estan-
camiento de los salarios en las economias occidentales. De
hecho, tanto los medios de aseguracion social (como las
pensiones, el acceso a los estudios superiores y en cierta
forma a la salud) como el propio consumo (mermado por
el estancamiento salarial), se han hecho cada vez mas de-
pendientes de mecanismos de provision financiarizada.
Asi: fondos de pensiones, préstamos al estudio, hipotecas
inmobiliarias, crédito al consumo y la creciente importan-
cia de las rentas patrimoniales en la estructura de ingresos
de las clases medias de las sociedades occidentales.

A pesar, no obstante, de sus notables avances, la fi-
nanciarizacion, en tanto solucion histdrica de la profunda
crisis del capitalismo industrial de la década de 1970, se
ha mostrado como una solucién temporal y de eficacia li-
mitada. Ni los indices de crecimiento ni las tasas de bene-
ficio del ciclo 1979-2007 se pueden comparar a las del ciclo
1945-1973, al menos en los paises maduros.

La razon de esta debilidad se encuentra en la tenden-
cia expansiva e inestable de la financiarizacion. Como se
puede intuir, el incremento del beneficio financiero exige
y fuerza la expansion financiera o, dicho de otra manera,
una creciente concentracion de la liquidez en determina-
dos activos financieros, un notable incremento de la crea-
cién de dinero financiero (crédito) y el crecimiento del
precio de esos mismos activos. La coincidencia de esta
tendencia con la estructura basica de toda burbuja fi-
nanciera es completa. El problema reside en que estos
periodos de expansion financiera son siempre tempo-
rales. Esta es la razén por la que la financiarizacién se
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ha producido de forma discontinua, de acuerdo con las
bruscas oscilaciones que siguen a las sucesivas burbujas
bursatiles e inmobiliarias.

De otra parte, la expansion financiera supone una cre-
ciente infiltracién en un nimero cada vez mayor de ambi-
tos de la vida econdémica asi como el continuo incremento
de los ambitos financiarizados. En lo que se refiere a las
economias domésticas, la financiarizacion las fuerza pro-
gresivamente a adoptar las mismas formas y dinamicas
de las pequefias empresas financieras, «centrales de ba-
lance de crédito e inversion con dos patas», cuyos ingre-
sos dependen cada vez mas del valor de su patrimonio
presente y futuro y cuya vida gira en torno a la variacion
de las relaciones entre el valor de su deuda y el valor de su
patrimonio. El principal limite a la financiarizacion reside
aqui en los limites a su expansion. Eliminadas las corta-
pisas legales, éstos descansan en determinados umbrales
de endeudamiento de empresas y familias, que se hacen
especialmente patentes en los momentos, como el actual,
de hundimiento de las burbujas patrimoniales y de defla-
cion de los activos.

Por otra parte, la financiarizacion, a diferencia de
lo que se podria pensar segtn la tipica imagen de un
mercado compuesto por multiples actores, entrafia una
creciente concentracion del mando econdmico. La sofis-
ticacion de los mercados financieros, lejos de producir
una multiplicacidn de los actores, ha dotado de un poder
creciente a las principales agencias financieras que crean
y gestionan los nuevos productos financieros —y que
coinciden en su mayor parte con los grandes bancos oc-
cidentales. De hecho, el valor de la cartera de activos de
solo un punado de estas sociedades es superior al PIB de
las mayores economias del planeta. Este nuevo oligopo-
lio financiero lejos de dotar al sistema de mayor agilidad
y flexibilidad en la busqueda de soluciones econdémicas
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«extrafinancieras» lo hace mucho mas dependiente de
la continua profundizacion del proceso de financiariza-
cion, lo que a la larga se encuentra con severos limites
como forma de expansion del beneficio capitalista a se-
cas. Se trata de la misma contradiccion que encontramos
en el cul de sac de la crisis europea.
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La crisis es una crisis sistémica

Ni una crisis ciclica, ni una crisis de crecimien-
to de un nuevo paradigma capitalista en ciernes.
La crisis actual es una crisis sistémica, que
afecta al conjunto de ordenamientos econdémicos
y politicos que constituyen el actual régimen
de acumulacion financiera. La incertidumbre,
asociada a este cambio de época, viene ademds
agravada por los fuertes obstdculos politicos y
econdmicos para el desarrollo de un nuevo ciclo
de crecimiento a medio plazo.

LA sITUACION GLOBAL y regional viene marcada por una
radical incertidumbre acerca de cual puede ser el futuro a
medio plazo de la organizacion econdmica y social. La co-
yuntura se puede leer en términos de fin de ciclo, estacion
de llegada de la onda larga del capitalismo historico que se
abre con la industrializacién y que se consolida reciente-
mente con los «treinta gloriosos» del fordismo de post-
guerra (1945-1973). Y sin embargo, la resolucion de la fase de
financiarizacion en forma de crisis nos devuelve de nue-
vo a la situacion de los afios setenta. Dicho de otro modo,
la crisis que se inicia en 2007 desvela la inconsistencia
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de la solucién financiera a los problemas de realizacion
del capital dentro del marco de las actuales relaciones de
produccion. Se presenta asi como una especie de deriva-
da de la crisis de los afios setenta, de la crisis del capita-
lismo industrial.

Pero ;qué tipo de solucidén a escala global puede servir
de mecanismo de recambio de la via financiera aplicada
desde los afios setenta? ;Cuales pueden ser los nuevos
nichos de acumulacién que permitan recuperar las tasas
de beneficio de la renqueante economia global? Desde la
década de 1930, la teoria de los ciclos econdémicos, ela-
borada originariamente por el economista ruso Nikolai
Kondratiev, reelaborada por Schumpeter y luego por al-
gunas escuelas criticas,! ha tratado de dar respuesta a
las fluctuaciones econémicas del crecimiento capitalista
a medio plazo. La busqueda de regularidades en la his-
toria del capitalismo llevé a la mayoria de estos autores a
probar algun tipo de explicacion relativa a la combinacion
de los siguientes elementos: las oleadas de innovacion tec-
noldgica, el nacimiento y maduraciéon de nuevas industrias
y la ampliacién de mercados.

Desde una perspectiva todavia mas amplia, la teoria
de los sistemas-mundo, que se debe principalmente a
Wallerstein y Arrighi, traté de integrar las nociones pre-
vias de ciclo econdmico dentro de un esquema de ondas
historicas de una duracién ain mayor.? La cuestion clave

L Texto clasico es el de Joseph A. Schumpeter, Ciclos econdmicos. And-
lisis tedrico, historico y estadistico del proceso capitalista, Zaragoza, PUZ,
2002 [1939]. Desde una perspectiva marxista, ha sido Ernest Mandel
(Las ondas largas del desarrollo capitalista: una interpretacion marxista, Ma-
drid, Siglo XXI, 1986) quien ha recuperado la teoria de los ciclos a fin
de explicar las tendencias a largo plazo de la tasa de beneficio.

2 Textos clave de esta aproximacion son desde luego los ya cuatro vo-
Iimenes de Immanuel Wallerstein, El moderno sistema-mundo, México,
Siglo XXI; y también Giovanni Arrighi (con Beverly Silver), Caos y orden
en el sistema mundo, Madrid, Akal, Cuestiones de Antagonismo, 2001.
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para estos autores no se resolvia tanto a partir de una
perspectiva de «desarrollo enddgeno» de los ciclos eco-
nomicos, basada en las sucesivas oleadas de innovacidn,
como a partir de la incorporacion de un buen ntiimero de
elementos relativos a las formas de regulacion politica e
institucional del ciclo de acumulacién a escala mundial.
Tales factores comprendian desde la forma-empresa do-
minante en cada periodo hasta las modalidades de inte-
gracion de la lucha de clases, desde la determinacion del
poder militar y econdmico hegemonico hasta las especifi-
cas relaciones de cooperacion y explotacion entre los dis-
tintos bloques regionales en clave de desarrollo desigual.

Apenas unos afios antes de su muerte, Arrighi describi6
el actual episodio de financiarizacién como la «fase b» de
la tiltima onda larga del capitalismo historico, caracteriza-
da por la hegemonia de EEUU, la culminacién del modelo
keynesiano-fordista, las industrias del automdvil y el petré-
leo, la integracion de la lucha de clases en los aparatos del
Estado de bienestar. Esta fase de financiarizacion era sélo
el primer episodio, el preambulo, de una crisis sistémica
de amplias proporciones que vendria caracterizada por su-
cesivas crisis financieras, una decadencia ya irreversible de
la hegemonia de EEUU —y en general del capitalismo oc-
cidental —, la definitiva confirmacion del bloque capitalista
oriental liderado por China como polo hegemonico sustitu-
torio a escala global, un recrudecimiento de la violencia en
las relaciones horizontales de competencia intercapitalista
y también de la lucha de clases a escala planetaria y, so-
bre todo, una creciente incertidumbre en relacion con los
horizontes de salida y de reestabilizacion de la economia
global.? El potencial premonitorio de tal aproximacién sélo
se ha podido comprobar en fechas recientes.

3Ademés del ya mencionado, el texto de mayor relevancia a este res-
pecto fue El largo siglo XX, Madrid, Akal, Cuestiones de Antagonis-
mo, 1999; y mas tarde Adam Smith en Pekin. Fundamentos del siglo XXI,
Madrid, Akal, Cuestiones de Antagonismo, 2007.
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Sea, de todos modos, desde la perspectiva de los ciclos
largos, o de los ciclos histéricos propuestos por el World
System Analysis, la cuestion fundamental remite ahora
a la posible combinacion de factores que puede llegar a
producir el despegue de un nuevo ciclo de acumulacion
a escala global. Caso contrario, como parece deducirse de
esta aproximacion, lo que se deja entrever para el futuro
a medio plazo del capitalismo no es tanto su definitiva
disolucién como la entrada en una larga fase de «caos sis-
témico» de resultados inciertos.

A la hora de determinar las posibilidades de un ci-
clo de desarrollo capitalista la mirada se dirige hacia las
transformaciones econdmicas y sociales de estos tultimos
cuarenta afos, alineadas en torno a varios procesos pa-
ralelos y subyacentes a la «etapa de financiarizacion».
La pregunta radica en saber cuales de estas tendencias
podrian empujar una posible renovacion de los ciclos de
acumulacion capitalista sobre bases nuevas, esta vez no
propia o principalmente financieras. Tres, hasta el mo-
mento, parecen ser los grandes escenarios, que combi-
nados de distinta forma, podrian configurarse como una
posible salida a la crisis sistémica a medio plazo. Nin-
guno de ellos puede, no obstante, presentarse como un
candidato fiable.

1. Una reorganizacion del capitalismo industrial y de to-
das sus infraestructuras fisicas con el propdsito de dar
respuesta a los limites ambientales. Es lo que se viene lla-
mando capitalismo verde. No hace falta conocer los viejos
informes del Club de Roma o las predicciones mas catas-
trofistas de los paneles de cambio climatico de la ONU
para certificar la grave crisis ecoldgica en ciernes. Sin que
se requiera considerar problemas propiamente globa-
les, a una escala puramente regional o local se observan:

se permite la copia®



se permite la copia®

Tesis III

graves procesos de salinizacidn, erosion, agotamiento y
envenenamiento de los suelos agricolas promovidos por
la agroindustria; agotamiento y sobreexplotaciéon de las
principales pesquerias tanto de agua dulce como salada;
reduccién y envenenamiento de acuiferos; destruccion a
gran escala de los bosques naturales por sobreexplotacion,
contaminacion y expansion agricola con la consiguiente
destruccion de recursos, biodiversidad y cambios en los
regimenes hidricos y de lluvias; contaminacién, eutrofi-
zacion y a veces radical reduccion de los caudales de los
principales rios del planeta; estallido de las megaldpolis
del Sur global (con toda clase de problemas asociados al
abastecimiento, suministros, organizacion, etc.) ademas
de graves crisis de contaminaciéon y empeoramiento de
las condiciones de salud (tanto fisica como mental) en la
mayoria de las metropolis del Norte. Tal y como se puede
comprobar por todas partes, este conjunto de factores im-
prime una dinamica de creciente presién sobre los costes
de produccién, que hasta la fecha se ha saldado por medio
de la generacién de un agravamiento de las externalida-
des negativas sobre las poblaciones y el medio —costes
ocultos y no incorporados a los precios.

Si consideramos propiamente los problemas globa-
les, que muchas veces son el resultado del colapso de
ecosistemas locales y regionales enteros, habra que reco-
nocer que esta tension sobre los costes de produccién ha
comenzado, lentamente, a ser incorporada a los precios,
generando una nueva ronda de presion sobre el beneficio
capitalista. Asi, del lado de los insumos productivos se
puede reconocer una tendencia a corto-medio plazo de
crecimiento de los precios de las productos energéticos,
principalmente del petréleo, que han alcanzado o estan
a punto de alcanzar su cénit productivo —peak oil, pero
también el peak del carbon, el uranio y el gas natural. Y
lo que es mas importante, del lado de los outputs, la con-
taminacion atmosférica ya sea local, o global (el llamado

49



50

Hipétesis Democracia

cambio climatico) esta produciendo también fuertes pre-
siones en algunas industrias clave como la alimentaria o
la turistica, asi como un considerable detrimento de la
viabilidad a medio plazo de una importante porcion de
los habitat humanos: zonas en rapido proceso de deser-
tizacion, ciudades costeras, etc.

Ante esta larga coleccion de catastrofes ;cual es la hi-
potesis del capitalismo verde? En un clasico tour de force se
trataria sencillamente de convertir la crisis en una oportu-
nidad, en este caso para el relanzamiento industrial diri-
gido sobre un buen nimero de d&mbitos clave: la reconver-
sion energética, el reciclaje, la reconversion del modelo de
transportes, la restauracion de la biodiversidad, la gestion
de las aglomeraciones urbanas, la descontaminacion de
suelos, mares, acuiferos y rios, etc... Las inversiones re-
queridas son billonarias y suponen la sustitucion y recam-
bio de la mayor parte de las infraestructuras fisicas del
metabolismo econdmico global. Desde esta perspectiva, la
devastacion ecoldgica podria haber actuado como lo hi-
cieran histéricamente las guerras; como un procedimiento
de aceleracion de la obsolescencia del capital instalado y
de destruccion del capital excedente. A su vez, el capita-
lismo verde operaria sobre la hipdtesis de una necesaria
restauracion del «capital verde» (recursos, biodiversidad,
etc.), ya no considerado como una simple externalidad
positiva, sino sencillamente en tanto «capital productivo»
que ha sido devastado por décadas de despilfarro de una
organizacion econémica incapaz de poner un precio ade-
cuado a estos factores productivos.

Con independencia de que el capitalismo verde sea o no
una solucién a la crisis ambiental —que de hecho es im-
probable por sus propios requerimientos de crecimiento,
principalmente en materia energética— se ha presentado
como una solucidén viable a los problemas de la acumu-
lacién. Una suerte de quinta ola de revolucién industrial
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volcada sobre las tecnologias verdes. El problema aqui
esta de nuevo en el orden de la realizaciéon. ;Como ga-
rantizar los beneficios que requiere la puesta en marcha
de estas nuevas industrias? El sistema de precios actual
obedece tinicamente a los costes de produccion del capi-
talista individual, no contempla las externalidades positi-
vas (como en el caso del capitalismo cognitivo), asi como
tampoco las negativas (como las ambientales) que estan
incorporadas a su produccion. Las posibles formas de in-
corporacion de estos costes y beneficios que producen ese
conjunto de externalidades deberia pasar por sistemas fis-
cales que afiadiesen a los precios los costes (como la conta-
minacién o la expropiacion social) y beneficios (por ejem-
plo de tecnologias de limpieza ambiental, nada rentables
con la actual contabilidad capitalista) de tal produccion.
Pero ;quién regula y obliga a los agentes econdmicos a
incorporar estos costes y beneficios a los precios? Obvia-
mente, los Estados. ;Es esto posible a una escala mundial,
que es la nica determinante en una produccién globa-
lizada, cuando ésta fuerza a los distintos bloques econd-
micos a sumergirse en una feroz guerra competitiva? Se
trata de un problema institucional y de regulacion de las
economias capitalistas realmente existentes.

2. Un radical cambio de paradigma en el régimen de acu-
mulaciéon basado en los nuevos contenidos y modalidades
del trabajo social. Esta «nueva gran transformacion» es lo
que se ha llamado, con cierto ahorro de términos, capita-
lismo cognitivo.* Implica la subsuncién de las potencias del

4 El término y especialmente su genealogia conceptual se tiene que
poner en la columna del debe de las aportaciones de los llamados
postoperaistas italianos, muchos de ellos exiliados en Paris durante
las décadas de 1980 y 1990, tras la represion de Estado en Italia a
finales de los afios setenta. Perplejos ante las transformaciones del
trabajo, tras el fuerte episodio de luchas metropolitanas que en sus
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conjunto de las relaciones sociales, en todas sus dimensio-
nes afectivas, relacionales, intelectuales, dentro del proce-
so de valorizacidn capitalista. En este marco, el cambio
sustantivo de la «nueva gran transformacion» descansa
en un radical cambio de base de la acumulacién. Esta
dejaria de residir en la produccion de unidades materia-
les discretas (coches, viviendas, pantalones, lavadoras),
para servirse de los contenidos culturales, cognitivos,
simbdlicos, afectivos, etc., que se pueden incorporar, a
veces, a una mercancia fisica y a veces a un servicio, pero
que en la mayor parte de las ocasiones componen senci-
llamente el ecosistema en el que efectivamente se concreta
la produccién social.

De forma muy sintética, desde la perspectiva del ca-
pitalismo cognitivo se asume que la produccién social
esta siendo subordinada a la produccion de valor. Se ha
querido aqui establecer un paralelismo simétrico, si bien
inverso, con la financiarizacién, convertida en forma de
captura y explotacién de la produccion social. Caso de
que exista, esta relacion dista no obstante de ser sencilla.
De hecho, podriamos decir que la crisis apuntala la pri-
macia de la financiarizaciéon como forma del beneficio no

propios términos protagonizd el «obrero social», a caballo de la crisis
de los afios setenta, los viejos militantes italianos (Maurizio Lazzara-
to, Carlo Vercellone, Antonella Corsani, Toni Negri), junto con algu-
nos compafieros franceses (principalmente Yann Moulier Bountang),
desarrollaron una nueva serie de categorias, como generall intelect,
trabajo inmaterial, cuencas de cooperacion, con las que trataron de
dar cuenta de esta nueva transformacion general. El verdadero labo-
ratorio intelectual del grupo fue la revista, escrita en francés, Futur
Antérieur (1990-1998), que mas tarde sera sustituida por la revista
Multitudes (2000- ). En linea con lo que habia sido su principal hipdte-
sis politica durante las décadas previas, la investigacion del grupo se
oriento hacia las transformaciones no sélo objetivas del trabajo, sino
principalmente hacia el proceso de subsuncién dentro del capital de
las demandas, innovaciones y contenidos subjetivos que caracteri-
zaron el ciclo de luchas previo, y que ahora se habian colocado en el
centro de la valorizacién capitalista.
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de, sino contra la produccion social. O dicho de otro modo,
el capitalismo cognitivo puede ser una forma inviable en
tanto formacion propiamente capitalista. La razén de ello
reside principalmente en los problemas de realizacion —
esto es, de efectuacion del beneficio y la acumulaciéon— de
la produccién social mas alla de las formas instituidas del
capitalismo industrial.

En tanto las relaciones sociales en sentido lato —y
especialmente la produccion de conocimiento y de con-
tenidos culturales— se van desplazando hacia el centro
de la produccion, el capitalismo cognitivo se enfrenta a
una enorme dificultad a la hora de instituir mecanismos
sencillos y escalables de realizaciéon. Su propio funda-
mento entrafa la crisis de la forma de medida del capi-
talismo industrial: 1a ley del valor-trabajo y con ella de la
forma del beneficio. El problema es fundamentalmente
contable, de precios y medidas, y por lo tanto también
de gobierno de un trabajo que dificilmente se reduce a
unidades discretas de tiempo y producto: en la medida
en que la produccién (de valor) se difumina dentro de
un conjunto complejo de relaciones sociales, cualquier
forma de medida basada en el tiempo, por abstracta que
ésta sea, se vuelve arbitraria.

Esta crisis de medida se puede reconocer en la mayor
parte de las industrias que han pretendido sustituir a
los sectores centrales del capitalismo industrial: las in-
dustrias culturales y del entretenimiento, las industrias
creativas, las «industrias de la vida», el software, etc. No
en vano, la viabilidad de todas ellas ha descansado, en
mayor o menor grado, en formas de apropiacién directa
de algun segmento especialmente estratégico de la cade-
na de valor-trabajo. Principalmente en dos ambitos: 1) en
los tramos finales de la creacién de «producto», o al me-
nos de su «prototipo», ya sean estos marcas, programas de
software, medicamentos o disefos tecnolégicos; y 2) en la
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apropiacion o «valorizacién» de todas las condiciones (el
ecosistema social en su conjunto) que hacen posibles esa
«produccion inmaterial» y que van desde los altos niveles
de formacién que han producido los sistemas de educacion
publica hasta la cooperacion auténoma e informal que
es necesaria para el desarrollo de una gran cantidad de
nuevas industrias, especialmente las culturales. Es, en este
sentido, en el que los tedricos del capitalismo cognitivo
hablan de un creciente parasitismo del capital respecto a
la produccioén social.®

En lo que se refiere al primer punto, la mayor parte
de las nuevas industrias descansan en mayor o menor
grado en alguna forma de propiedad intelectual o in-
dustrial. En tanto instrumento de extorsion y apropia-
cién de la produccion social —en términos de creacion,
investigacion, relaciones sociales—, la imposicién arbi-
traria de la norma juridica se ha convertido en la tinica
garantia para la existencia de algunos de los sectores
sefieros de nuestro tiempo. Conviene recordar que no
hay beneficio capitalista sin alguna forma de mono-
polio. Las situaciones de mercado puras basadas en la
competencia perfecta y el desarrollo del capitalismo
histdrico son, en efecto, practicamente antagonicas. El
beneficio capitalista requiere siempre de fuertes grados

5 Principio operaista formulado ya en las luchas de fabrica de los afios
sesenta, y que 30 6 40 afios después volvia a adquirir validez politica a
partir de la crisis de la ley del valor-trabajo y de la irreductibilidad sus-
tancial de la produccién social al capitalismo cognitivo. Sucintamente,
la hipétesis politica del grupo se fundaba en la propia inviabilidad
del capitalismo cognitivo como formacién capitalista. En términos
axiomaticos: «A mas capitalismo cognitivo menos capitalismo». Con-
vertido en una suerte de comunismo del capital, en tanto solo podia
estar fundado en el desenvolvimiento auténomo de las subjetividades
sociales y sus relaciones de cooperacion, el gobierno capitalista solo
podia ir por detras y a rastras de este movimiento. Por eso la financia-
rizacién pudo ser leida como la forma de valorizacién mas ajustada a
una relacién entre fuerzas productivas y modos de produccién cada
vez mas integrados y socializados.
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de desigualdad y de concentracién de alguna forma de
poder economico. Y todas las formas de renta capita-
lista implican alguna modalidad monopolista: ya sea
temporal, como es el caso de las rentas de innovacion; a
partir de ciertos valores singulares y tinicos, como son
las rentas de posicidn asociadas a una localidad; sobre
la base de una norma juridica —;qué es la propiedad
intelectual sino una forma de monopolio?—; o politica,
tal y como quisieron garantizar las regulaciones protec-
cionistas de los viejos Estados nacionales. El problema,
no obstante, de los monopolios «cognitivos» es que son
muy poco solventes en términos materiales, cuarteados
por la progresiva reduccién del coste de los soportes
fisicos —por ejemplo, de reproducciéon de una obra cul-
tural, o de produccién de la mayor parte de los medi-
camentos—, la capacidad de compartir que ofrecen las
redes sociales y la creciente insubordinacion social que,
criminalizada como «pirateria», sencillamente toma es-
tas formas de propiedad como una imposicién mono-
polistica completamente arbitraria.

Por otra parte, el capitalismo cognitivo, en tanto mo-
delo de produccién del ser humano por el ser humano
(antropogenético), entrafia una bateria creciente y cada
vez mas sofisticada de inversiones sociales, que en bue-
na medida redoblan y multiplican los costes del viejo
Estado del bienestar: educacién principalmente, pero
también cuidados, salud (donde se concentra una parte
no pequena de las nuevas industrias: farmacéutica, bio-
médica, etc.), y todo aquello que tiene que ver con el sos-
tenimiento relacional y afectivo de los ecosistemas socia-
les. En este terreno, basta enumerar las lineas centrales
del ataque neoliberal antes de la crisis y, sobre todo, del
poderoso blitzkrieg de las finanzas en estos tltimos afios,
para reconocer que el capitalista colectivo desconfia (y
seguramente con razon, pues ésta era la hipotesis politi-
ca central de esta tesis) de la capacidad de desarrollo de
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un modelo viable de capitalismo sobre unas bases que
rompen con los principales rudimentos contables de la
economia capitalista.

La hipétesis del capitalismo cognitivo supone, para el
capital colectivo, tener que lidiar con la creciente asimila-
cion de los medios de produccion al cerebro colectivo de
la cooperacion social; necesariamente obliga al capital a
reconocer algo asi como un gran common del conocimien-
to (y también de las relaciones humanas) como recurso no
del todo apropiable a fin de generar las necesarias rentas
monopolisticas, esta vez si, sobre la norma juridica de la
apropiacion intelectual. El problema es asi tanto de go-
bierno de estas formas de produccion (biopoliticas) como
de generacion de instituciones y convenciones, que forzo-
samente tendran que ser bastante mas sofisticadas de lo
conocido hasta la fecha, al menos, a fin de garantizar los
rudimentos necesarios para servir de soporte a un ciclo
largo de acumulacion capitalista.

3. Una intensificacion de la solucion espacial a través de
politicas keynesianas y redistributivas en los nuevos polos
emergentes del capitalismo global. O en otras palabras, la
formacion de un ciclo de acumulacién chino o chino-indio
capaz de impulsar la economia mundial. Se trata de una
hipoétesis ampliamente discutida en circulos econémicos y
politicos. Pero ;acaso no estamos ya inmersos en un ciclo
dominado por este polo geografico del capitalismo mun-
dial? ;No es ya China el «taller del mundo»? Lo que hay
de nuevo en esta hipdtesis es, no obstante, la pretension
de redefinir radicalmente el papel econémico y politico
del bloque oriental capitalista a fin de convertirlo en la
locomotora de una economia global, ahora, en régimen
estacionario. Basicamente, lo que se propone al gigante
chino es que éste amplie su inmensa reserva de demanda

se permite la copia®



se permite la copia®

Tesis III

interna hasta el punto de ser capaz de absorber tanto la
creciente produccion propia como las exportaciones del
bloque occidental. En cierto modo, emulando lo que fue
la solucidn capitalista de los afios treinta, la solucién key-
nesiana global radica en la asuncion de un nuevo papel
protagonista por parte de la economia china, cuyo modelo
economico de exportacion tendria que ser desplazado por
otro mas equilibrado, apoyado en una fuerte expansion
del consumo interno.

Los problemas de esta solucidn se encuentran en un
doble ambito. En primer lugar, los presupuestos de la ex-
pansion del ciclo chino suponen la pérdida de la ventaja
competitiva que hasta ahora ha marcado el fuerte ritmo
de crecimiento de su economia: el severo control politico
de su fuerza de trabajo que mantiene en niveles relativa-
mente bajos sus costes laborales. La expansion de la de-
manda interna china entrafiaria un crecimiento sostenido
de los salarios, un considerable aumento del gasto publico
(especialmente en materia de salud y bienestar), la reva-
lorizacién del yuan y la total apertura de sus mercados
internos. Se trata de una apuesta arriesgada para la nue-
va potencia que ademas tendria que asumir una creciente
cuota de responsabilidad dentro de un marco global de
hegemonia compartida con EEUU.

Pero incluso en el caso de que ésta pasara como una
solucion al exceso de capacidad industrial a nivel global,
¢durante cuanto tiempo podria la expansion china sostener
el crecimiento econémico mundial? Si hasta ahora ha sido
el déficit estadounidense —mantenido en buena medida
por los efectos riqueza de las burbujas patrimoniales— lo
que ha empujado las exportaciones chinas ;cuanto podria
durar una solucién basada en una relativa inversion de
papeles entre Oriente y Occidente? Ciertamente, tal posi-
bilidad acabaria por producir un relativo reequilibrio de
los polos de ahorro y desahorro a nivel global, pero no el
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relanzamiento de un nuevo ciclo de acumulacién. Aparte
de los nuevos desequilibrios globales que podrian resul-
tar de esta apuesta, no necesariamente favorables para el
gigante asidtico, la colmataciéon de la demanda de unas
clases medias chinas multiplicadas esta condenada a ser
relativamente rapida. Sencillamente, aparte de los innu-
merables obstaculos politicos, bien cimentados por unas
élites costeras chinas poco o nada dispuestas a ceder sus
ventajas competitivas, la solucidn china o chino-india qui-
zas sblo sea capaz de desplazar una o dos décadas hacia
el futuro la misma crisis que hoy asola principalmente al
bloque regional occidental.

En definitiva, las posibilidades de un ciclo chino se
presentan como una solucion espacial, si bien temporal, a
la larga crisis del capitalismo industrial. A diferencia, por
lo tanto, del capitalismo cognitivo o el capitalismo verde,
el ciclo chino supone una huida espacial y una dilatacion
temporal de la tendencia al agotamiento de los ciclos del
«capitalismo industrial» que en ultima instancia viene
determinada por su propio éxito, debido al rapido acor-
tamiento de los ciclos de producto derivados de la enor-
me capacidad industrial ya instalada, a la obsolescencia
impuesta por las economias de innovacién y a la rapida
saturacion de los mercados existentes asi como de las di-
ficultades para ampliarlos. Es en este terreno en el que la
posibilidad de un ciclo chino responde de forma simétri-
ca al trade off al que se enfrenta el capitalismo global. Lo
que dicho de otro modo se resume en la altenativa de: o
bien imprimir una estricta légica de reduccion de costes
basada en la depresién de los salarios y la destruccion
ambiental (el actual modelo chino), lo que a la postre li-
mitard el potencial expansivo de la demanda capaz de
absorber esta produccion; o bien, fomentar una suerte
de nuevo keynesianismo global basado en la elevacion
de los salarios y de la capacidad de demanda de las pobla-
ciones asiaticas que durante un tiempo absorberan una
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demanda en permanente expansion, pero que a la larga
tendera a reducir los margenes de beneficio, impulsando o
reforzando las tendencias suicidas de la financiarizacién.®

6 Se trata de una tendencia histérica largamente estudiada por Wallers-
tein y que vendria a sefialar que nuestro mundo, el mundo del capi-
talismo moderno, estd ya «lleno», esto es, que no hay nuevos espacios
geograficos (mercados, materias primas, fuerza de trabajo) que incorpo-
rar, lo que imprime una fuerte presion sobre los costes de produccion:
limite al parecer absoluto a la expansion histdrica del capitalismo. Véan-
se algunos de los ensayos contenidos en el volumen Capitalismo histdrico
y movimientos antisistémicos. Un andlisis de los sistemas mundo, Madrid,
Akal, Cuestiones de Antagonismo, 2004.
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La crisis sistémica se presenta, princi-
palmente, como una incapacidad para
producir nuevos marcos de regulacion
institucional para el capitalismo global,
y por ende para el capitalismo europeo

La inviabilidad de las mencionadas soluciones a la cri-
sis sistémica del capitalismo global financiarizado re-
side en la actual incapacidad del capitalista colectivo
para generar marcos institucionales de concertacion
minimamente consistentes entre los distintos agentes
estatales, econdmicos y sociales. Se trata, desde luego

y ante todo, de un problema politico.

EN TERMINOS HISTORICOS, la viabilidad de los distintos ci-
clos de acumulacion ha dependido de la produccion de en-
tramados institucionales capaces de garantizar la extrac-
cion de plusvalor a partir de: a) un determinado régimen
de subordinacion y de estratificacion de clase; b) precisos
patrones de desigualdad e interdependencia geografica;
y ¢) acuerdos eficaces entre los distintos segmentos de las
élites politicas y econémicas. Dicho de otro modo, tanto la
competencia intercapitalista como la conflictividad social
requieren de marcos precisos de regulacién, y esto tanto
a nivel de Estado como de las relaciones interestatales, de
tal modo que se puedan aislar las zonas en las que reina
la «pura violencia» y aquéllas en las que se requiere cierto
grado de cooperacién, y por lo tanto de consenso.
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La coherencia y flexibilidad de este tipo de constelaciones
institucionales garantiza la estabilidad de las condiciones
de acumulacion. Y esta necesidad crece, obviamente, a
medida que crece la complejidad de la produccién social
y la integracién econdémica del planeta. A este respecto
se puede decir que la labor de zapa del neoliberalismo
ha sido feroz pero insuficiente como operacién de reem-
plazo. Por un lado, ha liquidado buena parte del tejido
institucional de la fase anterior keynesiano-fordista: los
marcos de regulacién basados en el Estado-nacion y los
limites a la competencia intercapitalista, la indexacion de
los salarios a la productividad, el viejo Estado del bien-
estar, etc... Pero todo ello sin que hayan sido sustituidos
por otras formas institucionales igual de consistentes. En
otras palabras, el neoliberalismo en tanto toma de control de
los aparatos de Estado por parte de las élites financieras ha
convertido al propio Estado en garante del proceso de «libera-
lizacion» y «flexibilizacién» en diferentes dmbitos (financiero,
laboral) o, lo que es lo mismo, en gendarme de los privilegios
del capital financiero y corporativo. No obstante, en tanto
constelacion institucional con capacidad para regular la
propia inestabilidad de los ciclos financieros, absorber
unas tasas crecientes de conflictividad social y, en defi-
nitiva, generar nuevos consensos, la performatividad
del Estado neoliberal (incluidas sus formas para- y su-
praestatales) ha sido mas bien mediocre, dependiente en
muchas ocasiones de lo que quedaba de los viejos meca-
nismos de regulacién de memoria keynesiana. De hecho,
lo que ha marcado al llamado periodo neoliberal, a pesar
de su enorme versatilidad politica, es una notable inca-
pacidad para generar entornos institucionales estables.

Esto es especialmente patente en lo que se refiere a los
experimentos de «regulacion» a escala supranacional. Las
dos instituciones centrales en la extensién de la globali-
zacién financiera a escala del globo, el FMI y el BM, fueron
durante las décadas de 1980 y 1990 extremadamente eficaces
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como experimentos de gobierno de los acreedores. Tras
los sucesivos impagos de los paises del Sur provocados
por el golpe monetarista de Volcker! sobre los tipos de
interés de la Reserva Federal en 1979, el FMI y el BM to-
maron el control efectivo de buena parte de las economias
del Sur global, promoviendo recetas ahora bien conocidas
a escala europea: ajuste fiscal, privatizaciones, liberaliza-
cion y total apertura de estas economias, facilidades a la
inversion, etc. No obstante, la subordinacidn de estas eco-
nomias a los intereses de los acreedores no tardo6 en ge-
nerar un fuerte rechazo social que ha acabado por minar
el poco crédito internacional que aun les quedaba.? Y lo
que es mas importante, terminaron por provocar el nuevo
ciclo de «luchas contra el neoliberalismo» que primero ha
bloqueado y luego ha revertido buena parte de estas poli-
ticas en muchos paises de América Latina y Asia.

Igualmente, la performance de la Uniéon Europea, qui-
zas el mas sofisticado y completo de los experimentos de
integracion regional inspirados en principios neolibera-
les, no puede dejar de calificarse como un artefacto mas
bien mediocre. De hecho, la crisis de la deuda, abierta en
2009 con las quiebras sucesivas de Grecia, Irlanda, Por-
tugal, Chipre, Espana e Italia entre 2010 y 2013, ha sido
la prueba del algodén de la Unién. Recuérdese que ésta
fue disefiada sobre pilares propiamente neoliberales:
completa independencia del BCE, cuyo tinico mandato es

L Paul Volcker fue nombrado presidente de la Reserva Federal Esta-
dounidense en 1979 por Jimmy Carter, antes por lo tanto de la vic-
toria de Ronald Reagan. Entre los veranos de 1979 y 1981, Volcker
subi6 los tipos de interés de la institucién bancaria norteamericana
del 11 % al 20 %. Una subida espectacular dirigida a controlar la in-
flacién, pero también y sobre todo a proporcionar nuevas armas a
los acreedores, atenazados por la rapida depreciaciéon de sus bonos.

2 Es interesante en este sentido recordar el critico libro a estas dos
instituciones de Joseph Stiglitz, El malestar en la globalizacién, Madrid,
Taurus, 2003. Stiglitz fue economista jefe del Banco Mundial entre
1997 y 2000.
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el control de la inflacién (sinénimo de mantenimiento del
valor de las obligaciones); severos criterios de control de
la deuda, el déficit fiscal y la inflacion asumidos por los
Estados con la firma del Tratado de Maastricht en 1992;
asi como una unién monetaria sin contrapartidas en tér-
minos de unificacion fiscal y presupuestaria. Como ya se
ha comentado, los compromisos implicitos en esta arqui-
tectura desataron al capital financiero de cualquier tipo
de control, al igual que daban por descontado la nulidad
de cualquier mecanismo de solidaridad redistributiva real
entre los distintos paises. Se trata en definitiva de los mis-
mos compromisos que ahora amenazan con llevarse por
delante la propia Union.

Lo que parecen demostrar estos casos es que las mo-
dalidades de gobierno propiamente neoliberales, que
tienden a organizar los aparatos politicos segun procedi-
mientos de naturalizacidn de las relaciones de fuerza eco-
némica —bajo palio de la completa libertad y eficiencia de
los mercados—, son a la postre inviables como unidades
politicas eficaces. Sencillamente obvian lo elemental: la
funcién de los aparatos estatales para convertir esas rela-
ciones de fuerza y la violencia que generan en formas de
autoridad reconocidas y legitimas, esto es, en consenso.
De este modo, en el momento en el que las formas de acu-
mulacion por via financiera que constituyen la base del
neoliberalismo quiebran, la sociedad «desnuda», por asi
decir, se enfrenta al «mercado» de una forma descarnada
y cruel, en la que el Estado no puede ejercer ningtin me-
canismo eficaz de proteccién social. Por eso, el neolibera-
lismo, identificado con el gobierno puro de la economia, o
de forma mas precisa del capital financiero, s6lo es eficaz
en términos politicos mientras es capaz de mantener la
esperanza y la ilusién del progreso econdémico, por débil
que éste sea. Identificado como esta con una forma de cre-
cimiento tan inestable como la continua expansion finan-
ciera (las burbujas de los precios de determinados activos)
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tiende a ser una forma de gobierno s6lo un poco mas esta-
ble y un poco menos voluble que los movimientos a largo
plazo de las bolsas.?

En términos tedricos, la coyuntura actual se podria
comprender asi a partir de una creciente contradiccion
estructural entre las dos dimensiones fundamentales del
capitalismo histérico. En tanto formacidn social, el capita-
lismo no puede ser considerado segiin una unica perspec-
tiva. El enfoque debe nutrirse efectivamente de al menos
dos miradas. La primera es estructural —la propia de la
economia politica—, y lo concibe segtin el esquema de
la reproducciéon ampliada. De acuerdo con una formu-
laciéon extremadamente clasica, el capitalismo viene asi
definido por la permanente reinversion del capital en la
produccion de un plus de capital (C-C’). La segunda, sin
embargo, es la del gobierno de clase —mas propia de la
historia— en su constante adaptacién a las circunstancias
concretas. Entre ambas dimensiones media el conjunto
institucional que garantiza cierta estabilidad tanto al go-
bierno de clase como a las condiciones de acumulacion.
Desde esta perspectiva, la crisis actual puede ser definida

3 Se trata, desde luego, de una afirmacioén que exige matizaciones, en
primer lugar porque el neoliberalismo se ha servido abundantemen-
te de las viejas instituciones reguladoras del keynesianismo y del Es-
tado del bienestar como mecanismos de amortiguacion de las crisis
y de pacificacion social. Pero también porque, al menos en los paises
occidentales, la eficacia de la financiarizacion y de las burbujas patri-
moniales ha permitido sostener la ilusién de crecimiento y progreso
social («al menos para los trabajadores, los inteligentes, los fuertes»,
en la lengua neoliberal) durante periodos relativamente largos. Asi
por ejemplo, los ciclos de crecimiento estadounidenses, sostenidos
en las burbujas de 1985-1989 y luego de 1995-2001 y 2003-2007, han
sido suficientes para generar mecanismos de provision de rentas y
medios de aseguracion a amplias capas sociales de la poblacién, aun
cuando la tendencia a la liquidacion de las clases medias, la precari-
zacién y la fragilizacién social no hayan sino aumentado. Lo mismo
podriamos decir del caso espafiol y sus dos grandes ciclos inmobilia-
rio-financieros de 1985-1990 y 1995-2007. Véase, para un desarrollo
exhaustivo, la Tesis XI de este libro.
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como una crisis sistémica, precisamente porque el capita-
lista colectivo no funciona como tal. Fragmentado en una
miriada de intereses contrapuestos segun sectores econd-
micos y realidades estatales, y dominado por su fraccion
mas irresponsable (el capital financiero) con la dimension
propiamente estructural, se muestra incapaz de afrontar
de un modo coherente el problema de la creacién y regu-
lacidn institucional que urge a fin de garantizar un marco
estable para la acumulacion. El andlisis detallado de las
tres posibles vias de recuperacion sefialadas en el epigrafe
anterior sirve como la mejor demostracion de esta tesis.

Por comenzar, la hipdtesis del capitalismo cognitivo,
éste requeriria una poderosa innovacion institucional que,
en primer lugar, permitiera dirigir una parte de los benefi-
cios a la produccion de los bienes sociales necesarios para
garantizar una tasa creciente de «productividad» social,
esto es, ampliacidon y mejora de los sistemas publicos de
educacion, fuertes inversiones culturales, atencion y cui-
dado a la dimension relacional (en tanto productiva) de
los ecosistemas sociales, etc. Al mismo tiempo, tendria
también que garantizar, gracias a una combinacién de
medios coercitivos y amplios pactos sociales, un grado
suficiente de extorsion y explotacion del cerebro colectivo
capaz de sostener una tasa creciente de beneficio. En cual-
quier caso, requeriria de medidas redistributivas, nuevas
formas de medida de la riqueza, cambios sustanciales en
la forma-Estado y un largo etcétera.

En lo que se refiere al virtual desarrollo de una mo-
dalidad de capitalismo verde, ésta exigiria igualmente
instancias de control y regulacion que, nada menos que
a una escala global, obligaran a todos los agentes multi-
nacionales a incorporar los costes ocultos en el sistema
de precios. Tal marco de intervencion requeriria grados de
concertacion absolutamente inéditos por parte tanto de las
unidades estatales, como de los capitalistas individuales,
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al igual que la captura de una porcién sustantiva del exce-
dente social para la reinversion en las nuevas tecnologias
verdes que requeriria la viabilidad del sistema. Segura-
mente necesitaria de grados de concentracion corporativa
suficientes para generar grandes monopolios globales, al
igual que instrumentos internacionales mucho mas soli-
dos que todo lo que ahora conocemos, capaces de gober-
nar el nuevo ciclo global.

Por ultimo, la solucién china se ha visto impedida
hasta la fecha por las élites empresariales y politicas que
dirigen las industrias de exportacion. Estas verian grave-
mente comprometidos sus beneficios en caso de que se
articularan las medidas redistributivas necesarias para
elevar la capacidad de consumo de sus propios asalaria-
dos. De hecho, la tendencia actual, tanto en China como
en India, apunta a una creciente informalizacién del tra-
bajo industrial, que viene empujada por la extension de
las practicas de externalizacion y la fragmentacion de la
produccién; lo mismo que sucede en Occidente. En este
caso, su «interés individual» se sitia precisamente en las
antipodas del cambio de modelo que requeriria un virtual
«capitalista colectivo global».

De todos modos, la razon sustancial de la inviabili-
dad de cualquiera de estas soluciones reside en la propia
fuerza e irreversibilidad del proceso de financiarizacion.
El capital colectivo en la coyuntura actual esta represen-
tado fundamentalmente por el capital en dinero, lo que
supone la identificacion del beneficio con la renta finan-
ciera. Cualquier solucién de este tipo tendria que venir
forzada desde fuera —principalmente por medio de la
presion social—, e implicaria algun grado, no pequerio,
de control estatal y global sobre la renta financiera. Solo
de este modo, se conseguiria subordinar a los mercados
financieros a las logicas de inversion necesarias para el de-
sarrollo de cualquiera de estas formas capitalistas.
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Dicho de otro modo: en tanto gobierno de clase, la finan-
ciarizaciéon y el neoliberalismo son consustancialmente
enemigos de cualquier reforma interna a su propio do-
minio. Y en tanto solucion interna a la crisis del benefi-
cio, el capital financiero s6lo conoce una tnica regla a
sus problemas internos, una mayor profundizacion de la
financiarizacion. El sacrificio del crecimiento europeo en
aras de los intereses bancarios es actualmente su mejor
demostracion. Apenas en solo un pufiado de situaciones
histdricas (todas ellas «revolucionarias») ha quedado me-
jor demostrado el célebre adagio de Marx de que la clase
capitalista, dejada a los intereses de los capitalistas singu-
lares, es la tinica clase con tendencias suicidas.
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Esta crisis es una crisis revolucionaria

Revolucion: proceso que lleva a una parte sustancial
del cuerpo social (;el 99 %?) a deponer a las élites po-
liticas y economicas que detentan el gobierno efectivo,

produciendo una modificacion completa de los prin-

cipales ordenamientos institucionales. En la actual
coyuntura, no se trata de una alternativa ideoldgica;
el curso de la crisis no deja mds opcion que asumir
este riesgo o aceptar la involucion politica y social.
Sencillamente la revolucién ha vuelto a convertirse en
nuestra tarea.

LLAMAMOs REFORMA a la estrategia del capitalista colectivo
para generar una alternativa institucional capaz de dar una
solucion viable a la crisis sistémica de acumulacion. Desde la
perspectiva que se ha sostenido en las paginas preceden-
tes, la reforma posible implicaria algtin tipo de alianza
entre el «capitalista cognitivo» y el «capitalista verde»,
siempre dentro del marco de una apuesta comparable a la
que representd el keynesianismo fordista de la época de
1945-1973. Sobra decir que nada de esto parece probable.
Antes al contrario, lo que se observa a todas las escalas
(global, europea y estatal) es una disyuntiva idéntica a la
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que hoy se presenta en Europa: o bien la salida agresiva del
capital financiero (de la mano del gobierno aleman), o bien
las inercias mas o menos dulcificadas también del capital
financiero (de la mano del gobierno francés y los paises pe-
riféricos). Por diferentes que sean en lo que respecta a sus
consecuencias inmediatas, entre una y otra, entre la guerra
rapida y violenta contra las poblaciones, y la lenta absor-
cion de las deudas bancarias por parte de las poblaciones,
seguramente no habra grandes diferencias a medio plazo.

Solo si logramos taparnos los oidos ante los cantos de
sirena de un capitalismo renovado sobre nuevas bases, se-
remos capaces de reconocer que las alternativas se redu-
cen basicamente a esta tltima disyuntiva. Tal opcién, for-
zada por las circunstancias, implica saber desembarazarse
de la tinica «solucién» que se presenta como oportunidad
de reforma y que en la tradicién continental coincide con
la socialdemocracia. ;Se puede todavia defender la via-
bilidad de una salida keynesiana a la crisis, cuyas bases
politicas podrian residir en una suerte de alianza entre los
paises dispuestos a embridar al capital financiero, al tiem-
po que se avanza en una Europa federal, mucho menos
«alemana» de lo que hoy se muestra la UE en crisis? No
son pocos los que se alistan en esta opcion, entusiasmados
con la tozudez francesa por mantener su sistema social,
dispuestos a apoyar una Europa basada en la hermandad
de los paises periféricos, prestos en definitiva a rescatar
del desvan las viejas recetas keynesianas. El programa ba-
sico se reconoce en el abandono de la ortodoxia y la aus-
teridad y el decreto de politicas expansivas dirigidas a re-
lanzar el crecimiento econémico. Pero conviene recordar
que una opcion de este tipo implicaria algunas cuestiones
para las que el actual disefio de la Unién Europea se ha
preparado clara y explicitamente en contra. La primera y
mas obvia reside en los obstaculos para un esfuerzo con-
certado y mancomunado de impulso del gasto publico; o
lo que es lo mismo en las actuales condiciones, a aceptar

se permite la copia®



se permite la copia®

Tesis V

la quiebra del tinico nicho de beneficio consistente para la
banca europea: la deuda ptblica. En efecto, la expansion
de los presupuestos de los Estados, que en la coyuntura
presente es quizas el unico agente capaz de estimular la
economia, es del todo inviable bajo el ardiente sol de los
mercados financieros que actualmente sobreviven gracias
a la deuda publica.

Por esta razon, una politica de este tipo solo podria
venir de la mano de un radical viraje en la arquitectura y
funciones del Banco Central Europeo. En otras palabras,
la expansion del gasto ptblico sélo puede ser respaldada
por la financiacion del BCE, severos controles a los mer-
cados privados de deuda y la monetarizacion directa de
los bonos estatales por parte del nuevo Banco Central. La
inyeccion de liquidez necesaria para ello no seria desde
luego mayor que la que hoy vierte la institucion crediti-
cia europea sobre las maltrechas entidades bancarias del
continente. Orientada, no obstante, hacia el gasto publico
y por lo tanto hacia la creacién de empleo, empresas y
actividad econdmica es probable que produjera una ligera
presion inflacionista. Nada resefiable, ni siquiera indesea-
ble, en términos de la vieja teoria macroecondmica, pero
desde luego importante si se mide en relacién con sus
efectos sobre la depreciacion del valor de los activos fi-
nancieros, especialmente de los bonos de deuda en manos
de las entidades financieras.

En definitiva, el precio a pagar por la vuelta al keyne-
sianismo no deja de ser inasumible desde una perspecti-
va de «responsabilidad» con el orden existente. Tanto la
expansion del gasto putiblico como su correlato impres-
cindible —la monetarizacion de la deuda por parte del
BCE — implican aceptar el colapso del sistema financiero
europeo: la radical devaluacion de las fortunas y activos
de las clases propietarias. Se trata pues de una opcion algo
mas que reformista.
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Por otro lado, esta opcidn tendria también que acabar por
empujar un real proceso de federacion de la Union. Senci-
llamente, la salida estato-nacional, siempre atrincherada
en la izquierda y que normalmente se presenta como el
«espacio natural» a cualquier opcion keynesiana, ha deja-
do de ser operativa. Se trata de ser capaces de reconocer
que la integracion de las economias estatales a escala con-
tinental tiene un fuerte grado de irreversibilidad, y que
por otra parte es el juego de las fronteras y de la desigual-
dad de poder de los Estados en la Unién lo que hasta la fe-
cha ha impedido encontrar mecanismos compensatorios
a los efectos mas perversos de la integracion monetaria.
Por paraddjico que parezca, una opcion reformista orien-
tada a la recuperacion de la «soberania» econémica de los
Estados, especialmente en materia monetaria —salida del
euro incluida—, tenderia por fuerza a debilitar la Unién y
con ello a reforzar la posicion de los Estados mas fuertes
y del capital financiero, del que en definitiva depende la
financiacion de los Estados. Aqui también, la tinica op-
cion para un reformismo plausible pasa por su radicali-
zacion: el enfrentamiento con la real constituency europea,
la apuesta por una Europa federal y el destronamiento de
la posicion dominante de Alemania como arbitro conti-
nental. Sucintamente el tnico keynesianismo posible se
dirime entre ser a escala europea o no ser.

;Cabe en este cuadro que los sujetos politicos reales
—a saber, los partidos socialdemocratas europeos— que
hoy quieren presentarse como alternativa vayan a ser
capaces de plantear un programa de «reforma» que a la
postre se ve obligado a semejante radicalizacion? ;Acaso
no es hoy la politica de permanente parcheo de los pro-
blemas —y especialmente de la crisis bancaria— la res-
puesta mas explicita a una situacidon que la clase politica,
en su conjunto, es incapaz de resolver? Sencillamente, lo
que se juega aqui es el ntcleo de la relacion de fuerzas
que hoy constituye la Unidon. De una parte, el sacrificio
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del capital financiero europeo, valga decir del corazén del
capitalismo europeo, ahora sostenido por las muletas de
la politica de austeridad y la vampirizacion de la riqueza
social extraida a través del arbitrario endeudamiento de
los Estados. De otra, el fin de la Europa a imagen y seme-
janza de Alemania o, lo que es lo mismo, la apuesta por
una Europa federal que deberia cambiar radicalmente el
actual modelo europeo basado en las condiciones germa-
nas, esto es, la independencia del BCE, la austeridad y el
gobierno financiero.

Ante semejante reto, la lengua de la responsabilidad y
del compromiso, siempre tan pusilanime, seguira siendo
el limite irrebasable de las declaraciones de los reformis-
tas institucionales de toda laya. En el fondo, todos saben
bien que cualquier reforma consistente implica acabar con
el viejo modelo de gobierno, aceptar la debacle financie-
ra y democratizar radicalmente el modelo institucional.
Tales tareas superan con creces la capacidad y la inteli-
gencia de la izquierda institucional europea, largo tiempo
asimilada y sometida a las prescripciones neoliberales.
Tanto es asi que lo mas probable es que ésta acepte antes
su sacrificio, como ya ha ocurrido en Grecia y Espana,’ a
que asuma la tarea de un cambio de dudoso rumbo que
finalmente acabara por ponerla a merced de la radicaliza-
cion democratica.

Y sin embargo el colapso del reformismo, o mas bien
su imposibilidad, no necesariamente abre las esclusas a
las corrientes de una revolucién forzosa. Como en otros

1 En las tltimas elecciones de 2012 el PaSoK que gobernara Grecia
practicamente de forma ininterrumpida (apenas pierde dos o tres
elecciones frente a las coaliciones de derecha) desde 1981, apenas ha
recibido un cuarto de los votos que solia obtener, el 12 %. El PSOE,
similar al PaSoK en lo que se refiere a sus funciones de articulacion
politica y cultural del modelo de Estado, ha mostrado desde que
empezara la crisis una idéntica propension al naufragio que le sitia
en sus minimos de expectativa de voto desde 1976.
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tiempos, ésta puede ser solo la antesala de la tragedia. Na-
die puede atin descartar los horizontes tenebrosos que en
los afios treinta condujeron al fascismo y a la guerra. Ago-
tada la dinamica de innovacién institucional (reformista)
por parte de las élites econdmicas y politicas, la ley de la
crisis se expresa en la implosion de los viejos entramados
institucionales. Incapaz de reemplazar estas mismas insti-
tuciones, a no ser por gobiernos cada vez mas autoritarios,
la actual forma de la democracia politica degenera mas o
menos rapido. Resulta preciso reconocerlo: esto es lo que
ha empezado a ocurrir ya, tal y como se puede observar
en el curso erratico de los regimenes politicos europeos
que obviamente son los encargados de transmitir e impo-
ner las politicas disefiadas por los intereses financieros.

El enjeu, lo que esta en juego, es pues algo mas que
nuestro enésimo decantamiento en el viejo debate entre
reforma y revolucion. Sencillamente la situacién manda.
Destruida la ilusion reformista, ni siquiera la forma de la
democracia liberal parece garantizada. En ultima instan-
cia la disyuntiva puede estar solo entre alguna forma de
neopopulismo autoritario y un cambio radical, a saber, la
revolucion democratica. Sobra decir que esta alternativa
es la que hoy se aparece con mas claridad alli donde se
desvela la incapacidad para generar siquiera el mds mi-
nimo consenso, una situacion que se ha exacerbado hasta
practicamente tocar fondo en los paises del sur de Europa
—y desde luego del Norte de Africa. En éstos, el colapso
de los sistemas de representacion ha llegado hasta el pun-
to de apenas hacerlos capaces de esconder la forma de la
dictadura financiera. Este es el punto donde la politiza-
cion del conflicto pasa de la defensa de los derechos socia-
les amenazados a exigir democracia; el punto en el que la
situacion puede decantarse de forma revolucionaria.
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El ‘68 es el precedente de la revolucion
actual: los problemas que alli se
plantearon son semejantes a los que
ahora nos planteamos

Aungque escurridizos a toda definicién candnica, los
ast llamados movimientos sociales, que han consti-
tuido la forma de la politica «emancipatoria» en la
era pre-crisis, son herederos de un doble movimiento
historico: la revolucion del ‘68 y la resistencia a la
contrarrevolucion neoliberal de los afios ochenta y
noventa. Dos momentos que no muestran continui-
dades nitidas y evidentes; dos momentos que abren
sendas fracturas en el hilo de la historia de la politica
revolucionaria. El primero, el “68, es el tiempo de una
revolucion mundial, aiio de insurreccion generalizada
contra los drdenes institucionales construidos en
postguerra: el mundo bipolar de la Guerra Fria y el
sometimiento a EEUU o a la URSS segtin dreas de
influencia; las tecnologias disciplinarias de gobierno en
la fabrica, la escuela, las instituciones médicas; el orden
cultural jerdrquico, burocrdtico y patriarcal; y también
la reproduccion de esta «situacion» dentro las izquier-
das realmente existentes —los partidos comunistas,
la socialdemocracia, los movimientos de liberacion na-
cional. El sequndo, completamente distinto, sigue a la
derrota politica del ‘68, viene marcado por el signo de
la «restauracion», la construccion de una hegemonia
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nueva a partir de los retos politicos y culturales que
planted la crisis precedente. EI primero: tiempo de op-
timismo de un mundo que se presenta por conquistar
y reinventar. El segundo: adaptacion a una situacion
de minorizacion social, fragmentacién y marginacion.
La riqueza y la invencidn politica que acompafié a
ambos dista sin embargo de adaptarse con naturalidad
a las oportunidades abiertas en el tiempo presente.

UN NUEVO ESPECTRO RECORRIA EL MUNDO a finales de los
afos sesenta. Su nombre no era el mismo que anuncia-
ra en el Manifiesto Comunista de 1848. Antes al contrario,
la oleada revolucionaria que volvid a batir el continente
europeo para desbordarse por todo el planeta en 1968,
se produjo no solo contra los érdenes politicos, socia-
les y culturales del «capitalismo», sino también contra
su oposicion proclamada que desde la postguerra habia
acompanado, renovado y apuntalado el nuevo orden
global: el comunismo real en el tercio oriental, ademas
de algunos paises del Sur, y la socialdemocracia en el
tercio occidental, ademas de su influencia en buena parte
del Sur.! La radicalidad del ‘68 residio, a este respecto,
no solo en su caracter mundial, sino, por asi decir, en
su propia condicién «revolucionaria», dirigida como en
otros episodios histéricos a un radical arreglo de cuen-
tas con todo lo que le precedia. En términos concretos, si

1 Se trata de una tesis conocida, cuando no una bandera de la ma-
yor de las experiencias militantes que protagonizaron el ‘68. En tan-
to hipdtesis global, Wallerstein ha definido el ‘68 no s6lo como una
revuelta contra la hegemonia estadounidense en el sistema mundo
capitalista, sino, antes bien, como un cuestionamiento del triunfo de
las izquierdas tradicionales en la inmediata postguerra: el comunis-
mo en sus versiones estalinista y maoista, la socialdemocracia y el
laborismo cogestores de los regimenes politicos de Occidente, y los
movimientos de liberacion nacional en los paises del Sur. Véase de
nuevo Capitalismo histérico y movimientos antisistémicos. Un andlisis de
los sistemas mundo, Madrid, Akal, Cuestiones de Antagonismo, 2004.
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bien matizada por una multitud de adaptaciones segtiin
contextos sociales y geograficos, el ‘68 implicé al menos
tres movimientos paralelos, que sélo por motivos anali-
ticos pueden ser separados:

1. La aparicion en escena de un nuevo ciclo de luchas
obreras radicalizadas y desmedidas respecto a las
formas de regulacion del conflicto de postguerra.
El desbordamiento de las modalidades de encua-
dramiento tradicionales de la izquierda (partidos
y sindicatos), lo que algunos en la época llama-
ron «segundo asalto del proletariado»,? estuvo en
la raiz de una doble crisis. Econémica, en primer
lugar, pues en el centro de la protesta estaban los
margenes salariales, que sucesivamente superados
tendieron a ejercer una irresistible presion sobre
los beneficios empresariales. Y politica, pues en
la medida en que las luchas de fabrica quebraron la
legitimidad de la representacion de las izquierdas
socialdemdcratas y comunistas, tendieron a romper
también los pactos que sobre la redistribucion del
excedente (el Estado del bienestar) habian cimenta-
do los equilibrios sociales de postguerra.

2.La apariciéon de nuevos contenidos y sujetos politi-
cos, la contaminacién de los motivos revolucionarios
al conjunto del cuerpo social, terminé por estallar
en una galaxia de nuevas experiencias politicas y
sociales. Esta es la dimension del ‘68 que mejor se
reconoce en su parte estudiantil, si bien debe ser des-
tilada de sus formas mas folcloricas y periodisticas.

2 Asi fue como los situacionistas, que en no pocos aspectos supieron
avanzar muchos de los contenidos del ‘68, nombraron el ciclo huel-
guistico de los afios sesenta. «Segundo» en relacién con el primero
que se extiende desde 1905, afio de la primera Revolucién Rusa, has-
ta 1937, ano de la abolicion de las colectividades anarquistas.
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3.El intento de trazar una linea politica revolucio-
naria a partir de la critica de las tradiciones de las
izquierdas conformadas en la II y la III Internacio-
nal y de los nuevos «datos» politicos que aparecen
en esos anos. Es la «parte politica» del ‘68, la que
dara lugar tanto a la Nueva Izquierda en los pai-
ses anglosajones, como a la autonomia en los paises
de Europa continental. Su curso viene marcado, no
obstante, por los limites politicos del ‘68 que en no
pocos casos conduciran a un callejon sin salida.

1. Desde mediados de la década de 1960, pero con un
rastro que se puede seguir desde al menos una década
antes, nuevas formas de insubordinacion se extienden
en los centros productivos de medio planeta. Su nombre
mas caracteristico es el de wildcat: huelgas salvajes no
sometidas a la disciplina y representacion sindical, a los
tiempos y responsabilidades propios del marco de nego-
ciacion patronal-sindicatos. Su centro son las grandes ca-
denas de montaje de las industrias «punta» del momento,
principalmente los nuevos bienes de consumo de masas:
el automovil y los electrodomésticos. Se trata de la «par-
te obrera» del ‘68: la de la huelga de tres semanas en el
mayo-junio francés, la del Otofio Caliente italiano de 1969,
la del ciclo huelguistico espafol de 1973-1979, la de los
famosos blues del blue collar de EEUU.? Pero también la del
«Cordobazo» argentino de 1969, los paros de la industria
automotriz que, tras el desbordamiento de las burocracias
sindicales peronistas, acabaron en la deposiciéon de un

3 Se trata de una expresion que fue de uso corriente entre los mi-
litantes sindicales de izquierda de EEUU en las décadas de 1950 y
1960. Ademas de que existiera efectivamente un blues proletario, en
especial de los trabajadores negros procedentes del Sur que eran con-
tratados en los grandes centros del automovil de Detroit, Chicago y
otras ciudades del Rust Belt, el blues de los trabajadores manuales (de
cuello azul, blue collar) hacia referencia al malestar por las condicio-
nes de vida y trabajo en la gran fabrica fordista.
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gobierno militar; o la de la formacion de la primera opo-
sicién sindical a la dictadura brasilefia en los centros del
automovil del area metropolitana de Sao Paulo.

Menos conocido y celebrado que la insurreccion es-
tudiantil, el ‘68 obrero no acabd con ésta. La presion de
las luchas de fabrica se hizo sentir a lo largo de la mayor
parte de la década de 1970 con subidas salariales masi-
vas que no pudieron ser absorbidas por los aumentos de
productividad. Para la inteligencia radical del momento,
la acunacion de la consigna del «salario como variable in-
dependiente» era la expresion concentrada de una nue-
va estrategia: el «desenganche del salario respecto de la
productividad». O traducido a lenguaje politico: el fin de
los pactos sociales que habian sostenido la colaboracion
capital-trabajo en el reparto del excedente social. La agre-
sividad y radicalidad de este ciclo de luchas residia en
un doble movimiento que, por un lado, apuntaba hacia
el acorralamiento del beneficio capitalista y, por otro, al
desbordamiento de las instancias de representacion, capi-
talizadas por las viejas tradiciones de izquierda.

La sorpresa es que aunque el ‘68 fue la puesta de largo de
la crisis definitiva de lo que podriamos llamar el paradigma
de la centralidad obrera, la clase como sujeto universalizante,
las luchas de fabrica que fueron en buena medida sus prota-
gonistas no sélo no hicieron nada por recolocarla de nuevo
como el sujeto de la revolucidn, sino que actuaron, por asi
decir, como un vector de autoabolicién. Esto es, las luchas
de clase de los anos sesenta y setenta fueron luchas contra
la clase: contra la propia tradicidn que decia representarla
—por eso el continuo desbordamiento y tension con las bu-
rocracias sindicales y los partidos de izquierda—, pero sobre
todo contra la «condicién obrera»: el destino de por vida a
un trabajo repetitivo y con ello el orgullo de oficio, la cultura
del trabajo basada en la dignidad del mismo y la reivindi-
cacion de sus derechos que habia sido la base de la mayor
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parte de las tradiciones socialistas desde el siglo XIX. Alli
donde la conflictividad obrera fue mas acusada, fue alli tam-
bién donde ésta fue mas auténoma y donde estuvo menos
comprometida con cualquier forma de responsabilidad con
respecto de los marcos de negociacion sindical. La moneda
situacionista de «abajo el trabajo» o la consigna operaista de
«rechazo al trabajo» fueron, no en vano, gritos comunes tan-
to entre los grupos militantes como en las huelgas del mo-
mento. De ahi también que la contigiiidad entre el ‘68 obrero
y el estudiantil fuera casi inmediata.

2. La dimension maés conocida del ‘68, «la estudiantil»,
fue no obstante algo mas vasto e importante que lo que se
desprende de las imagenes que después quedaron como
simbolo del momento.* Hubo, desde luego, una extraor-
dinaria explosién estudiantil que corresponde con las re-
presentaciones candnicas del Mayo francés: el Movimien-
to 22 de marzo, las protestas de Nanterre, los choques en
el Barrio Latino. Y hubo también una serie de episodios
mas o menos similares que siguieron en los meses y afnos
posteriores en Italia, Alemania, EEUU, Japon, México,
etc. Sin embargo, y mas alla de las carreras policiales en
las universidades de todo el globo, de los esléganes de la
Sorbona, del grito de «poder estudiantil», de los pelos lar-
gos, de los vaqueros, de las imagenes del Che... algo mas
importante se estaba produciendo. Un gigantesco despla-
zamiento de la tierra y las cabezas de las jovenes genera-
ciones de las clases medias surgidas al calor de los éxitos
del modelo keynesiano-fordista, del Estado de bienestar y
de los triunfantes movimientos de liberacion nacional. El
‘68 apuntd, en efecto, a un cuestionamiento radical de las

45e puede decir que el ‘68 ha sido finalmente digerido por medio de
un continuo trabajo de reelaboracién y reescritura de su memoria,
que ha conseguido limar, progresivamente, sus aristas menos asimi-
lables. A este respecto véase el trabajo de Kristin Ross, Mayo del 68 y
sus vidas posteriores. Ensayo contra la despolitizacion de la memoria, Ma-
drid, Acuarela, 2008.
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funciones burocraticamente distribuidas en cada una de
las posiciones de la estructura social surgidas del proceso
de «modernizacién».

Su ataque se dirigid en primera instancia contra las ins-
tituciones educativas y su caracter jerarquico estrictamente
funcional al régimen productivo y al reparto estatutario de
posiciones sociales. Este era el resultado de la incipiente
masificacion de la Universidad, de la democratizacion del
acceso a la educacion media y superior que se produjo en
los afios cincuenta y sesenta. Pero era también una opera-
cion de desvelamiento y critica de la reproduccion de estos
mismos modos de gobierno en todas las dimensiones de la
vida social. En los cuerpos profesionales, donde la critica
se desparramo en la amplia constelacion de las luchas anti-
disciplinarias que tomaron sucesivamente y por asalto la
escuela, el hospital, el manicomio, la carcel, la organizacion
fabril, y que al tiempo dieron lugar a toda una serie de
reformas en cada uno de estos ambitos.’ En las relacio-
nes de género, lo que muy pronto dio carne a un mo-
vimiento feminista de masas que se encargd de seguir,
animar y representar a ese otro movimiento (molecular)
de fuga y emancipacién respecto de los aspectos mas
estridentes del sometimiento patriarcal, y que encon-
tré ademas victorias parciales en las leyes de divorcio,
aborto e igualdad formal segun paises. En las formas
de vida en general, y de las expresiones culturales en
particular, lo que en la época se conocié con el nombre
de «contracultura», laboratorio para experimentos co-
municativos, relacionales, existenciales que en su tiempo

5 Quizas las mas conocidas de las reformas de la época fueron las aso-
ciadas a la «desinstitucionalizacion» especialmente en lo que se refiere
a los centros manicomiales, y que vino impulsada por la antipsiquia-
tria y la psiquiatria critica. Pero las reformas alcanzaron también al
ambito educativo (renovacién pedagogica), las relaciones de fabrica
(enriquecimiento de los puestos de trabajo y formacién de equipos),
e incluso en algunos casos a las propias instituciones penitenciarias.
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se reconocieron en figuras como los hippies, las comunas
o las distintas formas de «liberacién» existencial —sexual,
expresiva, artistica.

En definitiva, en la «parte estudiantil» del ‘68 y sus su-
cesivas derivas, los motivos de la critica se multiplicaron,
proliferando sobre territorios antes marginales para la vieja
izquierda. Y al mismo tiempo, incorporaron —a la vez que
constituyeron— sujetos con nombres ajenos a la «clase»:
mujeres, jovenes, minorias raciales, minorias lingiiisticas,
gays, lesbianas, presos, locos, etc. La nueva ola libertarizan-
te se acompani6 también, por supuesto, de una revolucion
tedrica que desplazaba los acentos de la vieja izquierda de
sus dilemas clasicos —el poder, la organizacién, la clase—
hacia los nuevos sujetos y la potencia de las revoluciones
«moleculares».®

Dicho de otro modo, el objetivo prioritario de la revo-
lucién del ‘68 fueron las relaciones de dominacion exten-
didas por todo el cuerpo social y lo que en ese momento
parecian sus modalidades mas caracteristicas: la buro-
cracia, la jerarquia, el patriarcado, la disciplina. En esto
y a un nivel macroscopico, las diferencias entre el bloque
occidental y el comunismo realmente existente parecian
insignificantes: ambos eran cerrilmente burocraticos y
jerarquicos. Semejante paralelismo resultaba mucho mas
significativo que su enfrentamiento formal sobre la base
de una economia planificada o de mercado.”

6 Lalista de las expresiones intelectuales que recorren ese periodo es
extensisima. En cualquier caso y s6lo por sefialar algunos hitos que
marcan también la creciente sofisticacion y penetracion del discurso
se pueden mencionar la publicacién de EI hombre unidimensional de
Marcuse en 1964, de Psiquiatria y antipsiquiatria de David Cooper en
1967, El Antiedipo de Deleuze y Guattari en 1972, Vigilar y castigar de
Michel Foucault en 1975, Mil Mesetas de Deleuze y Guattari en 1980.

7 Este fue uno de los ejes clave de la critica sesentayochista que, en los ca-
s0s mas extremos y quizas mas lacidos hizo completamente asimilable el
capitalismo de Estado soviético al capitalismo de mercado occidental. El
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3. Ahora bien, ;qué hacer con los viejos problemas de la
izquierda, y especialmente con la cuestion del poder? La
«parte politica» del ‘68 fue ciertamente el asunto, el pro-
blema de la «revolucion mundial». La fuerza del ‘68 se
expreso en dos direcciones: la ampliacion de los sujetos,
las luchas, los frentes; pero también la «destitucion» de la
izquierda que resultara de la Il y de la III Internacional,
al menos en su papel de representacion legitima, eficaz,
exclusiva de la oposicidon al «sistema» —término también
generalizado en la época.

En su critica a la vieja izquierda, el ‘68, al menos la parte
mas radical de su programa, tendio a asimilar ésta con las
formas alienantes de las estructuras burocraticas y jerarqui-
cas del capitalismo y del socialismo de Estado. En una linea
libertarizante, la critica tendio a dirigirse también contra las
figuras de la «ideologia» de las viejas izquierdas. En sus
formas mas extremas llego6 incluso a poner en duda la fi-
gura de la «representacion» de lo que otrora llamara Marx
el «movimiento real», esto es: el curso de los conflictos con-
cretos, de los comportamientos cotidianos de resistencia,
de los anhelos particulares de emancipacion y liberacion,
de las practicas de sustraccion y experimentacion. La cri-
tica del ‘68 mordia asi sobre uno de los aspectos mas co-
rreosos y resbaladizos de la politica revolucionaria desde
el siglo XIX. Cuestionaba con ello, y de raiz, algunas de las

nucleo de esta critica, compartida por infinidad de grupos pero que qui-
zas fue mas y mejor desarrollada por Socialismo o Barbarie, se concentraba
en que ambos compartian un fuerte componente jerdrquico y burocratico,
cuyo nucleo era la separacion entre dirigentes y ejecutantes en todas las
dimensiones de la vida social, asi como una orientacién «productivista»
que impedia una relacién creativa tanto con la produccion como con la
politica. Para una recuperacion de este espiritu en sus textos se pueden
leer las revistas de la Internacional Situacionista (en castellano publicadas por
Literatura Gris / Traficantes de Suefios) y del grupo Socialismo o Barbarie.
Véanse para este tiltimo los articulos de los principales exponentes del
grupo: Claude Lefort, ;Qué es la burocracia?, Paris, Ruedo Ibérico, 1970; y
Cornelius Castoriadis, La sociedad burocratica, Barcelona, Tusquets, 1976.
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cuestiones cruciales en todas las tradiciones emancipato-
rias: el problema de la conciencia y de su «adquisicién»,
la definicion de la estrategia y de la direccion politica del
movimiento y, por supuesto, la centralidad de la teoria en
tanto forma privilegiada de la conciencia, de la estrategia
y de la direccién revolucionaria. El sesentayocho politico
descubria asi, si bien de un modo distinto al que ya se es-
taba produciendo en las ciencias, la distancia que existe
entre la «representacion», la lectura e interpretacion de los
hechos politicos primarios, y los propios hechos en si. Una
separacion que segun las disciplinas y rejillas de andlisis
se podia relacionar con las dicotomias significado y signi-
ficante, inconsciente y consciente, realidad y deseo, lo real
y lo simbdlico.

De todas formas, la constatacion de que los hechos
politicos no sélo no hablan solos, sino que la «concien-
cia revolucionaria» que permitia leerlos correctamente
podia ser sumamente problematica, tendio a generar una
amplia desconfianza en la capacidad de interpretacion o
representacion politica. Al menos de toda aquella que a
la hora de hablar sobre los movimientos de lucha y resis-
tencia concretos no tomara como unico dato esos mismos
hechos. En dltima instancia, este movimiento no podia
sino proponerse como una enmienda a la totalidad de las
tradiciones marxista-leninista, socialdemocrata e incluso
anarquista.

En el lenguaje comdn a una parte de los radicales de
la época, esta critica se expresd como critica a las «ideo-
logias»: a la separacidon de la teoria respecto de la
practica. De acuerdo con una conocida sentencia de
la Internacional Situacionista, uno de los grupos mas in-
fluyentes en el Mayo francés: la teoria revolucionaria «cri-
tica radicalmente toda ideologia como poder separado de
la ideas y como ideas del poder separado»; o también «la
teoria revolucionaria es ahora enemiga de toda ideologia
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revolucionaria».® En sus versiones mds sofisticadas, y al
mismo tiempo extremadas, que en su mayoria evoluciona-
ron algunos afnos después, esta pendiente de la critica con-
dujo al cuestionamiento del sujeto moderno, multiplicado,
descentrado, descabezado como imposible centro racio-
nal de la accién politica; de la organizacién —incluso de
cualquier forma de organizaciéon— en tanto sospechosa
de reproducir las jerarquias y los 6rdenes dominantes; y
de las formulaciones estratégicas, en tanto despegadas del
movimiento real de emancipacion.’ Lo que, en definitiva,
se apuntaba en la critica a las ideologias revolucionarias
era el problema de la «verdad» en politica.

Sea como fuere, la critica a las ideologias, episodio a su
vez «ideologico» de la critica a muchas de las asunciones
de la politica revolucionaria tradicional, no llegd a cuajar
plenamente en los afos en los que se jugd la insurreccion.

8 1a primera sentencia corresponde a los acuerdos de la Séptima
Conferencia de la IS de julio de 1966; la segunda es del también situa-
cionista Guy Debord, La sociedad del especticulo, escrito en 1967. La IS
desplegd su vida entre 1958 y 1969. Construida sobre el esquema de
las viejas vanguardias artisticas, el grupo fue radicalizandose a partir
de sus presupuestos iniciales basados en la reivindicacién del juego
y de la experimentacién en la vida cotidiana sobre la base de la cons-
truccion de «situaciones», para desembocar, poco antes del ‘68, en un
programa de autogestion generalizada, que debia comprender todos
los aspectos de la vida y cuyo ariete politico eran, de nuevo, los con-
sejos obreros. Sus presupuestos maximalistas y su capacidad para
articularlos en sentencias contundentes convirtieron a los situacio-
nistas en uno de los principales referentes de la revuelta estudiantil.

9 Nétese bien que en muchas de estas lecturas lo que se dice tiene poco
que ver con lo que luego se ha pretendido que decian. Tal decantacion,
ciertamente poco respetuosa con una lectura atenta de los textos, se pue-
de reconocer, por ejemplo, en la utilizacion casi siempre en oposiciény a
favor del segundo término de la pareja molar/molecular. Ciertamente la
posicién de Deleuze y Guattari a este respecto nunca fue de oposicion,
sino de un movimiento oscilante que basculaba entre la dimensién mo-
lar (institucional) y molecular (relativa a los procesos de subjetivacion)
de la politica. Para una discusion véase Deleuze y Guattari, Mil Mesetas.
Capitalismo y Esquizofrenia, Valencia, Pretextos, 2004.
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En estado embrionario, todavia formulada de forma in-
tuitiva, envuelta en la bruma densa de la posibilidad de
la revolucion, la critica a la politica revolucionaria, tal y
como ésta se habia articulado en términos historicos, no
llegd a desplazar a la generacion del ‘68, al menos en su
totalidad, de soluciones radicalmente distintas a las ya co-
nocidas. Enfrentada por lo tanto a la necesidad de cons-
truir una alternativa institucional o, dicho de otro modo,
a la necesidad de dar cuerpo y carne a la revolucion, esta
generacion tuvo que articular sus propias formas de «re-
presentacion», sus particulares «ideologias» y formas or-
ganizativas. Las modalidades fueron en cada caso distin-
tas y adaptadas a los contextos geograficos locales.

Las experiencias politicas mas valiosas y las que mejor su-
pieron leer las nuevas aportaciones del sesentayocho fueron,
en el caso anglosajon, la New Left (nueva izquierda)'® y en el
europeo, las distintas experiencias de la autonomia. Ambas
fueron el reflejo directo de los movimientos que acompana-
ron el sesentayocho, y en sus formulaciones mas tempranas,
previas al estallido, su mejor anticipacion. Su suerte estuvo
asociada a las luchas de fabrica, desmedidas e indisciplina-
das respecto a los patrones de negociacion sindical, a la radi-
calizacién del movimiento estudiantil, a las hibridaciones de
las vanguardias artisticas y las nuevas formas politicas,' a la

10 Tanto en EEUU como en Reino Unido, la primera formulacién de la
nueva izquierda se produjo a caballo de la critica al marxismo tradicional
mas estrecho y de la revolucion cultural o la contracultura. La diferencia
con las experiencias de la autonomia reside en que de un modo u otro és-
tas se reivindicaron parte de las tradiciones del marxismo revolucionario,
expresado en consejos y soviets durante los afios diez y veinte, y reconoci-
do en sucesivas lecturas y relecturas de la obra de Marx.

11 5on en este capitulo especialmente relevantes tanto el caso de
la Internacional Situacionista como del grupo de experimentacion
artistico COBRA. Aunque la experiencia de este tltimo termind en
1951, los provos, la parte mas activa del ‘68 holandés, que extendieron
su actividad de 1965 a 1970 reivindicaron activamente el trabajo del
mismo. Este tipo de hibridaciones otorgé no solo su aspecto ludico
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constitucion de nuevos sujetos y a la explosion de las luchas
post-sesentayocho, que produjeron la refundacién del movi-
miento feminista y la emergencia del movimiento ecologista.
La critica al burocratismo y a los ordenamientos jerarquicos,
y al mismo tiempo la reivindicacion de la experimentacion,
de la marginalidad y en definitiva de las distintas «naciones»
surgidas de la contracultura, llevé también a probar modos
de organizacién y agregacion radicalmente democraticos,
ajenos a las formas del partido leninista o socialdemocrata,
asi como del sindicalismo tradicional. Agrupaciones en co-
lectivos con fines especificos, funcionamiento federal o en
red, volcados a veces en experiencias efimeras y que muchas
veces trabajaban sobre una materia que antes no habia sido
considerada propiamente politica (como la cultura, la comu-
nicacidn, la produccion artistica, etc.). Ciertamente, en el am-
bito de la nueva izquierda, y frente al problema sempiterno
del poder, subyacia una cierta hipdtesis basada en el éxodo,
o también en un contrapoder de base y territorial, que en
muchos casos pretendié mantener la dinamica insurreccio-
nal abierta por el ‘68. La experiencia de la autonomia italiana
fue sin duda la mas intensa de las que se produjeron en este
periodo. La herencia de estos movimientos, tras su derrota
posterior, fue la izquierda alternativa que domind la escena
politica durante las décadas posteriores.

No obstante, y aun cuando fueran estas formulacio-
nes politicas las que mostraron mayor capacidad de re-
sistencia y mutacion durante la crisis posterior, no fueron
siquiera hegemonicas mas alla de un nimero reducido
de paises. De forma soélo aparentemente paraddjica, el
‘68 produjo una revitalizacion efimera, pero poderosa,
de aquello que habia sido uno de los motivos principa-
les de su critica. Los afios inmediatamente precedentes y

y contracultural a muchas experiencias politicas del momento, sino
también buena parte de los contenidos criticos, invariablemente di-
rigidos contra la alienaciéon de la sociedad de consumo y sus efectos
subjetivos: narcotizacion, tedio, normalismo, etc.
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posteriores a 1968 fueron, efectivamente, afios de revita-
lizacion de un revolucionarismo «auténtico», critico con
los compromisos de la Guerra Fria, fiel presuntamente al
primer programa de la revoluciéon comunista. Este tardo-
leninismo no ingres, no al menos en masa, en los viejos
partidos comunistas, sino que cred y dio cuerpo a una nue-
va generacion de formaciones politicas de «izquierda» con
los mas variados apellidos (trostkistas, guevaristas, conse-
jistas, labriolistas, etc.), de los cuales el mas comun fue el de
«maoista». Inspirados en la Revolucién Cultural de 1966,
dirigida por Mao contra la propia burocracia del partido,
los maoistas se tomaron muy en serio el principio de que la
revolucion sdlo se sostiene sobre la capacidad de la propia
revolucion de ir mas alla, de mantenerse viva a partir de la
decantacién, de la tensidon permanente sobre sus propios
resultados. Para los conversos a la via china, el destilado
del alcohol puro de la revolucion pasaba por la coherencia
plena del grupo, la depuracién continua de los elementos
«contrarrevolucionarios», el maximalismo tactico y verbal.
Vale recordar que la nueva izquierda comunista no dio, no
al menos en Occidente, ni un solo partido u organizacion
de masas con capacidad de disputar alguna ventaja en el
juego electoral. Y sin embargo fue un fenémeno de masas
que marco indeleblemente a la generacion del “68.

La «parte politica» del ‘68 no tuvo, en cualquier caso,
mucho tiempo para experimentarse como alternativa a los
viejos modos de la izquierda. Los Mayos con todas sus
pruebas de fuerza, no conviene olvidarlo, fueron una lla-
marada. Especialmente en los paises del centro, la restau-
racion del orden vino pronto y logrd rapidamente domes-
ticar el episodio insurreccional. No obstante, aunque las
barricadas pasaran en Paris y en algunas otras ciudades, el
espiritu se mantuvo. Segun paises, los rescoldos adquirie-
ron de nuevo temperatura para volver a prender a media-
dos de los setenta (asi en Italia, Espana, y buena parte de
Latinoamérica). El post-68 fue en estos casos mucho mas
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importante que el propio ‘68. En esta segunda oleada lle-
g6 a madurar en formulaciones politicas mas avanzadas
y se enfrentd de nuevo al problema de «qué revolucion»
resultaba posible. Las respuestas variaron todavia mas
que en los afios previos: desde el posibilismo de algunos
que acabaron por integrarse en el sistema tradicional de
partidos con la vista puesta en su reforma interna, hasta
el canto a un insurreccionalismo «permanente» basado en
la extension de la ingobernabilidad de masas; de la cons-
truccion desde abajo de una suerte de filtracion lenta e
irreversible de la «nueva sociedad» a reediciones moder-
nas de la toma del Palacio de Invierno. Sea como fuere,
para los sectores mas radicalizados, enfrentados a la es-
calada de represion y al terrorismo de Estado que en mu-
chos paises se opuso a la presion del conflicto, el recurso
a las armas y al contraataque militar paso de tentacion a
tactica de urgencia.

El fenémeno de la lucha armada en los afios setenta es,
sin duda, complejo y obedece a estrategias por completo
diferentes. En Europa, surge muy pronto; ya a finales de
los sesenta hay media docena de grandes grupos operati-
vos. No es sin embargo hasta la década siguiente cuando
la via armada explota en multitud de formaciones y ex-
presiones diferentes, especialmente en aquellos paises y
regiones en los que el conflicto social parecia mas agudo.
Asi, por ejemplo, en el Norte de Italia y en el Pais Vas-
co espafiol las formaciones armadas se multiplican mu-
cho mas alla de sus nombres conocidos (Brigadas Rojas,
ETAm) para confundirse con el tejido social de los mo-
vimientos. Pero el hecho «terrorista» no quedd limitado
a unos pocos lugares. En sentido lato, fue un fenémeno
internacional. Por sefialar sdlo las organizaciones mas
conocidas: la RAF en Alemania, el IRA en Reino Unido,
el Ejército Rojo en Japon. E incluso cuando sus dimensio-
nes eran reducidas y sus acciones no suponian un desafio
real a la autoridad del Estado, su fuerza simbdlica resultd
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«espectacular». Fueron el colofén al ‘68, en algunos casos
el altimo y desesperado intento de mantener abierta la si-
tuacion insurreccional. En los afos ochenta todas ellas, o
bien desaparecieron, o bien perdieron sus apoyos sociales
en el curso de una inexorable pendiente de degeneracion
politica y militar. Virada la década de 1970, convertidas ya
en fantasmas, se usaron profusamente como aviso para na-
vegantes de las «revoluciones totalitarias», aparte de en el
mejor pretexto para el excepcionalismo juridico y la legiti-
macion de la razon de Estado.

En los paises del Sur, en cambio, la via armada tuvo una
intensidad y persistencia de rango distinto. Las armas nunca
abandonaron alli el repertorio politico. China y Cuba fueron
dos revoluciones precedidas por un largo enfrentamiento ci-
vil con una base territorial rural y un patrén de organizacion
de guerra de guerrilla. Los dos capitulos mas sangrientos de
la descolonizacion fueron también guerras revolucionarias,
tanto contra las potencias extranjeras como contra las oligar-
quias locales: la Guerra de Argelia (1954-1962) dirigida por
el Frente de Liberacion Nacional contra milicias francesas y
los pieds noirs, y la Guerra de Vietnam (1964-1975) finalmente
inclinada a favor de los comunistas vietnamitas de Ho-Chi-
Minh, y saldada con la onerosa derrota estadounidense. La
guerrilla era, en definitiva, el modo habitual de la insurrec-
cién y del proceso de descolonizaciéon en los paises del Sur. Y
lo sigui6 siendo en los afios posteriores bajo distintas versio-
nes del maoismo, especialmente en Asia, y del guevarismo
en América Latina.

Poco puede sorprender asi que las oleadas del ‘68 en
estas regiones del planeta, enfrentadas a Estados mucho
mas débiles y por lo tanto mas propensos a la represion,
dominados por oligarquias con bases sociales exiguas y
que apenas escondian la mano de los emergentes poderes
neocoloniales, acabaran dando lugar a grupos militares cier-
tamente imponentes en comparacion con sus homdnimos
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europeos. Es el caso de la OLP y del Frente Popular para
la Liberacion de Palestina o de las formaciones armadas
que surgirian a lo largo y ancho del subcontinente indio. Y
es también el caso de América Latina donde el ciclo de lu-
chas sociales se combind de una forma mas acabada con la
via militar-insurrecional. En muchos paises, especialmen-
te en aquellos de amplia industrializacion, las guerrillas
superaron el modelo guevarista o foquista de base rural
inspirado en la Revolucién Cubana, para instalarse en las
zonas metropolitanas. Los montoneros y el ERP en Ar-
gentina, los tupamaros en Uruguay, los distintos grupos
armados de Sao Paulo y Rio fueron principalmente gue-
rrillas urbanas, que bloquearon ciudades, asaltaron comi-
sarias, ayuntamientos y sedes del gobierno, poniendo en
jaque a sus respectivos Estados con una fuerza inusitada
hasta entonces. Como en Europa, tales grupos salieron del
ecosistema post ‘68 formado por los movimientos estu-
diantiles, las luchas de fabrica y la extension del conflicto
a todo el tejido social. Y como en Europa, fue el cul-de-sac
de los movimientos frente a la cuestion del poder y de la
represion del Estado, lo que decantd las energias hacia la
via armada.’

Como si se tratara de un programa que no hubiera teni-
do ni el tiempo ni la madurez suficiente para desarrollar-
se, la paradoja de 1968 residi6 en que su potencia resultd

12 ge puede poner, por ejemplo, el caso de la guerra civil en Colombia,
que se gesta justo en esos anos. La presencia de numerosos grupos ar-
mados hasta principios de los setenta no representé mas que una de las
formas tradicionales de oposicion en el pais. Fue sin embargo, la escalada
reciproca de movilizacion y represion, que culmina con la huelga general
de 1977 (el llamado «paro civico») lo que finalmente decanta a los movi-
mientos por la simpatia y el alistamiento en las formaciones armadas. A
finales de la década operaban ya en el pais cuatro grandes grupos con
decenas de miles de guerrilleros: las FARC, el ELN, el EPLy el M-19. Los
afios setenta se habian saldado con mas de 1.000 muertos en su mayoria
lideres sindicales, sociales y vecinales asesinados por la policia y las fuer-
zas del Estado.
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ser también su limite. Su critica, desplegada en un ntiime-
ro creciente de ambitos, incorporada a la constitucion de
una constelacion de sujetos politicos, dirigida finamente
sobre los aspectos culturales y simbolicos de la domina-
cién, arrumbéd con fuerza sobre las culturas politicas de
la izquierda: liquidd la centralidad obrera, destruy6 como
falsa la vieja alternativa comunismo-socialdemocracia, y
puso al descubierto la reproduccion de los esquemas del
poder burocratico dentro de las organizaciones y las cul-
turas de izquierda. No obstante, enfrentado a la necesidad
de desbaratar la propia cadena de mando, tanto a nivel
global como de cada Estado, asi como de construir una al-
ternativa institucional, esto es, enfrentado al problema de
como hacer la revolucion, el ‘68 (y sus posts) tendio6 o bien
a innovar en formas de conflicto y contrapoder basados en
una hipoétesis de alternativa o de realidad paralela, o bien
a reproducir en forma maximalista los viejos esquemas
vanguardistas del partido leninista y de la lucha armada.
Y asi, como en toda revolucion que no llega a triunfar, lo
que siguio al ‘68 fue la propia contrarrevolucion.
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Tesis VII
Las formas de gobierno de la
globalizacion financiera son la
respuesta «contrarrevolucionaria» a
los desafios del “68

El 68 produjo un verdadero terremoto econdémi-
co, social y politico. En el Norte y en el Sur, en el
Occidente capitalista y en los imperios orientales de
los distintos comunismios (soviético y maoista), los
regimenes politicos, las distintas oligarquias locales,
lo que otrora se llamaran las burguesias nacionales,
tuvieron que reaccionar rdpido y fuerte. En el curso
de la contrarrevolucion, se inventaron nuevas modali-
dades de gobierno, en las que el viejo Estado-nacion se
vio forzado y socavado por el llamado neoliberalismo.
La paradoja politica de la reaccién anti-'68 es que
ésta descubrid en la globalizacién no sélo una via de
recuperacion del beneficio, sino también y sobre todo
una nueva forma de gobierno.

FRENTE A LA OFENSIVA OBRERA DEL MOVIMIENTO, esto es,
frente al cuestionamiento del régimen productivo y de los
acuerdos de postguerra, que en Occidente, y como un espe-
jismo en los paises del Sur, se llamaron Estados del bienes-
tar, la reaccion fue compleja, adaptada a las distintas capas
de la hojaldrada estructura productiva global. Como se ha
visto en la Tesis 11, el crecimiento desligado de los salarios
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empujado por las luchas de fabrica fue contrarrestado por
un movimiento inflacionista de los precios, que compenso
por medio del gobierno de la moneda lo que en principio
no se podia detener en las negociaciones en los convenios.
La guerra de guerrillas que las distintas patronales promo-
vieron en cada uno de los paises paso revista a un amplio
repertorio tactico que iba desde la represion pura y simple
—via prioritaria en la mayor parte de los paises del Sur—,
hasta la colaboracion con la vieja izquierda, presta a poner
sus sindicatos al servicio de la «recuperacion».

En el contexto de los Estados centrales de la economia-
mundo, las iniciativas mas duras y los desafios mas agre-
sivos provinieron de los dos gobiernos que capitanearian
el nuevo régimen neoliberal: los EEUU de Reagan (1980-
1989) y el Reino Unido de Thatcher (1979-1990). Ambos
iniciaron sus mandatos con una declaracion abierta de
hostilidades al movimiento obrero, saldada con las céle-
bres derrotas de los controladores aéreos estadounidenses
de 1981 y de los mineros britanicos de 1984. En aquellos
paises, no obstante, en los que la conflictividad fue mas
aguda (como Francia e Italia) resulté imprescindible la co-
laboracion con las viejas izquierdas, especialmente de los
partidos y sindicatos comunistas, ampliamente cuestiona-
dos por la oleada del “68. Por eso, la via al neoliberalismo
en Europa continental empezé con una politica de con-
senso, de pactos politicos y acuerdos econémicos, como
fueron el Compromiso Histdrico en Italia o los pactos de
la Transicion espanola.! La concertacion social fue la base

L El sistema de concertacion corporativa constituy6 la base de los
equilibrios politicos de postguerra. Estaba dirigido, por un lado, a
contener la demanda salarial en unos topes sostenibles e indexados a
la productividad y a generar estructuras legitimas de representacion
obrera. Como era de esperar, el dispositivo fue utilizado inmedita y
profusamente en la crisis de 1968. De hecho, la huelga de mayo se
tratd de cerrar con los célebres Acuerdos de Grenelle, firmados por la
patronal y el gobierno francés con las principales centrales sindicales
del pais (CGT y CFDT). Estos recogieron un aumento del 35 % del
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de la llamada «politica de rentas». Tal politica se deberia
traducir simplemente con los términos de contencién sa-
larial, reduccion de la inflacion y sobre todo recuperacion
del beneficio empresarial, con la ayuda y el compromiso
de los grandes sindicatos.

Sea como fuere, la derrota definitiva de la capacidad
politica de las luchas de fabrica provino de un lugar muy
distinto a los centros de mando politico. Fue el resultado
del propio movimiento de reestructuracién productiva a
escala global. La presion sobre los costes (salariales, fisca-
les y posteriormente también energéticos) y la creciente
competencia internacional, determinada por el espectacu-
lar incremento del capital instalado, tanto en los paises
occidentales como también en algunos paises asiaticos,
empujoé una profunda reestructuraciéon de los aparatos
productivos de todo Occidente. En términos generales,
ésta consistid en una combinacion de estrategias de des-
localizacion de la produccion, a fin de aprovechar estruc-
turas de costes laborales y fiscales mucho mas baratas; la
propia fragmentacion de la cadena productiva en unida-
des mas pequenias, casi siempre externalizadas de la em-
presa matriz y sometidas a una feroz competencia interna
(toyotismo); la automatizacion de segmentos enteros de la
produccién asi como un poderoso movimiento de reforma
de la organizacion del trabajo en las cadenas de montaje
dirigido a debilitar el poder estructural de la resistencia
obrera.? El nuevo paradigma productivo llamado, segun se
ponga el acento, «postfordismo», «produccion flexible» o
«fabrica global» termind por destruir el propio suelo so-
bre el que habia crecido la organizacion obrera: la gran
fabrica fordista. De este modo, sometidas, alternativa y a

salario minimo y del 10 % del resto de los asalariados. Los acuerdos
fueron masivamente rechazados por las asambleas de fabrica.

2 Esta residia en los «cuellos de botella» del flujo de trabajo que permi-
tian, con una minima organizacién obrera en uno o dos talleres, blo-
quear la produccién en cadena de fabricas muchas veces gigantescas.
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veces consecutivamente, a la reconversion, la reduccion y
el cierre de plantas al igual que a un creciente paro provo-
cado por las deslocalizaciones y la contraccién econdmica,
las comunidades obreras acabaron o bien por disolverse
subjetiva y politicamente, o bien por emplearse tozuda-
mente en luchas de resistencia, pero sin ningtin horizonte
de victoria a medio plazo.

En lo que se refiere a la «parte politica» del ‘68, ésta
fue quizas la mas facil de vencer. Al menos aparente-
mente se saldo relativamente rapido. En los paises del
centro, ésta vino determinada, en primer lugar, por la
recuperacion (a veces la institucionalizacion) de la legiti-
midad democratica de los sistemas de representacion. En
Francia, la inteligencia de Estado encarnada en De Gaulle
supo contrarrestar la crisis politica con una poderosa con-
tramovilizacion que le devolvié una mayoria ampliada en
las elecciones de junio de 1968. En Italia, los acuerdos en-
tre la Democracia Cristiana y los comunistas lograron ais-
lar al movimiento, empleando la violencia de las forma-
ciones armadas como pretexto para la aplicacion de facto
de un estado de excepcidn. Tanto en EEUU como en Reino
Unido, los gobiernos democrata y laboralista se encarga-
ron de gestionar la crisis politica, para luego ser enfrenta-
dos a la reaccion neoconservadora, que rearmada con los
argumentos econdmicos neoliberales, y en medio de una
pavorosa crisis econdmica, consiguieron sendas victorias
electorales. En los paises del sur de Europa (Espafia, Por-
tugal y Grecia), la crisis de las dictaduras de 1974-1975 se
saldo con la institucionalizacidon de la democracia parla-
mentaria. En todos estos paises, la formacion de partidos
socialistas mayoritarios logro pacificar una situacion poli-
tica y social tendencialmente desbordada.

En el Sur, de un modo atin mas severo, la crisis insti-
tucional acab6 por desembocar en una nueva oleada de
golpes de Estado y regimenes dictatoriales. De hecho, si
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«contrarrevolucién» es un término apropiado para nom-
brar lo que sucede en la mayor parte del globo a partir de
mediados de la década de 1970, se puede decir que ésta
comienza antes en América Latina que en cualquier otra
region. En 1973 los generales del ejército chileno encabe-
zados por Augusto Pinochet toman por la fuerza la direc-
cion del Estado contra un gobierno elegido por las urnas
y formado por una coalicién de socialistas y comunistas.
En ese mismo afio, el gobierno uruguayo con apoyo de
las fuerzas armadas hace lo propio. En 1976, los «milicos»
argentinos disuelven el gobierno peronista e imponen
una dictadura militar que solo en ese pais se resuelve con
30.000 desparecidos hasta 1983. En esos mismos afios, la
informal dictadura brasilefia adquiere una forma mucho
mas visceral, dirigida principalmente contra los movi-
mientos y sus dirigentes. Fenomenos similares se pro-
ducen en otros paises, especialmente en Centro América,
entre los que se debe recordar el genocidio guatemalteco
que segd la vida de 250.000 campesinos, en su mayoria
indigenas, entre finales de 1970 y principios de 1980.

El apoyo de EEUU vy las potencias occidentales a las
dictaduras latinoamericanas no fue, sin embargo, mas
que la forma inmediata y primaria de restauracion de un
régimen neocolonial a nivel global. En realidad, la finan-
ciarizaciéon que se pusiera en marcha con la ruptura de la
paridad dolar-oro y la libre flotacion de los cambios mo-
netarios a partir de 1971 y sobre todo con la fuerte subida
de los tipos de interés por parte de la Reserva Federal en
1979-1980 resultd ser el primer ensayo de una nueva
forma de «gobierno» global mucho mas sofisticada y
legitima que la vieja via dictatorial que correspondia
con los tiempos de la Guerra Fria. La identidad entre
financiarizacidn y globalizacién, aunque designen pro-
cesos distintos, apunto desde el principio a la articu-
lacion de una nueva gobernabilidad global basada en
criterios puramente econémicos —obviamente de poder
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econémico—, adecuada a las estrategias de recomposi-
cion del beneficio que se articularon en las décadas de
1970 y 1980.

Para los paises del Sur, y especialmente para los pai-
ses latinoamericanos, el signo de los nuevos tiempos
vino marcado por la llamada «crisis de la deuda». Esta
determiné el colapso de las estrategias desarrollistas de
las décadas pasadas que se habian fundado en la sustitu-
cién de importaciones, esto es, en el proyecto de una in-
dustrializaciéon enddgena capaz de abastecer la demanda
interna y generar un circuito virtuoso de crecimiento de
la inversion, el empleo y el consumo. La crisis los volvid
a relegar a la subalternidad en la division internacional
del trabajo como exportadores de bienes de escaso va-
lor afiadido y, sobre todo, como deudores de los grandes
bancos occidentales. El bail out de México en 1982 fue el
primer aviso de la magnitud del desastre. Pero la crisis
arrancaba de bastante antes, era el resultado de la explo-
sion crediticia dirigida sobre los paises del Sur durante
la década anterior. Esta fue generosamente alimentada
por los bancos occidentales, armados con la enorme
masa de petroddlares acumulados en las sucesivas alzas
del crudo de 1973 y 1979. La burbuja crediticia no tardd
en hacerse insostenible. A la vuelta de la década de 1980,
animada por la subida de los tipos de interés, la retira-
da de capitales por parte de los bancos occidentales y la
recesion global, la crisis estallé en los sucesivos default
de México, Argentina y Brasil, y mds tarde de un buen
ntimero de paises tanto de esta regiéon como de Africa
y Asia. La gestion de las bancarrotas, dejada al BM y el
FM], se convirtié asi en un instrumento de gobierno di-
recto sobre estas economias.

Durante los afios ochenta y noventa, mas de dos ter-
ceras partes de los paises del Sur pasaron por la medicina
de los programas de ajuste estructural impuestos por las
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viejas instituciones de Bretton Woods. Invariablemente:
recortes del gasto social, liberalizacion de los mercados la-
borales, privatizacion de las empresas del sector publico,
devaluacion de sus respectivas monedas. En una perfecta
adecuacion entre realidad y proyecto el resultado fueron
unas economias volcadas a la exportacion, subordinadas
a la captacion de recursos para pagar los servicios de la
deuda y cada vez mas abiertas a la inversion del capital
multinacional que adquiria posiciones en la mayor parte de
los sectores estratégicos (recursos naturales, electricidad,
telecomunicaciones, banca, etc). Los costes: una gigantesca
deflacién social, el hundimiento de muchos paises en una
espiral de recesion-dependencia financiera y una crecien-
te pérdida de soberania por via econémica (no militar). La
crisis de la deuda de la década de 1980 habia gestado el
primer prototipo a gran escala de gobierno de las finanzas.

Otro importante efecto de la crisis de la deuda, no del
todo previsto si bien plenamente funcional en términos
sistémicos, fue la caida de muchos de los regimenes dicta-
toriales impuestos en las décadas anteriores: Argentina en
1983, Uruguay en 1984, Brasil en 1985. La globalizacion fi-
nanciera se ha servido mucho menos de los instrumentos
del golpismo militar que de los mecanismos formales de
la democracia, siempre de mayor legitimidad social y po-
litica.®> Dicho de otro modo, la globalizacidn corre pareja

3Y sin embargo esto es del todo matizable. La asociacion entre
globalizacién y democracia formal, que resulta méas o menos ade-
cuada, pasados los tiempos de la Guerra Fria, para las dos grandes
regiones emergentes del planeta, América Latina y el Sureste Asia-
tico, no resulta en absoluto vélida para Asia Central y Occidental
y especialmente para el continente africano. Para este tltimo, el
gobierno a través de la deuda y los programas de ajuste esta clara-
mente asociado a los estallidos bélicos que han asolado multitud de
paises africanos durante las décadas de 1990 y 2000: Ruanda, Zaire-
Congo, Mozambique, Somalia, Etiopia, Angola, etc. Es preciso des-
tacar aqui la pulcritud cosmética con la que se ha acompafiado la
intervencion de la ONU y del FMI-BM, apoyada en una pléyade de
ONGs y en los «ejércitos de la ayuda humanitaria» que han hecho
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a un intento de solucién liberal a la crisis de legitimidad,
esto es, promueve de acuerdo con una larga linea histori-
ca el liberalismo y la democracia plebiscitaria como dique
de contencion frente a las fuerzas realmente democraticas.
La clave de su éxito radico precisamente en el vaciamiento
de lo que hay de democracia en estas instituciones (y de
soberania diriamos en términos tradicionales), sometidas
al gobierno mucho mas abstracto e invisible de la deuda y
de las prescripciones econdmicas.

Para los paises del centro, la nueva forma de gober-
nabilidad global tuvo el doble efecto de reforzar la disci-
plina social interna y de incentivar una poderosa via de
recuperacion del beneficio de sus respectivas burguesias
nacionales, convertidas ahora en capitalistas en dinero. La
avanzadilla provino de EEUU, y de su cabeza de puente
en Europa, el Reino Unido. Los gobiernos Thatcher y Rea-
gan fueron, en efecto, los primeros en promover medidas
de desregulacion financiera: libertad a los movimientos
de capital, autorizacién de nuevos productos financieros,
desregulacion de sus respectivos mercados bursatiles, etc.
Su posicién ventajosa en el proceso provoco una fuerte
apreciacion de sus monedas impulsada por la captacion
de capitales de todo el planeta, asi como por el conoci-
do, en el argot financiero del momento, big bang de las
bolsas de Nueva York y Londres. EEUU, en especial,
reforzo su posicion global hegemonica, deteriorada en
el frente politico y econdmico, por medio de una he-
gemonia financiera y monetaria indiscutida, que desde

frente a las mismas hambrunas y a los mismos desplazamientos
masivos que fueron auspiciados en tltima instancia por los progra-
mas de desmantelamiento de los Estados africanos. Para un mayor
desarrollo véase: Midnigth Notes Collective, Midnigth Oil: Work,
Energy, War 1973-1992, Nueva York, 1992; también en castellano y
de una de las integrantes de este mismo colectivo, Silvia Federici,
«Guerra, globalizacién y reproduccion» en Revolucién en punto cero.
Trabajo doméstico, reproduccion y luchas feministas, Madrid, Trafican-
tes de Suenos, 2013.
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entonces le ha permitido financiar sus siempre crecientes
déficit publico y exterior con dinero proveniente de todo
el planeta.

La Europa continental atraveso este proceso de una
forma mucho mas tardia e incompleta. La década de 1980
se abrid, de hecho, tanto en los paises nérdicos como en la
Francia del socialista Mitterrand (presidente de la Republi-
ca desde 1981), con un repunte de los ensayos keynesianos.
El fracaso de estas politicas en un contexto de contraccion
global dejo paso a la generalizacion de los programas de
privatizacion de las empresas publicas, des-nacionaliza-
cion del sector bancario y finalmente liberalizacion finan-
ciera. El saldo de este primer experimento neoliberal en los
cuatro grandes paises del continente (Francia, la Republica
Federal de Alemania, Italia y Espafia) fue, se mire como se
mire, mediocre. Durante los siguientes quince afios, prac-
ticamente ningtn Estado europeo pudo contener el creci-
miento del gasto publico, y en especial las partidas socia-
les. Derrotado el ‘68 obrero y en una atmosfera recesiva
en toda Europa, el gasto social —los antiguos salarios in-
directos— se convirtid en el tltimo frente de batalla diri-
gido a producir una suerte de «constitucionalizacién» de
los derechos, modo también de amortiguacion de la crisis
y de pacificacion social. La propia fuerza institucional de
la «vieja» izquierda, los gobiernos socialistas de Francia,
Espafia, Grecia y los paises escandinavos, asi como la so-
lida posicion del PCI en Italia y de la SPD en Alemania,
permitieron bloquear al menos parcialmente la solucion
neoliberal dirigida ya contra el Estado del bienestar. Las
cifras hablan por si solas: si durante la década de 1970
el gasto en proteccion social de los paises de la Comuni-
dad Econdmica Europea (los 12 de 1986) pasé del 18 %
al 23 % del PIB, entre 1980 y 1993 lo haria en otros 6 %
mas para acercarse al 30 %. En la lengua puesta en boga
por los neoliberales, tal volumen de gasto, administrado
principalmente por el sector ptblico, representaba una
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presién incontenible sobre el sector privado. La solucion
perentoria pasé por una nueva vuelta de tuerca de la crisis
fiscal abierta en la década de 1970.* La paradoja de este
movimiento es que permitid la apertura de otro nuevo y
provechoso segmento de negocio para el sector financie-
ro, practicamente inexistente antes de 1980: los mercados
de deuda publica.

En definitiva, desde la perspectiva de la gestidén
politica del ciclo de acumulacién, el principal y el
mas grave de los problemas de la Europa continental
durante la década de 1980 no fue ni el terrorismo, ni
siquiera la relativa atonia econdmica, sino las dificul-
tades politicas de disciplinar el gasto social. Con este
objetivo, las estrategias de contencién pasaron por un
doble frente. El primero, comtn también a los paises
anglosajones, fue una lenta pero inexorable contrarre-
forma fiscal, que desplazaria progresivamente la pre-
sién impositiva sobre los beneficios empresariales (y
también a las rentas del capital) hacia los salarios y
el consumo. Sencillamente se trataba de que el Esta-
do se convirtiera en un mero intermediario en la so-
cializacién o mutualizaciéon de la aseguracion social,

4 se puede decir que este desajuste entre los ingresos y los gastos
del Estado ha sido el gran problema politico de los paises europeos
desde la crisis de los setenta hasta hoy. Se trata sencillamente de re-
conocer aqui la funcién del Estado como arbitro politico de lo que
en términos viejos llamariamos la lucha de clases, esto es, entre su
necesidad de absorber el conflicto social en forma de garantia de de-
rechos y la presion neoliberal dirigida a subordinarlo a una ldgica
de gobierno de clase (recorte de impuestos, desmantelamiento del
Estado del bienestar, subvencion fiscal a los ricos, etc.). Es interesan-
te, a fin de considerar una de las mas tempranas formulaciones del
problema, volver a rescatar el viejo libro de James O’Connor de 1973,
La crisis fiscal del Estado. También son aqui pertinentes las aproxima-
ciones operaistas al problema del Estado durante los afios setenta,
en pleno fragor de las batallas del «obrero social» (Iéase el Excurso
quinto de este libro). Véase Antonio Negri, La forma-Estado, Madrid,
Akal, Cuestiones de Antagonismo, 2003 [1977].

se permite la copia®



se permite la copia®

Tesis VII

desprovisto a la larga de ninguna funcién redistribu-
tiva. El fracaso relativo de este tipo de medidas que
se prolongaron durante las décadas de 1990 y 2000 se
vio, no obstante, acompafiado por la creacién de un
dispositivo todavia mas poderoso, disefiado a fin de
reordenar por arriba de las reglas del juego econémi-
co. Ese instrumento fue la Union Europea, constituida
por el Tratado de Maastricht en 1992.

Con una arquitectura dirigida a acompasar los mo-
vimientos hacia la moneda tnica, el Tratado establecia
como criterios determinantes el control de la inflacion, del
gasto publico y de la deuda del Estado. De este modo, la
pérdida de la soberania monetaria (tipos de interés y de
cambio de sus respectivas monedas), se debia acompafiar
de su inmediato correlato: la restriccidon a la autonomia
presupuestaria. La sustraccién de soberania a los Esta-
dos era coincidente con las necesidades de las distintas
«burguesias nacionales». Desde entonces, el limite a las
demandas sociales y a la socializacion, via Estado, de los
derechos sociales quedd establecida a una escala supe-
rior, ordenada segiin un mandato abstracto y puramen-
te econdmico: la uniéon monetaria. Por eso, el éxito del
neoliberalismo en Europa no reside en que éste se haya
impuesto realmente como ideologia hegemonica a escala
de los Estados singulares y de las respectivas culturas
politicas de cada pais, sino en que éste haya sido el ver-
dadero arquitecto del gobierno supranacional europeo.
Su éxito ha residido en la capacidad para subordinar a
los distintos Estados europeos a los nuevos preceptos de
la libertad de mercado y del gobierno financiero. El neo-
liberalismo en tanto captura de los aparatos de Estado
por el capitalista colectivo, se realiza, por asi decir, en
un inteligente movimiento que tiende a sortear las ser-
vidumbres electorales y politicas de los marcos estatales,
por medio de la creaciéon de un instrumento de economia
politica supraestatal. A este respecto la Union Europea se
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descubre como una mera estrategia de anidamiento de las
élites nacionales en el marco de un gobierno econdémico
de escala continental.

En resumidas cuentas, la innovacion en los érdenes de
gobierno que sigue al ‘68 se escapa del marco de la forma
del Estado-nacion. Al igual que la financiarizacién supo-
ne una recuperacion del beneficio por medio de la abs-
traccion del intercambio de distintos titulos y valores, la
globalizacion implica una superacion de las vias politicas,
e inmediatamente represivas, de gobierno por otras que
sin dejar de ser «politicas» se esconden bajo relaciones
propiamente econdmicas y financieras. En este terreno, la
globalizacion puede y debe ser entendida como una supe-
racion de las viejas formas de gobierno encerradas en el
marco de los Estados-nacidn, y del coste politico asociado
a tal figura desde los tiempos de las revoluciones atlan-
ticas, esto es, la democracia. Neoliberalismo quiere decir
también esto: nuevas modalidades de gobierno «a distancia»,
que operan a partir de preceptos econdmicos naturalizados como
el orden legitimo de la politica, y que se imponen, aparentemen-
te desde fuera, al dmbito tradicional de la politica: la soberania
de los Estados. Es asi como el sesentayocho en tanto revo-
lucién mundial obligé a una reordenacion global de los
ordenes politicos. Y es asi como las oposiciones simples
entre mercado y Estado, que desde la izquierda se incli-
nan a favor de este ultimo, escamotean el hecho de que
la reivindicacién de la politica solo es posible a partir de
las nuevas formas de gobierno neoliberal. O dicho de otro
modo, después y no antes del “68.
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Tesis VIII
Las formas de resistencia a la
contrarrevolucion politica y cultural
que siguio al ‘68 son nuestra herencia
y al mismo tiempo nuestro limite

Desplazados hacia los mdrgenes, los movimientos criticos
tuvieron que replegarse sobre st mismos, obligados por las
duras condiciones impuestas por el gobierno neoliberal y la
atmésfera cultural postmoderna. En su ADN se conserva,
no obstante, buena parte de lo mejor del ‘68, ast como de los
limites a los que éste se enfrento. Los resultados y aporias de
los movimientos de aquel periodo son por eso nuestra mds
preciada herencia y la manifestacion mds obvia de los limites
que hoy resulta necesario superar.

PERO ;QUE FUE DE LA OLEADA CREATIVA, existencial, contra-
cultural que se ensayara a caballo de las décadas de 1960
y 1970 y que de forma todavia folclorica se reconoce en la
revuelta estudiantil? La respuesta a esta pregunta requie-
re adentrarse en los aspectos subjetivos que acompafiaron
la derrota politica del ‘68 y que acabaron por producir la
nueva atmosfera cultural y social que sigui6 al periodo
insurreccional. Este parrafo de Paolo Virno, uno de tan-
tos participantes en el embate revolucionario de aquellos
anos, ofrece algunas pistas:
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La «contrarrevolucion» es, literalmente, una revolucion a
la inversa. Es decir: una innovacién impetuosa de los mo-
dos de producir, de las formas de vida, de las relaciones
sociales que, sin embargo, consolida y relanza el mando
capitalista. La contrarrevolucion, al igual que su opuesto
simétrico, no deja nada intacto. Determina un largo estado
de excepcion, en el cual parece acelerarse la expansion de
los acontecimientos. Forja mentalidades, actitudes cultu-
rales, gustos, usos y costumbres, en suma, un inédito corm-
mon sense. Va a la raiz de las cosas y trabaja con método.!

A finales de la década de 1980, el paisaje social habia ad-
quirido contornos y perfiles mucho menos politicos, pero
tanto o mas agresivos que en las décadas precedentes. Al-
gunos de sus protagonistas eran completamente nuevos.
Jovenes ejecutivos de ademanes enérgicos y siempre a la
ultima en cuestiones de estilo de vida; casi de forma conti-
gua un conjunto variopinto de personas sin hogar que por
la noche podian ocupar los mismos espacios que los emer-
gentes yuppies habian abandonado. Se trata de imagenes
claramente reconocibles en EEUU y Reino Unido, y algo
menos en Europa continental, pero que al fin y al cabo
conforman una elocuente metafora de la nueva economia
politica surgida en los afios ochenta: la recuperacion de
la acumulacién por via financiera y la nueva masa social
marginada por la crisis industrial y el incipiente ataque
sobre el gasto social.

El nuevo common sense, que sehalara Virno, y que hizo
tolerables estas imagenes, surge no so6lo contra los conte-
nidos de revolucion del ‘68, sino también a partir de los
mismos, concretamente a partir de una particular cade-
na de inversiones politicas y culturales. En el centro de

1 Paolo Virno, «Do you remember counterrevolution» en Virtuosisno
y revolucion. La accion politica en la era del desencanto, Madrid, Trafican-
tes de Suefios, 2003, p. 127.

se permite la copia®



se permite la copia®

Tesis VIII

la operacién se despliega una vasta campafia de recupe-
racion, destilado y reutilizacion de los elementos propia-
mente revolucionarios del ‘68 para conformar nuevas mo-
dalidades de restauracién y afirmacion del orden.

Quizas la mas reconocible de estas inversiones, la que
ha servido de una forma mas acabada, tanto como via de
recuperacion econdémica de las demandas sesentayochis-
tas, como de acusacion contra su inautenticidad, ha sido
la celebracion posterior de las distintas «liberaciones»
(cultural, comunicativa, sexual) en tanto dispositivos de ex-
pansién del mercado y de la produccion. Estas practicas
de experimentacion pasaron a dar forma, debidamente
depuradas, a las distintas industrias que en su momento
revolucionaron la produccion; eran el embridn de lo que
hemos llamado capitalismo cognitivo. Tal transito, des-
bordado en multitud de direcciones, no todas viables ni
funcionales a la acumulacion, se puede interpretar como
una oleada de innovacién econémica que acaba por im-
poner nuevos productos, patrones de empresa y formas
de organizacion del trabajo, asi como la ampliacion de
la esfera de la mercancia a espacios y relaciones antes
desplazados de la produccion de valor. El desarrollo de
algunos de los sectores estratégicos de la economia ac-
tual como el software, la publicidad moderna, la explo-
sion de la comunicacion, las industrias culturales, tiene
—vy a dia de hoy ya no se trata de un argumento heréti-
co— conexiones directas con los espacios de la contra-
cultura europea y norteamericana que sirvié en muchas
ocasiones de primer laboratorio al desarrollo de cada uno
de estos segmentos. Del mismo modo, el trabajo en red,
por proyectos, la incorporacion de dinamicas de coope-
racion y el reconocimiento empresarial de la centralidad
de los contenidos relacionales y afectivos en muchos am-
bitos de la produccién —en definitiva, la subsuncién de
la subjetividad del trabajador en la produccion— han
sido interpretados, correctamente, como el resultado
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de la recuperacion de algunos de los contenidos, quizas
los mas superficiales, de la «critica artista» dentro de las
dinamicas de acumulacién.?

Pero lo que mejor define la inversion de la atmodsfera
cultural de los afios ochenta fue el desvio de las distintas
formas de la critica politica del ‘68, cuanto menos hacia
una suerte de pataleta cultural, impotente en términos
politicos; cuanto mas hacia una glorificaciéon cinica de la
restauracion post-68, es decir, de la democracia formal,
completamente vaciada de potencias autonomas y cons-
tituyentes. El término con el que se nombro6 esta nueva
atmosfera en la época fue el de «postmodernidad» —por
convencion, deberfamos reconocer que éste sirve para
nombrar la cultura y el clima intelectual hegemonicos du-
rante las décadas de 1980 y 1990.

Efectivamente, en casi todo, la postmodernidad se le-
vanté sobre las cenizas ya apagadas del sesentayocho. Su
caracter libertarizante, irOnico, lidico, antiestatalista, al
igual que su marcada iconoclastia y su pretension ruptu-
rista, manifiesta en la proliferacion de los «post-» en tanto
marca de superacion de un periodo que cuanto menos se
extiende doscientos afios hacia atras (hasta la Ilustracion),
son todos ellos cleveages sesentayochistas. Por eso, y no
obstante de todas sus variantes y de una pluralidad que no
se deja reducir con facilidad a una tinica medida, el nuevo
espiritu de la época (Zeitgeist) adquiri6 la forma de una
presunta radicalizacion del programa critico de la revuel-
ta estudiantil. La aporia de este programa residia segtin
sus apolegetas en su imposibilidad: cuando los elementos
de la critica se llevaban hasta sus ultimas consecuencias

2 g argumento, asi como el concepto de critica artista, ha sido pro-
fusamente desarrollado en una de las obras clave en la recuperacion
de la teoria critica a finales de la década de 1990: Luc Boltanski y Eve
Chiapello, EI nuevo espiritu del capitalismo, Madrid, Akal, Cuestiones
de Antagonismo, 2002 [1998].
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terminaban por resolverse en una aceptacion escéptica,
pero al fin y al cabo aceptacion, del «sistema» realmente
existente. Por eso desde una mirada postmoderna, el ‘68
era tanto el tltimo de los grandes movimientos de la Mo-
dernidad como el primero de la postmodernidad.

Con trazo grueso se podria decir que la postmoderni-
dad fue también el vehiculo intelectual para la inversion
de otros dos de los grandes motivos del sesentayocho: la
critica de la politica como representacion, que desembocd
en una suerte de escepticismo sin alternativa respecto a la
politica institucional; y la critica de la politica revolucio-
naria, tal y como ésta se construyo seguin los patrones de
la IT'y la III Internacional, si bien deslizada a una critica de
la politica emancipatoria fout court.?

3 Uno de los mensajes, que todavia hoy pervive, es aquel que recoge la
critica de la politica y de la militancia de algunos segmentos del ‘68, para
volcarla contra los movimientos sociales y en general contra todo expe-
rimento de politica organizada —esto es, colectiva y dirigida por una
logica de medios y fines. Los elementos siguen siendo los mismos: una
militancia que abruma y abate la vida, que aborta las singularidades,
que mesianicamente impone los trascendentes colectivos (la politica, la
militancia) frente a las necesidades de la vida concreta en su vulnerabili-
dad (crianza, vejez, enfermedad, cuidados). De forma harto paraddjica,
esta critica reproduce mecanicamente los argumentos que una parte del
‘68 volco contra una forma de militancia, aquella de inspiraciéon mar-
xista-leninista (las y los monjes rojos). Los limites de tal critica residen,
antes de nada, en su desprecio respecto de lo que son las condiciones
de la vida hecha politica (;qué es si no la militancia?) en cada momento
histdrico, incluido el que les era coetaneo. ;Se puede decir que para la
militancia obrera de los afos sesenta, o de finales del siglo XIX o de
los afios treinta, hubiera una escision siquiera parcial entre comunidad
(valga decir, la vida en su inmediatez) y militancia? Basta conocer mini-
mamente algo de la historia del movimiento obrero para observar que
cooperativas, mutualidades, ateneos, fondos de socorro, y en general una
rica vida comunitaria, ocuparon parte esencial de las energias militantes;
y para entender que si las comunidades obreras eran capaces de combatir
lo eran ante todo porque eran «comunidades». Del mismo modo, cuando
esta critica se vierte sobre la izquierda alternativa europea (los llamados
movimientos sociales) es preciso destacar que ésta ha sido ante todo y
sobre todo un experimento de forma de vida alternativa, esto es, de
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En la produccion de esta cadena de inversiones, el Zeit-
geist postmoderno tomé como dato primero la espec-
tacularizaciéon de la politica iniciada ya en la década de
1960, acusada por la restauracion liberal de las décadas
posteriores y sobre todo por la creciente penetracion de
los media, especialmente de la television, como mecanis-
mo de formacién-manipulacion de la opinién ptblica. En
los mejores tratados de la época, la politica se presento
sepultada, convertida en teatro y simulacro de si misma
para un publico cada vez mas incrédulo e indiferente.* La
radical novedad es que este proceso de estetizacién no de-
jaba nada fuera; alcanzaba también a la oposicidn, incluso
a la mas brutal y declarada: el terrorismo «representado»
para la televisién como una serie de golpes espectacula-
res, pero impotentes en tanto aislados.

La politica como espectaculo absorbia, por supuesto,
las diferencias entre izquierdas y derechas, las neutrali-
zaba en tanto elecciones de consumo electoral, desubs-
tancializadas en simples variaciones de «lo mismo». Y de
facto, la desideologizacién venia confirmada por la evo-
lucion concreta y tangible de la izquierda de los afios
ochenta: el certificado de beatitud otorgado al «espiritu
de empresa» por los gobiernos socialistas (de Francia,

comunidad, y también de algo asi como un vasto proyecto de «expre-
sion de la singularidad», algo bien lejos de las viejas formas de la dis-
ciplina, la entrega y la abnegacion de la militancia «roja». De hecho, se
puede decir que éste ha sido el gran motivo de la izquierda alternativa,
antes y por encima de cualquier forma de politica molar. La paradoja de
esta critica es menos si se tiene en cuenta quiénes la realizaron en el ‘68,
aquellos jovenes profesionales que en defensa de su derecho a no subor-
dinarse a ninguna imposicién politica o totalitaria, fueron luego quienes
encabezaron las puntas de lanza de la reaccidén neoliberal y postmoder-
na que, esta vez si, hizo del «derecho a la diferencia y a la singularidad»
(sin soporte en forma alguna de comunidad), su bandera y leitmotiv.

450n conocidos los trabajos de Baudrillard sobre la imposicién del simu-
lacro, que siguen con un rastro irénico, la critica situacionista de los afios
sesenta. Véase por ejemplo Cultura y simulacro, Barcelona, Kairos, 2007.
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Espafay Grecia y luego también de Alemania), la thatche-
rizacion del laborismo britanico en la Tercera Via de Tony
Blair o la anodina evolucion de los partidos comunistas
europeos primero hacia el eurocomunismo y luego hacia
su disolucién o reconversion en versiones mas o menos
subsidiarias de un socialismo modernizante. Postmoderni-
zado, el post-'68 se mostrd aqui en su peor version, en tanto
operacion de renovacion de élites ordenada en la incorpo-
racion de viejos gauchistas a los partidos socialistas de los
anos setenta y ochenta. Discordante y sorpresiva, la tnica
nota algo desafinada en este cuadro, fue la emergencia de
la extrema derecha (Le Pen en Francia), que recuperd parte
del voto obrero, convertido ahora en voto anti-sistema, si
bien declinado en una direccién racista y chovinista.

Se sigue pues de su propia critica, que los autoprocla-
mados postmodernos no perseguian una restauracion de la
legitimidad de la democracia. Sencillamente certificaron su
agonia y su crisis, sin por ello poder apuntar una forma de
alternativa institucional posible.’ Por su parte, la caida del
Muro de Berlin en 1989 y el posterior derrumbe de la URSS
se encargaron de confirmar este horizonte tnico. El vacio fue
inmediatamente aprovechado por los think tanks estadouni-
denses para declarar «el fin de la historia», convertido en el
rétulo principal del manifiesto celebratorio del triunfo ab-
soluto de la democracia liberal y la economia de mercado.®

5 En una de sus formulaciones canénicas el ex-militante de Socialismo o
Barbarie, Jean Francois Lyotard, dejaba como tinico salvavidas a la legi-
timidad del Estado, lo que otro de los intelectuales del momento, Niklas
Luhmann, llamaba «legitimidad procedimental», esto es, la capacidad
del sistema politico de hacerse mas «performativo», en la regulacion de
su propia inestabilidad. Desterrado el objetivo de un consenso dialégi-
co, al estilo de Habermas, y de un proyecto emancipatorio, la politica
aparecia como una esfera de articulacion sistémica de flujos o partes he-
terogéneas, en un equilibrio siempre inestable. Véase La condicion post-
moderna, Madrid, Catedra, 1994.

6 Texto representativo de la época fue el conocido libro de Francis
Fukuyama, El fin de la historia y el iltimo hombre, Barcelona, Planeta,
1993 [1979].
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En cierta forma, tal resultado era si no el producto, si al
menos solidario con la renuncia revolucionaria de los
postmodernos, que se encuentra contenida en la asun-
cion de la derrota politica que siguid al ‘68. Valga recor-
dar la definicién candnica de la postmodernidad como
«la incredulidad hacia las metanarrativas», que tanto en
ciencia como en politica habian sido el fundamento de la
legitimidad moderna —en tltima instancia comprendida
como una forma dominacion.” Pero si la critica apunté a
los «metarrelatos», con sus héroes modernos (la nacion,
la clase y el pueblo), su proyecto utdpico (el socialismo)
y su «degeneracion totalitaria», no lo fue inicamente en
virtud del triple cuestionamiento que ya anunciara el ‘68:
la centralidad de la clase obrera como sujeto universal y
vacio de la emancipacion, el estatocentrismo de la politi-
ca revolucionaria y el comunismo como proyecto siempre
pospuesto a futuro. Sino también en la medida en que cer-
tificaba el absurdo y la extemporaneidad de todo senti-
do de proyecto politico coherente, esto es, de «voluntad
orientada a un fin». Asi, al poner en el punto de mira el
decisionismo (leninista o schmittiano, igual da) y el deter-
minismo insito en el marxismo clasico, lo que en realidad
se queria afirmar era la identidad entre politica (toda po-
litica en sentido «moderno») y autoritarismo. La sospecha
sobre cualquier proyecto de critica sistematica residia en
que en tanto universal / totalizante llevaba ya en su seno
el engendro del monstruo totalitario.

De otra parte, la critica postmoderna a la politica revo-
lucionaria se apoy6 en una determinada concepcion del
poder que tendia igualmente a abortar de raiz la hipdtesis
revolucionaria. Y esto en la misma medida que & la Fou-
cault comprendia éste principalmente como una magni-
tud relacional. En tanto «no hay poder sino relaciones

7]-F. Lyotard, La condicién postmoderna, y también La postmodernidad
(explicada a los nifios), Barcelona, Gedisa, 1995 [1988].
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de poder», el Estado aparecia inicamente como capaz
de funcionar a partir de la microfisica de las relaciones
diferenciales de poder sobre las que él mismo, por asi
decir, «se sienta». La debilidad histérica de las preten-
siones revolucionarias consistia en tomar precisamente
el Estado como el objetivo a conquistar (segun las ver-
siones socialistas y comunistas) o el enemigo absoluto
(de acuerdo con las versiones anarquistas) de la activi-
dad revolucionaria, antes que como un mero resultado
de una vasta malla de relaciones de poder. La revolucion
politica, asi entendida, o bien carecia de sentido, o bien
tenderia a degenerar otra vez en el Moloch totalitario; el
unico espacio para la politica de transformaciéon debia
quedar en manos de los proyectos fragmentarios (¢los
movimientos sociales?), condenados a una suerte de acu-
mulacién de pequenias revoluciones culturales.

Sintoma de época, este mismo «desencantamien-
to del Estado», como el lugar de la politica, no dejaba
de producirse en paralelo a la ofensiva de la ideologia
neoliberal para hacerse con el cuadro de mandos del
Estado. Asi, al tiempo que la critica a una politica es-
tatocéntrica ganaba terreno en la teoria, en la practica
concreta de la nueva economia politica se anunciaba la
disolucion del Estado por medio de su absorcion y sub-
ordinacion a la esfera econdmica; o dicho de otro modo,
por el proyecto neoliberal de ordenar la esfera politica
(y también social), tan bien descrito por Foucault, se-
gun criterios de mercado.®

8 Véase el conocido curso de Foucault, El nacimiento de la biopolitica
(Curso en el College de France 1978-1979), Madrid, Akal, 2009. Se trata
en este caso de una historia de critica intelectual de las escuelas del
neoliberalismo austriaco y estadounidense, asi como del ordolibera-
lismo aleman. Una lectura que puede contrastar bien con la anterior,
en tanto es fundamental y principalmente histdrica, es el clasico de
Karl Polanyi, La gran transformacion. Critica del liberalismo econdmico,
Madrid, La Piqueta, 1998.
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Pero ;qué era, al fin y al cabo, el Zeitgeist postmoderno
sino la confirmacion de la desbandada intelectual y politi-
ca que habia producido la inversién en todos los 6rdenes
de la contrarrevolucion de los afios setenta y ochenta? A
pesar de la lucidez de algunos de sus declarados defenso-
res, conviene recordar que la postmodernidad se acom-
panod o fue en paralelo a distintas formas de renegacion
cinica del ‘68, como aquella que en Francia representaron
los nuevos fildsofos.’ Sorprende poco de este modo que el
pensamiento y la produccion intelectual tuvieran que apos-
tarse en las biografias de aquéllos que sobrevivieron politi-
camente a la generacion de los afios sesenta y setenta, para
reconstruir lentamente sobre las ruinas de la revolucién in-
telectual precedente los rudimentos criticos para afrontar
la época.’

En las ciencias sociales, y salvo algunas excepciones
originales en contados departamentos universitarios, el
impacto de la postmodernidad fue el de una progresiva
fragmentacion de los ambitos de estudio y el abandono de

9 La etiqueta de «nuevos filésofos» aparece en Francia a mediados
de la década de 1970 de la mano de la disolucién de las antiguas
formaciones maoistas, especialmente de algunos de sus dirigentes
como André Glucksmann o de conocidos izquierdistas como Ber-
nard-Henri Lévy. El fenémeno, principalmente mediatico y editorial,
toma la forma de una amplia operacion de arrepentimiento de la ra-
dicalidad juvenil sesentayochista, ahora dirigida a arreglar cuentas
con el gulag y las victimas del comunismo, consideradas in nuce en el
marxismo en general y en el leninismo en particular.

10 Las principales ramificaciones de la teoria critica, especialmen-
te a partir de finales de la década de 1990, arrancan en Occidente,
casi exclusivamente, de tres tinicos troncos: la teoria feminista, que
se mantiene viva durante casi todo el periodo, el staff intelectual de la
New Left anglo-americana que consigue mantener sus propios espa-
cios de produccién intelectual y de discusiéon con los movimientos, y
los restos de la autonomia europea, especialmente de los operaistas
italianos. Se puede decir que ha sido basicamente sobre estas bases,
ademas del aporte del pensamiento postcolonial de los paises del
Sur, sobre las que se ha articulado la corriente intelectual critica en
los afnos dosmil.
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cualquier perspectiva critica con ciertas pretensiones de
sistematicidad. Asi, y por poner un ejemplo, los grandes
estudios historicos desaparecieron de casi todas las dis-
ciplinas, salvo con la obvia excepcion del revisionismo,'!
condenando a la historiografia, hasta entonces la disciplina
politica por antonomasia, a una suerte de ostracismo inane.
Todavia mds importante fue la extraordinaria relevancia
que se concedid a los estudios de «critica cultural» que, por
radicales que fueran, acabaron por certificar la tendencia
secular, promovida por la academizacion de los saberes, a
la separacion entre la teoria critica y el movimiento politico
en el que se supone se apoya y al cual informa.

En términos politicos, las representaciones e image-
nes «postmodernas», que como cantos a la diferencia, a
los pequenos relatos, a las resistencias todavia conserva-
ban algo del irredentismo de los afios previos eran, des-
de luego, el producto de la fragmentacion politica y de
la ruptura de las formas del vinculo social (;moderno?)
que determinaron aquellos afios. Por eso, su escamoteo
de la politica en forma de escepticismo, manifiesta en el
gusto por los juegos del lenguaje, el tono ludico e irdni-
co, no sélo no ha resistido el paso del tiempo, sino que

11 Cjertamente ésta es una de las grandes paradojas del momento,
pues mientras la historiografia critica que habia protagonizado los
grandes debates de las décadas de 1950, 1960 y 1970 (por ejemplo
en torno al marxismo britdnico, las transiciones al feudalismo y
al capitalismo, la esclavitud en el Nuevo Mundo, las revoluciones
burguesas) se disolvia o se «desperdigaba en migajas», los grandes
tedricos del revisionismo fueron de los pocos que mantuvieron una
pretensién de lectura sistematica de la contemporaneidad. Véanse
especialmente todas las lecturas que leyeron el fascismo como una
reaccion de autoproteccion social frente al bolchevismo, principal-
mente Ernest Nolte, La guerra civil europea (1917-1945). Nacionalsocia-
lismo y bolchevismo, México, FCE, 1994; pero también los que quisie-
ron reconsiderar la historia de las revoluciones como una suerte de
juego de pasiones alucinadas y totalitarias, principalmente Frangois
Furet, El pasado de una ilusion. Ensayo sobre la idea comunista en el siglo
XX, México, FCE, 1995.
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en cierta forma hoy solo se deja leer como el producto
cultural de unas clases medias volcadas sobre un con-
sumo narcotizante pero eficaz como compensaciéon en
forma de singularizacién y distinciéon. La fuerza del
pensamiento llamado postmoderno (y en cierta forma
su actualidad) reside precisamente en su condicion de
«texto de época».

Para la politica de los movimientos, que en esos afnos
paso de revolucionaria a «alternativa», los efectos fue-
ron también devastadores. Marcados por la confusion y
la densa atmosfera de la derrota, los «anos de invierno»
fueron, ciertamente, una «travesia por el desierto» de un
real ya plenamente identificado con el capital.’? En la at-
mosfera plomiza de los anos ochenta dominada, por un
lado, por el excepcionalismo juridico dirigido contra el te-
rrorismo y la niebla cultural postmoderna, la posibilidad
insurreccional acabd por disiparse. La tnica legitimidad
social que todavia se podia alcanzar pasaba por la renun-
cia a cualquier transformacion de raiz del sistema social y
politico. Tales son las duras condiciones impuesta por una
contrarrevolucién cuando ésta se impone.

De hecho, el contexto de los movimientos sociales
post-68 solo se deja entender como el resultado de un re-
pliegue sobre los margenes. La propia denominaciéon de
«movimientos sociales» tiene también un origen dudoso.

12 Estas imagenes se toman prestadas de dos resistentes de los
ciclos de las luchas auténomas de los afios setenta: Félix Guattari y
Santiago Lopez Petit. Sus obras del periodo son quizas unas de las
mejores manifestaciones de lo que todavia puede el pensamiento
critico acorralado en una situacién en la que parece no haber salida
alguna. Véanse de Guattari la coleccion de textos en castellano
Plan sobre el planeta. Capitalismo mundial integrado y revoluciones
moleculares, Madrid, Traficantes de Suefios, 2004 [textos de los afios
ochenta]; y de Lopez Petit, Entre el ser y el poder. Una apuesta por el
querer vivir, Madrid, Traficantes de Suefios, 2009 [escrito a primeros
de los afios noventa].
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Generalizada en los afios ochenta (no antes), es significati-
va de la asuncién de este repliegue. De acunacion e inspi-
racion socioldgica (no politica), la pluralidad que sefiala no
apunta tanto a una multiplicidad potente y creativa cuan-
to a un conjunto de iniciativas sociales que trabajan sobre
aspectos particulares de la realidad social o bien a partir
de grupos sociales «minorizados» que tratan de encontrar
alguna forma de reconocimiento cultural, social o politico.

Por supuesto, el punto de partida de los movimientos
en los afnos ochenta siguid siendo la revolucién del ‘68:
la desconfianza en las organizaciones burocraticas por in-
movilistas y jerarquicas; el rechazo al universalismo del
sujeto obrero, en tanto invisibiliza la presencia y ahoga la
reivindicacién de toda clase de minorias asi como de las
mujeres; la sospecha sobre determinados valores propios
de las viejas formas de militancia (la abnegacion, el sacrifi-
cio, el voluntarismo) en favor de la construccion inmedia-
ta de comunidad y sentido (lo que en los setenta algunos
llamaron «actualidad del comunismo»); el cuestionamien-
to de toda vision lineal y teleoldgica de la historia y espe-
cialmente del valor progreso; y, sobre todo, una profunda
negacion del estatocentrismo que caracterizo a las distintas
variantes del marxismo-leninismo. Tristemente su campo
de accién y su capacidad para conectar con las realidades
sociales masivas se habia vuelto mucho mas estrecho. Des-
plazados a una posicion de resistencia, los movimientos so-
ciales tuvieron, o bien que plegarse a las nuevas condicio-
nes de minorizacién y marginacion, o bien aceptar formas
de institucionalizacién que tendian a neutralizarlos.

En ningtn otro pais, esta alternativa fue tan dramati-
ca como en el caso de la izquierda alemana post-'68. Esta
fue la expresion politica de un rico ecosistema social, en
el que ecologistas, autéonomos, libertarios, contracul-
turales, feministas, convivian a veces en movimientos
distintos y a veces en iniciativas compartidas que iban
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desde los espacios okupados hasta las cooperativas de
produccion y consumo. En Alemania fue también don-
de se constituyd la tinica formacion politica propiamente
sesentayochista con cierta relevancia electoral en la Eu-
ropa de los ochenta, die Griinen (Los Verdes). Fundada en
1980, su trayectoria electoral fue metedrica: en 1981 lograron
asientos en algunos parlamentos regionales, en 1983 obtie-
nen los primeros escafios en el Parlamento federal y en 1987
consiguen grupo propio. Tal evolucion esconde, no obstan-
te, la fuerte cesura interna que acompafi6 al partido desde
practicamente su fundacién y que muy pronto lo escindi6
en dos almas: die Fundis (los fundamentalistas) y die Realos
(los realistas). Los primeros preocupados por mantener los
principios asamblearios y autogestionarios del partido, asi
como su union organica con los movimientos, que en sus co-
mienzos se expresaron en una forma experimental de orga-
nizacion (asamblearia, rotacion de los cargos electorales); los
segundos, impacientes por aprovechar las oportunidades de
la politica electoral y asumir responsabilidades de gobier-
no para implantar nuevas politicas. La historia es conocida:
desde la primera ruptura publica en 1985, los Fundis fueron
abandonando el partido; a mediados de los afios noventa
Los Verdes se habia convertido ya en el partido de los Realos.

La suerte posterior de las dos tendencias que en ori-
gen inspiraron la iniciativa de Los Verdes es significativa
de los bloqueos que la época habia impuesto. El partido de
los Realos acabd efectivamente por consolidarse dentro del
sistema de partidos aleman, y a partir de finales de los afos
ochenta entrd en coalicién con la SPD en varios parlamentos
regionales. En 1998 entrd finalmente a formar parte del
gobierno federal con la socialdemocracia. En su curso pos-
terior acabo por ser responsable, con Schoreder, de la im-
plantacion del mas ambicioso programa de desregulacion
financiera y laboral conocido hasta entonces en ese pais. A
pesar de ello, Los Verdes nunca han sobrepasado la franja
electoral del 10-12 %.
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En cuanto a los Fundis, éstos retornaron al viejo sustrato
de la izquierda alternativa que realmente nunca llegaron
a abandonar. Okupaciones de viviendas, centros socia-
les, una tupida red de servicios a la comunidad sosteni-
da por la mas variada coleccion de iniciativas cooperati-
vas —que iban desde actividades de ocio y alimentacion
hasta practicas médicas alternativas—, publicaciones,
editoriales y un largo etcétera podian garantizar, en
principio, un marco de accién politica con posibilidades
a medio plazo. Y sin embargo, los logros de la mayor
parte de las «izquierdas alternativas» europeas resulta-
ron mas bien parcos. Reconcentradas sobre si mismas,
replegadas sobre sus propios espacios de socialidad,
apostadas en iniciativas de recorrido medio con obje-
tivos medios, perdieron poco a poco la capacidad para
mover o desplazar a otros sectores de la sociedad que no
fueran ellas mismas.

Dicho de otro modo, en la construccion de una reali-
dad paralela, que en algunas ciudades llegd a ser masiva,
lo que la izquierda alternativa termind por construir fue
solo una alternativa para si misma. Por grande que ésta
fuera nunca dejo de ser marginal: una marginalidad gi-
gantesca, pero aislada en sus circuitos sociales, sus codigos
estéticos, su propio ethos y referencias, esto es, su propio y
particular mundo. Su auto-aislamiento lleg6 a consolidarse
incluso en reflejos antropologicos de evidente ensimisma-
miento, manifiestos en la propia forma de nombrarse: die
Leute (la gente, la «pefia» en una traducciéon mas exacta);
expresion genuina de donde empezaba y terminaba el
mundo de la vida de un «militante», o mejor, de un «inte-
grante» de la izquierda alternativa.

La misma historia se repitio en toda Europa y en casi
todos los movimientos herederos del ‘68: una parte se
institucionalizo, y se integrd en los aparatos de los parti-
dos y en los sistemas de representacion; otra, consciente
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de estos limites, se mantuvo fiel a los principios asamblea-
rios, reacia a la institucionalizacidn, pero sumergida en la
marginalidad. Alli donde el fendmeno fue mas minorita-
rio, éste ni siquiera super6 el umbral de subcultura juve-
nil. Una subcultura, eso si, extremadamente radicalizada,
que okupa espacios (centros sociales), practica cuando
puede la guerrilla urbana y se divierte de una forma siem-
pre algo brutal y ajena a todo compromiso con la sociedad
existente. Es lo que se conoce como «autonomia juvenil»
de los afos ochenta y noventa, distinta de la autonomia
obrera y de la cultura politica de sus hermanos mayores,
hecha de organizacion, estrategia e hipotesis politicas a
medio plazo. Una debilidad, al fin y al cabo, que la hizo
extremadamente marginal e impotente.

(Pudo haberse superado la disyuntiva entre la vis-
ceralidad de un rechazo radical —como la de esas sub-
culturas juveniles llamadas auténomas— y la asuncién
de un posibilismo casi siempre estrecho? La historia po-
litica de estas experiencias parece insistir en que no. Y
sin embargo, fueron muchas las que apuntaron a otro
lugar. Sobre todo en los afios noventa, cuando un nueva
generacion de movimientos extremadamente singulares,
muchas veces articulados en torno a comunidades de lu-
cha concretas, experimentos econdmicos alternativos y
campanas particulares, traté de renovar el campo de la
izquierda alternativa. En muchos casos, la estrategia sub-
yacente consistio de nuevo en la generacion de alternati-
vas (autogestionarias, cooperativas, etc.). Pero quizas su
aspecto mas interesante fuera la creacion de dispositivos
de lucha situados en algun lugar clave de la matriz social
y econémica, como las nuevas formas de trabajo preca-
rio, la denegacién de derechos a los inmigrantes trans-
nacionales o la experimentaciéon con nuevas tecnologias
para la creacion de espacios de comunicacién en red, e
incluso de nuevas esferas publicas no dominadas por los
media convencionales (véase el Excurso sexto). Con una
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critica explicita a la guetizacion politica, el método de ex-
tensidn se penso (si bien de forma casi siempre naif) por
medio de una replicacion ejemplar: «5i se ve que funcio-
na otros lo replicaran».

El problema de estas «experiencias» residid, en cual-
quier caso, en su incapacidad para contagiar a otros y
entre si. Muchas veces esto era la consecuencia obvia
de su propia sofisticacion y de la propia selecciéon de
sus componentes. De hecho, la nueva centralidad de lo
micro, lo singular, lo particular y la politica de situacion
(reducida casi siempre a la situacion inmediata de un
colectivo concreto) no se puede considerar como una
opcidén politica mas. En la mayor parte de los casos fue
la consecuencia obligada de la incapacidad de hacer
otro tipo de politica, que la parte mas inteligente de los
movimientos tomo ante la necesidad de rehuir del ideo-
logismo mas estéril y del encierro en las comunidades
y lenguajes propios.

Sin duda, su debilidad residia en el contexto: mar-
cado en Occidente por la despolitizacion generalizada,
y la ruina de toda politica democratica digna de tal
nombre, sustraida por el espectaculo mediatico y las
oligarquias de la partitocracia. Asi aunque estas expe-
riencias, producto de la fragmentacién, no pudieron
llegar a levantar iniciativas capaces de articularse como
una alternativa institucional a medio plazo, fueron du-
rante afios uno de los pocos reservorios de democracia
real: de una voluntad de intervencién activa en la vida
publica y de una genuina preocupacioén por la construc-
cién de lo comun.

Su eficacia, en este terreno, se debe medir con lentes
distintas a las de la politica revolucionaria tradicional,
cuyos problemas clasicos (el poder, el partido, la estrate-
gia) fueron definitivamente sepultados en el olvido y en
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la condena por parte de las izquierdas alternativas.”® Y sin
embargo, estos movimientos fueron los protagonistas de
un proceso de infiltracién democratica que encontrd cier-
to reflejo en casi todos los ambitos institucionales, pero
especialmente en el campo de ciertos derechos (sexua-
les, culturales, de minorias, de expresion). De este modo,
y aun aceptando las condiciones impuestas por una
economia politica inamovible y un marco institucional
blindado, las practicas de estos movimientos lograron
forzar una cierta forma de gradualismo reformista, una
lenta penetracion de la demanda de nuevos derechos, asi
como una bateria de herramientas nuevas que tarde o
temprano podrian ser utilizadas.

La coyuntura irfa asi cambiando lenta y gradual-
mente durante la década de los noventa. El experimen-
to zapatista que se inicia con el alzamiento de 1994, las
protestas de Seattle en 1999 y las grandes movilizaciones
contra la guerra de 2003 fueron, efectivamente, el anun-
cio de la vuelta de la historia. Una nueva época comen-
zaba a alumbrarse.

De cualquier modo, antes de avanzar en el desarrollo
de esta nueva época, conviene recordar de dénde viene el
problema al que el ‘68 se enfrento: la cuestion del poder,
la revolucién y la democracia; y cuyas primeras formula-
ciones «modernas» arrancan del siglo XIX, de las conjun-
ciones entre socialismo, la forma de Estado y el cambio
politico. Tres son aqui los momentos que se proponen, el
Cartismo, la Comuna, la socialdemocracia, antes de reto-
mar otras cuestiones relativas también a las viejas pala-
bras de la tactica y la estrategia.

13 Un resultado que, para ser honestos, hace coincidir la practica de
estos movimientos con lo que Gramsci aplico a los campesinos del
sur de Italia en los afos veinte: «Se encuentran en fermentacion per-
petua pero, en conjunto, son incapaces de dar una expresion centra-
lizada a sus aspiraciones y necesidades».
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Excurso primero.
La revolucion politica inglesa en el
movimiento por la Carta

Un buen ejemplo de los lazos histéricos profundos entre
democracia y revolucion social, ademas de una tempra-
na experiencia de movimiento constituyente, lo propor-
ciona el Cartismo inglés de las décadas de 1830 y 1840.
El Cartismo ha pasado a la historia como el primer
movimiento politico de la clase obrera, asi como de los
primeros movimientos por el sufragio universal en una
nacién industrial. Su historia esta bien documentada. En
1837 la Asociacion de Trabajadores de Londres encargé a
William Lovett, uno de los lideres obreros mas destaca-
dos del momento, la redaccién de una sencilla carta con
seis puntos dirigidos a promover la democratizacion del
pais. La Carta del Pueblo (People’s Charter) incluia el su-
fragio universal masculino, el voto secreto, la igualdad
de voto por circunscripciones y una minima paga a los
cargos electos. La peticiéon formal se produjo ya en 1838,
acompanada de mas de un millén de firmas y por una
intensa labor de agitacién y propaganda animada por
los nacientes circulos cartistas. Las peticiones de la Carta
fueron rechazadas en el Parlamento que por abrumado-
ra mayoria voto en contra. Este fue el detonante de una
oleada de huelgas e insurrecciones que acab6 con varias
decenas de muertos.

14 5obre el Cartismo se puede leer el clasico de George Rude, La
multitud en la historia. Los disturbios populares en Francia e Inglaterra,
1730-1848, Madrid, Siglo XXI, 2009; el estudio especifico de Dorothy
Thompson, The Chartists: Popular Politics in the Industrial Revolution,
Nueva York, Pantheon, 1984; o si se quiere un manual de contexto:
John Rule, Clase obrera e industrializacion. Historia social de la revolucién
industrial britdanica, 1750-1850, Barcelona, Critica, 1990.
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De todos modos, el episodio mas interesante del Cartismo
no estd asociado a la primera peticion de 1838-1839, sino
a la que se produjo unos afios después, en 1842, impul-
sado entonces por una agudizacion de la crisis econdmi-
ca. La segunda Carta fue apoyada por casi tres veces mas
personas que la primera, el 50 % de la poblacién adulta
masculina del pais. Pero a pesar de este apoyo masivo,
la Camara de los Comunes volvié a votar en contra. La
indignacion se expresé esta vez por medio al recurso a
un procedimiento que fue debatido largamente en la dé-
cada anterior: lo que ahora llamariamos una huelga ge-
neral politica. Durante el verano de 1842, la mayor parte
de las fabricas del norte de Inglaterra y el sur de Escocia
(entonces el «taller del mundo») fueron parando una tras
otra, bloqueadas por nutridos piquetes moviles cuya prin-
cipal accién consistia en retirar las clavijas de las calderas
que alimentaban las maquinas de las empresas. La huelga
paso a la prensa con el nombre de Plug Plot Riots [Las re-
vueltas del complot de las clavijas] y tardé mas de un mes
en ser sofocada, agotada por partida doble debido a la re-
presién y a las disensiones internas. Pero todavia en 1848
y a caballo de las noticias que venian del continente, el
Cartismo experimentd una nueva primavera. En ese afno
se presentd una tercera peticion, acompafniada de gruesas
manifestaciones y protestas. Fue de nuevo rechazada.

El movimiento por la Carta fue principalmente un
movimiento politico por la reforma constitucional. Debi-
do a su originalidad y a su caracter temprano ha pasado
por un fenémeno relativamente extemporaneo en la larga
historia del movimiento obrero europeo. Y esto en la mis-
ma medida en que sus reivindicaciones se concentraron
en el control politico y en la critica al régimen politico.
De hecho, el Cartismo resulto ser una particular forma de
«conciencia politica» de amplios segmentos de las clases
trabajadoras hacia el final del primer ciclo de la revolucion
industrial, esto es, en un contexto de depresion y cambio
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econdmico. Su peculiaridad consistié en llevar el desem-
pleo, los bajos salarios y los desmanes econémicos a sus
ultimas causas, 1o que en sus propios esldganes llamaron
Old Corruption and Reform.

En el Cartismo se conjugo asi el lenguaje de la lucha de
clases, que en ese momento empezaba a tomar su primera
expresion en Inglaterra y el léxico de una democracia po-
sible. En cuanto al primero es preciso recordar su fuerte
base sindical y laboral. El Cartismo nacié como un movi-
miento politico de las clases trabajadoras, justo después
de la confirmacion de que el régimen politico no estaba
dispuesto a ir mas alla de la inclusién de las clases medias
en el sistema electoral (por la Reform Bill de 1832) y de
que los sindicatos de oficio, las unions, fueran sometidas
a una suerte de precaria alegalidad. El movimiento se ali-
mentd también del rechazo a las Nuevas Leyes de Pobres
que impedian la mendicidad fuera de las parroquias de
procedencia, al tiempo que organizaban el nuevo sistema
centralizado de los penales de trabajo forzado, las temi-
bles workhouses. La base del Cartismo descansaba en las
comunidades laborales de taller y vecindario y en los sin-
dicatos de oficio. Una cultura politica anclada en el taller,
alimentada por las lecturas ptblicas de los clasicos radi-
cales y por la permanente discusion contra el gobierno y
sus abusos.

Y sin embargo, su expresion, eminentemente politica,
no fue la de un embrionario socialismo, representado en
ese momento por el empresario filantropo Robert Owen y
sus numerosos seguidores. Antes bien, el Cartismo fue un
movimiento democratico inspirado en la vieja tradicion
politica del radicalismo inglés."> Esta corriente politica se

15 5obre el radicalismo inglés se puede leer el ultimo capitulo de la
célebre obra de E. P. Thompson, The making of the English Working
Class, Londres, Pelican, 1968 [ed. cast.: La formacion de la clase obrera
en Inglaterra, Madrid, Capitan Swing, 2012].
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desarrolld en el ultimo tercio del siglo XVIII, producto de
la radicalizacion y la democratizacion del espiritu ilustra-
do, animada y arrastrada por las Revoluciones Francesa y
Americana. Durante los afios diez y veinte del siglo XIX, el
radicalismo crecid en torno a las campanas por la libertad
de prensa y el free speech. Figuras como William Cobbett o
Richard Carlile se convirtieron en héroes politicos en los
procesos judiciales lanzados contra ellos y sus periddicos.
Y el propio radicalismo crecid y se aliment a través de las
redes de colaboracion que se establecian en torno a estos
periddicos y los clubes de lectura y discusiéon publica de
los mismos. La recepcion de la cultura radical en los am-
bientes artesanos, en los sindicatos de oficio y en general
en el creciente ejército de trabajadores que entonces ali-
mentaba la rapida industrializacién inglesa decliné buena
parte de las tematicas del radicalismo en un marco algo
distinto, pero fiel en cualquier caso a sus senas iniciales: la
desconfianza hacia el gobierno y la centralizaciéon de los
aparatos del Estado, la exigencia de democratizacion del
pais, la defensa de la libertad de expresion y el orgullo por
las viejas libertades del «inglés nacido libre».

Del legado del radicalismo inglés, el Cartismo tomo
al pueblo como sujeto politico frente al gobierno; frente
a una minoria de parasitos politicos, financieros y capi-
talistas que acumulaban la mayor parte de la riqueza del
pais. Pero un pueblo cada vez mas identificado con las
clases trabajadoras. Su critica era fundamentalmente po-
litica y constitucional, apuntaba al poder como nido de
«corrupcion». En sus propias palabras: «El poder politi-
co es la causa, la opulencia es su efecto mas insidioso».
Los objetivos eran en este terreno exactos; apuntaban a las
leyes promulgadas en favor de los rentistas que exigian
pagos al contado, al trato de privilegio a los terratenientes
que impedian la entrada de grano extranjero mas barato, a
los gastos del Estado que obligaban a unos impuestos ex-
cesivos que se consumian en el pago de los altos intereses
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de los bonos de deuda en manos de las clases propietarias.
Con la razén de su lado, los cartistas podian afirmar que
las leyes producian una «riqueza artificial» que acumula-
ba una pequefia casta de parasitos.

Como se puede ver, el lenguaje cartista destilaba una
fuerte agresividad, que recuerda al mas moderno de la
lucha de clases, pero éste estaba dirigido no contra los
industriales en general sino contra el gobierno, los espe-
culadores, los pardsitos. No apuntaba todavia a la eco-
nomia politica como gobierno de clase, sino a los rasgos
mas inhumanos de la emergente economia capitalista, la
aristocracia de la riqueza que se apoyaba en la corrupcion
del gobierno. Por supuesto, las categorias empleadas a la
hora de comprender y atacar los problemas eran todavia
morales: la competencia y la depresion de los salarios se
debian a la especulacion y a las malas practicas de deter-
minados industriales, la linea principal de division social
era la que separaba a las clases industriosas de los ociosos.
La apuesta por el sufragio universal, y en definitiva por
el control politico, era la apuesta por desarbolar un régi-
men opresivo con efectos econdmicos claros. Recuérdese
que todavia entonces el capitalismo industrial, tal y como
lo conocemos, no se consideraba un hecho irreversible; la
posibilidad de una vuelta a una economia regulada en el
marco de los viejos oficios y de un sistema de mutualida-
des y cooperativas —tal y como defendieron buena par-
te de los cartistas, los lideres sindicales del momento asi
como los socialistas owenistas— se veia como algo perfec-
tamente posible.

El fracaso del Cartismo no se encontrd, sin embargo,
en su relativa falta de madurez. Antes bien, si el Cartis-
mo acabd por perder apoyos a partir de principios de la
década de 1850 se debid a la combinacién de dos factores
imprevistos en los presupuestos de la ideologia radical que
lo animaba. El primero vino de la mano de la recuperacion
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econdmica, el relanzamiento de la economia inglesa y la
incorporacion de una nueva oleada de innovaciones tec-
nolégicas. Estas estaban empezando a tener importantes
efectos en la vieja organizacion del trabajo, lo que acabaria
por modificar por completo la composicion social y poli-
tica de la clase obrera britanica. La cultura de los viejos
oficios, que tanta importancia tuvo para el radicalismo
obrero, empezd entonces a languidecer, al tiempo que la
divisién y la simplificacion del trabajo produjo poderosos
efectos de fragmentacion entre un proletariado cada vez
mas descualificado y un segmento laboral de alta compe-
tencia técnica que se encargaba de «marcar el paso» al res-
to; una fraccién de clase que en la literatura socialista de
aquel entonces empez6 a darse a conocer con el nombre
de «aristocracia obrera».

El segundo tiene que ver con el target principal del
Cartismo: el poder politico como fuente de opresion so-
cial. Durante los afios centrales del siglo XIX, la reforma
del gobierno no vino tanto «de abajo como de arriba». El
gran logro del Estado inglés consistié en saber desarmar
la amenaza cartista, desautorizando sus bases ideoldgi-
cas, fundadas en la percepcion mayoritaria del abismo
que separaba a «una mayoria industriosa y una minoria
parasita». En esos afos, el reformismo de Estado se aplico
en la concesion de muchas de las demandas sociales de
los cartistas: la limitacion de las leyes de pobres en 1844, la
liberalizacion en 1846 del comercio de grano (que opera-
ba en favor de los terratenientes y en contra del consumo
obrero), la promulgacion en 1848 del limite de la jornada
laboral a diez horas (demanda de la tercera convencién
cartista), la reduccion de los impuestos al consumo, etc.
En la medida, en que la flexibilidad del gobierno se mani-
festaba en ambitos cada vez mas amplios y se consolidaba
el «liberalismo» de la época victoriana, los cartistas, rigi-
damente atados a los presupuestos politicos del radicalis-
mo, fueron perdiendo el suelo bajo los pies. Una parte no
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pequenia de la clase obrera se dirigio entonces a las unions
en tanto instrumento de presidon y mejora econdémica en
un periodo también de mayor flexibilidad empresarial.
Limada la agresividad politica de las décadas pasadas,
el movimiento obrero inglés fue abandonando asi sus as-
piraciones politicas radicales, «reducido» cada vez mas a
una politica de reformas y pequefias mejoras economicas
lideradas por las unions.®

(Merece la pena reconsiderar la experiencia cartista
a la luz de los acontecimientos actuales? El Cartismo
tiene valor, desde luego, mas alla de toda traslacion
automatica, en tanto fue un movimiento constitucio-
nal construido desde abajo, un experimento de demo-
cratizacion de masas para el que poder politico y des-
igualdad eran el mismo problema. Pero el Cartismo
tiene también valor a partir del analisis de sus propios
limites. Su consideracion exclusivamente moral del ré-
gimen politico le hizo perder pie justo cuando la combi-
nacion de reformas politicas y recuperacion econémica
le podia haber permitido relanzar una nueva ofensiva
democratica. Algo que pudo haber probado pero qui-
zas no solo sobre el apoyo del radicalismo inglés, sino
también y esencialmente, del emergente socialismo re-
publicano que ya asomaba en el continente.

16 Quizas el mejor trabajo sobre el fracaso politico del Cartismo,
publicado en castellano, sigue siendo el articulo de Garteh Sedman
Jones, «Reconsideracion del Cartismo» en Lenguajes de clase. Estu-
dios sobre la historia de la clase obrera inglesa, Madrid, Siglo XXI, 1989,
pp- 86-174.
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Excurso segundo.
La Comuna y sus ensefianzas

La Comuna de Paris fue el primer experimento exitoso de
aquellos que de forma despectiva se llamaron en la época
los del «reparto». Los acontecimientos se sucedieron en
apenas dos meses, del 18 de marzo al 28 de mayo de 1871,
pero fueron suficientes para engordar generosamente las
discusiones de los revolucionarios de los cincuenta afos
posteriores. Hasta al menos 1917, en los sucesos de 1871 se
condensaron los principales problemas de una revolucion
que pretendia conjugar a un tiempo una radical democra-
tizacion del Estado con una también radical distribucion de
la riqueza. Pero ;qué hacer con el poder una vez éste se
ha conquistado? ;Cémo sostener y defender la revolucion?
;Qué sintesis es posible entre la autoridad necesaria para
vencer el sitio de la contrarrevolucion y el mas audaz de los
experimentos de democratizaciéon? La Comuna fue osada
en casi todas sus respuestas, pero absolutamente fragil, por
no decir ingenua, a la hora de sostener sus conquistas, em-
pezando por la garantia de su propia supervivencia.

La Comuna no nacid, desde luego, ex nihilo. Tuvo his-
toria, precedentes. El lejano: los episodios mas radicales
de la revolucion de 1789-1795. Los inmediatos, que toda-
via tenian aliento en la boca de las generaciones enton-
ces adultas: la revolucion de 1848. Baste decir que en ésta
ultima, las reivindicaciones obreras tuvieron un protago-
nismo explicito: por primera vez en la historia de Fran-
cia, la clase obrera aparecié como un sujeto relativamente
auténomo y dispuesto a mantener una voz propia. La II
Republica nacid, en efecto, entregada al grito de la «Repu-
blica Social y Democratica». Su primer gobierno, elegido
por sufragio universal, fue también el primero en tener
que admitir una institucién especificamente dedicada a la
cuestion social —una suerte de «ministerio del trabajo»,
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la Comisién de Luxemburgo—, temeroso del poder de las
manifestaciones obreras. Y fue precisamente el miedo de
las clases propietarias y la insistencia de la presion obrera
0, en otras palabras la apariciéon de la lucha de clases en
su forma moderna, la que llevé al gobierno a retractarse,
cancelar las libertades conquistadas y cerrar los Talleres
Nacionales, principal experimento social de la Comision
de Luxemburgo y verdadero subsidio de desempleo para
los numerosos parados de la ciudad. La respuesta a estas
provocaciones fueron las manifestaciones de mayo y junio,
contestadas por el gobierno con 3.000 asesinatos y 15.000
deportados sin juicio. La historia que sigui6 a la represion
es también conocida, es la historia de la degeneracién de
la nueva Repuiblica hasta su propia cancelacion, al tiempo
que un descendiente del viejo emperador, Napoleodn 111, to-
maba la jefatura del Estado con la grandilocuencia del titu-
lo de su abuelo.” La Comuna naci6, por lo tanto, sobre el
recuerdo de 1848 y contra las ruinas del Segundo Imperio.

El periodo comprendido entre 1851 y 1871 fue en Francia,
en general en toda Europa, el de los «afos en el que el mun-
do se hizo capitalista». El crecimiento econdmico removia
la vida de las grandes ciudades europeas en expansion; la
afluencia de capital barato animaba la puesta en marcha de
nuevos proyectos empresariales pero también de crecientes
innovaciones financieras que se desplegaban principalmen-
te en el crédito inmobiliario y en los empréstitos a la cons-
truccion de las nuevas lineas férreas. En fechas parecidas, la
industria siderturgica, que alimentaba la expansion del fe-
rrocarril, tomo posiciones hasta sustituir a la vieja industria
textil como motor de la «segunda» revolucion industrial.'®

17 Todavia una de las fuentes principales de las revoluciones del ‘48
son los dos libritos de Carlos Marx: El dieciocho Brumario de Luis Bo-
naparte, Madrid, Alianza Editorial, 2003; y el pdstumo reunido por
Engels, Las luchas de clases en Francia, Madrid, Ayuso, 1975.

18 Para un resumen del periodo se puede leer el clasico de Eric Hobs-
bawn, La era del capital 1848-1875, Barcelona, Critica, 1998.
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En el hogar de la Comuna, Paris, convertida en una de las
grandes capitales del mundo, la «era del capital» significd
tanto el rapido crecimiento de la ciudad como la radical
transformacion de su fisonomia urbana de la mano de la
especulacion inmobiliaria. El artifice de semejante proyec-
to, el conocido baréon Haussmann introdujo el alcantarilla-
do y la iluminacién de gas. Al mismo tiempo orquesté la
demolicion del viejo casco medieval, haciéndolo atravesar
por una amplia red de avenidas (los bulevares) converti-
das en las arterias del nuevo centro comercial y adminis-
trativo en el que iba a convertirse la capital imperial. La
transformacion fue tan radical que mas de la mitad de los
edificios de la ciudad fueron derribados para dejar hueco
alas nuevas y flamantes fachadas de las clases propietarias.
Negocio y control social encontraron su particular sintesis
en el disefio de la ciudad que se decantaba al fin por la se-
gregacion espacial, a la vez que desplazaba a la poblacion
obrera lejos del centro, hacia los populosos faubourgs.”® El
final de la Comuna tuvo que ver, y en buena proporcion,
con estos nuevos modos de ordenamiento urbano.

En lo que se refiere al aspecto subjetivo, el tiempo que
siguié a 1848 pareci6 sonreir a los partidarios del orden.
Durante los anos cincuenta, el crecimiento econOmico,
tanto en Francia como en el resto Europa, ahogo el viejo
impetu revolucionario: el Cartismo se extinguid en Ingla-
terra y los socialistas del ‘48 quedaron reducidos a estre-
chos circulos de amistad, muchas veces en el exilio. A la
luz, sin embargo, de lo que habria de ocurrir, los retro-
cesos resultaron sélo aparentes. El viejo topo que habia
hecho su aparicion en las décadas precedentes nunca dejo
realmente de cavar para volver a aparecer en los afos se-
senta con un impetu renovado. Desde finales de esta déca-
da, las huelgas adquirieron la magnitud suficiente como

19 David Harvey, Paris, capital de la modernidad, Madrid, Akal, Cues-
tiones de Antagonismo, 2007.
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para sacudir paises enteros: Alemania y Francia en 1868,
Bélgica en 1869, San Petersburgo en 1870, etc. La fuerza
de estos movimientos venia de un arma largamente en-
sayada, pero que ahora se extendia al mismo ritmo que
la industrializaciéon del continente: la «asociacién». Su
prestigio fue tal que tan pronto como 1864 ésta encontro,
una forma transnacional: la Asociaciéon Internacional de
Trabajadores (AIT).

Poco después de su fundacion, la Primera Internacio-
nal incorporaba ya a centenares de miles de trabajadores
agrupados en los nuevos sindicatos que surgian por toda
Europa. El impetu de la organizacion se reconoce también
en las fuerzas intelectuales que consiguié reunir: Karl
Marx, los socialistas alemanes de Lasalle, los seguidores
franceses de Proudhon, los anarquistas de Mijail Baku-
nin, ademas de un sin fin de sindicalistas adscritos a las
corrientes mas variopintas. Muy pronto también, tras el
segundo congreso internacional de Laussane y el tercero
celebrado en Bruselas, la AIT reconocié a los emergentes
Estados europeos y su propension imperialista como el
principal enemigo de la época, formulando una de de las
herramientas que mas tarde habria de tener tan largo re-
corrido: la «huelga contra la guerra».

En Francia, el éxito y las expectativas puestas en la
Primera Internacional fueron tales que la AIT pasé de los
2.000 afiliados de 1868 a 245.000 de 1870. Con su princi-
pal bastion en Paris, la Asociacion era la mejor expresion
politica de la nueva atmdsfera que se respiraba en los am-
bientes populares. Pero dentro de los mismos conspira-
ban también otras fuerzas, algunas forjadas en los acon-
tecimientos 1848, como los apalabrados de la tradicion
jacobina que habian encontrado en el agitador y periodis-
ta Auguste Blanqui un modelo insurreccional que atraia
tanto a obreros y artesanos como a jovenes estudiantes y
miembros de la pequena burguesia. La nueva atmosfera
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crecia en las tabernas, en una prensa obrera cada vez mas
encendida y sobre todo en los clubes rojos que habrian de
crecer rapidamente en los meses posteriores.

Como suele suceder con tantos otros episodios revolu-
cionarios, la Comuna estallé en medio de las condiciones
excepcionales que provoca un enfrentamiento bélico. La
guerra franco-prusiana empezd por una trifulca diploma-
tica en torno a la eleccion de un candidato real para el
trono esparfiol, tras la deposicion de los Borbones en 1868.
Pero en realidad, los motivos del enfrentamiento fueron
domésticos en ambos casos. Para Prusia era la oportuni-
dad de arrastrar a los estados del sur de Alemania a la
unificacién, después de la derrota de Austria como posi-
ble polo de agregacion de la Pangermania. Para Francia,
era la oportunidad de que Napoleon III recuperase el es-
piritu de «unidad nacional» en una aventura bélica que
desviase la atencion de los crecientes malestares domés-
ticos y apaciguase a la oposicion. Resultaba por completo
natural que la noticia de la declaraciéon de hostilidades
generase poco 0 ningun entusiasmo en Parfis.

Y asi fue como la guerra, casi siempre imprevisible, se
convirti6 en la tumba del Imperio. Empujado a un juego
de todo o nada, las primeras victorias de Napoleon III se
convirtieron pronto en derrotas. Y lo que se habia pensa-
do como un paseo marcial se transformé en una guerra
defensiva. La captura de los ejércitos franceses en Sedan,
a principios de septiembre, levantd la polvareda del des-
contento popular con una gran manifestacion a las puer-
tas del palacio. Sin mas preambulos, esa misma noche, los
pocos diputados republicanos del Parlamento imperial se
vieron obligados a proclamar el fin del Imperio delante de
las multitudes que venian desde los suburbios gritando
«Viva la Republica Social y Democratica».
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Paris estaba, no obstante, cercado por los ejércitos de Bis-
marck. Este esperaba ver cumplidas sus reivindicaciones
por el nuevo gobierno provisional, de mayoria republi-
cana, formado por los diputados parisinos del Imperio.
El inesperado resultado de la caida de Napoledn III y del
asedio fue un enérgico levantamiento popular.

Una vieja institucion republicana galvaniza a la po-
blacién. En Paris, 200.000 ciudadanos, en su mayoria pro-
cedentes de las clases trabajadoras, forman la Guardia
Nacional. Los batallones de los 20 distritos de la ciudad
habian elegido ya en septiembre un Comité Central con
un programa que era el embrién de la Comuna: eleccio-
nes en los municipios, control de la policia, elecciéon de los
magistrados, libertad de prensa, expropiacion de articu-
los de primera necesidad. Convertida en el pueblo en ar-
mas, mas aun, en el lenguaje de las décadas siguientes en
«el proletariado en armas», la Guardia Nacional se habia
elevado a la condicién de guardian y sujeto de la revolu-
cion. Su estructura democratica lo permitia: los batallones
elegian a sus jefes y éstos eran los lideres obreros y repu-
blicanos de Paris.

Mientras, el gobierno provisional sigue las nego-
ciaciones con Bismarck. A su frente se coloca Adolphe
Thiers, personaje oscuro, ministro bajo el reinado de
Luis Felipe (1830-1848) y luego republicano de marcha-
mo conservador. Fue él quien firmo el armisticio con Bis-
marck, el 28 de enero de 1871, aceptando las condiciones
del canciller alemdan. A pesar de la impopularidad del
armisticio y de la aceptacion de un desfile prusiano en
los distritos periféricos, la «paz» proporcioné a Thiers el
tiempo necesario para corregir el curso de unos aconte-
cimientos que estaban tomando el cariz de pasadas revo-
luciones: ;17897 ;1848?
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Las elecciones legislativas de febrero otorgan a Thiers
apoyos suficientes como para investirse presidente de la
Republica, ahora sostenido por una mayoria monarquica
elegida en los departamentos rurales de Francia. En Paris
y en las grandes ciudades triunfan, en cambio, los repu-
blicanos radicales. Desde entonces, los acontecimientos
se aceleran, el conflicto se vuelve inevitable. La Asamblea
Nacional, fiel a su composicion, dicta toda clase de medi-
das reaccionarias, a cada cual mas impopular: cierre de
periddicos, ratificacion de las obligaciones con los rentis-
tas, supresion del salario de los guardias nacionales —en
ese momento Unica fuente de renta para los numerosos
parados de la ciudad. En respuesta, la Guardia Nacional
elige a un comité ejecutivo formado por 32 miembros, que
desde ese momento actia como doble poder frente a la
Asamblea Nacional. La decision de esta tltima de retirar
los cafones de la ciudad, comprados por suscripcion po-
pular, es el detonante definitivo de las protestas, la ira de
los obreros se extiende hasta el altimo rincon de Paris.

La represién de las manifestaciones y la orden de
Thiers de enviar a los magistrados y a los funcionarios de
la administracion hacia Versalles dejan la ciudad en ma-
nos de la multitud. El Comité Central de la Guardia Na-
cional ocupa el Hotel de Ville. Es 18 de marzo de 1871, se
ha proclamado la Comuna de Paris.”

Fieles al democratismo mas radical, los miembros del
Comité convocan las elecciones para el gobierno comunal.
Segtin un sonado discurso de uno de los comuneros en el
Hotel de Ville:

20 Los tres textos dlasicos de la Comuna siguen siendo los del testigo y
actor del momento H. Prosper-Olivier Lissagaray, La Comuna de Paris, Ta-
falla, Txalaparta, 2004 [1871]; la declaracion de Marx, Manifiesto del Con-
sejo General de los Trabajadores sobre la guerra civil en Francia en 1871, en La
Comuna de Paris, Madrid, Akal, 2010 [1871]; y el libro escrito setenta afios
después por Albert Olivier, La Comuna, Madrid, Alianza, 1971, [1939].
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El mandato de la asamblea ha caducado. En cuanto a
Francia, no pretendemos dictarle sus leyes, demasiado
hemos sufrido bajo las suyas, pero no queremos quedar
sometidos a sus plebiscitos rurales. Ya los veis, no se tra-
ta ya de saber cual de nuestros mandos es mas regular.
Nosotros os decimos: la revolucién esta hecha, pero no
somos unos usurpadores. Queremos pedirle a Paris que
nombre a sus representantes. ;Queréis ayudarnos en la
realizacion de las elecciones? Aceptamos con afan vues-
tro concurso.”

Las elecciones se realizan el 26 de marzo. Los elegidos son
fundamentalmente jacobinos blanquistas, independientes
de los clubes rojos y un nutrido grupo de internaciona-
listas. Como era de esperar muchos de los votados son
los mismos que antes habian sido elegidos para el Comité
Central de la Guardia Nacional. El gobierno es, desde el
principio, colegiado y se reparten las carteras segun las
familias politicas.

En el mes que sigue la labor de los revolucionarios es
ingente y prolifica. En el plano simboélico se impone la
bandera roja frente a la tricolor. La Columna Vendome
hecha levantar para celebrar las victorias de Napoledn I
es demolida como simbolo del chovinismo y del patrio-
terismo belicista. Mas importantes fueron las medidas
sociales: suspension del pago de alquileres y rentas hasta
el final del asedio, abolicion del trabajo nocturno, instau-
racion de una pension para las viudas de los guardias na-
cionales muertos o heridos, supresion de los pagos de los
intereses por deudas, estricta separacion Iglesia-Estado,
expropiacion de los bienes eclesiasticos, pero sobre todo
la concesion de las fabricas y talleres abandonados por
sus propietarios a los obreros en régimen de cooperativa.

21 Albert Olivier, La Comuna..., op. cit., p. 161.

137



138

Hipétesis Democracia

A pesar del rigor democratico y de la renuncia al terror,
cuando no a todo exceso en el uso de la violencia revolu-
cionaria, estas medidas no podian dejar de perturbar: en
las clases propietarias se expresaron en un odio y rencor
irreconcialiables.

Para Thiers, fiel representante de las mismas, no que-
daba mas opcién que acabar con la Comuna. El dos de
abril envi6 la orden de ataque. Sin duda, la cooperacion
de Bismarck resulté crucial: éste ordeno la liberacion del
ejército francés retenido por los alemanes. Con tal gesto
de envenenada magnanimidad otorgaba a la Asamblea
Nacional la herramienta necesaria para vencer. Tras un
mes de combates en las periferias de Paris, a primeros de
mayo caen las fortalezas defensivas. Desde ese momen-
to, los soldados de Thiers avanzan por los mismos bu-
levares de ancho disefio, que fueron pensados para ha-
cer imposibles las barricadas. Toma un barrio tras otro.
La Comuna incapaz de articular una resistencia sélida,
quebrada por las diferencias entre blanquistas e interna-
cionalistas, trata de defenderse por medio de una tardia
centralizacion de los poderes de la mano de un renovado
Comité de Salvacion Publica. Todo inttil, enfrentada a
un ejercito regular, bloqueadas las salidas por los solda-
dos prusianos, pierde terreno dia tras dia. La ultima ba-
rricada cae a finales de mayo.

Tras la derrota, la represion. Feroz, casi innombra-
ble: durante los dias y meses siguientes fueron ejecuta-
dos 30.000 comuneros, otros 5.000 fueron deportados a
las mas lejanas colonias, la ciudad permanecié bajo la ley
marcial durante cinco afios mas. El Paris revolucionario
habia recibido una estocada cruenta y mortal que no lo-
graria levantar en décadas.
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La Comuna fue la primera revolucién obrera y social pro-
piamente dicha. La ambicion del experimento y la magni-
tud de su fracaso dejo honda huella en sus contempora-
neos. Reivindicada por todos, por los futuros socialistas
de Marx, por los anarquistas de Proudhon y Bakunin, la
Comuna fue coherentemente democratica hasta practi-
camente su final. No hubo terror, no al menos hasta los
ultimos dias. El gobierno comunal se debid a su gente,
hasta el punto de que los consejeros eran responsables y
revocables en todo momento. El salario de los mismos era
similar al salario medio de un obrero de entonces —;aca-
so no era esto la mejor expresion del «gobierno barato»
que pretendia la burguesia? La burocracia, el ejército per-
manente, los magistrados profesionales fueron todos ellos
liquidados y sustituidos por érganos electos. Su «progra-
ma de Estado» residio en la «federacion libre» de las co-
munas de Francia, una organizacion politica construida
desde abajo seguin el modelo federal presupuesto por los
proudhonianos.

Para los socialistas del momento, la obra revoluciona-
ria de la Comuna prefiguré también el gobierno y el mo-
delo politico del futuro, basado en la extincidon del Estado,
en tanto maquina burocratica y poder ejecutivo de las cla-
ses propietarias. El propio Marx lo expreso de esta forma:

El régimen comunal habria devuelto al organismo social
todas las fuerzas que hasta entonces venia absorbiendo el
Estado parasito que se nutre a expensas de la sociedad y
entorpece su libre movimiento.*

22 K. Marx, Manifiesto del Consejo General de los Trabajadores sobre la
guerra civil en Francia... op. cit.
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Y sigue:

La Comuna fue una revolucion contra el Estado mismo,
contra ese sobrenatural aborto de la sociedad; fue una re-
vitalizacion a través del pueblo y de la propia vida social
del pueblo. No fue una revolucién para traspasar el po-
der del Estado de una fraccion de las clases dominantes
a otra, sino una revolucion para destruir esa desastrosa
maquina del dominio de clase.

Y sin embargo, la Comuna fue derrotada. El problema al
que se enfrento6 no era otro que el del poder, el del Estado:
¢qué hacer con éste una vez se ha conquistado y se tiene
en frente a un enemigo poderoso y dispuesto a todo por
devolver las cosas a su antiguo sitio? Los errores de los
comuneros fueron, en este terreno, tragicos. El primero,
sin duda, su aislamiento. La Comuna no pensé en su ex-
tension, no fue de hecho mas alla de Paris. Cercada por
los prusianos y luego por Thiers no articuld ningtin medio
para contagiar la revuelta a las otras ciudades y a los de-
partamentos rurales. Asi las cosas, las Comunas de Mar-
sella, Nimes y Lyon cayeron al poco de declararse.

Pero la Comuna tampoco llegd a pensarse como parte
en un conflicto en el que sélo cabian su triunfo o su extin-
cion. Su principal error militar fue de nuevo la magnani-
midad con la que se empled y tratd casi todo. En su retira-
da de Paris, Thiers pudo llevarse consigo buena parte de
la artilleria de la ciudad. Y tampoco se tocd al que podria
haber sido el principal rehén de los comuneros, el Ban-
co de Francia, que durante este periodo dejo salir carros
repletos de oro en forma de créditos a la Asamblea Na-
cional. La generosidad comunera llegd hasta el punto de
entregar el dinero y las armas con las que fue derrotada.
Pero sobre todo, como senalara Marx:
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El Comité Central se hizo responsable de un error deci-
sivo: no marchar inmediatamente sobre Versalles, enton-
ces completamente indefenso y acabar asi con los mane-
jos conspiratorios de Thiers y sus «rurales». En vez de
eso volvid a permitirse que el partido del orden probase
sus fuerzas en las urnas el 26 de marzo, dia en el que
se celebraron las elecciones en la Comuna. Aquel dia, en
las alcaldias de Paris, los «<hombres del orden» cruzaron
blandas palabras con sus demasiado generosos vence-
dores, mientras en su interior hacian el voto solemne de
exterminarlos en el momento oportuno.”

Cincuenta afios después, Lenin saco sus propias ensefian-
zas de la debilidad de la Comuna. Antes de pensar en la
justicia suprema y en la democracia, los primeros pasos
de toda revolucién sélo podian ser la «expropiacion de los
expropiadores» y la «eliminacion de los enemigos». A esta
férmula la denoming, tomando una expresion que Marx y
Engels dejaron escapar en algunos de sus escritos, «dicta-
dura del proletariado».

Excurso tercero.
Breve historia de la socialdemocracia europea

Mas de un siglo, entre 1789 y 1917, mantuvo unidas revo-
lucién y democracia. De 1789 a la Comuna de 1793, de las
revoluciones de 1830 y 1848 a la Comuna de Paris, cada
episodio revolucionario parecid radicalizar el presupues-
to de los anteriores, estirando el principio del sufragio, re-
conociendo nuevos derechos a los «ciudadanos», amplian-
do las libertades civiles, politicas, sociales. La abolicion de

23 Ibidem, p-27.
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los privilegios, el reconocimiento de la igualdad juridica,
la garantia de imparcialidad e independencia de la justi-
cia, fueron acompafiandose de una conspicua pretension
de injerencia de las personas corrientes en todos los asun-
tos publicos: desde la eleccion del gobierno a la defensa
(véanse las milicias republicanas) o la justicia (véanse los
tribunales populares). Y asi también, se fue perfilando
una creciente y «temible» reivindicacion de derechos y
prerrogativas de independencia y autonomia economi-
ca, que tomo su primera formulacion alla por 1848 con el
nombre de «derecho al trabajo» y que antes ya habia sido
sefialada por sus enemigos como derecho al «reparto».

Dicho de otro modo, en el largo curso de las revo-
luciones, a las libertades civiles y politicas se fueron
anadiendo otras nuevas que provenian de un espectro
social que ahora se habia desatado en la esfera politica.
Este «fantasma» no era otro que el de los desposeidos.
Por eso, la revolucion aparecia como un paso necesario,
como un requisito imprescindible para romper el anillo
forjado con el metal de las viejas y nuevas oligarquias: la
instauracion de una republica capaz de incluir la voz de
aquellos que hasta entonces no la habian tenido, lo que
implicaba garantias econémicas o, aun mas «emancipa-
cién» econdmica.

De acuerdo con el programa elemental que inspirara la
Revolucién Francesa, «libertad, igualdad y fraternidad»,
es el tercero de los términos el mas olvidado, el que habria
de encadenar la historia de la democracia europea a la his-
toria de los movimientos socialistas, anarquistas y comu-
nistas que como un torbellino se despliegan durante los
siglos XIX y XX. Y es que «fraternidad» quiere decir no
solo hermandad, sino hermandad entre los iguales que
se han emancipado de la familia, lo que etimologicamen-
te apunta a la supresion de la autoridad patriarcal que
somete a los dependientes (proletarios, esclavos, siervos,
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mujeres, menores).* Poco puede sorprender, aun cuando
sea necesario recordarlo, que las revoluciones del siglo XIX
simplemente radicalizaron el programa democratico que
se encontraba en la triada de la primera Republica France-
sa. No en vano, fue el grito de la «Republica Social y Demo-
cratica» el que agrupd las fuerzas y animo los esfuerzos de
los que levantaron las barricadas en 1848 y 1871.

Y sin embargo, entre las revoluciones de 1789 y 1848
se produce un giro crucial. Si en la primera, la fraterni-
dad agrupaba al pueblo contra los privilegios del Antiguo
Régimen y la monarquia absoluta, en 1848 el «pueblo»
se identificd con un nuevo sujeto todavia en ciernes, el
«proletariado», esto es, aquéllos sin mas propiedad que
su fuerza de trabajo, aquéllos condenados a enfrentarse
a la nueva oligarquia de la propiedad industrial, comer-
cial y financiera: la burguesia. Entre ambos media la gran
transformacion, el primer proceso de industrializacion que
habria de cambiar por completo las bases materiales de
las sociedades europeas.

La revolucién de la «Republica Social» de los traba-
jadores de 1848 y 1871 habla pues con otro lenguaje y de
otras cosas, algo distintas a la republica universal de los
derechos del hombre de 1789-1795. El trabajo asalariado,
convertido ya en tnico medio de vida para una parte cre-
ciente de la sociedad, modifica el programa republicano.
La Republica Social se propugna como una asociacion de
productores libres e iguales, una «comunidad de traba-
jadores». En la lectura del preambulo a los Estatutos de
la Primera Internacional de 1864, se puede reconocer el
cambio de direcciéon de los aires de emancipacion y de los
sujetos que la protagonizan:

24 Debemos reconocer a Antoni Doménech una reciente recupera-
cion del viejo término en su libro, mas que pertinente en los tiempos
que corren, El eclipse de la fraternidad. Una revision republicana de la
tradicion socialista, Barcelona, Critica, 2004.
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Considerando:

que la emancipacion de la clase obrera debe ser obra de
los obreros mismos; que la lucha por la emancipacion de la
clase obrera no es una lucha por privilegios y monopolios
de clase, sino por el establecimiento de derechos y deberes
iguales y por la abolicion de todo privilegio de clase;

que el sometimiento econémico del trabajador a los
monopolizadores de los medios de trabajo, es decir de las
fuentes de vida, es la base de la servidumbre en todas sus
formas, de toda miseria social, degradacién intelectual y
dependencia politica;

que la emancipacion econémica de la clase obrera es,
por lo tanto, el gran fin al que todo movimiento politico
debe ser subordinado como medio;

que todos los esfuerzos dirigidos a este gran fin han
fracasado hasta ahora por falta de solidaridad entre los
obreros de las diferentes ramas del trabajo en cada pais
y de una unioén fraternal entre las clases obreras de los
diversos paises;

que la emancipacion del trabajo no es un problema
nacional o local, sino un problema social que comprende
a todos los paises en los que existe la sociedad moderna
y necesita para su solucion el concurso teérico y practico
de los paises mas avanzados.

Por todas estas razones ha sido fundada la Asocia-
cion Internacional de los Trabajadores.

A partir de aquellos afos, la historia de la revolucién y de
la democracia quedd asociada a la historia del socialismo;
una historia, por lo demas tortuosa y compleja, cuya pri-
mera sintesis, imperfecta y fracasada, fue la de la social-
democracia. Este «fragmento» es solo un breve resumen
de su historia, de las hipotesis, las contradicciones, los li-
mites de la primera parte de su historia, la que llega a la
masacre de 1914.
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Derrotada la Comuna de 1871, destruido el que hasta ese
momento habia sido el nido de las insurrecciones euro-
peas, los revolucionarios se enfrentaban a la resaca de la
represion en todo el continente. Seguros de su posicion,
pero todavia atemorizados por el recuerdo de la Comuna,
los gobiernos europeos la habian emprendido contra todo
lo que oliese a «socialismo» y «reparto». Los socialistas
de la Primera Internacional, escindidos ahora entre «los
de Marx» que trasladaron el Consejo General de Londres a
Nueva York y los anarquistas que siguieron por su cuenta,
dieron por terminada la experiencia de federacién interna-
cional en el congreso de 1872. En medio de la polémica,
Marx y Engels recomendaron una nueva tactica: la creacion
de partidos nacionales como instrumentos de organizacion
de la clase, aprovechar «hasta el establo» las posibilidades
legales que ofrecia el parlamentarismo que habia ensancha-
do el torrente democratico revolucionario.”

El movimiento socialista europeo estaba, no obstante,
descompuesto por la represion, la variopinta multitud de
sus situaciones nacionales y la pluralidad de sus corrien-
tes internas, que hacian a los anarquistas hegemonicos en
todos los paises latinos y a los sindicalistas de las unions
en Inglaterra. So6lo en Alemania los partidarios de Marx

25 Conviene recordar que tras la derrota de la revoluciéon democra-
tica de 1848, para Marx y para buena parte de los primeros socialde-
mocratas la participacion en las elecciones era un asunto meramente
tactico, en ningin caso queria reflejar compromiso alguno con la de-
mocracia liberal que por mor de los acontecimientos habia acabado
por ser «burguesa», para perder su original pedigri «social y revolu-
cionario». Baste esta cita de su informe sobre la Comuna: «En vez de
decidir una vez cada tres o cada seis afos que miembros de la clase
dominante han de representar y aplastar al pueblo en el Parlamento,
el sufragio universal deberia servir al pueblo, organizado en comu-
nas, de igual modo que el sufragio universal sirve al empresario para
encontrar obreros, inspectores y contables». Esto no obsta para que
toda la generacion del ‘48 (que incluye también a los Bakunin, Ma-
zzini, Blanqui, etc.) tuviera en comun la democracia como objetivo
primero y evidente de la revolucion.
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podian ser capaces de aspirar a la constitucion de una for-
macioén politica dirigida por ellos. Y asi hicieron: en 1875
se unificé la minoritaria sociedad de obreros marxistas
con el grupo de los socialistas alemanes encabezado por
el agitador Ferdinand Lasalle.

La unificacion fue controvertida. El programa del
recién creado Partido Obrero Socialdemoécrata Aleman
(SDAP, mas tarde tras la sustraccion del término «obre-
ro», SPD) era mas heredero del «socialismo de Estado» de
Lasalle que de la Primera Internacional. El propio Marx
se mostré molesto y contrariado, radicalmente opuesto a
la mayor parte de la letra del programa, por su estrechez
politica manifiesta en su declarado estatismo, su interna-
cionalismo cosmético y su desprecio por cualquier alianza
con los sectores de la pequefia burguesia, del campesina-
do y de las clases medias urbanas que todavia respirasen
las ideas del “48.%° Sea como fuera, la socialdemocracia ale-
mana se convirtid en el primer partido de masas de inspi-
racion socialista. Andando el tiempo sus dos principales
lideres, W. Liebknecht y A. Babel habrian de explicar la
conjugacion de los términos democracia y socialismo, en
tanto sintesis de los dos grandes vectores de la tradicion
revolucionaria europea.

Por pequefio y contradictorio que fuera en un princi-
pio, la amenaza de un partido obrero explicitamente revo-
lucionario, asi como su rapido crecimiento, asusto tanto a
las clases propietarias del nuevo Reich, que poco después
de su creacién el canciller Bismarck aprobd una restric-
tiva legislacion anti-socialista. La ley de 1878 prohibia
practicamente toda la actividad de los socialdemocratas
a excepcion de la concurrencia a las elecciones y cierta

26 K. Marx, Critica del Programa de Gotha. Glosas marginales al programa
del Partido Obrero Alemdn, varias ediciones, la mas reciente en K.
Marx, Escritos sobre materialismo histérico, Madrid, Alianza Editorial,
2012, pp. 207-238.
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libertad de prensa. Las nuevas condiciones impuestas por
este estado de excepcidn de facto, y aplicado selectivamen-
te contra la socialdemocracia dejaron una honda impronta
en la naturaleza y posterior trayectoria del partido.

Obligada asi al repliegue, la primera socialdemocra-
cia alemana debié adaptarse a una tactica defensiva. Su
enemigo no era, en efecto, un estado en descomposicion.
El Reich, fundado en 1871 sobre bases mucho mas auto-
ritarias que cualquier otro de los grandes Estados de Eu-
ropa occidental, se sostenia por medio de una maquina
burocratica extremadamente eficiente, contaba con el ejér-
cito mas moderno del continente y su arquitectura social
se apoyaba en la sdlida alianza oligarquica de los indus-
triales de Alemania Occidental, los grandes terratenientes
del este (los junkers) y la alta burocracia funcionarial, en la
que se refugiaban buena parte de las familias nobles del
antiguo régimen. La estrategia de Bismarck para aislar a los
socialdemdocratas, que pacientemente combinaba la repre-
sion con la que probablemente fue la legislacion social mas
avanzada de toda la época, mostraba claramente tanto la
sofisticacion del canciller como del propio Estado aleman.

Sin duda, también, la suerte de la Comuna gravitaba
con una fuerza densa y pesada sobre los socialdemocratas
alemanes. El arrojo, el valor, las barricadas, el romanticis-
mo del ‘48 parecian haber sido barridos por la historia.
Los nuevos valores socialdemdcratas eran casi inversos a
los de los revolucionarios de las décadas pasadas; no po-
dian ser otros que los de la organizacion, la disciplina, la
firmeza estratégica, la solidez ideolédgica. Dicho de otro
modo, desde el comienzo, la socialdemocracia alemana
tuvo que adaptarse a unas condiciones poco o nada pro-
picias a las aventuras revolucionarias que caracterizaron
a la generacion de 1848. Tuvo que aceptar las estrechas
condiciones de legalidad impuestas por la maquina repre-
siva del Reich. Y esto conllevaba la renuncia practica a la
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agitacion revolucionaria. Pero ;como se podia mantener
una organizacion cuya moneda era la revolucion social en
una situacion que «objetivamente» negaba las condicio-
nes para la misma? En aquellos afnos se avanzo en térmi-
nos practicos, lo que mas tarde el principal abogado del
revisionismo, Eduard Bernstein, elevaria a formulacion
tedrica: «La tactica la dicta siempre el contrario».

Y sin embargo, los avances de la socialdemocracia fue-
ron muchos y notables. A pesar de las estrecheces legales,
el movimiento socialista no dej6 de crecer. Se puede decir
que en este tiempo la socialdemocracia llegd convertirse
en la expresidn politica de una nueva cultura (obrera),
en el sentido mas amplio. Cooperativas de consumo y
de produccidn, casas de cultura, escuelas de formacion
de cuadros, un buen ntiimero de periédicos locales y tam-
bién nacionales, circulos y ateneos obreros, cafés, mutuas
de seguros para enfermedad y vejez, y un largo etcétera
de distintas modalidades de asociaciones, federaciones y
alianzas para los mas variados propositos. Estaba cuajan-
do «otro mundo», ajeno, independiente y por lo general
opuesto a las instituciones reconocidas de la sociedad
burguesa. La vida de un obrero socialdemocrata podia
discurrir en efecto por canales por completo auténomos a
los de la sociedad oficial, desde su tiempo libre hasta sus
medios de informacion, su formacion, su educacion, su
cultura politica. Practicamente «s6lo» el trabajo asalariado
—lo cual obviamente es mucho— lo vinculaba y lo some-
tia a las clases propietarias. El espesor de esta «otra» so-
ciedad civil se certificd también en esas décadas en otros
paises: de la mano principalmente de los anarquistas en
Italia y en Espafa y de una combinaciéon de socialistas de
distintas tendencias, ademas de libertarios, en Francia.

Y asi la obstinada persistencia de la estrategia politica
socialdemocrata combinada con la prolifica expansion de
la proteica institucionalidad obrera acabd por arrinconar
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a los partidarios de las leyes anti-socialistas y por derribar
al propio Bismarck en 1890. Sencillamente su confirma-
ciéon como una parte innegable de la sociedad alemana,
si bien no integrada (y probablemente no integrable en
el Reich), hacia cada vez mas dificil la via represiva por
parte del Estado. En ese mismo afio, 1890, la socialdemo-
cracia obtuvo 1,4 millones de votos, el 20 % del electorado
y 35 escafios, y esto a pesar de la fuerte desviacion de la
representacion parlamentaria en favor de las viejas y nue-
vas oligarquias en Prusia, el mayor de los linder alemanes.
Casi al mismo tiempo, el Congreso del partido, celebrado
en Erfurt, aceptd el marxismo como ideologia rectora de
la organizacion. El nuevo texto programatico habia sido
redactado por el todavia joven Karl Kautsky, destinado a
convertirse en el gran idedlogo del partido.

El éxito politico y electoral de la socialdemocracia fue
también internacional. En 1889 se confirmo el segundo
experimento de federacion de las organizaciones socialis-
tas de los distintos paises. Expulsados desde el principio
los grupos anarquistas, la Segunda Internacional quedd
practicamente conformada como un dérgano de coordina-
cion de organizaciones politicas de inspiracién socialista,
cuando no directamente marxista, palabra que solo enton-
ces empezaba a sonar.” ;La estrategia politica? Aprove-
chamiento tactico del parlamentarismo, concentracion del
esfuerzo politico en la organizacion, conquista paulatina
del aparato del Estado a través del crecimiento electoral.

El propio Engels en su introduccién de 1895 a los tex-
tos de Marx sobre la revolucion de 1848 titulado Las luchas
de clases en Francia avald tardiamente esta tesis. Sin renun-
ciar a la hipétesis insurreccional, destaco las crecientes

27 Quizds una de las sintesis mds acabadas sobre la Segunda
Internacional sigue siendo el libro de James Joll, La II Internacional.
Movimiento obrero 1889-1914, Barcelona, Icaria, 1976. En lo que sigue
a este respecto se utiliza esta fuente.
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dificultades, tal y como habia demostrado la Comuna, de
una sublevacion popular frente a la accién de un ejercito
regular. La avanzadilla del cambio de tactica no era otra,
de nuevo, que la socialdemocracia alemana:

La socialdemocracia tiene una posicién especial, y con
ello, por el momento al menos, una tarea especial también.
Los dos millones de electores que envia a las urnas, junto
con los jovenes y las mujeres que estan detras de ellos y no
tienen voto, forman la mas numerosa y mds compacta, la
«fuerza de choque» decisiva del ejército proletario interna-
cional. Esta suministra, ya hoy, mas de la cuarta parte de
todos los votos emitidos; y crece incesantemente.

Y sigue:

La ironia de la historia universal lo pone todo patas
arriba. Nosotros, los «revolucionarios», los «elementos
subversivos», prosperamos mucho mas con los medios
legales que los ilegales y la subversion. Los partidos del
orden, como ellos se llaman, se van a pique con la legali-
dad creada por ellos mismos.

La ironia de la historia parecié sonreir a las predicciones
del ancianisimo revolucionario: en 1903, la socialdemo-
cracia obtuvo tres millones de votos y 81 escafos. Se habia
convertido en la fuerza mas votada del Reich. La victo-
ria electoral definitiva parecia cercanisima. Pero ;de qué
podia valer la obtencién de la mayoria en un Parlamen-
to al que ni el gobierno ni el Kaiser estaban obligados a
responder? O dicho de otro modo, jcuanto de ttiles eran
los margenes de la imperfectisima legalidad democratica
de la Alemania guillermina para producir una revolucion
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pacifica, por medio de las urnas? La notable ausencia en la
historia de ese pais de una revolucion triunfante como las
de 1789, 1848 0 1871, habia determinado la persistencia de
un régimen semiautocratico en el que el sufragio, incluso
siendo universal, no tenia eficacia politica alguna.

Bien se encargd Jean Jaures, el carismatico lider so-
cialista francés, de recordar la debilidad de las raices
de la socialdemocracia alemana en los debates que tu-
vieron lugar en el seno de la Segunda Internacional. La
interpelaciéon de los alemanes a consecuencia de la en-
cendida campana republicana en pro de la defensa del
militar de origen judio Alfred Dreyfus,® por parte de
Jaures, se le devolvié crudamente en su contra bajo la
forma de una agria oposicion por parte de los socialde-
mocratas alemanes. En el Congreso de Amsterdam de
1904, ante la defensa de Babel, organizada por Kautsky,
en favor del rigorismo dogmatico de que todo régimen
politico capitalista, lo es con independencia de que se
trate de una monarquia semiabsolutista o de una repu-
blica democratica, Jaures recordé la herencia revolucio-
naria de la Republica francesa y la impotencia politica
de la socialdemocracia que «carece de tradicion revo-
lucionaria y que reciben todo (por ejemplo el sufragio
universal) de lo Alto». Aunque el Congreso salvé los
trastos y la autoridad alemana fue revalidada de nue-
vo —se logré incluso la unificacion de los socialistas
franceses en un unico partido que tomo el significativo

28 Este ingeniero y capitan del ejército fue acusado de alta traicion
por revelar secretos militares a los alemanes en 1894. La defensa del
ingeniero derivo, a partir de 1898, en una crisis politica en la que se
jugd la suerte y la credibilidad de la IIl Republica francesa. La defensa
de Dreyfus se convirti6, para la mayor parte de los republicanos
sinceros asi como para muchos socialistas, en un acto de defensa
de la propia democracia y de los principios de laicismo, igualdad
y justicia, frente al creciente chovinismo catélico y antisemita de la
Francia de finales de siglo.
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nombre de Seccion Francesa de la Internacional Obre-
ra—, los puntos flacos de la potente socialdemocracia
alemana habian quedado al descubierto.

El aislamiento social y politico de la solida SPD era en
realidad del mismo material con el que se sell6 su incapa-
cidad para superar el régimen autocratico. El partido, en
buena medida de herencia lasalliana, habia crecido en una
renuncia practica al republicanismo y al antiestatismo de
los primeros internacionalistas.”” Pero ;cémo podia soste-
nerse indefinidamente la coherencia de una organizacion
cuya principal divisa era «Ni un hombre ni un céntimo
para este sistema», pero cuya practica politica tendia al re-
formismo practico manifiesto en la indiscutida prioridad
de la via electoral y en el crecimiento de un sindicalismo
volcado a la negociacidon con una patronal crecientemente
concentrada en grandes trust empresariales?

La impotencia politica que sefialara con agudeza
Jaures habia hecho mella en el partido mucho antes del
Congreso de Amsterdam. En la tltima década del siglo,
su unidad ideoldgica o doctrinaria habia comenzado a
fragmentarse, y esto tanto por su flanco «derecho» como
por su lado «izquierdo». De una parte, la accion politica
parlamentaria y el sindicalismo «puro» se habian conver-
tido en la escuela politica de una nueva generacion de so-
cialdemdcratas, que no habian conocido los afios heroicos
de 1848, o por la via comunera de 1871, asi como tampoco
el periodo de clandestinidad. Atn con toda la verborrea
revolucionaria que constituia el estilo y el discurso de la

29 Se suele reconocer que es aqui donde el nuevo socialismo (exclusi-
vamente obrerista) y el viejo republicanismo social («popular» y pro-
picio a la alianza interclasista) se separan tragicamente, en una forma
de «marxismo» tactico vulgar, que nunca defendi¢ el propio Marx.
Esta es la tesis politica central de la lectura de Antoni Domenech, en
El eclipse de la fraternidad, op. cit., quien en realidad sigue en casi todo
a Arthur Rosenberg, Democracia y socialismo. Aporte a la historia politica
de los uiltimos 150 afios, Buenos Aires, Claridad, 1966.
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organizacion, su practica politica era eminentemente re-
formista. La mejor expresion tedrica de esta posicion prac-
tica fue elaborada por Eduard Bernstein, intimo amigo del
viejo Engels y uno de los mejores conocedores de la obra
de Marx. En su polémica obra Las premisas del socialismo y
las tareas de la socialdemocracia, publicada en 1889, Berns-
tein no sélo se atrevi6 a cuestionar algunos de los «dog-
mas» del marxismo, convertido en ideologia del partido,
sino que también hizo una decidida defensa de la via elec-
toral y parlamentaria al socialismo, con una explicita re-
nuncia a la revolucién violenta. Sus tesis, inspiradas en el
gradualismo reformista de las Trade Unions inglesas y en
el socialismo fabiano aliado con el ala izquierda del parti-
do liberal, venian avaladas por la innegable mejora de las
condiciones de vida del proletariado europeo en el tltimo
tercio del siglo XIX, asi como por la dilatacion continua de
la legislacion social.

El revisionismo significaba, no obstante, una fuerte
amenaza para la estabilidad y unidad del partido. Las
posiciones de Bernstein fueron calificadas como «re-
visionistas». Y en los congresos de Hannover (1899) y
Dresde (1903) éstas fueron formalmente rechazadas. Lo
que desde luego no obsta para que sus pilares fueran
quizas la fundamentacion politica mas adecuada para
la practica real de la socialdemocracia: el capitalismo
no tiende a una creciente polarizacion social sino que
en tanto formacion social evolucionada manifiesta una
creciente tendencia a la ampliacion de los estratos me-
dios; la teoria de la plusvalia (y con ello la teoria de la
explotaciéon y del valor-trabajo) merece una fuerte re-
visién por simplista y poco adecuada en términos em-
piricos; en consecuencia la politica socialdemocrata se
debe dirigir hacia un horizonte gradualista de reformas
consecutivas. ; Acaso no era esto la practica concreta de
la socialdemocracia?
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Vencidas, en términos formales, las resistencias politicas
del revisionismo en el plano internacional que venian de
antiguo, y que estaban abanderadas por los «posibilistas»
franceses de Jules Guesde, lo que ya era el «centro» de
la socialdemocracia alemana tuvo que hacer frente tam-
bién a las criticas de la nueva «izquierda socialdemocrata»
(véase el Cuarto excurso). Basicamente, ésta reclamaba
una apuesta mas decidida por una politica de activacion
revolucionaria, al tiempo que defendia la iniciativa poli-
tica de las masas frente a las posiciones «responsables»,
tanto de la organizacion como de los sindicatos. Entre sus
mas conocidos representantes se encontraban quizas los
mejores cuadros politicos del momento Rosa Luxembur-
go, Karl Libnecht y Clara Zetkin.

Para un partido en el que los valores de la organiza-
cion y el rigor tedrico eran su principal moneda —sus ci-
mientos y su justificacion como organizacion politica— la
discusion politica traducida en controversia tedrica era
inevitable. Y ésta se mantuvo durante practicamente toda
la vida de la organizacion. Para el «centro» mayoritario,
la sintesis que permiti6 atar todas estas contradicciones
tomd, casi no podia ser de otra manera, el nombre de
«marxismo». Desaparecidos los «padres fundadores»
(Marx habia fallecido en 1883 y Engels en 1895), sin de-
recho a una réplica que a juzgar por su trayectoria politi-
ca hubiera sido demoledora, el marxismo se convirtié en
una ideologia doctrinariamente radical y revolucionaria,
y al mismo tiempo «una teoria que en si misma era legi-
timadora de la inactividad revolucionaria».** El principal
artifice de este pleonasmo imposible, conjugado en decla-
raciones revolucionarias para una manifiesta impotencia
practica, fue el propio Karl Kautsky.

30 La evolucién histérica de esta construccion ideoldgica, o mejor
la fuerte determinacion histérica que dio los perfiles caracteristicos
del «marxismo», se puede seguir en Montserrat Galceran Huguet, La
invencion del marxismo, Madrid, Iepala, 1997.
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En este propdsito, el «marxismo» adoptd el lenguaje posi-
tivista del momento. Con la seguridad que aporta el dis-
curso que se quiere «ciencia» acufié su mofto central: el
«socialismo es inevitable». O dicho de otro modo, la his-
toria solo puede remar en favor del socialismo. La base
«cientifica» del marxismo de Kautsky se apoyaba en al-
gunos paragrafos de Marx sobre la tendencia a la pola-
rizacion en dos unicas clases y a la generalizacion de la
proletarizacion como resultado de la continua revolucion
técnica. Pero en esta afirmacion tedrica, el comunismo
dejaba también de ser el resultado de un movimiento
histdrico politico y subjetivo; pasaba a ser el resultado
«natural» de la evolucion de las fuerzas productivas, para
hacerse equivalente a «modo de produccién socializado».
Y si el desarrollo capitalista conduce a la socializacién de
la produccién manifiesta en la fuerte concentracion em-
presarial de los trusts del momento. Y si la socializacion
de la produccion es la base del socialismo. Bastara con que
el Estado expropie y se haga cargo de los grandes con-
glomerados empresariales para que el socialismo se haga
carne. jQué otra forma de realizacién y con tan escasos
costes en vida humanas puede ser mejor que una revolu-
cion politica y pacifica consistente en la toma del poder
por la socialdemocracia en las urnas! La revolucién «era,
solo podia ser», pero su realizacion seria por via legal, por
medio del voto.

Asi fue, de forma mas bien chapucera, como la orto-
doxia marxista logré salvar los trastos, y esto tanto con-
tra sus criticos de «derecha» como de «izquierda». A los
primeros les concedi6 una via para reconocer su practica
dentro del partido: «Se pueden hacer reformas pero no
reformismo». A los segundos, les traté de conformar con
un declarado «antirreformismo» y un ain mas exaltado
«revolucionarismo», pero siempre dentro de los cauces de
la legalidad impuestos por el Reich guillermino. De ron-
don, se habian colado algunos de los principios de la vieja
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tradicion socialista de inspiracion lasalliana: la identifica-
cion del socialismo con el Estado, en tanto instrumento de
socializacién de los medios de produccién; y la renuncia
a la voliciéon politica revolucionaria que el propio Lasalle
enuncio con otra consigna que siempre sobrevivid en la so-
cialdemocracia: «Las revoluciones no se hacen, ocurren».

El «marxismo» tuvo otro efecto, del cual era a su vez
también consecuencia: la centralidad concedida a la teo-
ria, en realidad a los principios doctrinarios, en tanto
fundamento de la socialdemocracia, era correlativa a la
propia centralidad, también incuestionable, de la orga-
nizacién partidaria. El marxismo se habia convertido en
doctrina, un cuerpo intelectual coherente, que orientaba
la organizacion y determinaba su estrategia. La circula-
ridad de los términos ciencia / organizacién / socialismo
(Estado) permiti6 también desviar la atencidn de los otros
dos grandes problemas a los que tuvo que hacer frente la
socialdemocracia europea, y especialmente la alemana. El
primero tenia que ver con su propia constitucién interna,
en tanto organizacion progresivamente burocratizada y
preocupada principalmente, como toda organizacion, de
su autoconservacion; el otro provenia del principal reto al
que hizo frente en toda su historia, el auge del imperialis-
mo y en definitiva la pendiente que rapidamente estaba
deslizando a las potencias europeas hacia la guerra.

En 1913 los socialdemdcratas alemanes obtuvieron
4.250.000 votos, mas del 30 % del electorado aleman. En
1914, el partido contaba con un millén de afiliados y va-
rios miles de funcionarios que se ocupaban de las tareas
administrativas pero también de la direccién politica real
de la organizacién: una sdlida burocracia formada den-
tro del partido, de sus escuelas e instituciones, y a las que
se debian mas que a cualquier otro principio e idea. En
un estudio ya clasico, cuyo «trabajo de campo» se rea-
liz6 precisamente dentro la socialdemocracia alemana,
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Robert Michels, antiguo miembro de la izquierda social-
democrata, simpatizante del sindicalismo revolucionario,
enunci6 su «ley de hierro de la oligarquia». Esta venia a
decir que el crecimiento de las organizaciones, de toda
organizacion, corre en paralelo a su burocratizaciéon, que
la democracia interna es conflictiva con el principio de
eficacia, que la inercia lleva a la delegaciéon en un grupo
reducido de lideres y que estas tendencias conllevan ine-
vitablemente una creciente desvinculacion de las capulas
de las organizaciones respecto de sus bases.*! La vieja di-
vision entre dirigentes y ejecutantes se repetia de nuevo,
pero esta vez dentro de un partido revolucionario: la gi-
gantesca organizacion socialdemdcrata alemana.

Y en efecto, los nuevos lideres de la socialdemocracia
que habrian de formar la direccién de la organizacion en
la década de 1910 y posteriormente, durante la Reptuiblica
de Weimar, como los Eber o los Noske en su mayoria ya
parlamentarios antes de la Guerra, eran genuinos produc-
tos de la organizacién. Obviamente, no habian sido prota-
gonistas de los tiempos heroicos de su creacion, y tampo-
co habian construido su temple politico en una trayectoria
aguerrida y militante. Eran el resultado de una organiza-
cion burocratica que habia establecido sus particulares
canales de promocion interna. Las consecuencias politicas
que la burocratizacién de la socialdemocracia habrian de
tener en los afios venideros se manifestaron en el fracaso
de la revolucién en Alemania y en los problemas que atra-
vesaria la Reptiblica de Weimar hasta su disolucion por el
nacionalsocialismo. No obstante, esta tendencia al buro-
cratismo corrié en paralelo con otra forma de asimilacion
politica mucho mas peligrosa: el «<nacionalismo».

31 En castellano, Robert Michels, Los partidos politicos. Un estudio so-
cioldgico de las tendencias oligdrquicas de la democracia moderna, Buenos
Aires, Amorrortu, 2008 [1912].
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La mayor parte de los socialistas de principios de siglo si-
gui6é manteniendo (;acaso podia ser de otra manera?) un
internacionalismo sincero y critico con el chovinismo impe-
rialista de cada uno de sus respectivos paises. Algunos de
ellos (especialmente del ala izquierda como Lenin® o Rosa
Luxemburgo), asi como de los liberales democratas proxi-
mos al socialismo (como Hobson®), proporcionaron las
mejores criticas al imperialismo que se hayan escrito jamas.
Pero desgraciadamente ni la socialdemocracia europea, ni
el laborismo inglés, permanecieron inmunes a la atmdsfera
politica hegemonica en el momento. Es por ejemplo signi-
ficativo que, en lo que se refiere a la «cuestion colonial», la
politica de los socialdemocratas permaneciera, en general,
en linea con la idea eurocéntrica de la mision civilizatoria
de los paises mas adelantados sobre los mas atrasados; y
que aun cuando el V Congreso de la Segunda Internacional
aprobara una propuesta condenatoria del sistema imperia-
lista, justificara el derecho a la colonizacién de los paises
avanzados respecto a aquellos en «estadios inferiores». Se
explica asi como a pesar de la consecucion de algunas cam-
panas contra las intervenciones de Alemania y Francia en
la crisis marroqui de 1905-1906 y a pesar también de la pre-
sencia de algunos criticos irreductibles a las masacres euro-
peas en sus imperios, la socialdemocracia europea contara
con algunos de los ejemplos mas notables del humanismo
y filantropismo imperialistas del momento. Es el caso del
propio Eduard Bernstein o del fabiano Bernard Shaw, que
en varias ocasiones defendieron la misién civilizatoria de
las grandes potencias europeas. Este era también el resulta-
do del evolucionismo cientifista de la época que el «marxis-
mo», en tanto ideologia, habia incorporado a su acervo con
el nombre de «progreso».

32y.1. Lenin, Imperialismo fase superior del Capitalismo, Madrid, Capi-
tan Swing, 2009 [1917].

33 John. A. Hobson, Estudio del Imperialismo, Madrid, Capitan Swing,
2009 [1902].
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Sea como fuere, a medida que los acontecimientos inter-
nacionales fueron tomando un decidido cariz belicista, la
campana contra la guerra de la izquierda socialdemocra-
ta arrecid dentro de los partidos socialistas. Dentro de la
SPD, Rosa Luxemburgo y sus companeros plantearon en
numerosas ocasiones la posibilidad de una huelga general
europea en caso de conflicto. Y Jaurés, el carismatico li-
der del socialismo francés, dirigio un feroz alegato contra
la prolongacién del servicio militar. En linea con la tra-
dicion internacionalista del movimiento obrero, el Con-
greso Extraordinario de Basilea de la Segunda Internacio-
nal, reunido en noviembre de 1913, con la participacion
de 23 partidos socialistas de distintos paises declaro: «El
proletariado, al que desde hoy hay que reconocer como el
heraldo de la paz mundial, pide la paz [...] Para Francia
y Alemania ha llegado la hora de la reconciliacion. No ha-
bra mas guerra entre ellas».

Apenas medio afio después, la crisis de Sarajevo des-
encadend las declaraciones de guerra sucesivas que aca-
barian por llevar a la primera gran masacre europea. La
agitacion y las reacciones de los elementos mas signifi-
cativos del socialismo europeo fueron inmediatas, pero
a pesar de los intentos, algunos ciertamente audaces,
de parar la guerra de raiz, incluida la propuesta de una
huelga general encabezada por la CGT francesa, si los sin-
dicatos alemanes la acompafaban, los socialdemocratas
alemanes y los socialistas franceses acabarian por votar
los créditos de guerra de sus respectivos paises. Resulta
bastante oportuno, en relacion con la coyuntura actual, re-
cordar que los moderados de ambos partidos justificaron
la decision de acuerdo con criterios «defensivos» basados
en los miedos atavicos del nacionalismo cultural europeo:
los alemanes contra la «barbarie rusa», los franceses con-
tra la «bestia alemana». En pocos meses las noticias del
frente, las masacres de la guerra de posiciones, el absurdo
de la pérdida de vidas humanas, volverian a dar sentido a
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la divisa «guerra a la guerra», que sélo se habian atrevido
a mantener los circulos de la izquierda socialdemdcrata.
Pero tal giro se produjo ya en un espacio politico escindi-
do, en el que el espiritu de unidad de la Segunda Interna-
cional habia quedado definitivamente sepultado.

La Segunda Internacional muri6 en la Gran Guerra
europea. Su legado fue, por contra, duradero. La social-
democracia, y de forma paroxistica la socialdemocracia
alemana, dejé una pesada herencia para el movimiento
socialista de los afios venideros. En la segunda gran falla
del movimiento obrero (antes fueron los anarquistas), que
acabaria por separar a los vastagos del «marxismo», los
comunistas, en su mayoria socialdemocratas de izquier-
da (como Lenin y los bolcheviques), heredaron del viejo
tronco comun una perspectiva jerdrquica y rigida de la
organizacion, asi como una concepcion doctrinaria y dog-
matica de la teoria, siempre hipostasiada, que ya estaba in
nuce en el marxismo como ideologia. Lo que propiamente
habriamos de llamar socialdemocracia, ademas de la mis-
ma rigidez organizativa, tomd por divisa un pragmatismo
incuestionado, que desvid a estos partidos hacia una per-
manente realpolitik, por lo general estrecha de miras, y que
en el caso aleman no fue capaz de impedir el triunfo del
nazismo. En su version actual, si bien ya completamente
destilada y exenta de cualquier arista, que siguio a la se-
gunda postguerra, tras los acuerdos de Yalta y Postdam
de 1945, la socialdemocracia europea se convirtio en la
gestora de espacios politicos relativamente estancos, con
un capitalismo nacional regulado y con ciertas dinamicas
de redistribucion de la renta. En pocas décadas seria de
nuevo violentamente contestada.

Ciertamente, ambos legados fueron deformando, poco
a poco, las fuentes republicanas y radical-democraticas de
los revolucionarios de 1848 de los que se alimentaron los
primeros internacionalistas, incluido el propio Marx.
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La coyuntura actual requiere de
repensar y actualizar los viejos
problemas de la tactica, la estrategia
y la organizacion

La revolucién del '68 recogid, criticé y volvid a plan-
tear los problemas cldsicos de la politica revolucio-
naria. Sus resultados fueron desiguales, oscilantes

entre la repeticion hiperbdlica y la innovacién
radical, entre la exacerbacion del revolucionarismo
cldsico y la enmienda a la totalidad a las formas tra-
dicionales de emancipacion. Hoy, en un tiempo que
se vuelve a quebrar por los cuatro costados, parece
del todo preciso retomar los viejos problemas a fin de
reconsiderar su actualidad.

EN LA POLITICA REVOLUCIONARIA CLASICA tres eran los con-
ceptos clave de la accién politica: la revolucidn, la estrate-
gia y la tactica. El medio se llamaba partido, organizacion.
Dentro del imaginario clasico, que grosso modo se impone
tras 1871, la revolucion es la revolucion comunista (igual da
anarquista o marxista), es decir: la extincion de las clases y
del Estado como aparato de dominio, la abolicién de la «ex-
plotacion del hombre por el hombre», el «gran reparto».
En lo que se refiere a las definiciones del estadio posterior
a la revolucién, éstas eran mas bien abstractas e impre-
cisas, y aunque podian ser objeto de enconados debates
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(por ejemplo entre colectivistas y comunistas), existié un
amplio consenso en torno a la vieja triada de la Revolucion
Francesa: igualdad, libertad y fraternidad. No obstante, la
revolucion entendida como la destruccion de las viejas ins-
tituciones y la liquidacion del poder de los privilegios, era
solo la primera apertura en la senda del «comunismo». Con-
quistado o destruido el poder del Estado, en el pensamiento
clasico, daba comienzo un largo proceso de trabajo cultural,
social y econdmico: la construccion de la «<nueva sociedad».
En los viejos términos, la organizacion de tal trabajo recibid
el nombre del «problema de la transicion».

Debido a la propia indefinicion de la nueva sociedad
—que al fin y al cabo era un problema esencialmente prac-
tico—, el motivo mayor de discusion entre los revolucio-
narios de los siglos XIX y XX no era tanto la cuestién de
los contenidos de la revolucion, como el de la estrategia,
cen qué medida podia ésta facilitar o acelerar el logro
de la revolucién? La estrategia se entendia, asi, como el
modo y el medio en el que se iban a organizar o planificar
la secuencia de acciones que debian conducir a la destruc-
cion de lo existente. No era ni mas ni menos que el plan de
ataque sobre el adversario. Las divergencias, por supues-
to, eran en este punto severas, y variaban tanto seguin las
opciones ideoldgicas, como los momentos histdricos y las
situaciones politicas. En cuanto a los métodos éstos iban
desde la insurreccién armada hasta la via parlamentaria,
desde la hipotesis del doble poder hasta el gradualismo
reformista. Y en cuanto a los objetivos: desde la toma del
poder del Estado a la ingobernabilidad generalizada que
hiciese inttil su accién de gobierno.

La tactica tenia, por lo tanto, un papel menor o se-
cundario. Quedaba relegada a las tareas inmediatas del
combate revolucionario: la organizaciéon de una huelga,
un bloqueo, la formacién de tal o cual candidatura o la
creacién de sindicatos.
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En cuanto al medio, al instrumento, en el lenguaje clasi-
co éste se expres6d como el «problema del partido» o el
«problema de la organizacién». ;Coémo debian organi-
zarse los revolucionarios? ;Cual era el modo mas eficaz
y «mas revolucionario» de organizacion? Y también ;qué
condiciones se debian requerir a una revolucionaria o re-
volucionario organizado? Las opciones fueron de nuevo
variopintas e iban desde el mas radical individualismo
que solo aceptaba la organizacion primaria en grupos de
afinidad hasta el centralismo democratico de los partidos
marxista-leninistas; desde las sociedades secretas (como
los carbonarios o la alianza bakuninista) hasta el sindica-
lismo revolucionario; desde las organizaciones jerarqui-
cas de los revolucionarios profesionales hasta los grandes
partidos democraticos de masas.

Aunque probablemente ninguna de estas opciones
histdricas resulten hoy siquiera vagamente ajustadas, las
viejas preguntas siguen siendo del todo pertinentes:

¢ ;Qué tipo de revolucion es ahora posible? Y sobre
todo jen qué consiste?

* En caso de que se fuera capaz de desplazar aunque
sea de forma parcial a las viejas élites politicas y
econdmicas, hacia donde se deberia dirigir, y sobre
todo como se deberia organizar, el nuevo ordena-
miento institucional.

e ;Cual es nuestra estrategia «revolucionaria»? ;Con-
siste en la toma del poder del Estado, en su paula-
tina erosion, en la creacién de un contrapoder alter-
nativo?

e ;Cémo organizarnos? ;Qué hacer?

Si estas preguntas resultan todavia extremadamente biza-
rras, no se debe tanto a que no «respondan» a la situacion,
cuanto a que han sido del todo expurgadas del tiempo
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presente por el largo periodo de cancelacidn politica que
siguid a los afos sesenta y setenta. Una breve revision his-
tdrica parece del todo precisa.

Excurso cuarto.
Sobre tactica, estrategia y organizacion en los albores
de la Revolucion Rusa

Hacia el afio 1900, poco después del cambio de siglo, el
torrente revolucionario, enterrado durante las tres déca-
das que siguieron a la represion de la Comuna, volvié a
fluir a cielo abierto. Una oleada de huelgas masivas batio
el continente hasta el punto de imponer el sufragio uni-
versal masculino en Suecia, en Holanda e incluso en la
mismisima Austria. Pero al menos en un caso, las huelgas
fueron mas alla. En el extremo oriental de Europa, la gue-
rra ruso-japonesa desatd la primera revolucion del siglo.
En 1905, la represion de las protestas de enero acabd por
desencadenar amplias insurrecciones campesinas y huel-
gas de masas entre los obreros de San Petersburgo, Moscu
y Baku. Tal temperatura alcanzaron las protestas, que el
mayor de los autocratas de Europa, el zar Nicolas II vio
moverse el suelo bajo sus pies. Tuvo que aceptar el su-
fragio universal masculino, la legalizacion de los partidos
politicos y el reconocimiento de un Parlamento con todas
las facultades legislativas (la Duma).

Aunque poco después las reformas fueron rapidamen-
te amortiguadas o extinguidas para dar paso a la durisima
represion de los anos 1906 y 1907, la revolucion de 1905
habia mostrado la potencia de los nuevos movimientos
de masas. De hecho, la revolucion sorprendio a todos sus
contemporaneos. La huelga general fue tan unanime que
en octubre de ese mismo afio llegé a paralizar el pais, y
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tan «radical» que en su propio curso —o mas bien por cau-
sa de su curso— se dotd de una nueva forma de drgano
revolucionario, capaz por otra parte de imponerse como
un contrapoder real: el breve Soviet de San Petersburgo.

Ciertamente, el cambio relativo de las posibilidades de
una revolucion en el continente venia ya largamente pre-
cedido por el descontento de numerosos sectores con la
politica, cada vez mas impotente, de la socialdemocracia
europea organizada en la II Internacional, espejo en la
mayor parte de los paises del principal de sus partidos,
la socialdemocracia alemana. Como se ha visto desde la
década de 1890, los debates de los grupos socialdemo-
cratas estuvieron basicamente ocupados en la discusion
en torno a los viejos problemas de la organizacion, la tac-
tica y la estrategia. El principal caballo de batalla fue, sin
duda, la polémica ya conocida en torno al revisionismo,
encabezado formalmente por Eduard Bernstein.

A pesar del rechazo del oficialismo, las tesis de Berns-
tein fueron quizas la lectura mas honesta de la politica
real que practicaba la SPD y los sindicatos socialistas del
momento. Centrada la primera en el crecimiento electoral
y los segundos en la lucha sindical por mejoras parciales
a través de la negociacion pacifica con la patronal, am-
bas organizaciones habian renunciado en la practica a la
via revolucionaria. Contra esta posicion, condenada a la
impotencia, empezd a reaccionar también un sector im-
portante del partido encabezado por Rosa Luxemburgo y
el hijo del viejo lider de la organizacion Karl Liebknecht.

De acuerdo con el modo de la época, lo que pasaba en
Alemania, se reproducia luego en el resto de Europa. Y
asi fue como la naciente izquierda socialdemdcrata adqui-
rié6 muy pronto una implantacion internacional. En casi
todos los partidos surgieron grupos de izquierda mas o
menos criticos con la direcciéon del partido. Entre todos
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ellos, habria de destacar, por su posterior transcendencia,
el joven Vladimir Ilich Ulidnov «Lenin», cuya posicion in-
transigente lleg6 a fragmentar el partido socialdemocrata
ruso, poco antes de la revolucién de 1905.

El fendmeno no era, de todos modos, exclusivo de la
familia socialdemocrata. También en los ambientes anar-
quistas se produjo una discusion igualmente aspera acer-
ca de cudles debian ser las orientaciones estratégicas y el
modelo organizativo mas adecuado para el momento. La
discusion confirmé el creciente descrédito social (si bien
nunca definitivo) de los medios terroristas y de los extre-
mos de la «propaganda por el hecho». La nueva hipotesis
que los libertarios apuntaron en ese momento vino de la
mano de la alianza con aquellos segmentos del sindicalis-
mo mas radicalizado, asi como por medio de la creacion
de confederaciones obreras capaces de responder al nuevo
capitalismo de los frust y de los carteles con paros masivos
en el conjunto de una industria. El objetivo permanente-
mente confesado: producir el paro total en un pais. Para
muchos sectores, la idea de la huelga general adquirid, de
hecho, los rasgos de una explosién casi catarquica, con-
vertida en el medio de la revolucidn. Se suponia, que en y
gracias a la huelga, los obreros podrian ser capaces de blo-
quear la represion del Estado, desarmar a los capitalistas
y al tiempo promover la expropiacién y colectivizacion de
los medios de produccion.

La hipétesis, defendida por viejos anarquistas (tan-
to en Francia como en Espafia), socialistas de izquierda
(como Labriola en Italia) asi como intelectuales inclasifi-
cables (como Sorel), dio origen al desarrollo del sindica-
lismo revolucionario de principios de siglo. Este, identi-
ficado cada vez mas con el anarcosindicalismo, renuncio6
definitivamente a la via politica parlamentaria de los
partidos de la Segunda Internacional. De este modo, y
mas alla del misticismo purificador de algunos, lo que se
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propugnaba con estas propuestas era esencialmente la au-
toorganizacion directa de la clase, y esto tanto en tiempos
de paz —con la creacion de sindicatos autonomos— como
en el mismo proceso revolucionario, a través de la huelga
general. Sus mejores expresiones fueron la primera CGT
(1895) en Francia, la CNT (1910) en Espafa y la siempre
singular Industrial Workers of the World de EEUU (1905).

Dentro de este marco, animado por tan encendidas
discusiones, por la dispersion tactica acerca de la via revo-
lucionaria (parlamentarismo, insurreccionalismo, sindica-
lismo) e incluso por una creciente divergencia estratégica
acerca de los contenidos de la revolucion, merece la pena
recordar los viejos debates de la izquierda socialdemocra-
ta, referidos casi siempre a las posiciones de Lenin y Rosa
Luxemburgo.'

Ambos, sin duda, eran deudores de los contextos
politicos respectivos: la Rusia autocratica, una sociedad
todavia esencialmente campesina en la que apenas ha-
bian empezado a despuntar algunos polos industriales
modernos, y la Alemania guillermina, convertida ya en
la principal potencia industrial de Europa. Enfrentados,
primero con el revisionismo de Bernstein, y luego con el
reformismo practico de la ortodoxia de Kautsky, la apa-
sionada reivindicacion de la revolucion y de un marxis-
mo propiamente revolucionario correra en los dos por
caminos completamente distintos y que comprenden
todas las cuestiones clasicas: la organizacion, la tactica
revolucionaria y la propia autonomia de las «masas» en
la construccion revolucionaria.

L En relacién a sus respectivas diferencias merece la pena leer el texto
del consejista Paul Mattick, Luxemburg versus Lenin, 1935, disponible
en www.marxist.org.
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En 1902, con apenas 32 afos, en un célebre opusculo ti-
tulado ¢Qué hacer?, que mas adelante se convertiria en el
catecismo de todos los partidos inspirados en el mode-
lo bolchevique, el joven Lenin se expresaba en términos
abiertamente dogmaticos e intelectualistas:

El error fundamental de todos los «economistas», a saber:
la conviccion de que se puede desarrollar la conciencia
politica de clase de los obreros desde dentro, por decirlo
asi, de su lucha econémica, o sea, tomando sélo (o, cuan-
do menos, principalmente) esta lucha como punto de
partida, basandose sdlo (o, cuando menos, principalmen-
te) en esta lucha. [...]

La conciencia politica de clase no se le puede apor-
tar al obrero mas que desde el exterior, esto es, desde
fuera de la lucha econdmica, desde fuera de la esfera de
las relaciones entre obreros y patronos. La tnica esfera
en que se puede encontrar estos conocimientos es la es-
fera de las relaciones de todas las clases y capas con el
Estado y el gobierno, la esfera de las relaciones de todas
las clases entre si.?

Dicho de otro modo, la conciencia politica no pertenece al
movimiento «espontaneo» de la clase, sino al movimiento
tedrico de los intelectuales organizados en el partido. Di-
cho de otro modo, «sin teoria revolucionaria no puede ha-
ber tampoco movimiento revolucionario».> O ain mejor,
«so0lo un partido dirigido por una teoria de vanguardia
puede cumplir la misiéon combatiente de vanguardia».*

2y1. Lenin, ;Qué hacer?, varias ediciones. Se cita aqui la de Madrid,
Fundamentos, 1975 [1902], p. 79.

3 Ibidem, p. 25.
4 Ibidem, p- 26.
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El presupuesto elemental es que la revolucién se organiza y
que ésta pasa por la toma del poder politico. La distincion
que se habia hecho ya clasica en la socialdemocracia ale-
mana entre lucha econémica (reservada a los sindicatos y
por lo tanto reformista) y lucha politica (reservada al par-
tido, en el Parlamento) se torna en Lenin en una nitida je-
rarquia militar. A la organizacion politica de los revolucio-
narios le corresponde dirigir «foda la lucha emancipadora
del proletariado».’ Poca sorpresa puede haber en que el
«problema del partido» se resuelva aqui por asimilacién a
la forma de una maquina «profesional» y «centralizada»,
donde cada movimiento y cada pieza debe articularse en
términos de estricta eficacia revolucionaria.® En esta supe-
racion de la fase artesanal del trabajo revolucionario, los
problemas de la democracia interna son obviamente se-
cundarios y estan subordinados a sus resultados politicos.

Desde el punto de vista de la socialdemocracia tra-
dicional, el voluntarismo de Lenin era por completo he-
torodoxo, especialmente si se consideraba desde la pers-
pectiva de sus posibilidades en la Rusia zarista. Un pais
relativamente atrasado, en el que el proletariado industrial
apenas representaba una pequefia porcion de la poblacion
activa, ademas de estar extremadamente localizada en un

5 Ibidem, p. 116.

6 Con una cita repetida en numerosas ocasiones: «La organizacién de
un partido socialdemocrata revolucionario debe ser inevitablemen-
te de un género distinto que la organizacion de los obreros para la
lucha econémica. La organizacién de los obreros debe ser, en primer
lugar, profesional; en segundo lugar, lo menos clandestina posible
(aqui y en lo que sigue me refiero, claro estd, a la Rusia autocratica).
Por el contrario, la organizacién de los revolucionarios debe englo-
bar ante todo y sobre todo a gentes cuya profesion sea la actividad
revolucionaria [...]. Ante esta caracteristica general de los miembros
de una tal organizacion debe desaparecer absolutamente toda distincion
entre obreros e intelectuales, por no hablar ya de la distincion entre las
diversas profesiones de unos y otros. Esta organizacion, necesaria-
mente, no debe ser muy extensa, y es preciso que sea lo mas clandes-
tina posible». Ibidem, p. 111.
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pequeno pufiado de grandes ciudades y centros extracti-
vos. Y sin embargo, fue en Rusia donde se inici6 el ciclo
revolucionario del cambio de siglo.

A partir de los episodios de 1905, Rosa Luxemburgo
extrajo conclusiones por completo distintas a las que el
ruso habia deducido de los mismos hechos. En un peque-
fo librito escrito en 1906 y titulado Huelga de masas, parti-
do, sindicato, Luxemburgo escribe:

Si hay algo que nos ensefie la Revolucion Rusa es, sobre
todas las cosas, que la huelga de masas no se «hace» ar-
tificialmente, no se «decreta» en el aire, no se «propaga»,
sino que es un fenémeno historico que surge en determi-
nados momentos de las mismas circunstancias sociales y
con necesidad histdrica.”

Y mas adelante:

Si el elemento espontaneo desempefié un papel tan im-
portante en las huelgas de masas en Rusia, no es porque el
proletariado ruso carezca de la «suficiente preparacién»,
sino porque las revoluciones no se aprenden en la escuela.?

El esquema leninista se invierte: es la lucha la que se con-
vierte en maestra de la conciencia politica. Y es asi como
un «afio de revolucién ha dado al proletariado ruso esa
“educacion” que treinta afios de luchas parlamentarias
y sindicales no han podido darle artificialmente al

7 Rosa Luxemburgo, Huelga de masas, partido, sindicato, varias ediciones.
Se sigue aqui la de Madrid, Fundacion Federico Engels, 2003, p. 24.

8 Ibidem, p. 63.
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proletariado aleman». De la primacia de la lucha como
forma de conciencia practica y activa y de la negacion
por la via de los hechos de la afirmaciéon de Lenin de
que «el movimiento obrero espontaneo no puede crear
por si solo mas que el tradeunionismo», Luxemburgo
extrae nuevas conclusiones acerca de la organizacion.
Sin que Lenin esté en ese momento en su cabeza, sino
antes bien la rigida maquinaria de la socialdemocracia
alemana, critica:

La concepciéon mecanica, burocratica y estereotipada
solo quiere ver en la lucha el producto de la organiza-
cion a un cierto nivel de fuerza. Por el contrario, el vivo
desarrollo dialéctico ve en la organizacion un producto
de lalucha. [...]

La valoracion falsa y exagerada de la importancia de
la organizacion en la lucha de clase del proletariado se
suele completar con una subvaloracién de la masa prole-
taria no organizada y de su madurez politica.’

La suerte de estas dos concepciones del marxismo revolu-
cionario fue pareja al curso de los acontecimientos poste-
riores. El libelo de Lenin, ;Qué hacer?, fue motivo de dis-
cusion en el recién creado partido socialdemocrata ruso,
y termind en la escisiéon entre bolcheviques y menchevi-
ques. En medio de las confusas polémicas del momento
y mas alla de los personalismos inevitables, el mofto en
discusion tenia que ver con el tipo de organizacién y con
la «autonomia» de las luchas. La represion que siguiod a la
revolucion de 1905 hundié ambas ramas del partido y dio
nuevo combustible a la cansina guerrilla grupuscular de
los socialdemocratas rusos.

9 Ibidem, pp. 74-76.
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La Primera Guerra Mundial proporciond, sin embargo,
una nueva oportunidad a la socialdemocracia rusa. El au-
mento del malestar social, el pauperismo y las hambrunas,
ademas de las continuas derrotas en el frente, permitieron
a los bolcheviques aumentar su presencia en los medios
obreros y tras la Revoluciéon de febrero convertirse, poco
a poco, en el segmento hegemonico de los érganos recién
creados de poder revolucionario: los soviets de obreros,
campesinos y soldados. El golpe de octubre y la toma del
poder por los bolcheviques sellé el éxito de las posibilida-
des de una revolucion en un pais «atrasado». Y aun cuan-
do para Lenin y sus companeros el Octubre Ruso era sdlo
la antesala de la revolucion mundial y especialmente de la
revolucion en Alemania, los posteriores acontecimientos
y el aislamiento de la Unién Soviética («el socialismo en
un unico pais») acabaron por hipostasiar el «modelo» le-
ninista en tanto ejemplo para las futuras generaciones de
los revolucionarios de todo el planeta. El partido comu-
nista segtin el modelo «marxista-leninista» era un partido
disciplinado, en el que al menos una parte del mismo to-
maba la militancia como una actividad profesional y cuyo
presupuesto ultimo era la identificacion entre revolucion
y toma del poder, normalmente por via insurreccional.

Asi fue como el triunfo bolchevique marco tanto el
prestigio del Lenin-estratega como el modelo de organi-
zacion bolchevique. Y asi fue también como, en el marco
de la enorme tension represiva de la Europa de la primera
postguerra y del ascenso del fascismo, se impuso el pa-
tron de «partido» de la III Internacional como modelo de
amplios segmentos revolucionarios. Muestra del cambio
de direcciéon del viento, frente al democratismo interno
del viejo movimiento obrero, recuérdense las 21 condi-
ciones de admision al Komintern. Modelo de calco del
partido bolchevique sobre los nuevos partidos comu-
nistas occidentales, éstas eran rigidamente dogmaticas:
propaganda estrictamente comunista, combinaciéon de

se permite la copia®



se permite la copia®

Tesis IX

legalidad e ilegalidad, expulsion de centristas, reformistas
y socialpatriotas, control de las fracciones parlamentarias,
trabajo centralizado en los sindicatos (esto es, toma de los
aparatos sindicales), «depuracion periddica de arribistas»,
adopcién del modelo del centralismo democratico, obli-
gatoriedad de la aceptacion de todas estas condiciones en
caso de pertenencia al partido. Las tradiciones de demo-
cracia interna, libertad de discusion y autoorganizacion
que habian caracterizado al movimiento obrero de Euro-
pa Occidental quedaron seriamente trastocadas en el cor-
te histérico que siguid al éxito del ‘17.

En otra direccién, la defensa de la «espontaneidad»
de Luxemburgo le llevé a repetidas trifulcas con el cen-
tro del partido encabezado por Kautsky y finalmente a la
escision. Esta se produjo a caballo de la Primera Guerra
Mundial, tras el rechazo de la mayoria socialdemdcrata
a boicotear el enfrentamiento bélico por medio de una
huelga general. Acusada de sedicion y enfrentada a va-
rias condenas de cdrcel, su actividad de agitacion no ceso
de todos modos. En 1916, su circulo de afinidad formd la
Liga Espartaquista que posteriormente acabaria en el Par-
tido Socialdemdcrata Independiente de Alemania (USPD)
y en 1918 en el Partido Comunista de Alemania (KPD). En
medio de las oleadas revolucionarias que sacudieron al
pais entre 1918 y 1919, Rosa Luxemburgo muri6 asesina-
da por las milicias ultranacionalistas de los Freikorps, los
perros de presa de la naciente derecha nacionalista alema-
na cuyas correas fueron intencionadamente soltadas por
el gobierno socialdemocrata.

A pesar, en cualquier caso, de su tragica y temprana
muerte, las observaciones de Luxemburgo no cayeron en
saco roto. La ola revolucionaria que arrasé Europa entre

10 Un buen estudio que trata de reactualizar el pensamiento de Rosa
Luxemburgo es el de Frigga Haug, Rosa Luxemburgo y el arte de la
politica, Madrid, Tierra de Nadie, 2013.
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1917 y 1921 dejo tras su paso un nuevo y rico sustrato de
experimentos de lucha y organizacion: los soviets rusos,
verdadero contrapoder y érgano de lucha revolucionario;
los consejos obreros en Alemania de 1918 y 1919 y los con-
sejos de fabrica de la Italia del biennio rosso (1919-1920). Se
trataba de experiencias de autoorganizacion obrera en las
que los trabajadores elegian sus propios comités de for-
ma asamblearia y éstos se convertian en los organismos
rectores de la lucha politica. Una corriente de la izquier-
da socialdemocrata, que siempre reconocié su deuda con
Luxembugo, quiso ver en el movimiento de los consejos la
forma alternativa al «comunismo de partido» que parecia
haberse convertido en el vademecum revolucionario tras el
triunfo bolchevique. Con cierta implantacion en las viejas
izquierdas socialdemdcratas de Holanda y Alemania, el
consejismo abogd por una estricta autonomia de la clase
en su capacidad para generar sus propias formas de orga-
nizacion y a la postre sus propios 6rganos revolucionarios
sobre la base de una democracia obrera radical. En conso-
nancia con algunos sectores del anarcosindicalismo y el
sindicalismo revolucionario, los consejistas concibieron el
papel de la organizacion como completamente subordi-
nado a la lucha de clases. Alejados del dogmatismo y del
intelectualismo leninista, el tnico juego que los consejis-
tas consideraban reservado a los revolucionarios consistia
en aportar su experiencia, su memoria y su comprension
teodrica al propio movimiento de clase.

La marejada contrarrevolucionaria que inundé el con-
tinente en los anos veinte y treinta de la mano del fas-
cismo y el nazismo acabarian, en cualquier caso, con la
mayor parte de los exponentes de la izquierda consejista,
hasta el punto de hacerla desaparecer.
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Excurso quinto.
Sobre tactica, estrategia y organizacion en
los afios sesenta

Hungria, 1956. Un pais bajo la 6rbita soviética, una repu-
blica popular segtin la férmula del Komintern, en definiti-
va, un régimen politico severamente autoritario, moldea-
do de acuerdo con el patrdn estalinista. En octubre de ese
afo, una imprevista sucesiéon de manifestaciones acabd
por tumbar al gobierno, asi como a su temible policia po-
litica. En las fabricas, las minas y las pequenas ciudades
se forman consejos obreros que empiezan a sustituir, en
todos los ambitos, a los organismos de gobierno del Parti-
do Comunista. Desempolvado de la historia, parecia vol-
verse a escuchar el grito de la «democracia social». Tras
algunos titubeos, la Unién Soviética, en pleno proceso
de desestalinizacion, se decanta por la intervencion. El 4
de noviembre, el ejercito soviético toma todos los centros
neuralgicos de la ciudad.

Mientras esto sucedia en el Este sometido a la égida de
los herederos de la Revolucion del “17, mas alla del telon
de acero, en el Occidente gobernado, o al menos influi-
do, por laboristas y socialdemocratas, se sucedian una se-
cuencia de huelgas extemporaneas, incomprensibles para
los nuevos gestores del «Estado social». Los trabajadores
de la expansiva industria automotriz y de los astilleros,
pero también de las viejas industrias (mineria, textil) se
ponian en huelga al margen o mas alla de los sindicatos
y sus dirigentes; a veces contraviniendo sus propias reco-
mendaciones, en ocasiones directamente enfrentados con
los mismos sindicatos que habian negociado y protagoni-
zado las mejoras laborales, asi como la legislacion social
de postguerra. Los métodos eran nuevos y radicales e
iban desde las huelgas salvajes (wildcats), esto es, desde
los paros repentinos, masivos y sin negociacién, hasta
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un declarado insurreccionalismo de fabrica practicado de
forma individual o en pequefios grupos: sabotajes, absen-
tismo, etc.

Para los cuadros de los partidos comunistas y social-
demdocratas, igual da, la nueva ola de conflictividad la-
boral resultaba por completo irreconocible. No obedecia
a un plan, no tenia unas prioridades politicas claras. Las
reivindicaciones empezaban por causas menores (pausas,
ritmos, salarios) pero tendian a expresarse con una radica-
lidad que desbordaba todo posible cauce de negociacion
y de gobierno de la fabrica. Tampoco los sujetos que las
protagonizaban estaban encuadrados politicamente, o al
menos no de una forma clara, en las viejas tradiciones que
salieron del ciclo de 1905-1921: se trataba de una genera-
cion joven, muchas veces de inmigracion reciente, que fue
brutalmente aplicada a la cadena de montaje."

Sea como fuere, las nuevas formas de conflictividad de
fabrica no pasaron de puntillas. Llamaron la atencién de
algunos grupos de intelectuales y obreros militantes des-
encantados, cuando no claramente enfrentados tanto con
la «degeneracion» de la experiencia soviética como con la
disciplina partidaria de los comunistas occidentales. Qui-
zas el primer precedente de la renovacion tedrica y poli-
tica, que acabaria por acompanfar a las nuevas formas de
comportamiento obrero, y que mas tarde habria de llegar
a Europa, provino de EEUU. Alli, en el seno de un pe-
queno partido trotskista estadounidense, a principios de
la década de 1940, se constituye un particular laboratorio
politico multinacional que toma el nombre de Johnson-Fo-
rest Tendency. Su cabeza era el historiador y revolucionario

11 Respecto a la condicion subjetiva de este nuevo sujeto proletario
existe un buen numero de relatos que merece la pena conocer. Quizas
los mas famosos sean los de Robert Linhart, De cadenas y de hombres,
Buenos Aires, Siglo XXI, 2003 [1978]; y Nanni Balestrini, Lo queremos
todo, Madrid, Traficantes de Suefios, 2006.
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antillano C. L. R. James."? Entre los aciertos de los johnso-
nitas se debe recoger la atencién privilegiada al proleta-
riado negro que desde las dos o tres décadas anteriores
habia migrado del Sur a los centros industriales del Norte
y la Coste Oeste. Desde mediados de los afios cincuenta, el
malestar de los obreros de la cadena de montaje, y de for-
ma paroxistica de las grandes industrias del automovil,
estallaba en huelgas masivas, autéonomas, inclasificables
segun las rejillas del sindicalismo heredero del New Deal.

En Europa, y no por casualidad también en el seno de
los grupusculos trostkistas, la tendance Chaulieu-Montal,
encabezada por Cornelius Castoriadis y Claude Lefort, se
constituyd en 1948 como una organizaciéon propiamente
dicha: Socialisme ou Barbarie. Este grupo, y la revista del
mismo nombre, se convirtieron en el primer laboratorio
de discusion europeo acerca de las formas de lucha de esta
nueva clase obrera, asi como de reelaboraciéon de las vie-
jas cuestiones de la tactica, la estrategia y la organizacion
adaptadas a las nuevas condiciones." Severos en su critica

12 14 vida del afrocaribefio C.L.R. James circula entre la aventura
intelectual y militante. Nacido en Trinidad, en las Antillas britanicas,
en los afios treinta entra en contacto con los grupos trostkistas de
Londres, al tiempo que escribe su obra mas conocida Los jacobirnos ne-
gros (en castellano: Madrid, Tuner, 2008), con ello dota a su marxismo
revolucionario de un fuerte giro de raza. Poco después se traslada a
EEUU, donde impulsa la formacién de un nuevo partido trostkista,
el Worker’s Party, donde constituye la tendencia Johnson-Forest, que
con diferentes nombres y dentro de distintos partidos sobrevivira
hasta finales de los afios cincuenta. En los afios siguientes, James co-
labora en la organizacién del proletariado negro en las fabricas del
Midwest estadounidense y en actividades de propaganda, al tiempo
que sigue escribiendo, deslizando su actividad en favor de las luchas
de las minorias y de los movimientos de liberacién nacional. En 1953
es deportado de EEUU. Pasara el resto de su vida entre Londres y las
Antillas, atento a los movimientos de los trabajadores de las plata-
formas petroliferas de las islas britanicas, las revoluciones africanas
y los nuevos movimientos obreros ligados a la autonomia.

13 Quizas la mejor coleccidn de textos en castellano sobre los deba-
tes de la revista en relacion con las luchas obreras del momento asi
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a la experiencia soviética, a la que consideraban una for-
ma mas de capitalismo de Estado que ahora se imponia
como forma tinica del capitalismo también en Occidente,
el eje fundamental de la elaboracion politica se contenia,
muy a la manera del ‘68, en el andlisis de la burocracia
como la figura politica ajustada al neocapitalismo. La se-
paracion dirigentes / ejecutantes se reconocia de modo
idéntico tanto en la organizacion de la producciéon como
en los espacios politicos que supuestamente abanderaban
la critica a la misma."* Consecuentemente, la nueva olea-
da de luchas de fabrica, que Socialismo o Barbarie siguid
durante los afnos cincuenta como quizas ninguna otra pu-
blicacion del planeta, fue leida ante todo como un esce-
nario generalizado de combate contra la burocracia, igual
da en las relaciones de produccion, que en las formas de
encuadramiento y gestion politica que representaban los
partidos, y especialmente los sindicatos.

El problema planteado una y otra vez en el grupo, has-
ta su disolucion en 1967, no era otro que el de la organi-
zacion revolucionaria. Pero la cuestion de la organizacion
no se consideraba, no podia serlo, bajo el prisma de la «di-
reccién» de las luchas, sino antes bien bajo el de la consoli-
dacién de su «autonomia». El reto: crear una organizacion
no burocratica de las vanguardias obreras, capaz de man-
tener una relacion activa y no burocratica con las luchas
de clase. Dicho de otro modo, rescatar el papel activo de
la organizacion, como catalizador de la propia autonomia

como con el «problema de la organizacién» sea la compilacién en dos
volumenes de los textos de Castoriadis en Socialismo o Barbarie, titula-
da: La experiencia del movimiento obrero. Vol. 1. Cémo luchar. Proletariado
y organizacion, Vol. 2, Barcelona, Tusquets, 1979.

14 1os trabajos sefieros del grupo a este respecto son quizas los de
Claude Lefort reunidos en ;Qué es la burocracia?, Paris, Ruedo Ibéri-
co, 1970; y Cornelius Castoriadis, La sociedad burocrdtica. Vol. 1. Las re-
laciones de produccién en Rusia; Vol. 2. La revolucion contra la burocracia,
Barcelona, Tusquets, 1976.

se permite la copia®



se permite la copia®

Tesis IX

de clase: «Para la organizacidon no se trata solamente de
propagar la idea de autonomia; se trata de ayudar a los
trabajadores a realizar acciones auténomas».”” Cada vez
mas proximos al consejismo de los afnos veinte y treinta,
su lectura del horizonte de las luchas apuntaba a la toma
de los aparatos de gestion y administracion de la sociedad
por parte de los organismos de masas de los trabajadores
—no otros que los propios consejos.'

A partir de «datos» similares, pero con presupuestos
politicos diferentes, y sobre todo con consecuencias y
proyecciones distintas, en la «salvaje» Italia de la década
de 1960 se formd también otra «tendencia» ligada a los
comportamientos andmalos de clase. Su nombre es ya
una declaracion de intenciones: operaismo, obrerismo. Su
origen y constitucion radica en un grupo de intelectuales
desencuadrados o periféricos a los grandes partidos de la
izquierda italiana (Mario Tronti, Raniero Panzieri, Roma-
no Alquati, Toni Negri y muchos mas). El medio: media
docena de publicaciones que comienzan con los Quader-
ni Rossi (Cuadernos Rojos) publicados entre 1961-1965, y
culmina o se consolida con Classe Operaia (1963-1965). El
método: la encuesta obrera, que remite a Marx, pero que
fuerza a los integrantes del grupo a morder carne de fabri-
ca, formar alianzas, constituir un espacio de discusion y
accion con los emergentes cuadros obreros de los comple-
jos industriales de Turin, Milan, Roma y el Véneto.

15¢ Castoriadis, La experiencia del movimiento obrero. Vol. 2... op. cit., p. 159.

16 En palabras de Castoriadis: «El socialismo no es otra cosa que la
organizacion consciente de la vida humana en todos los terrenos,
hecha por los hombres mismos; que significa, pues, la gestion de la
produccién por los productores, tanto a escala de la empresa como a
la de la economia; que implica la supresion de todo aparato de direc-
cién separado de la sociedad; que ha de producir una modificacion
profunda de la tecnologia y del contenido mismo del trabajo como
actividad primordial de los hombres y, conjuntamente, una altera-
cién profunda de todos los valores hacia los que se orienta, implicita
o explicitamente, la sociedad capitalista». Ibidem, p. 9.
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En un pais en convulsion, agitado por la rapida industria-
lizacién, la corriente migratoria que arrancara a millones
de terroni del sur para dirigirlos a los centros industria-
les del norte y a las nuevas ciudades obreras levantadas
aceleradamente, la insubordinacién proletaria ejerce una
poderosa fascinacién sobre los primeros operaistas. Esta
desborda muy pronto los marcos de regulacion institu-
cional, supera al sindicato en tanto gestor privilegiado de
la fuerza de trabajo y lleva en palabras de Tronti a sacar
una primera consecuencia politica de relevancia: «El uso
obrero de la lucha sindical supera y bate el uso capitalis-
ta del sindicato». La aproximacion de los operaistas a esta
nueva forma de conflictividad se realiza en las puertas de
la fabrica, o después, en las reuniones. Al mismo tiempo
su comprension del «problema» (la lectura propiamen-
te operaista) se realiza desde el marxismo, en concreto a
partir de una relectura de Marx que recupera la potencia
viva, histérica, de los componentes subjetivos y culturales
de la clase como elemento determinante jdel propio capi-
tal! Este es el motivo y el descubrimiento del operaismo.
La autonomia obrera no remite a la politica de los conse-
jos, sino a algo mas duro y controvertido en su relacién
con el capital.

De nuevo Mario Tronti, al que sin duda se le debe la
formulacién mas temprana del operaismo, lo comprende
a partir de dos premisas sintéticas. 1) «Alli donde mas po-
tente es el dominio del capital, mas profunda se insinaa la
democracia obrera»,"” por lo tanto nada de tercermundia-
lismo, la lucha de clases se desenvuelve precisamente en
los focos de vanguardia del capitalismo. Y lo que es mu-
cho mas sorprendente, 2) «desde la perspectiva del capital
socialmente desarrollado, el desarrollo capitalista se halla

17 Mario Tronti, Obreros y capital, Madrid, Akal, Cuestiones de An-
tagonismo, 2001, p. 93. La cita proviene de uno de los articulos que
ofrecen las primeras formulaciones del operaismo: «Lenin en Ingla-
terra», publicado en Clase Operaia, 1963.
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subordinado a las luchas obreras»,'® el motor de la inno-
vacion capitalista, del cambio tecnoldgico y organizativo,
de sus innovaciones institucionales, es la propia insubor-
dinacién obrera. Por ende, la politica, la politica revolu-
cionaria, debera consistir principalmente en «descubrir
las necesidades de desarrollo del capital y trastocarlas en
posibilidades subversivas de la clase obrera: éstas son las
dos tareas elementales de la teoria y la practica, de la cien-
ciay de la politica, de la estrategia y de la tactica, también
estas dos palabras viejas»." El juego politico consistira en
«anticipar y seguir», prever los movimientos de fuerza de
la clase y tratar de dotarlos de mayor consistencia politica.
En términos clasicos, el problema de la organizacion, del
partido, se debe construir a partir de una nueva mirada:

Debemos establecer una nueva relacién entre espontanei-
dad y organizacion. Porque la vieja relacion ya no funciona.
Esta se apoyaba en la ilusién de que bastaba con conocer el
capital para comprender a la clase obrera. De ahi, el conoci-
miento aproximado que desde lo alto del partido actual se
puede tener del uno y de la otra. De ahi, las tentativas toda-
via corrientes en la actualidad de adecuar el instrumento
organizativo del partido a las necesidades de desarrollo de
la sociedad capitalista, en vez de adecuarlo a las necesida-
des de la revuelta de los obreros revolucionarios. Es preciso
reafirmar que una relacion correcta entre clase y partido
presupone en primer lugar, por parte del partido, un cono-
cimiento cientifico de los movimientos materiales, objetivos,
espontaneos de la clase obrera y que tinicamente esto hace
posible hoy un conocimiento cientifico de los movimientos
de la clase capitalista y de su organizacion social.?

18 Ibidem, p. 93.
19 Ibidem, p- 30.

20 Ibidem, p.117. La cita es de otro de los textos clasicos del operaismo,
el articulo «Clase y partido», Classe Operaia, 1964.
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Son los movimientos de la clase, su espesor politico y cul-
tural, su capacidad de poner del revés la produccién, su
«composicion social» dirian los operaistas, lo que deter-
mina la propia dinamica del capital, que se ve obligado
a ir «por detras», siempre reactivo frente al torrente del
antagonismo obrero. Se invierten los puntos de ataque, la
politica revolucionaria no toma ya como dato principal el
eslabon mas débil del capital, sino el punto de mayor po-
tencia del antagonismo, alli donde la clase obrera es mas
fuerte. La primacia del antagonismo de clase modifica por
completo la vieja relacion de categorias que venia heredada
de la Segunda Internacional y del leninismo: la relacion en-
tre lucha politica y lucha econdmica, entre espontaneidad
y organizacion, entre tactica y estrategia. Asi es como la
conflictividad obrera muestra a los operaistas las posibili-
dades disruptivas del lugar de trabajo (el espacio del sindi-
calismo), convertido en el momento subversivo del proceso
politico. Se trata de la demostracion en acto del axioma del
«salario como variable independiente», del desequilibrio
salario-productividad como hecho politico, de la extincion
de la economia y la politica como luchas separadas.

En consecuencia, la relacion de identificacion entre
tactica y estrategia, clase y partido, se invierte. La estra-
tegia deja de «pertenecer» al partido, para comprenderse
en los comportamientos antagonistas de clase, en su re-
chazo mas o menos espontaneo del trabajo. Al partido,
a la organizacion, ya no le corresponde transformar «la
conciencia espontanea en conciencia revolucionaria».
Sus labores quedan reducidas al plano tactico de la coor-
dinacidén y el sostenimiento de la potencia antagonista y
auténoma del proletariado.

La evolucion del operaismo siguid el curso vivo del
largo proceso revolucionario italiano, recogiendo y mul-
tiplicando sus mutaciones, en una bateria siempre mas
rica de conceptos e hipoétesis politicas. Toni Negri, entre
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otros, ya en la década de 1970, aplicé el «método» a las
nuevas formas de antagonismo que empezaban a traspa-
sar los muros de la fabrica para instalarse en el corazén de
la metrdpolis: centros sociales, radios libres, feminismo,
insurreccion de masas. Y asi mismo propuso algunas cate-
gorias para este pasaje del «obrero masa al obrero social»:
autovalorizacion, autonomia, sabotaje, crisis del Estado
plan, metrépolis, etc. Era la mejor ejecucion posible del
viejo adagio de Tronti: «Anticipar y seguir».

La anomalia italiana, en definitiva, con su largo ‘68
de quince afios de movilizaciones continuas (de 1964 a
1979 aproximadamente), sirvi6 al «operaismo» de labo-
ratorio tedrico en el que éste terminaria por inventar un
método. Una mirada que a partir de la lectura de Marx
queria ir mucho mas alla de todas las formulaciones cla-
sicas del marxismo. Negri sintetizd esta funcién intelec-
tual y politica en lo que llamé «el método de la tendencia
antagonista»:*!

La metodologia marxiana es, también, un riesgo colecti-
vo. La tendencia: no es tan sélo un modo para construir
pasivamente categorias a partir de una suma de adqui-
siciones histdricas, es sobre todo un modo para leer el
presente a la luz del futuro, para lanzar proyectos, para
iluminar el futuro. Para arriesgar, para luchar.?

En el pensamiento y practicas de los operaistas, las fun-
ciones de la «teoria» quedaron desplazadas de la vieja
posicién de «sin teoria no hay revolucién». En linea con
sus principales presupuestos, el trabajo tedrico no era sino

21 A, Negri, Marx mds alld de Marx. Cuaderno de trabajo sobre los Grun-
drisse, Madrid, Akal, Cuestiones de Antagonismo, 2001 [1978].

22 Ibidem, p. 64.
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expresion, resultado, consecuencia de la propia constitu-
cion del sujeto: «La praxis del proletariado se convier-
te en motor tedrico, en tejido de proposicion tedrica, en
sujeto que tiene una extraordinaria libertad y fuerza de
autoexposicion».? Y de igual modo, el trabajo de la teoria,
la produccion de verdad, sélo podia encontrar verifica-
cion en el curso de la potencia de subversion del mismo:
«Verdadero en la prictica es la ciencia que deviene concepto
de transformacion, posibilidad y actualidad de una fuerza
transformadora».*

Desde esta perspectiva, otro de los viejos problemas
del marxismo revolucionario quedé también absorbido
en la propia potencia autogenerativa del «movimien-
to real». Se trata de la cuestion de la transicion o, dicho
de otro modo, de la formacion de la sociedad comunista
tras la toma del poder, que habia ocupado a Marx en el
Programa de Gotha, y que Lenin retomo6 mas tarde en E!
estado y la revolucion. La respuesta era correlativa al au-
todespliegue de la tendencia como forma del antagonis-
mo. Y ésta también encontr6 una formulacidon sintética en
las consignas de la época, aquella de la «actualidad del
comunismo». En palabras de Negri: «El comunismo no
viene “después”, viene simultaneamente como proceso
constitutivo de una enorme fuerza de antagonismo y de
superacion real».”

23 Ibidem, p. 202.
24 Ibidem, p. 65.
25 Ibidem, p. 201.
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Excurso sexto.
Politica y organizacion en la era de Internet

Mientras en la vieja Europa el combate politico reprodu-
cia, y al tiempo renovaba, los clasicos problemas de la
tactica y la estrategia de un sujeto identificado con la cla-
se, 0 en todo caso con los «nuevos sujetos» (estudiantes,
mujeres) que todavia debian mucho al lenguaje hereda-
do de las tradiciones revolucionarias del continente, en
EEUU las acontecimientos ligados a la revolucion de los
sesenta tomaron un curso paralelo, si bien radicalmente
distinto en no pocos aspectos. Las cosas sucedian alli a
partir de la posicion hegemonica de su aparato militar, de
su enorme riqueza relativa, pero también de sus propias
tradiciones politicas. La radical bifurcacion entre demo-
cracia y socialismo, que en Europa vino jalonada por los
tragicos acontecimientos de la Comuna y luego del triun-
fo bolchevique, en EEUU se decant6 casi siempre del lado
del primer término. El primer Estado moderno del Nuevo
Mundo no contd, en efecto, con ninguna tradicion socialista
capaz de imprimir una impronta permanente y significa-
tiva en la politica nacional. Su historia es desde luego rica
en conflictos laborales, experimentos utépicos, organiza-
ciones revolucionarias sofisticadas como los wobblies de la
IWW, pero ciertamente en EEUU «no hay socialismo», no
al menos a la escala de los viejos paises europeos.” Esta
excepcion nacional se vio ademas reforzada durante los
afnos de la Guerra Fria por el Macarthismo y el visceral
enfrentamiento con la URSS, que determinaron tanto su

26 Para una explicacion de esta bifurcacion véase el clasico de Wer-
ner Sombart, jPor qué no hay socialismo en los Estados Unidos?, Ma-
drid, Capitan Swing, 2009 [1905]. Resultan también pertinentes otras
dos obras de obligada referencia sobre la tradiciéon democratica nor-
teamericana: Alexis Tocqueville, La democracia en América, Madrid,
Alianza, 2002 [1833] y el estudio comparado (por otra parte harto
polémico) entre las revoluciones francesa y américana de Hannah
Arendt, Sobre la revolucién, Madrid, Alianza, 2004 [1963].
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politica interior como exterior, dando término al experi-
mento cuasi socialista del New Deal. Por contra, su tra-
dicion democratica es mucho mas viva. Ha sido y es la
fuente para casi todas las experiencias politicas radicales
al otro lado del Atlantico Norte.

Poca sorpresa puede producir asi que el ‘68 estadouni-
dense, en la medida en la que se le pueda ajustar el tér-
mino de revolucion, se desparramara en rieras y torren-
tes mucho mas vinculados a la lucha por la democracia
y la experimentacion cultural que a la vieja nocion de
revolucion social que atravesd, de una u otra manera, la
mayor parte de las experiencias politicas europeas. Asi,
por ejemplo, el movimiento por los derechos civiles que
domino la primera parte de la década se debe leer, ante
todo y sobre todo, como una apuesta de radicalizacion
democratica que reuni6 a las comunidades negras, al sin-
dicalismo de izquierdas y a los liberales blancos en la
lucha por el derecho al voto de los afroamericanos, el
desarrollo de programas publicos de empleo y vivienda
y la plena integracion de las minorias. Igualmente, las
protestas contra la guerra de Vietnam, que ocuparon en
gran medida las acciones del ‘68 estudiantil, consistieron
principalmente en acciones pacificas contra una guerra
considerada injusta y cruel, que arrastraba a los jovenes
norteamericanos en nombre de una «libertad» cada vez
mas vacia, al tiempo que producia terrorificas matanzas
entre la poblaciéon vietnamita.

Incluso en su «deriva» radicalizante, el ‘68 estadouni-
dense apenas rozo el lenguaje y las posiciones agresiva-
mente beligerantes de las izquierdas europeas o latinoa-
mericanas. Las Panteras Negras fueron antes que nada
un experimento de autodefensa comunitaria frente a la
violencia policial. Sus célebres «Diez puntos» no cami-
naron mucho mas alla de las reivindicaciones del movi-
miento por los derechos civiles —autodeterminacion de
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las comunidades negras, fin de la discriminacion racial y
de la violencia policial, derechos a la vivienda, la salud, la
educacién. Las expresiones armadas fueron también mi-
noritarias y completamente singulares en sus raices. La
mas conocida de todas ellas, The Weather Underground,
fue singularmente incruenta, concentrada en acciones an-
tes de derrota simbolica que militar de los centros de po-
der estadounidense. Nada que ver con las Brigate Rosse
italianas o con las guerrillas latinoamericanas.

Por eso también, la revolucion de los sesenta en EEUU
se expreso principalmente de un modo subjetivo, existen-
cial, organizado a través de apuestas por lo que podriamos
llamar «otra forma de vida». Los medios radicales y con-
testatarios de los jovenes del periodo tomaron por princi-
pal bandera la contracultura, una forma de éxodo masivo
de las formas de dominacién autoritarias y patriarcales de
la sociedad adulta. La figura ejemplar del momento fue-
ron sin duda los hippies, movimiento complejo que tomo
su primera inspiracion en la generacion beat de los afios
cincuenta y su inmenso legado literario.”” En tal término
se concentraba sobre todo un rechazo a la sociedad adul-
ta, a sus normas patriarcales, a la esclavitud del trabajo;
un deseo de vivir de otra forma que se desparramé en
multitud de direcciones no siempre coherentes: la expe-
rimentacion con formas de vida comunales, la llamada
«liberacion» sexual y el «amor libre», cierto ecologismo
radical, el redescubrimiento de las filosofias orientales,
la experimentacion con algunas drogas, la centralidad
del cambio personal y de «conciencia», la exaltacion de

27 Véanse los textos de Jack Kerouac, William Burroughs o Allen
Ginsberg. Desde finales de los afios cincuenta el fendmeno literario
que expresaba, al fin y al cabo, la rebeldia y el malestar de un deter-
minado segmento de la generacion de postguerra, fue adquiriendo
una dimension social y de masas, popularizado en términos perio-
disticos en la figura del beatnik. Se trata del inmediato precedente de
la explosion juvenil de los afios sesenta.

187



188

Hipétesis Democracia

la juventud por oposicion a las formas convencionales de
autoridad y un largo etcétera. La tonica dominante resi-
dia en el éxodo existencial y la abundancia de contenidos
expresivos que se mostraba también en algunos de los fe-
némenos de mayor relevancia cultural del movimiento:
la psicodelia, el rock progresivo, los festivales masivos en
los que musica, amistad, sexo y la formacién de una iden-
tidad se mezclaban sin solucién de continuidad.

La importancia de las drogas, y especialmente de los
entedgenos (la marihuana, la psilocibina y el LSD) mues-
tra, también, las singulares caracteristicas del «movimien-
to». De hecho, fueron los gurts del LSD, principalmente
el escritor Ken Casey y el académico Timothy Leary, los
que en no pocos aspectos galvanizaron las fuerzas de la
critica social con un vasto proceso de subjetivacion que a
través del «cambio de conciencia» debia impulsar la ver-
dadera revolucién politica y social. El primero en la Costa
Oeste, con The Merry Prankster [Los alegres bromistas],*
ensay¢ lo que serian algunas de las formas clasicas de la
psicodelia del momento, las imagenes estereoscopicas y
en movimiento, los sonidos repetitivos y en diversas fre-
cuencias, los largos viajes por carretera, la asociacion entre
drogas y sexo, todo ello en experiencias en las que a veces
participaban miles, decenas de miles de personas, como
fueron las grandes «pruebas de acido» que salpicaron la
geografia californiana. El segundo, en el contexto serio y
a la vez liberal de las grandes universidades de la Cos-
ta Este, empezd por probar «cientificamente» los efectos
psiquicos que producia la ingesta repetida de psilocibina
y LSD, para posteriormente emplearlos como instrumen-
to del «cambio». La «toma», o el viaje guiado con lideres
politicos, desahuciados del sistema psiquiatrico, presos y
mas tarde toda clase de colectivos sociales, se estaba con-

28 Una buena historia se puede encontrar en el libro del conocido
escritor y periodista Tom Wolfe, Ponche de dcido lisérgico, Anagrama,
Barcelona, 2000.
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virtiendo en un vehiculo revolucionario.” En la psicodelia
politica, los lenguajes, las formas de propagacion del mo-
vimiento, el valor de la propia «experiencia»,, se alejaban,
como es obvio, tanto de los viejos cddigos de la politica,
como de las formas estructuradas y siempre elitistas de las
vanguardias artisticas. En la «politica» asociada al LSD, el
«movimiento» parecia acercarse a una suerte de mesianis-
mo laico que anunciaba, muy en la tradicion de la frontera
sobre la que se levant6 la primera democracia norteameri-
cana, un nuevo mundo, una nueva forma de vida.

En definitiva, el movimiento pas6 antes por la cons-
trucciéon de una forma de vida al margen, que por los
clasicos problemas del cambio politico centrados en la
organizacion y en la pregunta por el poder. En palabras
de uno los mejores exponentes de este movimiento, Abbie
Hoffman:* «No vamos a derrotar a Estados Unidos por
la organizaciéon de un partido politico. Vamos a hacerlo
por la construccién de una nueva nacion; una nacion tan
resistente como la hoja de marihuana».

En este ambiente contracultural, de revuelta existen-
cial y subjetiva, donde se alimentaba una propension in-
cansable a la experimentacion en todas las dimensiones

29 Léase la prolija biografia, traducida al castellano, de Timothy
Leary, Flashbacks. Una autobiografia, Barcelona, Alpha Decay, 2004.

30 Abbie Hoffman fue uno de los siete encausados por el proceso
de Chicago, acusado de desérdenes y conspiracion en las protestas
que se produjeron en esa ciudad contra la Convenciéon Democrata
de Estados Unidos. Hoffman era uno de los principales exponentes
de los yippies, del Youth International Party (Partido Internacio-
nal de la Juventud), que por oposiciéon a los hippies de orientaciéon
«neorrural», se afincé en las grandes ciudades estadounidenses. De
inspiracién libertaria y contracultural, «el partido» practicé toda
clase de acciones teatrales con el fin de denunciar la guerra, la farsa
politica y el conservadurismo de la sociedad estadounidense, entre
otras, la denuncia de la Convencion Demdcrata, en la que bafiaron
de acido las barandillas de las escalinatas para posterior sorpresa
de muchos congresistas.
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de la vida y con todo tipo de materiales, incluida la pasion
por el conocimiento y las tecnologias, es en el que se pro-
dujo también otra revolucion freak y monstruosa, que al-
canzo a combinar dos elementos que para buena parte del
‘68 (tanto europeo como norteamericano) eran considera-
dos antagonicos: la transformacién social y el uso creativo
y social de las tecnologias, o mas bien la transformacion
social a través de la jtecnologia!

Son éstos, en efecto, el momento y el contexto en el
que se debe reconocer el origen del ciberespacio, de In-
ternet, del software libre, de los ordenadores persona-
les y la socializacion de las nuevas tecnologias que han
acabado por atravesar la vida de una creciente parte de
la poblacién mundial, impulsando formas novedosas
tanto de organizaciéon econémica (el capitalismo cog-
nitivo) como de relacion social. Su génesis se encuentra
en esos medios libertarios y contraculturales cuya co-
rriente principal se decanté por una suerte de naturalis-
mo ingenuo, desparramandose mas tarde en toda clase
de orientalismos y «nuevas olas», pero que tuvo tam-
bién su deriva hacia el juego con los gadgets electrdni-
cos. La suerte de esta «otra contracultura» se fragué en
el cruce entre la intensa revolucion existencial del mo-
mento y la pasion por el conocimiento y la experimen-
tacion tecnoldgica que habian quedado preservadas en
las culturas académicas y cientificas. Una aleacion que
adquirid una especial dureza en el campo de las nuevas
ingenierias que entonces daban sus primeros pasos (la
cibernética, la informatica). Los dos grandes hitos de
este movimiento fueron la creacion del primer prototi-
po de la red de redes y la miniaturizacién de algunos
dispositivos tecnoldgicos que, en linea con la moneda
corriente entre los yippies, el do it (hazlo), iban a poner
en poco tiempo y en manos de muchisima gente po-
tencias tecnoldgicas y productivas hasta entonces sélo
al alcance de Estados, grandes universidades y firmas
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multinacionales. La resonancia de este movimiento con
lo que en términos viejos llamariamos «socializacion —
por abajo— de los medios de produccién» es evidente.

Se trata de una historia propiamente politica, pero
de una politica (como buena parte del ‘68) no ligada a
los centros de poder. Sencillamente, y por empezar con
uno de los principales mitos, Internet no es exactamen-
te el resultado de un proyecto militar. Es cierto que el
primer prototipo fue desarrollado por encargo del De-
partamento de Defensa de EEUU dirigido a crear comu-
nicaciones seguras. Sin embargo, la pregunta que oriento
su origen partia de una necesidad interna a los propios
investigadores: ;como aprovechar de una forma mas efi-
ciente los escasos y costosos ordenadores que tenemos?
La respuesta consistié en la interconexion distribuida
de maquinas diferentes, sin centro ni jerarquia, en for-
ma de «red», lo que debia permitir compartir recursos
e informacion a los distintos departamentos universita-
rios. Asi naci6 ARPANet, la Advanced Research Projects
Agency Network (Red de la Agencia para los Proyectos
de Investigacion Avanzada) que en 1969 consigui6 reali-
zar la primera conexion, no por casualidad, entre las dos
principales universidades californianas. El grupo que
mas tarde orientd el desarrollo de Internet, el Network
Working Group fue en todo momento fiel y digno repre-
sentante de esta cultura académica —y también contra-
cultural —, inspirada en el principio de autoorganizacioén
y transparencia. Su consecuente apuesta por un modelo
de libre acceso al codigo fuente para los protocolos del
primer Internet permitié que éste se convirtiera luego en
el gran comun tecnoldgico que hoy conocemos. Algo por
completo ajeno al modelo privativo que hasta entonces
habia dirigido el desarrollo industrial, fundado como se
sabe en las patentes y el secreto industrial.
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La primera evolucion de Internet corrié también en para-
lelo con otra importante innovacion que tiene una inspira-
cion todavia mas directa en el espiritu de aquellos beatniks
entregados a la experimentacion con las nuevas tecnologias
electrénicas. A mediados de la década de 1970, un hacker
(un entusiasta de la tecnologia y la programacion) de la Ba-
hia de San Franciso cre¢ el primer prototipo de ordenador
personal: el Apple I. Wozniak era un miembro destacado
del Homebrew Computer Club. Su «invento» era el resul-
tado de la aplicacion de muchos de los conocimientos que
se habian elaborado en el seno de este grupo. Prueba signi-
ficativa de la enorme distancia que en ese momento sepa-
raba a los grandes centros del poder empresarial e institu-
cional, de la revolucién tecnoldgica y social que de forma
subterranea estaba creando las bases de un nuevo mundo,
fue que el Apple I fuera rechazado por las grandes corpo-
raciones del momento. Ironias del mundo de la empresa:
Wozniak, de la mano de otro conocido hacker, Steve Jobs,
crearian una de las firmas que mas tarde habria de dominar
el desarrollo de las nuevas tecnologias jla propia Apple!™

Aqui es preciso recordar también que, en fechas mas
0 menos similares, el abaratamiento de los equipos de ra-
dio permitié a los movimientos post-'68 abrir sus propias
emisoras. Fue el nacimiento de las radios libres, que por
aquellos afios hacian caso omiso de los monopolios esta-
tales sobre las ondas, al tiempo que probaban formas de
comunicacion ajenas al modelo vertical que entonces carac-
terizaba a la «opresiva» sociedad mediatica.*? Tal es el caso

31 A fin de conocer mejor esta historia se puede ver el documental de
Martyn Burke, Piratas de Sillicon Valley (1999).

32 Quizas las radios libres mas interesantes fueron las italianas (como
Radio Sherwood en el Veneto o Radio Alice de Bolonia), convertidas
tanto en medios de organizacién politica como en vehiculos de expe-
rimentacion (contra)cultural. La actualidad de los usos politicos de las
radios libres se reconoce, por ejemplo, en su importancia en algunas
grandes manifestaciones, al permitir a los militantes enviar informacién
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del micro abierto que por primera vez permiti6 a gente co-
rriente opinar frente a varios cientos o miles de oyentes que
se convertian a su vez en posibles locutores activos.

En las décadas siguientes, el movimiento de minia-
turizaciéon de los dispositivos tecnoldgicos termind por
extenderse a toda clase de aparatos (camaras de video,
moviles, nuevos formatos de microordenador, etc.). Las
posibilidades politicas de esta revolucion tecnolégica han
sido profusamente probadas desde finales de los afios se-
tenta con nuevos modelos de comunicacion basados en la
reapropiacion social de la tecnologia. Pero este movimien-
to no estuvo basado tinicamente en la creacion de tecnolo-
glas accesibles en linea con el presupuesto que durante un
tiempo fuera el eslogan de Apple, Get Power to the People. Lo
que realmente hizo a este proceso mucho mds sustantivo y
peligroso en términos politicos, fue que la explosion de la
digitalizacion, la rapida innovacién del hardware y de las
tecnologias de la conexion entre maquinas y entre éstas y
los humanos (materia primera de la ciencia de la cibernéti-
ca), impulsada por el desarrollo del software, estaba dando
literalmente al nacimiento de un mundo nuevo. Este nuevo
Nuevo Mundo fue pronto bautizado; su nombre, ciberespa-
cio, término también de origen contracultural, asociado al
entonces emergente fenomeno del cyberpunk.®

(ademas de toda clase de mensajes emotivos) a tiempo real a la emisora,
que ésta retransmitia a toda la ciudad en una suerte de autoorganiza-
cién creativa, informada y en movimiento de las propias acciones. Véase
el texto de la época escrito por el colectivo A/traverso, Alice ¢ il diavolo.
Storia di una radio sovversiva, Shake Edizione, 2002.

33 El término ciberespacio fue efectivamente popularizado por Wi-
lliam Gibson en su novela Neuromante, de 1984. En tanto fendmeno
literario, el cyberpunk ha pasado a ser un subgénero de la ciencia fic-
cién en el que el high tech y sus protagonistas —nomalmente antihé-
roes hackers— conviven en el marco de una sociedad involucionada
dominada por las grandes corporaciones y una, a veces, extrema vio-
lencia y desigualdad social. En castellano, se pueden leer casi todas las
obras de Gibson, asi como de Bruce Sterling o Neal Stephenson. Con
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Sencillamente, cientificos, hackers y demas freaks tecnologi-
cos habian creado un espacio virtual en el que la conexion
entre cerebros podia fluir libremente a través de las comuni-
caciones electronicas. jAcaso no era éste el suefio de la con-
tracultura y del libertarismo de los sesenta? Un espacio liso,
abierto a cualquiera, sin represion, ni gobierno. La utopia
realizada si no para el cuerpo, si al menos para las mentes
interconectadas a través de los dispositivos de hardware y
del software que conformaban las redes. jLa anarquia al fin
conquistada! En el momento, en que Internet empezaba ya a
convertirse en un fenémeno de masas y el ordenador perso-
nal habia llegado a las habitaciones de las generaciones mas
jovenes, al menos en los paises occidentales, la defensa del
ciberespacio se convirtié en el objetivo tanto de los nuevos
activistas digitales como de las nuevas generaciones de hac-
kers. Tal y como se puede leer en la Declaracion de Independen-
cia del Ciberespacio, firmada por John Perry Barlow, cofunda-
dor de la Electronic Frontier Foundation (EFF):3*

Gobiernos del Mundo Industrial, vosotros, cansados gigantes
de carne y acero, vengo del Ciberespacio, el nuevo hogar de
la Mente. En nombre del futuro, os pido en el pasado que nos
dejéis en paz. No sois bienvenidos entre nosotros. No ejercéis
ninguna soberania sobre el lugar donde nos reunimos.

No hemos elegido ningtin gobierno, ni pretendemos
tenerlo, asi que me dirijo a vosotros sin mas autoridad que
aquélla con la que la libertad siempre habla. Declaro el

derivaciones en el cine y la musica, el cyberpunk ha sido un elemento
central en la formacién del ethos y el espiritu politico del hacktivismo.

34 La matriz contracultural atraviesa la historia de Perry Barlow, gran
consumidor de acido durante los afios sesenta, cercano a The Merry
Pranksters y letrista del grupo de rock psicodélico The Greatful Dead.
Pasados ya los «afios buenos» se engancho6 al cyberpunk y en 1990 fundd la
EFF con los hackers M. D. Kappor y John Gilmore. Hasta ahora, el objetivo
fundamental de la EFF ha sido defender las libertades civiles en Internet.
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espacio social global que estamos construyendo indepen-
diente por naturaleza de las tiranfas que estdis buscando
imponernos. No tenéis ninguin derecho moral a gobernar-
nos ni poseéis métodos para hacernos cumplir vuestra ley
que debamos temer verdaderamente.

Crearemos una civilizacion de la Mente en el Ciberespa-
cio. Que sea mas humana y hermosa que el mundo que
vuestros gobiernos han creado antes.®

Convertido para muchos en el manifiesto de la nueva po-
litica digital, la Declaracién entroncaba otra vez con el es-
piritu de la vieja democracia de frontera que miticamente
formo el alma de los EEUU: «Estamos creando un mundo
en el que todos pueden entrar, sin privilegios o prejuicios
[...] Estamos creando un mundo donde cualquiera, en
cualquier sitio, puede expresar sus creencias». Pero en este
caso, la creacion del mundo nuevo se estaba haciendo de
verdad, sin masacres de indios, sin tala de bosques, sin ace-
leradas carreras para ver quién ocupaba las mejores tierras.

Barlow podia de hecho declarar: «Vuestros conceptos
legales sobre la propiedad, la expresion, la identidad, el
movimiento y el contexto no se aplican entre nosotros. Se
basan en la materia. Aqui no hay materia». Pero podia no
tanto porque en el ciberespacio no hubiera materia, como
porque en éste el control y la regulacion dependian mu-
cho menos de las leyes estatales —al fin y al cabo a medida
que la red se hacia mas densa y ubicua, la posibilidad de
escapar al gobierno del Estado se hacia también mas gran-
de— que de la propia arquitectura del ciberespacio. Dicho

35 Disponible en castellano en uno de los primeros portales del hac-
ktivismo en el Estado espafiol: http://biblioweb.sindominio.net/tele-
matica/manif_barlow.html
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de otro modo, en el ciberespacio el c6digo es la ley.** Durante
mas de dos décadas Internet, principalmente, pero tam-
bién buena parte del software que hacia funcionar los dis-
positivos informaticos se habia desarrollado sobre la base
de los principios académicos que estuvieron en su origen.

En el ambito del software, la publicidad del codigo, la
posibilidad de compartirlo y modificarlo era un resultado
natural de la cultura cientifica en cuyo seno nacié la in-
formatica. Con el desarrollo de la industria del software,
no obstante, las viejas practicas quedaron arrinconadas.
Se empezaron a aplicar los mismos criterios de secreto in-
dustrial imperantes en el capitalismo industrial. Y en la
medida en que éstos no eran ya viables al viejo modo —en
el ambito digital los programas se pueden «copiar» con
costes minimos— se echd mano de la legislacion de pro-
piedad intelectual, para considerar el software como una
obra «propietaria»: el copyright de acuerdo con la cultura
anglosajona o los derechos de autor en la cultura europea
continental. La «lucha por la libertad» en el &mbito de la
programacion vino de la mano de un grupo de irredentos
de los viejos tiempos que, hackeando las leyes de propie-
dad intelectual, empezaron a crear licencias que permi-
tian compartir (lo que dio origen al software de coédigo
abierto) e incluso licencias que impedian los usos privati-
vos del codigo patentado (el software libre).*”

36 Esta es la sentencia fundamental de Lawrence Lessig, experto
en derecho constitucional y uno de los creadores de las licencias
Creative Commons (bajo cuyo paraguas se distribuye este libro), en
las dos versiones de lo que hasta ahora se puede considerar uno de
los mejores trabajos sobre las luchas por el control y la regulacion del
ciberespacio: El codigo y otras leyes del ciberespacio, Madrid, Taurus,
2001, y El cédigo 2.0, Madrid, Traficantes de Suenos, 2008.

37 Para un desarrollo mayor véanse los articulos de Richard Stall-
man, compilador del sistema operativo GNU-Linux y fundador del
principal aparato legal de defensa del software libre, la Free Software
Foundation, Software libre para una sociedad libre, Madrid, Traficantes
de Suerios, 2004.
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Con mas fortuna en el ambito de Internet, los protocolos,
la World Wide Web y en general todo lo que sostenia la
red de redes se habia disefiado de acuerdo con el prin-
cipio de autonomia de cada nodo y el libre intercambio
de datos entre las partes. Internet era la base del nuevo
mundo creado por los pioneros de la libertad de la infor-
macion y del libre acceso. Efectivamente, Internet habia
sido programado de acuerdo con el ethos* que animo a los
primeros hackers, la voluntad de compartir, el libre acceso
al conocimiento, la autonomia de cada cual para relacio-
narse con otros y el derecho a no ser controlado y vigilado
por el Estado o las grandes corporaciones, lo que en térmi-
nos digitales queria decir el derecho a la privacidad.

Las primeras formas de una politica digital estuvieron
orientadas a defender el mantenimiento de estos principios
originarios del ciberespacio. Desde los afios noventa, la
Electronic Frontier Foundation a la que pertenecia Barlow
trato de garantizar la defensa de los viejos derechos civiles
en la nueva «frontera digital»: la libertad de expresion, el
derecho a la privacidad, la neutralidad de la red —esto es,
que los proveedores de Internet no puedan bloquear o ra-
lentizar el acceso a determinadas paginas y contenidos. En
las filas de la defensa de las libertades civiles, un buen nu-
mero de hackers diseniaron herramientas de encriptacion a
fin de asegurar tal privacidad, programas para saltarse los
dispositivos de bloqueo informatico, al tiempo que libera-
ban enormes cantidades de contenidos e informacién, a ve-
ces en manos de Estados y corporaciones poco dispuestas
arevelarlas, a veces licenciada con copyrigths restrictivos.”

38 Se ha discutido bastante sobre la existencia y perfiles de la éti-
ca hacker, que tendria que ver tanto con un nuevo ethos del trabajo
como con determinados principios politicos, tales como los sefiala-
dos aqui. Véase el conocido libro de Pekka Himanen, La ética hacker y
el espiritu de la era de la informacion, Barcelona, Destino, 2002.

39 Acerca de la batalla por la defensa de los derechos civiles en las
comunicaciones electrénicas hasta principios de los afios noventa se
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De forma paralela, el desarrollo del software libre permi-
tié disponer de millones y millones de lineas de codigo
con las que se crearon los mas variopintos programas y
utilidades informaticas. Asi se cre6 un sistema operativo
(GNU-Linux) que ha sido una eficaz alternativa al mono-
polio de Microsoft, al igual que infinidad de programas
tanto para el usuario final como para la conexion entre
maquinas. El objetivo estaba siempre en proporcionar po-
der y control a la «gente» a fin de que el ordenador y el
software que lo hacian funcionar dejaran de ser una caja
negra y cerrada, protegida por la licencia de una empre-
sa, para ser tanto un motivo de juego como un medio de
autonomia frente a cualquier tipo de control corporativo.

La defensa del ciberespacio nunca fue el producto
de una propensién paranoica de los activistas digitales.
Desde muy pronto, Internet, y en general el ciberespacio,
atrapo las miradas de grandes corporaciones y gobiernos.
La red se convirti6é en objeto de innumerables directivas
y leyes. Los fargets eran multiples. Para los gobiernos se
trataba de garantizar su capacidad de control y rastreo de
las comunicaciones. Y no fueron pocos los que prohibie-
ron la encriptacion segura de las comunicaciones con el
pretexto de poder vigilar a posibles terroristas. Para una
parte importante de la industria, especialmente de las
industrias culturales y del entretenimiento, Internet se
habia convertido en una seria amenaza en tanto canal de
difusion libre de contenidos digitalizados. La musica, el
cine, los videojuegos podian ser descargados libremente,
sin permiso de sus legitimos propietarios, con grave ries-
go de echar por tierra la rentabilidad de sus inversiones.
Para otra parte de la industria, Internet se presentaba tam-
bién como una enorme posibilidad de negocio que per-
mitia publicitar sus productos, realizar transacciones mas

recomienda la lectura del libro de Bruce Sterling, La caza de hackers.
Ley y desorden en la frontera electrénica, 1992, traducido por Kriptdpolis
y disponible en varios sitios web.

se permite la copia®



se permite la copia®

Tesis IX

rapidas, pero también obtener gran cantidad de informa-
cion sobre los usuarios, «espiandoles» sin que se dieran
cuenta. Fue de esta forma como Internet se convirtié en
el campo de multiples batallas relativas al derecho a unas
comunicaciones seguras, el derecho a compartir libremen-
te la informacioén o la defensa de los principios de la arqui-
tectura original de la red. Wikileaks o Anonymous son las
experiencias mas recientes de esta historia politica plaga-
da de iniciativas que han tratado de mantener abierta la
«frontera digital».

El conflicto ha atravesado pues el curso del ciberes-
pacio desde sus mas tempranos origenes. Y éste no ha
hecho sino ampliar el campo social en el que Internet
y las redes se han ido filtrando —recuérdese la amena-
za de Barlow implicita en la ampliacién de la frontera
digital. Hacia finales de los noventa y principios de los
2000, cuando Internet estaba ya bien establecido con va-
rios cientos de millones de usuarios, la expansion de una
nueva tecnologia revolucion¢ otra vez el ciberespacio. Se
trataba de la progresiva generalizacion de la web 2.0 que
frente a las paginas estaticas convencionales permitia in-
teractuar a cualquiera. Al margen de los grandes grupos
de prensa se asistia a los primeros pasos de tecnologias
sociales de intercambio entre pares: cualquiera podia
ya comentar o contribuir en foros publicos, en webs de
asociaciones o empresas, ademads de poner en la red su
propia pagina en forma de bitacora o diario (lo que se
conocid con el término inglés «blog»). El salto de la na-
vegacion «pasiva» a la contribucion e intercambio acti-
vos elevd un nuevo grado las politicas en Internet. Por
primera vez se abria una nueva esfera publica de discu-
sion e intercambio ya no limitada a unas pocas decenas
de miles de personas sino a cientos de millones, algo asi
como el paso «de la libertad de informacion a la libertad
de expresion».
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Los movimientos del periodo exploraron conscientemen-
te estas posibilidades, en especial el movimiento global
que «coincidié» con esta etapa de innovaciones y que en
cierta forma son6 como la obertura del nuevo ciclo politico.
Fue el momento de los Indymedias y de su conocido motto:
Don’t Hate the Media, Become the Media. Con su renuncia al
«odio a los medios», al tiempo que con su invitacién a «con-
vertirse en media», los nuevos foros alternativos permitian,
como antes intentaron las radios libres, una producciéon a
tiempo real de opinidn y noticias por parte de los propios
testigos y afectados. Los indymedias fueron profusamente
empleados en las grandes contracumbres del movimiento;
anunciaban modalidades de organizacién que tendian a
confundirse con la propia forma de la comunicacion.®

Pero la revolucion de la web estaba apuntando mucho
mas lejos que hacia el uso alternativo de Internet. En linea
con la tendencia a facilitar el acceso a las herramientas de
participacion directa y como se ha visto, las nuevas tecno-
logias web hicieron posible a cualquiera poder ya no sélo
contribuir en una pagina colectiva, sino abrir su propio
blog. En poco tiempo aparecieron infinidad de weblogs,
alimentados profusamente por personas antes andnimas,
pero también por periodistas, académicos, famosos que
empleaban su tiempo libre en escribir o publicar muchas
veces por su cuenta y con plena independencia de sus
pagadores. La noticia y la opinién estaban desplazando-
se, multiplicindose, esparciéndose en una profusiéon de
puntos de emision, que hacian de menos a las «firmas»

40 g particularmente interesante recordar el papel de los centros
de medios o media centers en donde se recogia informacién a tiempo
real de las movilizaciones y que se convirtieron en algo asi como las
redacciones distribuidas de las protestas. Fueron cruciales no sélo en
el seguimiento de las contracumbres (Seattle, Praga, Génova) sino
también y sobre todo en la organizacién de las convocatorias y las
protestas tanto en las sedes «asediadas» por las reuniones del G8, la
OMC o el BM, como en su reflejo solidario en un buen nimero de
ciudades de todo el globo.
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reconocidas. La era de los grandes grupos de prensa en
tanto monopolistas de la produccion de consenso y opi-
nién publica estaba llegando a su fin.

Entre mediados y finales de los dosmil, otra nueva in-
novacion técnica y social volvié a barrer el ciberespacio.
Se trataba de las redes sociales virtuales que permitian
a personas multiples relacionarse de forma horizontal,
principalmente via Internet y por eleccién mutua. Fa-
cebook, Twitter, YouTube y tantas otras han ido «con-
gregando» desde entonces a centenares de millones de
usuarios, que comparten opiniones, fotos, videos y re-
cursos de la mas variada indole. Estas redes, como las
que se producen en el espacio fisico, no son per se nada
mas que un espacio de intercambio y encuentro entre co-
nocidos o entre aquellos que se retinen por un interés co-
mun. Muchas de estas redes son, ademas, propiedad de
grandes empresas que guardan para si la propiedad de lo
que en ellas se deposita. Y sin embargo, su propia exten-
sion, su potencia de comunicacion que pone en relacién y
a tiempo real no unas pocas decenas de personas, sino a
millones entrelazadas por billones de interconexiones, ha
tenido en estos afios derivaciones ambiguas, cuando no
sorprendentes, convirtiéndose en uno de los principales
vehiculos de socializacidn, pero también de politizacion,
para amplios sectores de la poblacién. ;Pueden enten-
derse los grandes episodios de insurreccién democratica
del afio 2011 (Tahrir, el movimiento de las plazas, los ocu-
ppy) sin las redes sociales?

Dicho sucintamente, el salto que se ha producido en
estos ultimos afios es el que separa los primeros tiempos
de la frontera, territorio solo apto para pioneros (hackers,
activistas digitales, etc.), con el de la consolidacion de un
nuevo territorio de vida, que hoy se desarrolla en el inter-
cambio digital que permite Internet, las redes sociales y
el trabajo conectado. Como en la profecia de Barlow, los
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nativos del ciberespacio se habian convertido en legion,
y esto no tanto por una suerte de multiplicacién de las
competencias tecnoldgicas, como porque la red se habia
convertido ya en un espacio de vida para las nuevas gene-
raciones. En términos politicos, la diferencia es tan crucial
como la que distingue una politica de Internet, centrada
en la defensa de las libertades originarias —que sin duda
sigue siendo y seguira siendo necesaria—, o una politica
que hace uso de Internet, como quiso el movimiento glo-
bal, con el de una politica y una politizacién que se pro-
duce en la red, en tanto ésta es el espacio de vida y trabajo
de una parte tendencialmente mayor del cuerpo social. Ya
no se trata pues de buscar los usos politicos de las redes,
como de reconocer que las redes son un territorio existen-
cial —y por lo tanto de encuentro, intercambio, subjeti-
vacion— fundamental en las sociedades contemporaneas,
un territorio en el que la «gente» se encuentra, comparte,
piensa y también hace politica.

La sorpresa que provoco la masividad de los aconteci-
mientos de Tahrir hacia febrero de 2011, Puerta del Sol y
Plaga Catalunya en mayo de ese afo y posteriormente los
Occupy especialmente en Nueva York y otras ciudades de
EEUU residi6 en la miopia de la sociedad oficial respecto a
lo que estaba pasando en esa zona gris de los intercambios
masivos que permitian las redes sociales. Durante los afios
y meses previos, las redes, gracias a su espesor polimorfo
y a la propia velocidad de circulaciéon que imprimen a de-
terminados mensajes, se habian convertido en un espacio
donde la indignacién frente a la crisis, las politicas de aus-
teridad y la falta de legitimidad de los regimenes politicos
habia ido cuajando, radicalizandose progresivamente.

La fragmentacion social, la individualizacién de las
relaciones laborales, la suburbanizacion, la destruccion
de los espacios publicos, el sprawl metropolitano, esto es,
la dispersion fisica y laboral, habian minado los espacios
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tradicionales de socializacion: la fabrica y el barrio. Pero
ahora Internet y las redes sociales se habian convertido
para muchos en «la fabrica y el barrio», el lugar de trabajo y
el lugar de encuentro. En el momento en el que en los espa-
cios virtuales socializacion y produccion se superponeny a
veces se confunden, los contactos entre iguales se convier-
ten en un medio relativamente auténomo y no controlado
de expresion de indignacion, de discusion, de politizacion.

En este sentido, los nuevos movimientos por la demo-
cracia se han querido ver como una suerte de clima o at-
mosfera que encuentra, a veces repentinamente, un cauce
de expresion en procesos de autoorganizacion y ocupa-
cion de la calle. Se trata de una nueva forma de moviliza-
cién que a un tiempo es catalizadora de afectos y expre-
siva de malestares a través de un vehiculo de encuentro
fisico, de reconocimiento entre iguales, pero que se orga-
niza en red.* De hecho, en lo que se refiere al viejo pro-
blema de la organizacion, estos movimientos no se dejan
atrapar facilmente en viejos términos. Su organizacion se
produce efectivamente en y a través de dinamicas de red,
hasta el punto de que se ha llegado a analizarlos como un
«sistema-red». Con ello se apuntaba a las dinamicas de
autoorganizacion que tienen que ver con la descentraliza-
cién y autonomia de una serie de planos y de territorios
interconectados, que solo adquieren una dimension de

41 Sobre estos aspectos véase el interesante estudio sobre la relacién
entre los social media y la ocupacion de las plazas en los grandes mo-
vimientos democraticos de la Primavera Arabe, Europa Sur y EEUU:
Paolo Gerbaudo, Tweets and the streets. Social Media and Contemporary
Activism, Nueva York, Pluto Press, 2012. Uno de los aspectos mas
interesantes de esta obra reside en la perspectiva integrada de su
andlisis de los movimientos, que no separa las dimensiones fisica (en
las plazas) y virtual (en las redes) y entre las que considera existe una
continuidad afectiva, narrativa y organizativa. Al respecto de esta
ultima cuestion, el libro propone la figura de la «coreografia» como
la forma a un tiempo organizativa y expresiva mds caracteristica de
estos movimientos, con modalidades de liderazgo soft fundadas en
las dinamicas de autoorganizacién que permiten las redes sociales.

203



204

Hipétesis Democracia

«sistema», si bien débil, en virtud de esta misma interre-
lacion.*”? La eficacia de esta organizacion-red reside en la
agilidad y en la velocidad (tanto de consignas como de
mensajes «emocionales»), esto es, en la propia «debili-
dad» del vinculo frente a las identidades «fuertes» y las
estructuras «sélidas» que caracterizaron y caracterizan a
las viejas formas de organizacion. De igual modo, su ca-
pacidad para disputar «hegemonia a los media» ha resi-
dido en su poder para generar narraciones en multiples
niveles, que literalmente disolvian y hundian cualquier
intento de ataque o manipulacion mediatica.

La breve historia del ciberespacio parece haber colocado
a Internet y a la politica en Internet en una posicién de cre-
ciente centralidad. Su propia arquitectura fundada en tltima
instancia en el intercambio horizontal entre sujetos distintos
y auténomos permite, al menos «virtualmente», un ejercicio
real y efectivo de la libertad de expresion, de acceso al conoci-
miento y también de potencia democratica. Por otra parte, y
en términos productivos, la red, los ordenadores personales,
la progresiva expansion de las tecnologias de computacion y
comunicacién han ampliado hasta el limite las potencias de
la cooperacién, del intercambio, de la produccion subjetiva
que al fin y al cabo adquieren mas tarde valor econémico
—ésta es la base, al lado de los sistemas de educacion putbli-
ca, del capitalismo cognitivo. Dicho de otro modo, la politica
pasa hoy por Internet y las redes, de un modo, que ya no se
limita a la construccién de una utopia virtual horizontalista.
En la medida en que el ciberespacio es un espacio de vida y
de relacion se convierte también en un espacio de politica y
politizacion. Esta es la novedad que han traido a la palestra
los recientes movimientos por la democracia.

42 Para un anélisis de estos aspectos de la organizacion y el sistema
red de estos movimientos, y en concreto del 15M, véase la investiga-
cién dirigida por Javier Toret Medina, Tecnopolitica: la potencia de las
multitudes conectadas. El sistema-red 15M un nuevo paradigma de politica
distribuida, Barcelona, UOC, 2013.
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Hasta aqui, la lectura de este relato pudiera desprender
una posicion optimista, algo asi como el triunfo de la
tecno-contracultura, impuesta en una pequefia historia de
apenas unas pocas décadas marcada por la permanente
conquista de posibilidades de autonomia para las pobla-
ciones a través de la miniaturizaciéon de los dispositivos
tecnoldgicos, del acceso a las nuevas potencias de las tec-
nologias digitales y de las proliferantes formas de inte-
raccion e interconexion. Dos son, sin embargo, los peros a
la hora de pensar las potencias de la politica en la fronte-
ra digital. El primero y mas obvio: el ciberespacio es hoy
por hoy un campo de batalla no resuelto, y en el que las
«pérdidas de libertad» estan tendiendo a compensar las
conquistas y posibilidades que se abrieron en los prime-
ros tiempos de la frontera digital. Estados y corporations
presionan y acttian sin cesar para promover cambios de
legislacion, modificaciones de la arquitectura y de las tec-
nologias que aumenten el control, al tiempo que aparecen
grandes monopolios en dreas especificas (Google, Micro-
soft, etc.), que muchas veces se basan en formas perversas
de la vieja transferencia del Get Power to the People.

Por otro lado y atn mas importante, el ciberespacio
—la utopia digital de la democracia horizontal — no ha
llegado a imponerse como la forma social y politica de
nuestro tiempo. No desde luego en el ambito mas obvio,
el de la materia que al fin y al cabo soporta toda la vida
digital. Los viejos gobiernos, con sus viejos habitos, los
«cansados gigantes de carne y acero» siguen siendo, por
mucho que tengan que responder a las demandas de la
era de las redes, los duenios de nuestro mundo.® Pero no

43 La tendencia de muchos hackers y de una parte del activismo digi-
tal a confluir o degenerar en una suerte de tecnoliberalismo tiene aqui
su base «material». Una campo de lucha politica identificado tinica
y exclusivamente con la defensa de la libertad de expresion y de la
democracia digital, de la que sin embargo desaparece la vieja consigna
del «reparto» que tan necesaria se hace para una democracia real. Sin
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tampoco como medio para una politica democratica. La
sociedad-red* y su antiautorismo congénito no se ha im-
puesto en otro modelo de democracia, no al menos hasta
el momento. El tecnoptimismo politico que se destila de
una lectura inmediata de la sociedad-red no esta de mo-
mento justificado. La creciente «centralidad» de la formas
de comunicacién y organizacidon descentralizadas, sin un
mando claro ni nitido, compone en efecto otras formas so-
ciales, si bien éstas no han revolucionado de momento las
instituciones politicas contemporaneas.

Nada de esto desmerece lo que ciertamente son las
posibilidades de una nueva politica en la era de las re-
des. El ciberespacio en su acepcion original ha facultado
tres grandes posibilidades para el cambio. 1) La creacion
de una esfera publica post-mediatica, al margen del con-
trol de los grandes grupos de prensa, en la que se pueden
crear noticias, agenda, tendencia, al margen y por encima
de los media. La situacidn se parece en cierto modo a la
de los viejos momentos de eclosiéon de la prensa revolu-
cionaria. Las redes «politizadas» al igual que importantes
fragmentos de la blogosfera han sido capaces de consti-
tuirse como un espacio de discusion y opinién auténomo
y masivo. 2) Las redes se han convertido también en un
medio de organizacion «de masas», una capacidad que se
expresa primaria y principalmente como potencia tactica
que en tanto se apoya en la velocidad y la instantaneidad,

duda, la era de la digitalizacion es la de una abundancia exuberante,
que solo artificialmente se vuelve escasa (por medio de las restriccio-
nes ligadas a las leyes privativas de propiedad intelectual), pero este
acceso a la abundancia requiere de algo mas que buenas palabras y de
una buena arquitectura de red cuando se aplica al mundo finito de los
atomos terraqueos.

44 13 referencia obligada acerca de la teoria de la «sociedad red»
remite al sociélogo Manuel Castells. Véanse, ademas de su conocida
trilogia de La era de la informacion, dos de sus estudios mas recientes:
La Sociedad Red, Madrid, Alianza, 2006 y Redes de esperanza y de indig-
nacion, Madrid, Alianza, 2012.
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permite organizar respuestas y ataques a tiempo real y de
forma masiva, y esto tanto en la red como en espacios fi-
sicos convocados virtualmente (segtin la l6gica del enjam-
bre). 3) Pero sobre todo, en tanto Internet y las redes son
hoy un territorio existencial fundado en el intercambio
entre pares, se ha creado un medio social mucho mas am-
plio y que opera a una velocidad mucho mayor que el de
los viejos espacios de socializacién, como fuera la fabrica
para el movimiento obrero o la ciudad para los viejos mo-
vimientos democraticos. En este sentido, ha recuperado
para el presente las viejas funciones de esos espacios, a un
tiempo publicos y privados, en los que el contacto se vuel-
ve rutinario y diario, en el que los mensajes se acompafnan
de afectos, y en el que la circulacién de ideas, proyectos y
alternativas se vuelve de nuevo posible. Y esto aun cuan-
do su olor no sea ni el del aceite industrial ni el del sudor
de los cuerpos.
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Tesis X
Decir revolucion es decir
democracia

Nuestro problema politico, el problema al que una y
otra vez se enfrentan hoy los movimientos pare-
ce resumirse en una tinica palabra: democracia.
Progresivamente identificada con un conjunto de
instituciones (elecciones, partidos, parlamento) ésta
ha ido perdiendo lo que la define en sustancia: la
distribucién-disolucion social de toda forma de poder,
la igualdad radical en la participacion politica y en la
distribucién de la riqueza, el reconocimiento del poder
constituyente como la fuente raiz de la democracia.
Es por ello que pocas tareas son hoy mds urgentes que
las de recuperar, actualizar y probar nuevas formas de
tan vieja palabra.

DE TAHRIR A LA PUERTA DEL SoL, de Syntagma a Plaga Cata-
lunya, un grito se repite de plaza en plaza: «democracia».
El espectro que hoy recorre el mundo lleva ese nombre.

Pero ;qué democracia? Sin duda no la de los partidos,
la del parlamentarismo vacio, la de un régimen puramen-
te procedimental extirpado de lo que en sustancia mantie-
ne viva la participacion real en todos los niveles de poder
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explicito. Cuando estos movimientos de protesta gritan
«democracia» se debe reconocer algo bien distinto, algo
que, todavia de forma balbuceante, no perfilada, recuerda
y actualiza la expresion de la «Republica Social» de las
revoluciones decimondnicas; un grito que hoy quiere de-
cir fin de la dictadura financiera y fin también de la sus-
traccion de la politica por intereses particulares y gestores
profesionales. En definitiva, la democracia que ahora se
agita recupera dos viejas nociones de la critica politica.

La primera remite a la sustancia real de la democracia
cuando ésta se despoja de su corsé liberal. Una sociedad
solo es democratica cuando reconoce que la libertad sélo
puede remitir a la igualdad. Dicho en términos clasicos:
«Solo los iguales pueden ser libres, y sdlo los libres pueden
ser iguales». La republica de los iguales es aquélla que re-
conoce y hace efectiva para todos la libertad politica funda-
mental: la participacion en toda forma de poder explicito. Y
tal condicion exige la supresion de todo privilegio.

La segunda es todavia mas extrafia a nuestro tiempo,
aunque no deja de ser una derivada de la primera. La de-
mocracia exige una precondicion fundamental y ésta es
que el poder, o mas aun la esfera politica, debe ser real-
mente comun, publica. En la democracia ateniense este
espacio se llamaba Ekklesia, y coincidia con la asamblea
general de los ciudadanos —exclusién hecha de aquéllos
y aquéllas que no lo eran, y que en ese caso eran, como
se sabe, muchos. Alli se discutian y decidian las leyes, se
nombraba a los magistrados y se tomaban las decisiones
fundamentales en materia de Estado. La democracia es
indisociable de la institucionalizacién de alguna forma de
Ekklesia en el que la participacion en el poder sea posible
y efectiva para todos.!

1 Quizés una de las reflexiones que mejor entienden la necesaria arti-
culacion entre democracia y nuevas formas institucionales, mas alla del
procedimentalismo liberal, se encuentre en los trabajos de Cornelius
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De ambas condiciones se sigue que la cuestion del poder,
o lo que es lo mismo la cuestiéon del Estado, preside el
centro de la democracia. ;Qué supone e implica la demo-
cratizacion del Estado? Quizas su «extinciéon» como pro-
pusieran socialistas y anarquistas en el siglo XIX. Basta
ahora, en cualquier caso, con reconocer que para que el
«poder» sea realmente publico, para que éste no sea ob-
jeto de apropiacion por parte de intereses y organizacio-
nes particulares, se requiere una profunda reorganizacion
institucional que en no poca medida exige de inventiva,
de una imaginacion que desgraciadamente se ha disipado
en la historia politica reciente.

En términos modernos y en lo que respecta a «nuestras
democracias», cualquier examen tendria que partir de las
dos condiciones mencionadas: ;qué relacion existe en es-
tos regimenes politicos entre igualdad y libertad? y ;qué
instituciones sirven hoy como lugar de la Ekklesia moder-
na? La respuesta, siendo honestos, deberia reconocer no
soOlo los mediocres resultados de las actuales democracias,
sino también la pendiente que los conduce por el camino
de un creciente deterioro. En este terreno, la critica que
empujan los nuevos movimientos es doble. Se dirige, de
una parte, contra las instituciones realmente existentes, es
decir, contra las instituciones democraticas que pasan por
tales. Y aqui recupera las viejas armas de la denuncia de
la representacion, del parlamentarismo y de la partitocra-
cia. De otra, se orienta también hacia el lugar en el que
realmente se toma la decision, y que cada vez pertenece

Castoriadis, militante de Socialismo o Barbarie, y critico impenitente del
socialismo y el capitalismo burocratico de postguerra. A partir de la dé-
cada de 1970, las investigaciones de Castoriadis se fueron desplazando
precisamente sobre la relacion instituyente/instituido y las posibilidades
tanto de definir como de construir una sociedad auténoma, esto es, una
sociedad capaz de dotarse de sus propias normas. Para un mayor desa-
rrollo se puede leer buena parte de sus tltimos trabajos, recogidos en la
serie de seis volimenes Las Encrucijadas del Laberinto, algunos de ellos
traducidos al castellano.
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menos a las instituciones formalmente democraticas, y
mas a un espacio opaco y trascendente, al que lo politico
no alcanza a llegar. La cuestion que retine este doble mo-
vimiento es de nuevo la de «qué democracia» o, dicho de
otro modo, la de cdémo se pueden imaginar y fundar for-
mas politicas que mantengan vivo el vinculo entre el po-
der distribuido en el cuerpo social y las instituciones que
lo sostienen. Si este problema no se ha planteado todavia
con la suficiente claridad es, sin duda, por el largo movi-
miento histdrico que ha tendido a desconfiar y desechar
toda posible organizacion politica democratica, a medida
que esta se confundia con su pantalla institucional liberal.

Por eso el punto de partida no puede ser sino el de
un desmentido: la conjuncion institucional que en los
manuales de teoria politica, al igual que en los medios
de comunicacion, remite el adjetivo «democratico» a los
regimenes politicos fundados en las elecciones libres, la
representacion a través de partidos y el parlamento, no es
ni la inica, ni la definitoria, ni siquiera la central de lo que
propiamente deberiamos considerar democracia. A pesar
de sus innumerables variaciones (presidencialismo, par-
lamentarismo) toda definicién candnica de democracia
comparte, en efecto, un minimo comtin denominador que
se ha convertido en su condicion sine qua non: la partici-
pacion politica se basa en la representacion;? ésta a su vez

2 Tanta fuerza tiene esta idea que, incluso para uno de los teéricos
contemporaneos mas reconocidos en términos académicos, la demo-
cracia ha quedado reducida a una suerte de amplio sistema consul-
tivo. Charles Tilly subraya con énfasis: «Un régimen es democratico
en la medida en que las relaciones politicas entre el Estado y sus
ciudadanos se demuestran con consultas mutuamente vinculantes,
amplias, iguales y protegidas» (Democracia, Madrid, Akal, 2010, p.
44). Obviamente, la cuestion no reside en las relaciones entre el Es-
tado y sus ciudadanos, sino en el doble movimiento que hace del
Estado una institucion absolutamente ptblica, no privada; y a «sus»
ciudadanos plenamente autorizados para intervenir sobre la misma,
hasta el punto de cuestionar, valorar y constituir hasta el altimo rin-
cén de sus fundamentos.

se permite la copia®



se permite la copia®

Tesis X

viene organizada por partidos politicos, que son conside-
rados como la «emanacién espontanea» de los intereses
civiles; la representacion se realiza por medio de eleccio-
nes periodicas en las que se elige a los representantes
del pais; los representantes se retinen en una o varias
camaras (el Parlamento) en las que se forman mayorias
suficientes para votar las leyes y en la mayor parte de los
casos para investir al gobierno de la nacién o del Estado.
Tal secuencia es por supuesto tan arbitraria y contingente
como cualquier otra institucion historica. Las democracias
antiguas, como la ateniense, no organizaron la vida de la
polis en torno a ninguna de las instituciones aqui mencio-
nadas. Y de igual modo, los experimentos de democracia
obrera, que se extienden en la larga saga que empieza con
la Comuna de Paris, y sigue con los soviets de 1905-1917,
los consejos de 1919-1921, las colectividades de la Revolu-
cion Espafiola y los consejos de Hungria de 1956, nunca pu-
sieron en el centro ninguna de estas instituciones. Todavia
mas, las primeras tentativas de una teoria de la democra-
cia, a Ia Rousseau, fueron siempre suspicaces respecto de
la «representacion». Y cuando ésta fue finalmente aceptada
como mecanismo de «expresion de la voluntad general», lo
fue a modo de mal menor, ante la imposibilidad material
de reunir a toda la poblacién en una «tnica sala».

Lo que llamamos democracia es, asi pues, el resultado
de una historia, una historia politica e institucional, tan
contingente y tan arbitraria como la historia econémica
que se recogia en las primeras tesis de este libro. Esta
arranca de instituciones no «democraticas» que, forzadas,
torcidas, estiradas por la accion de fuerzas dispares, em-
pujaron en sucesivas oleadas histdricas a veces hacia la de-
mocratizacion, a veces hacia la «oligarquizacién», en una
suerte de juego oscilante entre mas y menos democracia.
Por ejemplo, la institucion que constituye el origen de la
democracia moderna, el Parlamento, no tiene ningun ori-
gen propiamente democratico. El Parlamento, las Cortes
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en castellano, fue la institucion representativa estatutaria
de los 6rdenes medievales en tanto poder o contrapoder
frente al monarca. Su primer disefio obedece a un «siste-
ma de representacion» de las tres grandes «castas» de las
sociedades europeas de la Baja Edad Media y la Edad
Moderna: la nobleza, el clero y el Tercer Estado, esto es,
la naciente burguesia urbana y comercial que compren-
dia la base fiscal de las acciones bélicas de la monarquia.

Su recuperacion por la Revolucion Inglesa del siglo XVII
y la francesa de 1789 paso, en primer lugar, como camara
de representacion de la burguesia, dirigida a la formacion
de un gobierno fundado en la inteligencia de la nacién y el
fermento de la industria: las clases propietarias. En tanto
tales, estas clases se consideraban no sdlo las tinicas capa-
ces de expresar la soberania nacional, sino directamente las
«duefias» del propio Estado. Segun la maxima del parla-
mentarismo inglés: «Ningtn impuesto sin representacion».
Por eso el Parlamento estuvo, salvo breves lapsos de tiem-
po, coincidentes con los estallidos revolucionarios en los
que la formacion del «pueblo» (y por ende la participacion
de las clases populares) resultaba precisa para barrer los
viejos privilegios, restringido al sufragio censitario, es de-
cir, al voto de los propietarios. La «democratizacion» del
Parlamento que pasé por la ampliacion del voto, hasta al
sufragio universal masculino y luego al femenino, fue el
resultado de otra historia. Esta tuvo que ver con la presién
del movimiento obrero —y también del primer feminismo
sufragista—, y la necesidad de incorporar a sus «represen-
tantes» dentro del Parlamento con el fin de evitar el cisma
social, la guerra civil, que de cuando en cuando venteaba
en la amenaza de una nueva revolucion.

De otra parte, la organizacion de la representacion por
medio de lo que hoy llamamos «sistema de partidos» se
debe considerar todavia mas tardia que la del Parlamen-
to. En origen, los partidos no eran sino agrupaciones de
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notables con intereses locales o sectoriales precisos, que
acababan por reunirse en agrupaciones politicas mas o
menos coherentes con ideas comunes en relacion con las
leyes que debian regular el comercio, la politica exterior
o el grado de control que resultaba preciso aplicar sobre
el monarca. Los partidos modernos, no obstante, fueron
de nuevo el resultado de la presién democratizadora del
movimiento obrero, y especialmente de los partidos social-
democratas de finales del siglo XIX y principios del XX que
impulsaron el sufragio universal en la mayor parte de los
paises europeos. Frente a las viejas agrupaciones de nota-
bles, los partidos socialdemdcratas eran partidos de masas,
organizaciones burocraticas sostenidas por las cuotas de
sus afiliados, con una disciplina precisa y capacidad de
«representar» una posicion de clase.

Sea como fuere, la historia, demasiado larga, de la
formacion de las democracias actuales ha acabado por re-
sultar en la secuencia antes mencionada: representacion /
partidos / Parlamento. El problema reside en saber si tal
secuencia es hoy un marco posible para la democracia, o
ésta se ha convertido en una mero espejo de una forma de
poder propiamente oligarquica. La critica en este terreno
debe iniciarse a partir de la nocién de representacion.

La «representacion», hoy plenamente identificada con
la democracia realmente existente, fue implacablemente
contestada durante el siglo XIX. El pensamiento reaccio-
nario la sefialé despectivamente como la «dictadura del
numero». Edmund Burke, critico implacable de la Revo-
lucién Francesa, consideraba la democracia poco mas que
la imposicién arbitraria de las mayorias, poco o nada ca-
paz de respetar el vinculo natural que une al pueblo con
sus instituciones, largamente sedimentadas en el tiempo
y que constituyen su «verdadera representacion». Proud-
hon, Bakunin y el propio Marx tomaron nota rapidamente
de que la «representacion» era sdlo una forma de justificar
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y legitimar el gobierno dictatorial de la burguesia. Recha-
zada de raiz por los anarquistas, para los socialistas quedo
solo como una mera tactica temporal.

Pero la critica a la representacion tenia algo mas pro-
fundo que la hacia sospechosa de ser contradictoria con
la posibilidad de una verdadera democracia. La represen-
tacién implica, en efecto, algo distinto y mas bien contra-
rio al «mandato». Esta distincion recogida tanto desde la
izquierda (anarquistas y distintas corrientes socialistas)
como desde la derecha (que se puede seguir en el pen-
samiento reaccionario hasta Carl Schmitt) reconoce que
el representante es mucho mas que un comisionado o
mandatario. Al fin y al cabo, éste ultimo es so6lo la voz
de los «comisionarios», de sus propios acuerdos y condi-
ciones. El mandatario responde a sus «mandantes», debe
ser revocable y estar sometido a las decisiones de la o las
asambleas que le han otorgado su «mandato». En cam-
bio, el representante es mucho mas que el «representante
de sus votantes». Antes, y sobre todo, es representante de
algo mucho mas abstracto y dificil de aprehender, algo
que en la Revolucion Francesa tomo el nombre de «so-
berania nacional». La soberania es, en toda la tradicién
liberal hasta nuestros dias, una instancia trascendente he-
redera de los poderes del monarca. Por eso la soberania,
aun cuando reside en los ciudadanos, se entiende como
Unica, indivisible, inalienable, resultado tanto de la for-
macioén de la «voluntad general» como expresion del «in-
terés general», en definitiva, encarnacion y legitimacion
de los poderes del Estado sobre la sociedad, de la que
aquél sdlo responde por mediacion de la «soberania». Por
eso, los «representantes» son investidos legalmente de un
boato, ceremonia y dignidad que no corresponde con su
condicién de meros mandatarios. Y es por ello, también,
por lo que tanto los anarquistas como los partidarios de
la democracia directa han desconfiado, y con razén, del
concepto de soberania, aun cuando ésta se estirara hasta
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convertirse en «soberania popular».’ Para ellos, la palabra
«autogobierno» y, con mayor motivo, la de «soberania»
es sencillamente redundante; en la democracia directa no
hay necesidad de invocar leyes trascendentes por encima
del cuerpo social. Lo que ésta decide se realiza de forma
completamente inmanente a su propia discusion.

La critica de la representacion se transmite a la critica
del Parlamento y de los partidos politicos. La recupera-
cion del Parlamento en las democracias modernas se arti-
culd en razon de tres funciones principales: 1) servir como
expresion de la soberania popular, 2) ejercer en tanto me-
dio de control del poder ejecutivo y 3) ser un instrumento
capaz de garantizar la «publicidad de la discusiéon». En lo
que se refiere a la primera, basta recordar la vieja critica de
la representacion y la soberania que se recoge en las pagi-
nas precedentes. Pero las otras dos son también dudosas.
De hecho, la eficacia del Parlamento depende justamente
de su capacidad de formar mayorias, que salvo en regi-
menes presidencialistas se corresponden con el mismo
color del gobierno. Es por ello que la separacion entre los

3 Esta desconfianza es también el resultado de la propia evoluciéon
histdrica del siglo XIX. Efectivamente, para los primeros demoécra-
tas, el concepto de soberania popular fue colocado como el prin-
cipio par excellence de la democracia. En los primeros afios de la
Revoluciéon Francesa éste fue oportunamente reivindicado por los
clubes populares en su embate por la democratizacién del proceso
revolucionario, hasta imponerse en la Comuna de 1793. Por contra,
el concepto de soberania nacional, reelaborado por Sieyes, fue le-
vantado y defendido no sélo contra los privilegios del monarca y
la aristocracia, sino también y sobre todo contra su extension «po-
pular» democratica. En una suerte de nuevo four de force historico,
la nocién de soberania, de origen al fin y al cabo tardomedieval, ha
vuelto una y otra vez sobre sus origenes transcendentes. Es razona-
ble que cualquier movimiento democratico se encuentre incémodo
con el concepto, y prefiera hablar sencillamente de autogobierno o
gobierno directo. Y sin embargo, la discusién no se puede dar por
cerrada, tal y como se puede ver en la evidente reivindicacion del
concepto de «soberania popular» que se ha hecho en los recientes
procesos constituyentes de América Latina.
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poderes ejecutivo y legislativo se vuelve un asunto mera-
mente formal, rapidamente resuelto dentro del partido o
la coaliciéon mayoritaria via cadena de mando y disciplina
de voto. La presunta «publicidad de la discusiéon» que a
su vez deberia garantizar la «publicidad de la decisién» es
también harto dudosa. ;Acaso la accidn legislativa no es el
producto de las propuestas del consejo de ministros, de
las reuniones a puerta cerrada de comisiones especiales,
de la presion oculta de los lobbies empresariales, embo-
rronando, mas si cabe, la «publicidad del proceso» por
medio de un lenguaje juridico y técnico inasequible a la
gran mayoria de la poblacion? Tal grado de naturalidad
ha adquirido esta forma de funcionamiento que el trabajo
en «comisiones» ha alcanzado la mas elevada forma insti-
tucional en la Unién Europea. Basta considerar ese orga-
nismo no elegido por ningtin procedimiento democratico
formal, y que no por casualidad recibe el nombre de Co-
mision Europea. Una instancia que, sin embargo, emite la
mayor parte de la legislacion del continente, de obligado
cumplimiento para sus gobiernos, en forma de directivas
que el Parlamento europeo se limita a ratificar.

A este respecto, resulta interesante recordar de nue-
vo los debates que en los afios veinte y treinta acusaron
la crisis de las democracias parlamentarias. En la agitada
Alemania de Weimar, derrotada la revolucién de los con-
sejos y en pleno proceso de agitacion por el embate de una
nueva derecha nacionalista, los partidarios de la Republi-
ca eran pocos y solo podian actuar a la defensiva. Kelsen,
padre de la doctrina del Tribunal Constitucional,* y quizas
el mejor abogado de la democracia parlamentaria moder-
na, del pluralismo politico y de una teoria del derecho
puramente positiva, defendié incansable una perspectiva

4 Se trata de una institucién de «defensa de la Constitucién», consi-
derada por el propio Kelsen como un «legislador negativo», en tanto
carece de la facultad de legislar en términos positivos, si bien deter-
mina el ajuste de la produccién legislativa a la carta constitucional.
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puramente procedimentalista de la democracia. La Cons-
titucion debia garantizar sélo los medios institucionales
de participaciéon politica, sin conceder ningtn afiadido
(ideolodgico) al derecho constitucional. Una teoria pura,
por asi decir, del pluralismo politico y de la democracia
procedimental: sistematizacion de la presuncion del libe-
ralismo democratico y método dialdgico, que establece un
mecanismo de decision a partir del juego de argumentos
y contraargumentos. No dogmatismo, si no relativismo.’

Frente a Kelsen, el mas implacable de los criticos del
liberalismo y quizas el que supo sacar conclusiones mas
radicales de la crisis de las democracias parlamentarias
del periodo de entreguerras, Carl Schmitt apunté de in-
mediato a los aspectos «existenciales» que escapaban a las
visiones formalistas. Para Schmitt, la democracia —en un
movimiento en el que todavia se reconocen hoy la gran
mayoria de los demdcratas— consiste en la «identidad
entre gobernantes y gobernados». Tal es la representacion
auténtica, «existencial» de un pueblo por sus lideres. Esta
identidad no es procedimental, hasta el punto de que de-
mocracia y dictadura pueden ser sinénimos en determi-
nados casos.®

5 Para Kelsen, que puede pasar por el gran tedrico del pluralismo
politico como raiz de la democracia, ésta tiene un cardcter transac-
cional. El ordenamiento institucional debe articularse a fin de que
la decision sea el resultado de una transaccidn entre los distintos
grupos y argumentos. Por eso, el principio parlamentario no puede
ser meramente mayoritario, sino que tiene que venir acompafiado
del maximo de respeto y de garantias a las minorias —preferible-
mente por medio un sistema proporcional puro. Dicho de otro
modo, Kelsen es un «parlamentarista» puro, en tanto toma éste
como lugar de asamblea y de formacién de consensos, frente a la
nocién tradicional —y en la practica defendida hoy sin cesar como
garantia de goberanbilidad— del Parlamento como mecanismo de
formacién de mayorias.

6 Véase de Carl Schmitt, La dictadura. Desde los comienzos de la sobe-
rania hasta la lucha de clases proletaria, Madrid, Alianza, 2003 [1931].
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Ahora bien, los regimenes parlamentarios pluralistas des-
cansan sobre una contradiccion insoluble para el proce-
dimentalismo. La democracia y el sistema electoral son
compatibles solo en el caso de que exista una completa
homogeneidad del cuerpo social-electoral, aquella que
por ejemplo se daba en el Parlamento burgués, expresion
ultima de los intereses compartidos de las «clases propie-
tarias». En la medida, sin embargo, en la que el Parlamen-
to se convierte en la expresion de intereses contrapues-
tos, sometidos a la ldgica politica por antonomasia (la de
amigo-enemigo), éste sdlo puede ser la arena politica que
simula e impide la guerra civil, para imponer el gobierno,
ahora legitimo, de una mayoria. Dicho de otro modo, o el
Parlamento es eficaz en su funcién primordial como me-
canismo de formacién de mayorias, y se convierte en la
dictadura de una mayoria sobre las minorias —en térmi-
nos de la época de una clase sobre otra—, o el Parlamento
deviene otra cosa, un gobierno-asamblea, al modo de la
Comuna, un régimen no parlamentario. En tanto se man-
tiene fiel a la primera opcidn, la tinica coherente con su
funcién, el Parlamento se vuelve instrumento de dominio
de la mayoria.

Por supuesto frente a esta critica, Kelsen y los pluralis-
tas proponian un proyecto democratico basado en la de-
fensa y respeto de las minorias. No hay tirania de la ma-
yoria, cuando ésta puede pasar a convertirse, por mor del
juego electoral, en una minoria. El pluralismo parlamen-
tario es la forma institucional de esta posibilidad. Pero en
linea con el argumento tratado mas arriba, Schmitt resul-
taba aqui muy dificil de refutar. La funcion del Parlamen-
to, institucion de origen aristocratico, es solo la formacion
de mayorias, y ésta viene a ser el exacto opuesto de su
principal valor democratico: la expresion de la soberania
popular, la publicidad de la discusién y el control parla-
mentario del gobierno. En relacién con una soberania de-
mocratica, la identidad entre gobernantes y gobernados
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solo se ratifica, siempre para Schmitt, por medio de un
reconocimiento publico, que la suma de los votos secre-
tos no puede garantizar, por eso resulta mas democrati-
ca la publica acclamatio cesarista que los procedimientos
electorales secretos. En este sentido, si bien a la inversa,
el tedrico aleman descubria aqui las aporias de la repre-
sentacion parlamentaria, su profunda contradiccién con
la democracia. Pues si su nucleo reside en la deliberacion
y la decision colectivas, éste no tiene siquiera un reflejo
deformado en la pantalla fantasmatica de un parlamento
cuya unica eficacia reside en la formacion de mayorias,
algo que es siempre contrario o contradictorio con el con-
trol del gobierno y la publicidad de la discusion.

La critica del parlamentarismo era congruente con la
del sistema de partidos. Schmitt es de nuevo aqui vehe-
mente: la representacion proporcional y el sistema de listas,
ademas de la disciplina de voto, rompen irremisiblemente
la relacion entre el votante y su representante. Por ende, el
Parlamento «resulta ser, al fin, s6lo una mala fachada del
dominio de los partidos y de los intereses econdmicos».”

Para los movimientos sociales, especialmente para el
movimiento obrero que, durante el siglo XIX y hasta bien
entrado el XX actué como la principal potencia democra-
tizadora, al menos en Europa, los limites de la democracia
moderna, de la secuencia representacion-partidos-parla-
mento, acabaron finalmente por resultar irresolubles. Sin
embargo, un curso politico no se reconoce en su dificultad
hasta que no se ha recorrido. La conquista de la democra-
cia animo casi todas las experiencias politicas radicales del
siglo XIX, y el encuentro con sus limites no se hizo evidente
hasta haber agotado una amplia bateria de propuestas y
ensayos. En efecto, desde 1789 hasta aproximadamente fi-
nales del siglo XIX, critica social y critica politica, «igualdad

7 Carl Schmitt, Sobre el parlamentarismo, Madrid, Tecnos, 2002.
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y libertad» fueron de la mano, socialismo y democracia se
encontraron y retroalimentaron practicamente en cada es-
tallido social: el Cartismo inglés de la década de 1830, las
revoluciones de 1848, el experimento de la Comuna y el
gran ensayo de los partidos de masas socialdemocratas.
Al menos durante un tiempo, extension del sufragio quiso
decir casi lo mismo que expansion de las posibilidades del
socialismo. Revolucion y democracia, reunidas en el grito
de «Viva la Republica Social», se conjugaban por lo tan-
to en el mismo tiempo verbal. De hecho, las revoluciones
del siglo XIX se pueden entender como una sucesion de
revoluciones democraticas, en las que el sentido del tér-
mino se dirime entre los distintos grupos sociales que las
protagonizan: las viejas y nuevas oligarquias, la pequefia
y mediana burguesia liberal-progresista y el naciente pro-
letariado urbano.?

Pero es en este complejo juego politico, donde se man-
tienen algunos de los requisitos formales de la representa-
cion al tiempo que es poco lo que se filtra de democracia
real, en el que la palabra «democracia» acabd por volverse
extrafia. La historia del divorcio entre la critica revolucio-
naria y la democracia devenida «formal» se confunde con
las dificultades para resolver una cuestion mayor: la cues-
tion del Estado, y ya no sdlo la de su forma democratica.
;Puede el Estado disolverse en la democracia, convertirse
en una institucion transparente, plenamente publica del
poder compartido, mera palanca de aplicacion de las de-
cisiones tomadas por todos? Y también: ;puede el Estado
tener algin empleo ttil una vez «conquistado»? ;Resulta
todavia necesario en la «fase de Transicion»?

8 La historia de este recorrido que ird separando progresivamente
la democracia revolucionaria de la democracia liberal, y luego el so-
cialismo de la democracia se puede leer de forma bastante expresiva
en el libro del historiador aleman, Arthur Rosenberg, Democracia y
socialismo. Aporte a la historia politica de los tiltimos 150 afios, Buenos
Aires, Claridad, 1966 [1938].
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Para los socialistas y los anarquistas de la Primera Inter-
nacional, el Estado, en tanto maquina burocratica, mono-
polio de la violencia y «gobierno de los hombres» sélo de-
bia conocer un final: su abolicidon. Su forma democratica,
entonces en forma embrionaria, no dejaba de ser un enga-
fo manifiesto. Elevado para los anarquistas a la sustancia
misma de la opresion y el dominio, clave de boveda de la
divisién entre dirigentes y ejecutantes, el Estado no podia
siquiera aprovecharse en sus formas plebiscitarias demo-
craticas. Durante el siglo XIX, la tinica opcidn consecuente
pasaba por atacarlo, llevar hasta el limite las contradiccio-
nes de su naturaleza esencialmente represiva. Los atenta-
dos a las fuerzas de autoridad, especialmente a monarcas
y jefes de Estado, la instigacion a la insurreccion popular,
la propaganda por el hecho eran tanto los medios como el
anuncio de la insurreccién generalizada que debia prose-
guir al fuego de la abolicion estatal.

Para los socialistas, y especialmente para los marxis-
tas, el Estado no debia conocer tampoco otro final. Sin
embargo, el Estado no era un brutal y arbitrario Moloch
moderno, antes bien aparecia como una «necesidad» pro-
pia de las sociedades divididas en clases. Su funcién, en
tanto instrumento separado de la lucha de clases, no era
otra que asegurar el mando de la clase dominante. Para
buena parte de los socialistas y de los seguidores de Marx,
el Estado era, de este modo, un simple derivado de la so-
ciedad de clases: el instrumento para asegurar el dominio
de clase, antes y después de los antagonismos sociales. En
este sentido, «su separacion», esto es, la no identidad del
Estado respecto de la sociedad, no es sino el medio de ase-
gurar la reproduccion del poder de clase.’

9 En términos de un marxismo mas moderno, el Estado se reconoce
como «maquina»; ésta se encarga de transformar la violencia consus-
tancial a la estructura de clases capitalista en poder legitimo, poder
legal. Véase sobre todo Louis Althusser, Marx dentro de sus limites,
Madrid, Akal, Cuestiones de Antagonismo, 2003.
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Por lo tanto, su destino, como para los anarquistas, sélo
podia ser su extincion, pero no per se, sino en tanto ésta
sigue o se acompana de la abolicién de las clases sociales.
Segun la célebre cita de Engels, que éste a su vez tomara
de Saint Simon: «El gobierno sobre las personas es susti-
tuido por la administracion de las cosas y la direccion de
los procesos de produccion. El Estado no sera abolido se
extingue». El Estado se vuelve superfluo con la extincion
de las clases. De nuevo en palabras de Engels, «la socie-
dad, que reorganiza la produccion sobre la base de la aso-
ciacion libre de todos los productores en pie de igualdad,
relegara la maquina gubernativa al puesto que le corres-
ponde: el museo de antigiiedades, junto a la rueca y el
hacha de bronce»."

No obstante, la cuestion de qué hacer con el Estado,
mientras éste existe de forma efectiva, y mientras se am-
plia y se perfecciona incorporando elementos democrati-
cos, no dejo de perturbar a los revolucionarios de finales
del siglo XIX'y principios del XX. Y es en este proceso en el
que termina por producirse la separacion entre el socialis-
mo revolucionario y la democracia «realmente existente».
La historia de esta bifurcacién recorre casi cada detalle
de los movimientos revolucionarios del periodo, pero al
menos tres grandes acontecimientos resultaron determi-
nantes. El primero fue el fracaso de la Comuna de Paris:
la toma popular del Ayuntamiento por la Guardia Nacio-
nal, la convocatoria de elecciones por sufragio universal,
la formacién de un complejo gobierno que retne a todas
las familias politicas, la breve pero radical proyeccion de
un programa de democratizacion econdmica basado en
la promocién del cooperativismo, los grandes gestos de
pacifismo universal, esto es, la revolucion mas «democra-
tica» y «socialista» conocida hasta ese momento fracasa

10 Federico Engels, Anti-Diihring. O la revolucién de la ciencia de Eu-
genio Diihring (Introduccion al estudio del socialismo), Madrid, Ayuso,
1971 [1878, 1894].
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en su propia ingenuidad. Su error: infravalorar a su ene-
migo. Sin tocar ninguno de los elementos fundamenta-
les (econdmicos, militares y sociales) que preparaban la
contrarrevolucion, la Comuna cae a los pocos meses de
su constitucion. El coste: 30.000 muertos, desparecidos,
asesinados y ejecutados.

El segundo fue la incapacidad de la socialdemocra-
cia alemana para convertir su fuerza electoral en fuerza
politica. Construida sobre la célebre premisa de Marx de
«aprovechar hasta el establo las posibilidades del parla-
mentarismo burgués», el primer partido de masas de Eu-
ropa creci6 incesantemente durante de las décadas de 1880,
1890 y 1900, hasta el punto de convertirse en la primera
formacion electoral del pais. No obstante, sus limites in-
ternos a la hora de traducir sus votos en un cambio sus-
tancial de la situacion politica acabaron por desplazar su
politica hacia el revisionismo y un gradualismo mas o me-
nos impotente. A la altura de principios de siglo, la social-
democracia alemana se habia convertido en una poderosa
maquina burocratica, un gigantesco partido de masas que
alimentaba a miles de funcionarios y politicos profesiona-
les, una organizacion, en definitiva, con intereses propios.
Para algunos revolucionarios, la asuncion de la democra-
cia representativa queria decir simplemente la renuncia a
la revolucion.

El tercero es la Revolucion Rusa. La revolucion en un
pais agrario, desplazado a una condiciéon semiperiférica
respecto al nicleo europeo, se salda en una guerra interior
y exterior, que lleva a Lenin y a los bolcheviques a garanti-
zarse el poder por medio de una férrea dictadura. El pro-
blema de la Transicion se presenta con toda su crudeza. Las
ensefianzas de la Comuna implican la necesaria asuncion
de la «dictadura del proletariado»." La extincion del

My 1 Lenin, El Estado y la revolucion, Madrid, Ayuso, 1975 [1917].
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Estado, reducido a una mera maquina de administracion,
queda postpuesta de forma indefinida. Y la «cocinera» de
Lenin, que habria de hacerse cargo del mismo, se convier-
te rapidamente en una poderosa maquinaria burocrati-
ca que aplica el terror contra la burguesia, pero también
contra la oposicidn politica. El coste es el sacrificio de las
formas de democracia ensayadas en la revolucion: los so-
viets. Desde ese momento, democracia y comunismo de-
jaran de coincidir.

La revolucién de 1917, seguida del avance del fas-
cismo y de la II Guerra Mundial, aplazaron indefini-
damente el problema de cémo volver a reunir la critica
politica y la critica social, esto es, el problema sustan-
tivo de la democracia moderna, que en el siglo XIX se
habia conjugado con la férmula de la «Republica So-
cial». El mundo de la Guerra Fria, dividido en bloques
formalmente antagoénicos, desplazd la cuestion hacia la
alternativa de o bien el comunismo estalinista, o bien el
capitalismo occidental, no siempre bajo los presupues-
tos de la democracia formal. Su tnica conquista real,
que pasoé por ser quizas el gran logro «civilizatorio» del
siglo XX, fueron los Estados de bienestar de algunos
paises occidentales, en los que democracia politica y so-
cial —desde luego, con limites precisos— se combina-
ron bajo administracion de los viejos partidos socialde-
mocratas o asimilados. El prestigio, en cualquier caso,
del significante «democracia» se mantuvo como legado
y simbolo de las luchas pasadas, hasta el punto de ser
reivindicado por casi todos los regimenes politicos del
planeta. Asi, las dictaduras socialistas eran «democra-
cias populares», los sistemas parlamentarios «democra-
cias representativas», las dictaduras del sur de Europa
«democracias organicas». Y sin embargo, el problema
habia quedado en gran medida disuelto en opciones de
régimen econdmico, y de mayor o menor respeto a las
libertades y derechos individuales.
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Como se ha visto, no es hasta la revolucion del ‘68 cuando
la cuestion de la democracia resurge con fuerza. La criti-
ca se renueva, recupera, actualiza los viejos argumentos
anarquistas contra la representacion, el parlamentarismo,
los partidos. Estos cobran nuevo sentido en el horizonte
de sociedades mediaticas, dominadas por la produccion
de opinién publica a través de la television, la radio, los
grandes grupos de prensa. La critica al burocratismo de la
izquierda, a la interiorizacion de las relaciones jerarquicas,
a las funciones de «representacién» de las vanguardias y
especialmente del partido, se acompafan de nuevos ele-
mentos que apuntan a la subsuncion de la esfera politica en
el «espectaculo», a la farsa electoral asimilada a una elec-
cion de consumo, a la «alienacién» de masas que produce
la politica, la sociedad de consumo, los media, etc. Pero, el
‘68 se limita, por asi decir, a una critica negativa. Enfren-
tado al problema de la democracia, de la construccion de
nuevas instituciones, de la mediacién institucional, o bien
retorna a una suerte de leninismo hiperbolico y grupuscu-
lar, o bien se refugia en un neoanarquismo, dentro del cual,
al finy al cabo, se fragua y fermenta la izquierda alternativa
y la mayor parte de los movimientos sociales.

La pregunta vuelve a ser, por lo tanto, ;qué democra-
cia? ;Qué instituciones pueden hacer posible hoy el repar-
to del poder y de la riqueza, la articulacion entre igualdad
y libertad? ;Cudl es hoy, en definitiva, nuestra Republica
Social? Los movimientos como el 15M, o Plaza Syntagma,
o Tahrir, han expresado el deseo y la reivindicacién de
democracia, la denuncia de la usurpacion de la politica
por los partidos, los media y los poderes econémicos y la
creciente concentracion de la riqueza impulsada por el go-
bierno de las finanzas. La legitimidad de esta nociéon de
«democracia» se muestra en su capacidad para concitar
y agregar gigantescas mayorias sociales, mucho mayo-
res que las que han logrado las viejas izquierdas de las
ultimas décadas. Su inteligencia y coherencia se expresa
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también en sus formas asamblearias y en red; prefigura-
cion que, estirada y ampliada, apunta a la formacién de
una nueva Ekklesia: un espacio publico realmente ptiblico.
Pero también en su propia conformaciéon como movimien-
tos Constituyentes, esto es, como enormes asambleas que
de abajo a arriba cuestionan todo y postulan para todo
posibles alternativas.

El problema, sin embargo, persiste: ;qué democracia y
con qué instituciones? Determinados todavia por la larga
historia del siglo XX, el trabajo de los movimientos en este
terreno no ha ido mucho mas alla del juego con lo que ya
hay: la ampliacién de derechos, de las garantias constitu-
cionales, la depuracion del sistema de partidos, la conde-
na de la corrupcion, la reforma fiscal y algunas medidas
distributivas. Sencillamente no han podido ir mas alla.
Pesa, y gravemente, la larga clausura de la imaginacion
politica del altimo siglo.

En sus formas y en su irrupcién apuntan, no obstante,
mucho mas lejos que en sus enunciados formales. Gesto
en acto de poder constituyente, los nuevos movimientos por
la democracia han sefialado, al fin, la fuente de todo orde-
namiento juridico frente al avasallamiento de la «constitu-
cién» formal y la fijacion del orden constituido, la raiz en
definitiva de la democracia. Una politica que se construye
como innovacion, como acto de autoinstitucion social y
que determina que la tinica Constituciéon democratica es
la que experimenta «una innovacion continua».'

12 preciso es mencionar aqui la concepcién de «democracia abso-
luta» de Antonio Negri que se funde hasta hacerse inrreconocible
con la accién del poder constituyente, como acto de «autodeter-
minacién», tiempo fuerte y tiempo futuro —Negri dird «amor del
tiempo». Véase El poder constituyente. Ensayo sobre las alternativas a la
modernidad, Madrid, Libertarias Prodhufi, 1994.
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Frente a toda logica procedimentalista o técnica, lo que
estos movimientos expresan es la reivindicaciéon de unas
instituciones permanentemente abiertas a su reforma y
revocacion. En este sentido, la democracia va mucho mas
alla de la multiplicacion de las consultas y de la logica
del referéndum que ahora podria permitir «técnicamente»
Internet,” de la ampliacion de formas de participacion di-
recta como las Iniciativas Legislativas Populares, del con-
trol de los partidos politicos y de los cambios en las leyes
electorales. Todas estas iniciativas son interesantes y segu-
ramente fundamentos so6lidos para cambios cruciales en el
actual ordenamiento institucional. Pero lo que define la de-
mocracia es también, y sobre todo, la capacidad del cuerpo
social de mantener viva la pasion por lo comtin, esa misma
que lo constituye no como mero agregado de individuos
sino como cuerpo politico. Tal constitucion de lo comun se
vuelve democratica cuando deja de ser delegada, represen-
tada —por el monarca, por el Estado, por el «<mercado», por
la «nacién» e incluso por el «pueblo» — y se convierte en la
materia viva de la discusién politica.

Las nuevas instituciones de la democracia seran aque-
llas que garanticen tanto la constitucion de ese espacio
(Ekklesia) donde la discusion se haga efectiva, como las
condiciones de igualdad de participacion en el mismo. La
tarea de los partisanos de la Repuiblica Social, que bien
podriamos llamar Republica del Comun, consiste en en-
contrar los medios para construir e imponer ese espacio,
asi como para garantizar las condiciones del «reparto» y
de control politico que hagan posible tal adquisicion.

13 Véase a este respecto las iniciativas de democracia liquida, demo-
cracia 4.0, democracia en red, asi como los experimentos de legisla-
cién distribuida como las wikiconstituciones segtn el modelo islan-
dés. Todas, de distinta forma, emplean los instrumentos distribuidos
que permiten las redes.
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Espafia no es una democracia

Espaiia no es una democracia. No lo es por la ausen-
cia de una igualacion real de las oportunidades, y
desde luego tampoco de las fortunas. No lo es porque
ni el «pueblo» llano, ni los «ciudadanos», ni tampoco
el cuerpo social en su multiplicidad y heterogeneidad
(¢la multitud?) tienen un reconocimiento juridico y
material suficiente como sujetos politicos.

Espaiia es, en cambio, una oligarquia, porque la
capacidad de agencia y de decision estd en manos de
una casta profesional, la clase politica, que organizada
en «partidos» tiene todas las prerrogativas y compe-
tencias referidas al ordenamiento institucional y al
poder politico. Y es también una oligarquia porque
dicha casta apenas tiene fronteras ni separacion con
las élites econdomicas.

Y sIN EMBARGO, tanto en la Constitucidon formal como en la
constitucion material del pais hay elementos propiamente
democraticos, como son el reconocimiento juridico de los
derechos a la educacién y a la salud que tienen expresion
material en los sistemas publicos educativo y sanitario, las
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garantias al ejercicio de ciertos derechos civiles y a las liber-
tades politicas mas elementales, asi como la «libertad» para
elegir al partido en el gobierno, que es también, a pesar de
su degeneracion en la figura del «consumo electoral», una
extraordinaria medida de presion. Al modo aristotélico, se
podria considerar como una Constitucion mixta, oligarqui-
ca pero con elementos democraticos: una constelacion ju-
ridica e institucional con poderosos elementos de clausura
y monopolio de la decisiéon en unos pocos, pero también
de apertura y distribucion. Todo ello apuntalado, como
en la vieja Politeia de Aristételes, por la aquiescencia —en
términos modernos: pasividad y aborregamiento— de una
amplia clase intermedia, que anula y aborta el conflicto, al
tiempo que certifica los consensos imprescindibles para el
propio equilibrio politico. De todas formas, un régimen no
muy distinto a lo que se puede observar en el resto de Eu-
ropa. De hecho, es precisamente aqui donde falla la critica
izquierdista a la democracia espafola, que historicamente
no ha sido capaz de ver mas que elementos de continuidad
con la dictadura franquista: una suerte de democracia in-
acabada debida a los pactos y pleitesia hacia la «derecho-
na» (nacional-catolica, profascista, retrograda) que obligo
al propio proceso de Transicion.

Por el contrario, la tesis que se quiere defender en las
siguientes paginas es que la «democracia» espafola es
perfectamente homologable a las democracias europeas
y que el largo proceso de Transicion construye realmen-
te un nuevo ordenamiento politico e institucional. Es en
este sentido en el que se emplea una palabra clasica en el
vocabulario politico: «régimen». «Régimen del "78», «Ré-
gimen de la Transicién», que sigue en términos histéricos
al régimen dictatorial franquista (1939-1974) y al régimen
de la Restauracion (1875-1931), pero que se distingue sus-
tancialmente de los mismos por los modos de gobierno
e integracion social. En términos muy sintéticos, un régi-
men viene determinado primariamente por las relaciones
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entre el Estado y «sus» ciudadanos, lo que incluye las for-
mas de organizacion y representacion politica, los meca-
nismos de arreglo entre las élites y de control y absorcion
del conflicto social, la particular articulacion de la econo-
mia politica que soporta materialmente las instituciones
y a la vez determina el reparto del excedente social y las
dimensiones propiamente culturales que sostienen los
consensos necesarios. La articulacion de estos elementos
en el régimen politico espariol que surge de la Transicion
puede resumirse como sigue:

1.La constitucion de una constelacion institucional
capaz de absorber los fuertes conflictos que han es-
tado en la génesis de la democracia: principalmen-
te las luchas de fabrica, desbordadas a los barrios,
pero también la revuelta estudiantil, los nuevos
movimientos sociales, las particularidades cultura-
les «nacionales», etc. Dicho de otro modo, la incor-
poracion de elementos democraticos, por medio de
la neutralizacion de tales fuerzas en la maquinaria
institucional.

2.Una particular economia politica ajustada a nue-
vas funciones, propiamente la especializacion
inmobiliario-financiera espafiola en el contexto
de la globalizacién financiera. Los hitos de tal es-
pecializacion vienen marcados por dos grandes
ciclos inmobiliarios (1985-1992 y 1997-2007), am-
bos intersectados con los dos momentos principa-
les del proceso de globalizaciéon de la economia
espafiola: la incorporacion a la CEE en 1986, y la
integracion en la moneda tinica que se disefa en
1992 con el Tratado de Maastricht y culmina con
la vinculacién de la peseta al euro (1999) y su en-
trada en circulacion (2002).
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3.Parejo a la insistencia en el modelo econdémico, un
particular modo de reparto del excedente por vias
fundamentalmente financieras que determina, por
un lado, una estructura social especifica, dominada
por las «clases medias» —constituidas, no obstan-
te, y cada vez menos, seguin los tradicionales crite-
rios de estatus y salario— y, por otro, la formacién
y reforzamiento de unas élites econémicas (y tam-
bién politicas) vinculadas a la industria financiera,
al sector de la construccién, la promocion inmobi-
liaria y las grandes corporaciones privatizadas.

4. Una precisa maquinaria de formacién de consenso en
relacion con los tres pilares mencionados. Su principal
funcién consiste en la oclusion del conflicto politico y
social dentro de un campo de polaridades semanticas
cada vez mas desustancializadas (como izquierda/
derecha o Constitucion/terror), un fuerte monopolio
de los aparatos de formacion de la opinion publica
y la participacion de una intelectualidad «organica»
mas bien mediocre pero eficaz a la hora de apuntalar
los elementos basicos de estos consensos.

1. Una mancha preside el origen del régimen: la democra-
cia nace antes de la democracia. Su origen no esta en los
pactos inter-élites que durante la Transicion dieron origen
a la Constitucion, el sistema de partidos o las instituciones
representativas.! Antes bien, éstos fueron las formas de

1 Una de las cuestiones més notables de la Transicién espanola es que
ésta no ha sido todavia objeto de un amplio examen historiografico ri-
guroso y critico. La mayor parte de las obras de referencia siguen siendo
los testimonios y memorias de sus propios protagonistas (Calvo Sotelo,
Santiago Carrillo, Felipe Gonzalez, el cardenal Tarancén) y los trabajos
periodisticos (Gregorio Moran, Victoria Prego, Paco Umbral). Aunque
hay monografias de algunos historiadores de renombre (Santos Julid,
Javier Tusell) éstas normalmente se separan muy poco de las versiones
oficialistas creadas por los protagonistas y el establishment periodistico.

se permite la copia®



se permite la copia®

Tesis XI

gobernar la «otra» democracia que se llevaba practicando
de una forma abroncada, y cada vez mas masiva, desde
los primeros afios sesenta. Asambleas de fabrica, de ba-
rrio, de facultad, todas ellas sumergidas en una dinamica
conflictiva por las subidas salariales, la igualacién de los
equipamientos publicos en la ciudad, los derechos civiles y
las libertades politicas. Es, sin duda, en los centros produc-
tivos donde esta dinamica adquiere temperatura politica
suficiente como para minar los cimientos del Franquismo.

En 1962 un hecho imprevisto desplaza el suelo de
la dictadura. Huelgas totales de la mineria asturiana se
contintian durante meses y se extienden a los emergen-
tes ntcleos industriales promovidos por el desarrollismo
franquista. El namero de parados alcanza seguramente
el medio millén y afecta a todos los grandes centros in-
dustriales del pais: Vizcaya, Barcelona, Madrid, Asturias,
Cadiz... Los trabajadores ganan, la patronal se pliega y
el gobierno acepta subidas salariales masivas. Desde en-
tonces, la relacién capital/trabajo se torna guerra abierta
que se expresa en reivindicaciones salariales «excesivas»
y muchas veces incontenibles. Asi es como las huelgas se
repiten en 1963, 1964 y sobre todo 1966 y 1967.

Sometidos a un régimen en el que la huelga se tipifica-
ba como delito de sedicion, la ilegalidad se estaba convir-
tiendo en un acto de masas. Los conflictos de fabrica, que
ya venian produciéndose desde la década anterior, son
dirigidos por asambleas de tajo o empresa. Normalmente
éstas nombran a una comision o comité designado por los
comparieros para llevar las propuestas a la direccion de la
empresa. La coordinacion de las asambleas, o al menos de
los delegados de las mismas en distintas fabricas, recibié
entonces el nombre de Comisiones Obreras. Con ellas na-
ci6 la primera forma de organizacion obrera, inspirada en
principios «unitarios», radicalmente democratica, funda-
da en una completa autonomia politica. Nada, por cierto,
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muy distinto a lo que en fechas parecidas ocurria en otros
paises de Europa, si bien bajo el amparo (o0 mas bien en
contra) de los marcos de negociacion fundados en la re-
presentacion sindical.

Ante la ofensiva obrera, la Dictadura vacila, bascula
entre los intentos de integracion y la represion pura y
dura. Las luchas de fabrica se convierten, pronto, en el
talon de Aquiles del precario fordismo espafiol. La cre-
ciente autoorganizacion obrera se generaliza a principios
de los afios setenta y se vierte sobre el territorio en una
serie de largas huelgas generales de ciudad o comarca: Fe-
rrol y Vigo (en 1972), Pamplona y Granada (en 1973). Las
consecuencias son fundamentalmente dos. Por un lado, la
pendiente salarial al alza, incapaz de ser contenida por los
débiles cauces de integracion del sindicato vertical, em-
pieza a presionar sobre los beneficios empresariales y ya
antes de 1973 se prueba el «gobierno por medio de la mo-
neda». Desde principios de la década se acelera la espiral
salarios-precios, factor determinante de la crisis de todas
las economias europeas, pero que en el caso espafiol al-
canza la nota mas alta; en 1977 la inflacion roza el umbral
del 25 %. Por otra parte, la rigidez de los mecanismos de
integracion sindical de las luchas de fabrica, las proyecta
directamente a la esfera politica. Dicho de otro modo, las
«politiza», las convierte en el vector mds poderoso de la
crisis de legitimidad del régimen.

La crisis politica se amplia por la extensién del con-
flicto y de la oposiciéon mas alla de los centros produc-
tivos. Esto es asi, primero, en la Universidad, donde se
rebasan ampliamente las estructuras de encuadramien-
to politico y las asambleas se generalizan como forma
de organizacion estudiantil. En este caldo de cultivo
crecen también, a imitacidon de lo que ocurre en el resto
de Europa, nuevas especies politicas: las formaciones
de extrema izquierda que tienden en muchos casos a
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superar al PCE, hegemonico en la militancia de oposi-
cién a la dictadura. Se multiplica asi la variopinta co-
leccién de partidos de inspiracion maoista, trostkista,
leninista, que dominan la escena del momento. Estos
constituyen el caldo originario de lo que en la época re-
cibid el nombre de «antifranquismo», pero que incluye
también un estado de animo de oposicién moderada y
de clase media, que se expresa en revistas, circulos cul-
turales, grupos nacionalistas, la Iglesia «progresista»,
hasta «contaminar» a sectores mas tibios de la dictadu-
ra. Igualmente, las luchas de fabrica saltan al territorio,
se desplazan a la «ciudad en crisis», visibilizan la pre-
cariedad con la que se han construido los barrios obre-
ros de la periferia: homogeneidad, malas calidades,
abandono... y todavia chabolismo y autoconstruccion.
Exigen equipamientos elementales (como asfaltado y
alumbrado), pero también colegios y ambulatorios.

En medio de esta doble crisis politica y econémica, de-
terminada por una autoorganizacion explosiva (con sus
formas democraticas de organizacion) y la creciente con-
flictividad social, se escenifica la conocida Transicion a la
democracia. Su curso es demasiado prolijo como para re-
sumirlo aqui. En cualquier caso, la muerte de Franco, el 20
de noviembre de 1975, acaba por promover un giro den-
tro del régimen. Triunfa el sector aperturista. Sin duda, el
viraje responde no sélo a la iniciativa del segmento mas
inteligente de la dictadura, convencido de la necesidad de
negociar a fin de garantizar su propia supervivencia como
clase politica, sino también de una parte creciente de la
«burguesia nacional», asi como de las grandes filiales ex-
tranjeras, acosadas por la ofensiva salarial y bloqueadas
por la rigidez politica del régimen. En la contraparte, el
«antifranquismo» organizado se presenta como posible
sujeto para la formacién de una democracia homologable
con marca europea. Las negociaciones empiezan pronto,
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pero la iniciativa parte del régimen: Ley de Reforma Po-
litica de 1976 y convocatoria de las primeras elecciones
libres en 1977.

En apenas dos afios, se ha formado el embridn del siste-
ma de partidos: una formacion mayoritaria, salida del sec-
tor aperturista del régimen, la UCD; una oposiciéon mayo-
ritaria encabezada por las siglas histéricas del PSOE que,
aunque desaparecido de la escena de la «oposicion real»
(en las fabricas y en las universidades), consigue atraer a
buena parte del electorado moderado asi como también a
un numero no pequeno de los cuadros de la extrema iz-
quierda; una oposicién de izquierda protagonizada por
el PCE desplazado, para su sorpresa, por el PSOE; y una
oposicion de derecha formada por el sector centrista de la
dictadura, Alianza Popular. El cuadro politico representa la
pluralidad de todo el arco politico.? Pero lo verdaderamen-
te determinante es que son las formaciones partidarias las
que se convierten en la «expresion de la voluntad popular»,
y que lo seran de una forma exclusiva frente a cualquier
otra organizacién politica y social que les pueda hacer som-
bra. Democracia va a significar asi, a la manera comtn en
todo Occidente, partidos politicos y parlamentarismo.

Poco sorprende, en este contexto, que el primer gran
pacto institucional de la Transicion no fuera el politico —
que se daba ya por descontado— sino el econdmico, dirigi-
do fundamentalmente a embridar la conflictividad obre-
ra, a poner freno a la sangria econémica y a sentar los
cimientos de los pactos sociales de la nueva democracia.

2 Véase a este respecto el texto clasico de J. J. Linz, El sistema de partidos
en Espaiia, Madrid, Narcea, 1979; también el reciente libro sobre la evo-
lucién de los partidos de izquierda en la Transicidn, Juan Antonio An-
drade, El PCE y el PSOE en la Transicion, Madrid, Siglo XXI, 2012. Igual-
mente interesante es el trabajo de uno de los antiguos jefes del aparato
clandestino de propaganda del PCE, Gregorio Moran, Miseria y grandeza
del Partido Comunista de Espaiia 1939-1985, Barcelona, Planeta, 1986.
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Los Acuerdos de la Moncloa firmados solo seis meses des-
pués de las elecciones se ajustaron a la llamada «politica de
rentas», esto es: indexacion de las subidas salariales a la in-
flacién prevista. El objetivo era recuperar el beneficio empre-
sarial como factor de recuperacion de la inversiéon —y por
lo tanto de la acumulacién—, por medio de un aflojamiento
progresivo de la presion salarial. Correlato imprescindible:
la colaboracién sindical; y para ello, lo primero, la creacion
de sindicatos, un sistema de representacion laboral.

La formacion del sistema de representacion politica
corre en paralelo a la institucionalizacién sindical. Esta se
realiza en un doble proceso. Interno a las propias organi-
zaciones obreras, especialmente dentro de CCOO que de
base y espiritu asambleario pasa a convertirse en sindica-
to convencional —un proceso que venia ya avanzado por
la hegemonia del PCE dentro de las mismas. Pero tam-
bién relativo al marco de relaciones laborales, que sufrira
sucesivas reformas hasta culminar en el Estatuto de los
Trabajadores de 1980, que a su vez confirma la centralidad
de la representacion sindical por medio de un sistema de
elecciones similar al del viejo Sindicato Vertical. El cuadro
queda completado con la recuperacion de las viejas siglas
de la UGT como alternativa moderada a CCOO.

Los efectos de los Pactos de la Moncloa y de la institu-
cionalizacion sindical son los deseados. A partir de 1979,
la conflictividad se modera. Desaparecen, desde luego, los
capitulos mas descontrolados como las huelgas de enero-
marzo de 1976 contra los decretos de congelacion salarial,
que ademas de masivas —hasta tres millones de huelguis-
tas durante varias semanas—, en el caso de Vitoria adqui-
rieron un caracter de verdadera insurreccion.’ De forma

3 1a perspectiva que aqui se propugna y que pone en el centro el
caracter auténomo y asambleario del movimiento obrero de la épo-
ca, pero sobre todo su radical importancia en la crisis tanto politica
como econdmica del régimen, es obviamente marginal y periférica en
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correlativa, los salarios se ajustan progresivamente a la
inflacién; poco a poco se logra contener la espiral alcista
de los precios. Al mismo tiempo, la cultura asamblearia
de fabrica se ve acorralada, marginada a unas pocas fabri-
cas, a conflictos en ocasiones extremos pero cada vez mas
aislados. Sobra decir que los efectos del paro, que pasa de
unas pocas decenas de miles en 1975, a dos millones en
1982 funciona como garrote disciplinario. La obra de los
Pactos de la Moncloa se prolonga, también, con un intento
de emulacion del modelo corporativo aleman con suce-
sivos acuerdos a tres bandas entre sindicatos, patronal y
gobierno, hasta bien entrados los afios ochenta.

Alzados los pilares del nuevo edificio para la paz so-
cial, se ponen en marcha los trabajos de la obra consti-
tucional. Por paraddjico que parezca, cuando se trata de
considerar la carta magna de la democracia espafiola, el
texto de 1978 es, en casi todas las materias, bastante con-
servador: confirma el papel de los partidos politicos como
sujetos exclusivos de expresion de la «voluntad popular»
(art. 6); margina los mecanismos de participacion directa
(referéndum e Iniciativa de Legislacion Popular); refuer-
za el papel de las organizaciones patronales y sindicales
como vehiculos de concertacion (art. 7); blinda la Consti-
tucién a su reforma interna que sélo se puede llevar a cabo
a iniciativa de los partidos y con dos tercios de la Camara;

la historiografia, todavia dominada bien por estudios sobre las orga-
nizaciones (principalmente CCOO, pero también las organizaciones
partidarias), bien por interpretaciones solidarias con la visién oficial
de la izquierda partidaria que protagoniza la Transicién, o bien por
estudios de cardcter mas bien descriptivo sobre los conflictos laborales
a distintos niveles. Esta perspectiva estd, sin embargo, fundamenta-
da. Véase la tesis doctoral del autor, Autonomia y capital. Recomposicion
y crisis de la clase obrera como sujeto politico (1976-1986), depositada en
2002 en la UCM. O también algunos trabajos escritos precisamente por
militantes de la época: Espai en Blanc (coord.), Luchas auténomas en los
afios setenta, Madrid, Traficantes de Suefios, 2008, pp. 29-72; y Francis-
co Quintana (coord.), Asalto a la fibrica. Luchas auténomas y reestructura-
cién capitalista 1960-1990, Barcelona, Alikornio, 2002.
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reconoce una gran cantidad de derechos (a la vivienda,
el trabajo, etc.) pero sin que se consideren propiamente
«derechos subjetivos» a mecanismos precisos de garantia
material.* En lo que se refiere a la organizacion territorial,
crea el instrumento de las Comunidades Auténomas, de
caracter para-federal. Y de nuevo aqui, a una escala mas
pequena, reproduce el protagonismo del sistema de parti-
dos y de los parlamentos autonémicos.

Consolidados asi los instrumentos institucionales ba-
sicos, la naciente democracia espanola se pone de largo en
sucesivas convocatorias electorales: elecciones municipa-
les de 1978, legislativas de 1979, primeras elecciones auto-
noémicas —segun se aprueban los estatutos de autonomia
de Pais Vasco, Navarra, Catalufia, Galicia, Andalucia— y
generales de 1982. En este proceso, el protagonismo de
los partidos politicos como sujetos exclusivos de la re-
presentacion termina de desplazar a todas las formas de
participacion y oposicion que caracterizaron los afios del
«antifranquismo». De hecho, el ‘68 espafiol, a diferencia
de lo que ocurre en otros paises como Italia, es integrado
de forma practicamente total en los cauces institucionales
de representacion.

Se trata, en definitiva, de una vasta operacion de susti-
tucién y formacion de élites. Una parte no despreciable de
los militantes de la extrema izquierda pasa a formar parte
del PCE y especialmente del PSOE, para convertirse en po-
liticos profesionales. Lo mismo sucede con el grueso de los
lideres vecinales que terminan como concejales, y a veces
alcaldes, de sus respectivos municipios; con los cuadros
profesionales de los movimientos que forman la direccion
de los gabinetes técnicos de ayuntamientos y ministerios;
con los lideres obreros que pasan a integrar las capulas de

4 Para una critica del proceso constituyente espanol véase el reciente
libro VV.AA., Por una asamblea constituyente. Una solucién democritica
a la crisis, Madrid, Sequitur, 2012.
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los grandes sindicatos, etc. El rosario de cadaveres, excep-
ciones, resistentes y opositores, que en muchos casos fue
mayoritario, no llega a impedir la operacion. Y ésta se pue-
de dar por concluida en la primera legislatura del PSOE
(1982-1986), cuanto éste accede al gobierno con una abru-
madora mayoria. Por fin, la Transiciéon habia alumbrado su
propia y legitima forma de Estado; una forma que la dic-
tadura heredera del crimen civil y siempre propensa a la
brutalidad nunca fue capaz de realizar. Un Estado «repre-
sentativo» capaz de integrar a su oposicién por medio del
reconocimiento y salarizacion de sus actores.

En definitiva, la Transiciéon no se puede interpretar
sencillamente como la conquista, al fin realizada, de la
democracia en el pais. Supuso, es cierto, una homologa-
cion con las «democracias occidentales» pero, como en
éstas, puso las bases de un sistema partitocratico en la
esfera politica y corporativo en la esfera laboral. Redujo
la democracia a un conjunto de procedimientos protago-
nizados por una emergente clase politica organizada en
partidos, al tiempo que trabajé sin descanso para reducir,
asimilar o aislar aquellas instancias de autoorganizacion
social —todas ellas herederas las luchas antifranquistas —
que podian haber anunciado otras formas de democracia,
directa, por emplear un viejo término. Y sin embargo, la
Transicion no fue tan s6lo una mera «transaccion» entre
las élites de la dictadura y las nuevas de la democracia.
Su eficacia «consensual» estuvo desde el principio en en-
tredicho. Valga como dato significativo que los niveles
de afiliacion sindical pasaron de mas del 50 % en 1977
a menos del 20 % en 1980; que el principal partido de
la izquierda (el PCE) se vio literalmente triturado por
su propia deriva interna que le llevo a la aceptaciéon de
la «reforma» y de un simbolo tan vetusto como la mo-
narquia; que la legitimidad del proceso fue duramente
contestada en el Pais Vasco (rechazo de la Constitucién,
aprobacién por los pelos del Estatuto); y que en general
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las energias democratizadoras, y en ocasiones revolucio-
narias, desplegadas durante los afios setenta, se vieron
rapidamente reemplazadas por un sentimiento de pro-
fundo «desencanto» con los resultados obtenidos por la
politica institucional.

De otra parte, no fueron pocos los elementos demo-
cratizantes que tuvieron que ser constitucionalizados o
que fueron incorporados en el proceso de instituciona-
lizacién, y que se tienen que apuntar en el debe de los
movimientos. En primer lugar, desde luego, la conquista
de las libertades civiles y politicas mas elementales, pero
también el reconocimiento de nuevos derechos impulsa-
dos por el movimiento feminista, aunque fuera limitada-
mente, con instrumentos como la ley del divorcio y la del
aborto. También algunas conquistas parciales como una
legislacion laboral relativamente proteccionista, cierta de-
mocratizacion de la escuela, los ayuntamientos y algunos
servicios profesionales, la moratoria nuclear asi como la
conquista de una atmosfera cultural mucho mas abierta
que la de los ultimos afios del Franquismo. Sin duda, el
elemento crucial fue la ratificacion del Estado de bienestar
como derecho universal de todos. «Ratificaciéon» porque
las bases juridicas del mismo habian sido establecidas
por los elementos modernizantes del Franquismo: la Ley
de Bases de la Seguridad Social de 1964 y la Ley de Edu-
cacion de 1970, mas conocida como Villar Palasi. Ambas
leyes habian impulsado ya la ampliaciéon de los sistemas
publicos de salud y educacion; si bien fue el concurso de
los movimientos (vecinal, estudiantil, obrero) y la actividad
de los profesionales (profesores, médicos, enfermeras) lo
que empujo la extension efectiva de los derechos a la edu-
cacion y la sanidad. El resultado de estos movimientos se
reconoce, desde mediados de los afios setenta hasta fina-
les de los ochenta, en la apertura de nuevos centros, la
ampliacion del gasto publico social y el crecimiento de los
cuerpos publicos de docentes y del personal sanitario.
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2. El régimen politico del ‘78 no quedé completado en la
Transicion. La crisis de los anos setenta fue devastadora para
la economia hispana. Mostré todas y cada una de las debi-
lidades de la particular via esparfiola al capitalismo fordista:
excesivo peso de la industria basica, dependencia tecnoldogi-
ca, especializacion en ramas industriales de tecnologia me-
dia o baja, fuerte desequilibrio en la balanza comercial com-
pensado por medio de las remesas de los emigrantes y el
espectacular desarrollo de la industria turistica, etc. La con-
traccion internacional, el aumento del precio de los factores
productivos (trabajo y energia), la reduccion de la demanda
interna, pero sobre todo la entrada en escena de nuevos ac-
tores que absorbian rapidamente la produccion que abando-
naba Occidente produjeron un severo impacto en la indus-
tria espafiola que corrid en paralelo a la caida en picado del
boom de la construccion que habia acompafiado el proceso
de industrializacién-urbanizacién de los ultimos sesenta y
primeros setenta. En términos sociales, la crisis significaba
paro —tres millones a mediados de los afios ochenta— es-
pecialmente para las generaciones jévenes; nuevas «pande-
mias» sociales, singularmente el fendmeno de la heroina que
arraso a las generaciones jovenes de los ntcleos industriales
de todo el pafis, y luchas de resistencia contra el cierre y la re-
conversion de las plantas industriales; episodios en muchos
casos épicos (Euskalduna, Reinosa) que fueron eficazmente
aislados y contenidos por la maquinaria sindical.

En términos econdmicos, los retos eran gigantescos.
La crisis puso fin al «milagro espafiol», el pais de la
OCDE de mayor crecimiento entre 1960 y 1973 con una
tasa del 7 %, sélo por detras de Japon. La politica eco-
nomica dirigida en principio a la represion salarial y la
subvencion de la industria (fiscal y energética principal-
mente), se dirigié después a su reestructuraciéon y recon-
version. El resultado fue un sector industrial mucho mas
reducido (a veces sencillamente desmantelado), descom-
puesto en unidades mas pequenas y competitivas. Efecto
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colateral fue la eliminacién de los ultimos soportes del
espesor politico y cultural de la clase obrera que se habia
acumulado en los afios del desarrollismo.

Pero ;cuadl podia ser la via de salida a la depresion eco-
noémica? Para la nueva clase politica, asi como para la vieja
«burguesia nacional», las estrategias habian apuntado, des-
de muy pronto, a la aceleracién de la plena incorporaciéon de
la economia espariola al bloque econdmico europeo. Para el
caso espanol, Europa y globalizacién querian decir practi-
camente lo mismo. El fracaso de la via keynesiana en Fran-
cia, en el primer ano de mandato de Mitterrand (1980-1981),
puso al gobierno socialista de Felipe Gonzélez en la senda
de la nueva orientacion «socialdemoécrata» basada en la pri-
vatizacion de las grandes empresas del sector publico y en la
liberalizacion de los flujos de capital. Sea como fuere, las ne-
gociaciones para la incorporacion a la entonces Comunidad
Econémica Europea no fueron ni faciles, ni rapidas. Las reti-
cencias de los paises del centro eran de peso. La entrada en el
mercado comun de un pais con un notable sector industrial
afladia mayor presion a sus ya de por si exprimidas econo-
mias. Ademas de los puntos de mayor notoriedad mediatica
(la pesca, la agricultura), el aspecto crucial que se jugaba en
la incorporacién residia en la posicion de Espana en la divi-
sion del trabajo a escala europea. En el lenguaje periodistico
del momento, ésta encontrd una formulacién similar al Spain
is different del Franquismo: «Un pais turistico y de servicios».
En las salas de negociacion, las condiciones impuestas fue-
ron la aceptacion del desmantelamiento parcial de su apa-
rato industrial a cambio de importantes transferencias via
distintos fondos europeos.®

5 Para un desarrollo exhaustivo de la economia politica del modelo
espafiol se sigue aqui, en todo momento, el texto realizado en colabo-
racion con Isidro Lopez dentro del marco de discusion del Observa-
torio Metropolitano de Madrid, Fin de ciclo. Financiarizacion, territorio
y sociedad de propietarios en la onda larga del capitalismo hispano (1959-
2010), Madrid, Traficantes de Suefios, 2010.
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Bajo estos presupuestos se confirmo la integracion europea
para el 1 de enero de 1986. Poco antes ya se habia desatado
un eufdrico movimiento de compra de activos espanoles
por parte de firmas extranjeras. Tanto el Estado como los
capitalistas privados aceptaron de buen grado las ofertas
de compra. Sectores enteros fueron absorbidos por las mul-
tinacionales europeas: el automoévil, distintas ramas de la
alimentacidn, la siderurgia, buena parte de las transforma-
ciones metalicas, etc. Aparentemente, solo tres ramas per-
manecieron practicamente inmunes a la invasién europea
0, dicho de otro modo, sdlo tres fueron consideradas estra-
tégicas por la «gran burguesia nacional»: la industria ban-
caria que a principios de los afios ochenta atravesé un fuer-
te proceso de reestructuracion y concentracion, el sector de
la construccion animado por la gigantesca obra publica que
se iba alimentar de los fondos europeos; y las inmobiliarias
que se aprovecharon del espectacular boom de los precios
del suelo y la vivienda. Baste decir que la revalorizacion
del parque inmobiliario madrilefio describié en esos afos
la curva mas empinada de todo el planeta, solo por detras
de Tokio y Hong Kong. Las razones eran obvias. La entrada
en Europa unida a las primeras medidas de liberalizacion
y desregulacion financiera produjeron un rapido calenta-
miento de los mercados financieros. La venta de empresas
industriales de rentabilidad baja o moderada podia ser una
excelente medida de capitalizacion para la reconversion del
capital en los nuevos negocios en boga: la Bolsa y la cons-
truccion. El capital nativo se estaba desplazando con mas
astucia de la que se predijo en su momento; se movia a los
verdaderos nichos de negocio.®

De otro lado, las enormes plusvalias obtenidas por la
venta de estos activos, y en el propio curso de las burbujas
patrimoniales, dotaron a los agentes econémicos de una

6 Sobre estos afios la mejor perspectiva critica se encuentra en el libro
colectivo coordinado por Miren Etxezarreta, La reestructuracion del
capitalismo en Espaiia 1970-1990, Madrid, Fuhem-Icaria, 1991.
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enorme liquidez. Una parte nada desdefiable de la misma
se volco sobre el consumo y la inversién —especialmente
la inmobiliaria. Este fue el verdadero motor de la rapida
recuperacion econdémica de la segunda mitad de los afos
ochenta,” en la que el PIB del pais crecié a un ritmo cerca-
no al 5 %, de nuevo a la cabeza de Europa. En definitiva, el
primer gran ensayo de burbuja financiera en las grandes
economias del planeta (especialmente Japén y EEUU) fue
también la primera prueba de la via financiero-inmobilia-
ria de la economia espariola.

El ciclo econdmico toco a su fin casi en paralelo con la
crisis financiera e inmobiliaria que a partir de 1990-1991
hundié las economias de EEUU, Reino Unido y Japon.
Asociado al largo reinado socialista, el gobierno de Feli-
pe Gonzalez tratd de prolongar el tiron financiero a costa de
grandes operaciones de obra putblica y marketing externo,
que en el pais estuvieron asociadas al ano ‘92 (Olimpiadas
de Barcelona, Expo de Sevilla, AVE Madrid-Sevilla). De
cualquier modo, el crash de los mercados financieros
volvié a mostrar los abultados déficit estructurales de la
economia espafiola: el fuerte desajuste de las cuentas pu-
blicas y de la balanza comercial. Entre 1993 y 1995, cinco
devaluaciones sucesivas de la peseta intentaron devolver
la «confianza» al pais y recuperar competitividad para el
sector exterior, al tiempo que el desempleo se disparaba
de nuevo por encima de los tres millones.

La gran burbuja de expectativas que acompari6 a la en-
trada europea y que luego se tradujera en el espectacular
crecimiento de los activos financieros habia mostrado una

7 Toda perspectiva critica con el modelo espanol de economia poli-
tica debe reconocer su deuda con José Manuel Naredo, realmente el
primero en analizar, pero también en «contabilizar», las causas finan-
cieras y los efectos patrimoniales y en el consumo de las burbujas in-
mobiliarias. Para este periodo véase: La burbuja inmobiliario financiera
en la coyuntura econdmica reciente (1985-1995), Madrid, Siglo XXI, 1996.
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provechosa via de crecimiento y recuperacion de las tasas
de beneficio. La economia politica que salié de ese perio-
do, por breve que fuera, iba a ser muy distinta de la que se
podia reconocer a principios de los afios ochenta. Lo que
segun los patrones fordistas pasaban por disfunciones,
soluciones aberrantes o «particularidades hispanas» se
habia convertido —jsorpresal — en ventajas competitivas
dentro del marco de la emergente globalizacion financie-
ra. El peso de las grandes entidades financieras privadas
en la estructura de propiedad del capital espafol, la so-
bremusculacion del sector de la construccion y la fuerte
especializacion turistica llevaron de la mano a Espafia ha-
cia el vestidor en el que ésta se probaria uno de los mas
luctuosos trajes financieros. El pais se habia convertido en
fogoso mercado de inversion volcado principalmente so-
bre el territorio y los activos inmuebles. La estrategia de
recuperacion de la crisis de 1991-1993 iba a pasar por una
ampliacion de escala de este particular modelo inmobilia-
rio-financiero.

El contexto de salida a la crisis de principios de los no-
venta vino definido, de nuevo, por la Unién Europea. La
firma del Tratado de Maastricht, las imposiciones de los
criterios de convergencia y la nueva ronda de paquetes de
liberalizacion definieron las nuevas reglas del juego para
los agentes econémicos locales. Por un lado, Maastricht
puso fin a la dinamica expansiva del gasto ptblico, y por
lo tanto a la ampliacion del precario Estado de bienestar
espafol que habia sido, de todos modos, el pilar central
del consenso politico post-Transicion.® De otro lado, la
desregulacion y las medidas de liberalizacion, tocantes a
la industria financiera y a los viejos «monopolios natura-
les» de la energia y las telecomunicaciones permitieron a

8 Acerca del Estado de bienestar espanol y especialmente sobre su
debilidad histdrica resulta obligado remitirse a los trabajos de Viceng
Navarro: El Estado de Bienestar en Espaiia, Madrid, Tecnos, 2004 y EI
subdesarrollo social de Espaiia, Barcelona, Anagrama, 2006.
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un pequeno grupo de empresas espafolas convertirse en
gigantes multinacionales, convenientemente engordadas
por los procesos homénimos de privatizacion en otras re-
giones del planeta, principalmente América Latina. Final-
mente, la entrada en el euro, efectiva desde 1999, iba a per-
mitir a la economia esparfiola sustraerse, al menos durante
un tiempo, de las tradicionales presiones derivadas del
calentamiento de los mercados inmobiliario-financieros.
En definitiva, la especializacion en la captacion de capital
del exterior para alimentar las burbujas patrimoniales in-
ternas que necesariamente redundaba en inflacion, déficit
exterior y pérdida de competitividad no quebraria, como
en 1992, ante un ataque especulativo sobre una peseta
sobrecalentada. El paraguas del euro lo impedia; Espafia
habia encontrado un hueco en Europa como «el lugar» de
las burbujas inmobiliarias del continente.

En linea con esta estrategia, las politicas de Estado se
adecuaron plenamente a su nueva funcién de reguladoras
del spanish model. En materia de vivienda se promovio la
propiedad con subvenciones fiscales a la compra, el des-
mantelamiento del parque publico y la marginacion del
mercado de alquiler. Al mismo tiempo se liberalizaron los
mercados hipotecario y de suelo. Las haciendas locales
(autonémicas y sobre todo municipales) quedaron pro-
gresivamente atadas a las rentas inmobiliarias que capta-
ban por via fiscal asi como por medio de la venta de bie-
nes patrimoniales. Y el Estado central promovié los mas
ambiciosos programas de obra publica (autovias y trenes
de alta velocidad) de todo el continente.

Los resultados fueron inmejorables a la luz de los indi-
cadores econdémicos que resultan validos a la hora de ca-
librar un ciclo econdémico de matriz fundamentalmente
financiera. Entre 1997 y 2007 los precios de la vivienda se
multiplicaron por 2,5, el volumen de unidades del par-
que inmobiliario crecié en casi un 40 % (siete millones de
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nuevas viviendas), la riqueza patrimonial de las familias
y de las empresas, de base fundamentalmente inmobiliaria,
se triplico; las bolsas crecieron sin pausa con la tinica sal-
vedad de los afios del crash de las punto.com estadouni-
denses. La traduccidn a los indicadores econdémicos con-
vencionales fue también espectacular: el PIB creci6 a un
ritmo superior al 3,5 %, el mayor de Europa Occidental,
sOlo detrds de Irlanda; el consumo interno crecio en un
90 % y se crearon siete millones de puestos de trabajo,
en buena medida ocupados por trabajadores migrantes
transnacionales. Por supuesto, el déficit por cuenta co-
rriente alcanzd casi el 10 % en 2007 y el endeudamiento
de familias y empresas —no asi del sector publico— al-
canzo récord historicos, al mismo nivel de las economias
mas financiarizadas.

3. ¢;Como logro este particular modelo econdémico obte-
ner un grado de consenso mucho mas alto que el desa-
rrollismo franquista y cémo consiguidé mantenerse prac-
ticamente incélume durante una etapa tan prolongada
(1982-2011)? Su éxito es atin mas sorprendente si se tiene
en cuenta que durante este periodo, la presion sobre los
salarios y las continuas rondas de flexibilizacién laboral
trabajaron sin descanso. Una tras otra, la mayor parte de
las conquistas laborales de los afios setenta fueron cayen-
do en sucesivas reformas laborales que comenzaron ya en
la década de 1980: regulacion de los contratos temporales
y otras figuras laborales atipicas, reduccion progresiva de
las prestaciones de desempleo, entrada de intermedia-
rios en la contratacion, facilitacion hasta el limite de las
practicas de subcontratacion, abaratamiento progresivo
del despido y de las causas «procedentes» para el mismo,
etc. Desde 1990, practicamente un tercio de los asalaria-
dos espafioles son empleados con figuras de contratacion
temporales y atipicas, otro 10 % aproximadamente lo es
en negro, por ultimo, otro porcentaje no pequefio forma
parte del amplio colectivo laboral de los llamados «falsos
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auténomos». Este inmenso y creciente precariado era por
supuesto el producto natural de un estructura econdmi-
ca volcada sobre el turismo, los servicios de mercado y la
construccion. Incluso en una época de evidente prosperi-
dad, y de practico pleno empleo, como los anos del gran
ciclo inmobiliario-financiero de 1997-2007, los salarios
reales decrecieron en conjunto en un 10 %.

En la respuesta a esta cuestion se conjugan, obvio, dis-
tintos factores. El mas evidente: la eficacia de los grandes
sindicatos en la gestién del mercado laboral. La paz social
que durara casi tres décadas se debe en gran medida a su
trabajo. Apenas 3 o 4 huelgas generales, todas ellas dirigi-
das a encauzar, y por ende a abortar, los pequefos ciclos
de conflictividad y malestar (asi entre 1986 y 1988, y entre
1992 y 1994) que se habian escapado de su control. Para-
petados en el sector publico y en las grandes empresas
industriales y del transporte, su afiliacion reflejaba, y al
mismo tiempo sostenia, la fuerte dualizacion del mercado
de trabajo. La inmensa mayoria de los trabajadores preca-
rios ni fueron «protegidos» por los grandes sindicatos ni
tuvieron la capacidad —y quizds tampoco la audacia y la
cultura politica— para crear estructuras de autodefensa a
partir de unas trayectorias laborales y vitales tan fragmen-
tadas como individualizadas. No obstante y aun recono-
ciendo la importancia de la gestion sindical, la pasividad
politica de buena parte de la sociedad espafiola, y aun el
mantenimiento de un cierto grado de cohesion social, me-
recen alguna otra explicacién. Esta se encuentra en la par-
ticular composicion de las clases medias espafolas.

El misterio reside, de nuevo, en la especializacion
inmobiliario-financiera de la economia espafiola y de un
particular conjunto de efectos sociales que todavia no
se han calibrado de manera oportuna. Ventaja crucial
de la especializacion inmobiliaria es el extenso reparto
de la propiedad inmobiliaria en Espafa: en 2007 hasta
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el 87 % de los hogares tenia al menos una vivienda en
propiedad. Ningun otro pais europeo alcanzaba porcenta-
jes semejantes. Sobra decir que la «democratizacion de la
propiedad» actia como una enorme caja de resonancia de
los efectos patrimoniales de las burbujas inmobiliarias: la
gran mayoria de los hogares queda incorporada a los mis-
mos. La figura de la propiedad funciona asi no sélo como
un simple valor de uso, sino como un depdsito de ahorro
con importantes funciones de inversion. Literalmente, en
tanto el 80 % del patrimonio de las familias residentes en
Espafia esta formado por valores inmobiliarios, las espec-
taculares subidas de precios durante los afios 1985-1991 y
de 1997-2007 hicieron a los hogares espafioles mucho mas
ricos de lo que lo eran antes. Se desvela aqui la belleza ar-
quitectonica de la sofisticada financiarizacion de la econo-
mia espafiola, que ha sostenido los elevados crecimientos
del consumo en las épocas de «prosperidad» —esto es, en
las fases alcistas de ambos ciclos— sobre el fondo de una
situacion de estancamiento, cuando no de decrecimiento,
de los salarios reales.

Cuando estos datos se aterrizan sobre el cuerpo social,
se deduce de inmediato que la economia politica basada
en la especializacion inmobiliario-financiera ha sido el
factor determinante de la recomposicion de las clases medias
espaiiolas por otros medios.” De la forma mas obvia, a tra-
vés del impulso del consumo por la via, ya no de unas
rentas salariales permanentemente deflactadas, cuanto de

9 En relacién con este argumento nos referimos de nuevo al trabajo
ya citado Fin de ciclo. Financiarizacion, territorio y sociedad de propie-
tarios... op. cit. En lo que se refiere a la contabilidad de los efectos
patrimoniales de las burbujas inmobiliarias dos fuentes estadisticas
resultan aqui también imprescindibles, por un lado, la Encuesta Fi-
nanciera a las Familias que desde 2002 y con periodicidad trianual
viene realizando el Banco de Espafa y por otro la serie de trabajos
encargados por FUNCAS a J. M. Naredo, O. Carpintero y C. Marcos,
Patrimonio inmobiliario y balance nacional de la economia espariola, Ma-
drid, Funcas, 2005 y 2008.
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las rentas patrimoniales producidas por la revalorizacion
patrimonial y sobre todo del acceso al crédito que ha ser-
vido de continuo alimento de las burbujas. Pero también
de una forma mas insidiosa, que tiene que ver con los ele-
mentos subjetivos y culturales asociados a la abrumadora
autoidentificacion de la sociedad espafiola con la «media»
social. Conviene recordar que en los distintos barémetros y
encuestas, la casilla «clase media» ha sido durante las lti-
mas décadas la opcidn preferente de al menos el 70-80 % de
la poblacién. ; Acaso no es la propiedad la principal garan-
tia y el mejor signo de pertenencia a la «clase media», dicho
de otro modo, de cierta capacidad de prevision y proyec-
to, de ahorro y aseguramiento familiar, que la distingue
y la separa de la «proletarizacién», del «vivir al dia» que
implacablemente somete a aquéllos que no dependen mas
que de un jornal?

Mucho antes de los recientes fastos de la financiariza-
cion, el Franquismo habia descubierto la presion «morali-
zante» que ejerce la propiedad, resumida en la célebre ex-
hortacién de su primer ministro de Vivienda: «Hagamos
un pais de propietarios no de proletarios». Y de hecho,
buena parte de su «politica social» se dedicé a la promo-
cion de la propiedad por distintos medios, hasta el punto
de convertirla en el régimen de tenencia mayoritario —
mas del 60 % era ya propietario en 1970. Se suponia, con
razén, que la propiedad ataba a los trabajadores al territo-
rio, a un proyecto de vida familiar sometido a obligaciones
precisas, alejandolo de la contaminaciéon moral y politica.
Profilaxis que en el «periodo democratico» se determina
de forma solo algo diferente, para salir reforzada de hecho
por medio del aumento de las obligaciones hipotecarias.
En otras palabras, el vinculo entre clase media, propiedad y
familia tiene fundamentos materiales sdlidos: la propiedad
se presenta como deposito de la riqueza familiar, garantia
compensatoria ante un sistema puiblico de pensiones pre-
cario y la via principal de transmision de estatus, y por lo
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tanto, de «reproduccién de clase», por medio de la heren-
cia, en una generacion que accede a mercados de trabajo
mucho mas precarios.

Asi es como se reconoce que esta particular economia
politica haya sido capaz de generar sus propios mecanis-
mos de estabilizacidon. Y aun mads, que en la formacion,
y sobre todo en la autopercepcion de las clases medias
espanolas los elementos estatutarios ligados al capital
cultural o académico jueguen un papel menos relevante,
o al menos igual de relevante, que la «democratizacion»
de la propiedad inmobiliaria. De hecho, la formacidn, y la
transmision de este tipo de credenciales, que tuvo cierta
importancia en los tiempos del primer impulso democra-
tico, se ha ido perdiendo en fechas recientes.

Dentro de este cuadro, hay otro elemento importante
que no se debe desdefar. Este se encuentra en la compo-
sicion real del nuevo proletariado de servicios que viene
asociado a las vias de especializacion de la economia es-
pafiola: servicios personales, servicios a las empresas de
baja cualificacién, construccion, turismo, etc. Como se
sabe, estas ocupaciones han sido convenientemente ser-
vidas por las nuevas generaciones de unas viejas clases
trabajadoras que sin embargo se han asimilado en parte
a modos e identificaciones middle clasistas. Pero también
y sobre todo por una fuerza de trabajo multinacional, de
migracion reciente, que comienza a llegar al pais hacia fi-
nales de los afios noventa, exiliada a su vez por efecto de
los planes de ajuste estructural aplicados al Sur global.
Por supuesto, los trabajadores migrantes han sido rele-
gados a los nichos de ocupacién de peor remuneracion
y condiciones laborales, convenientemente sometidos
por los mecanismos coactivos que amparan las leyes de
extranjeria. La pregunta politica pertinente aqui es, en
primer lugar, la que apunta a la capacidad de autoorga-
nizacién de este «servoproletariado» o proletariado de
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servicios de composicion crecientemente multinacional.'
Pero también, aquélla que se refiere a su relacion con la
estabilizacion de las clase medias. Sin duda, el trabajo mi-
grante barato (especialmente femenino) ha sido una forma
de provision de servicios personales para la clase media
espafiola. En términos perversos, ha permitido compen-
sar la debilidad del Estado de bienestar espafiol con cui-
dadoras de ancianos, asistentas domésticas, limpiadoras,
nifieras, etc., siempre infrarremuneradas y normalmente
sin derechos de cobertura social.

Mas aun, la ausencia de una extrema derecha espano-
la, explicitamente racista, mas alla de la integrada dentro
del Partido Popular, se debe en no poca medida a que las
amplias clases medias, aun en sus segmentos mas débi-
les en términos objetivos, no compiten directamente con
la fuerza de trabajo migrante. Al menos no en lo funda-
mental. En tanto el acceso al consumo ha dependido del
crédito y de los avales inmobiliarios, se ha podido dar la
paradoja de que una parte importante de la poblacion
con ciudadania espanola, en muchos casos homologada
en casi todo a los segmentos migrantes de mejor posi-
cion laboral, ha podido contratar servicios personales de
aquellos con peor posicion. El racismo institucional y la
financiarizacion han actuado aqui, otra vez, como un efi-
caz estabilizador politico.

10 La historia de las luchas de los migrantes en el Estado espafiol es
continua desde practicamente los momentos de llegada hasta hoy en
dia. En cualquier caso, el ciclo mds agudo e interesante se produce
en los afios 2000 y 2001 con centro en los distritos agroindustriales
de Murcia y Almeria. En ese momento las huelgas de los jornaleros
multinacionales contra los progromos de la poblacién nativa, y la
marginacién y el maltrato en los tajos, se acompafian de encierros
por la regularizacion en varias ciudades del pais. Una buena lectura,
al mismo tiempo tedrica e histdrica, se puede encontrar en el libro
colectivo: Las luchas de los sin papeles y la extension de la ciudadania.
Perspectivas criticas desde Europa y Estados Unidos, Madrid, Traficantes
de Suerios, 2007.
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De otra parte, el sostenimiento, por medio de la orto-
pedia financiera, de unas boyantes, si bien monstruo-
sas, «clases medias», ha sido plenamente funcional, con
todos sus obvios efectos de aborregamiento politico y
cultural, al enrichez vous lanzado sobre la verdadera
«burguesia nacional». Pero tampoco aqui la explicacién
puede ser lineal. La naturaleza insidiosa y capilar de la
financiarizacidn no se limita propiamente a los grandes
segmentos sociales: la gran oligarquia y las clases me-
dias. Esta se despliega en un particular modelo de for-
macion de élites locales y de modalidades de gobierno,
que resultan tan cruciales como el analisis de las «clases
medias» si se quiere entender la larga estabilidad politi-
ca del régimen espafiol.

Por empezar por lo obvio, el régimen politico es un
régimen de clase. Su naturaleza oligarquica viene deter-
minada por el dominio, reforzado durante todo el perio-
do, de una oligarquia econémica de origen hispano pero
asimilada cada vez mas a la global class. A ella responde la
direccion y la estrategia de los dos grandes ciclos inmobi-
liarios. Y ella misma se reconoce en las grandes familias y
fortunas que han sabido reconvertirse al negocio financie-
ro-inmobiliario desde los primeros afios ochenta —cuan-
do no estaban alli desde el Franquismo. Sus nombres y
apellidos estan grabados en los sillones de los consejos de
direccion de las empresas de la construccion, las finanzas,
los seguros, los negocios inmobiliarios, las grandes cade-
nas hoteleras, las empresas publicas privatizadas, etc. Lo
que les ha convertido en gigantes ha sido el propio proce-
so de globalizacion: la fuerte expansion de las multinacio-
nales espafiolas durante los noventa y dosmil. Es por eso
por lo que son parte de la «gran burguesia europea» y al
mismo tiempo forman el ntcleo del capitalista colectivo
espafiol. Ninguna de las grandes politicas de Estado se
hace sin su consulta. Los grandes contratos de obra ptbli-
ca, la regulacion del mercado energético, las politicas de
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desregulacion y liberalizacion de los mercados de capita-
les, hipotecario, laboral, etc. Toda es a iniciativa suya, bajo
su supervision, para su provecho.

Sin embargo, la estructura piramidal de las élites espa-
fiolas no se reduce a su apice. En términos de gobernabili-
dad local, es preciso reconocer el tupido tejido de redes de
colaboracién e interdependencias entre las «burguesias»
locales y regionales, las respectivas clases politicas y sus
clientelas sociales. Estos son de hecho los verdaderos acto-
res del ciclo inmobiliario, sus gestores y sus beneficiarios
inmediatos. Su morfologia responde a una estructura de
anidamiento hacia arriba y hacia abajo de las relaciones
de poder, que obedece a una particular evolucion del cla-
sico modelo caciquil espafiol, si bien ajustado a las logicas
de la nueva economia politica hispana. Los elementos de
este modelo son al menos cuatro: 1) la formacién o pre-
via existencia de «burguesias» locales y regionales con
presencia especialmente en el sector inmobiliario y en el
ambito de la externalizacion de los servicios publicos; 2)
la formacién de élites politicas locales o regionales que
han recibido, en el caso de las Comunidades Autonomas,
competencias bastante amplias (casi todas las relativas a
urbanismo y medio ambiente), ampliadas ademas por las
transferencias de educacion y sanidad; 3) la disposicion de
importantes aparatos financieros (las cajas de ahorro) que
han estado, hasta época muy reciente, gobernados por la
clase politica local, y que han sido el musculo financiero
de las grandes operaciones de obra publica, marketing y
promocion territorial; y 4) la articulacion de una poderosa
trama de intereses locales, soportados por los presupuestos
publicos, los desarrollos inmobiliarios locales, las empresas
publicas regionales y las cajas de ahorro, y que van des-
de la creacion de cuerpos funcionariales especificamente
municipales o autonémicos, hasta la subvencién y promo-
cion de medios de prensa locales o regionales. Esta trama
compone a un tiempo las alianzas oligarquicas locales y el
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mecanismo de activacion de las estrategias de desarrollo
de los ciclos inmobiliarios en las escalas territoriales mas
bajas, al tiempo que subordinaban a las administraciones
publicas a la logica caracteristica de las maquinas de cre-
cimiento (growth machines) en las que se han convertido
las economias locales. En términos de legitimidad, estas
tramas de poder se han servido de los elementos de com-
petencia territorial caracteristicos del modelo espafiol asi
como del refuerzo de los sentimientos de identidad regio-
nal o nacional.

4. El ultimo gran pilar del régimen politico espafiol es el
que corresponde con los elementos culturales y legiti-
mantes del mismo, esto es, con su capacidad para generar
consenso. Respecto a los fundamentos materiales de esta
«produccion de paz», basta recordar que la forma de Es-
tado que surge de la Transicion se construye justamente
como un aparato de integracion y captura de los movi-
mientos democraticos que determinaron su constitucion,
que la misma Transicion se labré contra aquellos elemen-
tos politicos que podian apuntar hacia otro modelo de de-
mocracia y que la posibilidad de estabilidad del régimen
dependio de una cierta capacidad, no tanto para repartir el
excedente social, como para incluir en los distintos ciclos
de revalorizacién patrimonial a amplios estratos sociales
—éstos son, en definitiva, los cimientos de las bizarras cla-
ses medias espafiolas. Ahora bien, estos elementos distan
de dar cuenta de cudles han sido las narrativas concretas
de los consensos sociales que han rodeado, protegiéndolo,
al régimen politico espafiol.

Si existe una cultura de la Transicion,!! ésta se tiene
que entender no sélo como una cultura mediocre, frivola y
plenamente dispuesta al servicio del poder. Tal venalidad

11 Término de acufiacion reciente con el que se queria dar cuenta a un
tiempo de la integracion de la esfera cultural en las politicas de Estado
del régimen del ‘78, asi como de una precisa atmdsfera cultural, para
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es desde luego caracteristica suya. Pero si merece la pena
considerar su eficacia no lo es sdlo porque haya dispuesto
de importantes medios materiales, via subvencion del Es-
tado y financiaciéon de los grandes grupos econdmicos del
pais, sino también, y sobre todo, porque ha sido capaz de
integrar y recuperar los elementos propiamente democra-
ticos dentro del «discurso del régimen».

En este terreno, es preciso reconocer que la Cultura de
la Transicion es solo la variante hispanica y provinciana
de la atmosfera postmoderna que se impuso en Occidente
tras el ciclo revolucionario del ‘68. Y que como ésta, se tifio
de un liberalismo tan tolerante, modernizante, cosmopo-
lizante como descafeinado, insulso, despolitizado. Baste
reconocer que el término que mejor define esta atmos-
fera cultural en Espafia es el de «progre». Su condicion
de diminutivo gazmorio (de «progresista») es ya una de-
claracion de intenciones. Frente al marxismo, la extrema
izquierda y el maximalismo verbal que dominé el «anti-
franquismo», auténtica escuela de formacion de las élites
politicas de la Transicién, «progre» designa una actitud
liberal, complaciente con el futuro, de «izquierdas» pero
sin estridencias, y sobre todo confiada en su superioridad
moral. Su correspondencia con los gustos culturales de la
clase media ha bailado siempre al son de la gran esperan-
za de modernizacion del pais que, abandonada toda infu-
la revolucionaria o de radicalizacién democratica, pasaba,
obvio, por Europa. Una aspiracion que apenas escondia la
asuncion acritica del nuevo régimen de economia politica.

No en vano el Partido Socialista fue el que mejor supo
encarnar el Zeitgeist de la época. Tras sus sucesivos lava-
dos de cara (abandono del marxismo, aceptacion de la

la que ha trabajado el establishment cultural del pais y que ha servi-
do de soporte legitimador del modelo. Véase el libro colectivo CT o la
Cultura de la Transicion. Critica de 35 afios de cultura espafiola, Barcelona,
DeBolsillo, 2012.
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monarquia), el PSOE se convirtié en el homénimo poli-
tico de la Cultura de la Transicién, su propia realizacion
en materia de Estado. Ningun otro partido ha estado
tan vinculado al régimen —de hecho ningun otro puede
considerarse tan identificado con el mismo— y ningtn
otro ha disfrutado de una posiciéon tan hegemonica, que
aun siendo desbancado en las urnas, haya podido man-
tener esta supremacia en el terreno de la retdrica y del
discurso. Fue, de hecho, durante el largo reinado felipis-
ta (1982-1995) cuando los vectores analizados en las pa-
ginas precedentes adquirieron consistencia y equilibrio,
esto es, cuando acabaron por componerse como un «ré-
gimen politico» coherente.

El otro gran artifice de esta alquimia fue sin duda el
Grupo PRISA, cuasi monopolio de comunicaciéon vincula-
do al PSOE durante toda su historia reciente, y puntal del
mismo hasta al menos la segunda legislatura de Zapatero
(2008-2011). Aparte de una gigantesca multinacional con
presencia en una veintena de paises, principalmente de
América Latina, PRISA integra al principal diario espa-
fol, El Pais, fundado en 1976, por sectores aperturistas del
régimen, e integrado en el clister empresarial desde 1981,
asi como a la Cadena SER, adquirida por el mismo en 1984.
Con ambos, casi la mitad de los lectores de prensa y de
los oyentes de radio han sido informados por este lobby
durante mas de dos décadas. Y ambos han sido la mejor
encarnacion del estilo, las formas y los contenidos de la
particular retérica «progre».

(Qué es, pues, lo que define la Cultura de la Tran-
sicion (CT) en términos politicos? ;Cual es su funcion
en el marco del régimen politico? Antes que nada un
conjunto de relatos, digno material de estudio del mas
sardonico de los antropdlogos. El primero, el mito de
los origenes. La Transicién como fundacién de la demo-
cracia, en un pais que apenas la habia conocido desde
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su primer intento en 1808. Fundacidn que se ayuda del
tipico glosario hagiografico de las grandes figuras, con
Suarez y el rey a la cabeza. El marchamo vy el legado,
que nos recuerda de forma indeleble su sacralidad, se
llama «Constitucidon». Texto intachable, y garantia del
caracter democratico del régimen. Y sin embargo, la es-
casa tolerancia mediatica y politica respecto de la criti-
ca a este relato desvela rapidamente su debilidad a la
luz de un minimo analisis historico.

Paradojicamente, es aqui donde termina la compa-
raciéon antropolédgica con los mitos y donde la Cultura
de la Transicién se vuelve postmoderna. La democracia
fundada en el ‘78 se sabe débil, relativa, y por eso se pre-
senta como un «relato menor», el «mejor de los males»
frente al mal mayor del deseo de cambio radical, de la
aventura politica, asi como de la involucién que repre-
sentaba la vuelta a la dictadura, que como un espantajo
se volvio a agitar con el golpe de Estado del 23 de febrero
de 1981. Por eso, la Transicion ha venido siempre asocia-
da a su opuesto nostalgico, el desencanto, el afecto impo-
tente de una posibilidad cerrada y que se sabe perdida.'?

Pero la Cultura de la Transicién es, también y sobre
todo, un determinado campo de organizacion del discur-
so politico. Por supuesto, de lo que es decible y de lo que
no. Mas aun, de un modo mas especifico, la CT trabaja
principalmente para determinar un perimetro, un campo,
dentro del cual todo lo que entra adquiere valor segiin su
proximidad y utilidad a un conjunto de polos magnéticos
—como luego veremos: izquierda/derecha, Constitucion/
terror, etc. Dicho de otro modo, la CT es ante todo un terreno
de codificacion de la politica. Asi mientras la Cultura de la

12 Para una historia del fenémeno y su reflejo en la esfera cultural
se puede leer el libro de Teresa M. Vilards, El mono del desencanto.
Una critica cultural de la Transicién espafiola (1973-1993), Madrid, Siglo
XXI, 1998.
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Transicion ha conseguido mantener cierto vigor, ha podi-
do integrar dentro de si al menos una parte de la critica, de
las reivindicaciones y de las tensiones sociales, economi-
cas, culturales. La perversidad de este «sistema de signos»
es que funciona como una pantalla contra la que se estre-
lla toda politica real —esto es, construida desde abajo. Se
trata, al fin y al cabo, de un simulacro de arena politica
y de esfera publica. Por eso, su correcto funcionamiento
exige un permanente trabajo de produccién de opinién
publica, esto es, de «opinidon mediada», capaz de hacer
reconocer a la mayoria que esto es lo que realmente pien-
san, aunque no se haya requerido ningtin concurso por su
parte. Un trabajo que deben realizar principalmente los
grupos de comunicacion.

Como se decia, en tanto esfuerzo constante de codifi-
cacion de la politica —al menos de aquélla que se quiere
real y legitima—, la CT se define a partir del cercamiento
de un campo ordenado a partir de un juego de oposicio-
nes tan solo aparentes. Las principales son tres: izquierda
/ derecha; centralismo / descentralizacion; Constitucién /
terror. La primera trabaja a partir de la gran divisoria po-
litica de los siglos XIX y XX, la que separa a los partidarios
del orden —y aparentemente de los privilegios— y los
partidarios del progreso y de las libertades; la evolucion
de tales términos se complica y se fragmenta en inver-
siones frecuentemente contradictorias que en la Europa
de postguerra son las que enfrentan a los valores de la
democracia burguesa con el comunismo soviético, para
encontrar formas de mediacion en el Estado de bienestar
de inspiracion y gestion socialdemdcrata. Sea como fuere,
para el caso espafol, como en el resto de Europa, el bi-
nomio izquierda-derecha se ha ido desubstancializando,
postmodernizando, por asi decir. Lo fundamental es, de
hecho, que izquierda y derecha son significantes dirigi-
dos a abanderar los dos grandes pivotes del bipartidismo
(PP-PSOE en los ultimos tiempos) con un escoramiento a
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la izquierda (IU) y variantes nacionales de derecha (CiU,
PNV). Pero no son mucho mas que eso. Sencillamente,
funcionan como el recuerdo que permite jugar la aparien-
cia de un enfrentamiento politico, mas atin, del pluralismo
politico, sin el cual la democracia jamas se podria legiti-
mar como tal. En términos reales, ninguno de los parti-
dos cuestiona el régimen politico, asi como tampoco re-
presenta serias amenazas a sus consensos. Por eso el eje
real, hegemonico, del binomio, se ha movido siempre en
torno a un centro-izquierda (el PSOE) que aparecia como
el verdadero garante de las esencias de la democracia.
Siendo la izquierda y la derecha subsidiarios, a modo de
meros invitados, o de sano recambio institucional, de la
posicién verdadera, fundadora. Y por eso también, toda
la historia de la democracia reciente se ha movido sobre
dos sdlidos rieles. El primero es que fuera cual fuera el
partido en el gobierno, las politicas de Estado relativas
al modelo de economia politica y los privilegios de las
oligarquias (incluida la clase politica) eran intocables. El
segundo es que la democracia es un régimen fundamen-
talmente de libertades civiles (poco mas). Estas son sobre
todo patrimonio de la izquierda, pero la derecha puede
cuestionar sus «excesos», si preserva el ntcleo, a fin de
capitalizar el desconcierto conservador en materia de fa-
milia o de religion. Es asi como las principales contien-
das politicas entre izquierda y derecha han sido o bien
competiciones por la gestion («quién lo hace mejor») o
bien batallas culturales.

El segundo par es el relativo a la tension entre centro y
periferia, nacionalismo espafiol y nacionalismos catalan,
vasco, gallego —con versiones regionales menores: an-
daluz, asturiano, canario, etc. Su expresion institucional
de «consenso» es el Estado de las Autonomias. Dicho ra-
pidamente, el modelo territorial esta descentralizado, lo
que deja al Estado central las competencias en materia de
seguridad, representacion exterior, redistribucién fiscal,
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asi como un conjunto de leyes organicas en algunas ma-
terias clave (educacion, sanidad, etc.) si bien con amplia
discrecion regional. Sobra decir que la coordinacion y el
marco posible de uso de tales competencias (tanto de las
Autonomias como del gobierno central) viene determina-
do a una escala mucho mayor, Europa. En cualquier caso,
a la hora de representar las distintas aspiraciones identi-
tarias, los derechos de los pueblos (llamese espafiol o vas-
co o catalan), los partidos politicos se presentan, otra vez,
como su expresion «espontanea y natural». Asi, en todos
los «territorios histéricos» hay partidos nacionales que re-
producen, a otra escala, la tension izquierda-derecha, al
tiempo que los propios partidos espanoles se apellidan
con nombres regionales cuando no existen tales figuras.
De nuevo aqui, las formaciones partidarias se reparten
en el arco ideoldgico-identitario, el PP como abanderado
de Espana, de su unidad indisociable; PNV y CiU de las
identidades vasca y catalana y sus derechos politicos; y
el PSOE en una posicién de plena identidad con el jus-
to medio del régimen: el Estado de las Autonomias. Lo
que este binomio dirime es en definitiva dos fuerzas. La
primera: la capacidad para integrar las pulsiones identita-
rias, «representadas» por organizaciones partidarias, pero
cada vez mas ajenas a cualquier proyecto de reinvencion
democratica, en el que, para desgracia de nacionalistas de
toda laya, la identidad juega (solo puede jugar) un papel
menor. La segunda establece un terreno legitimo de con-
tienda y reparto de poder —en forma de guerra de compe-
tencias y de inversiones— entre las distintas élites politicas
y econdmicas.” En definitiva, el binomio centro/periferia es
solo otra forma de legitimacion de la partitocracia y del ca-
racter oligarquico del régimen. Nada mas.

13 son conocidos los episodios reiterados de tension entre el gobierno
central y las llamadas comunidades histdricas, especialmente Catalufia.
No obstante, este modelo dista de ser propiamente un asunto de «na-
cionalismos». Para que se entienda bien, el modelo territorial espafiol es
consustancial a esta tension, asi como a un patrén de politica autonémi-
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El tercero es quizas el mas importante de todos ellos, pues
atafie a la legitimidad del régimen en su conjunto. Y es el
de Constitucion / terror, o dicho de otra forma: «o el régi-
men o el abismo». La figura historica concreta del «enemi-
go» ha sido la accion armada de ETA. Su propia historia
es la expresion de lo que se juega en términos simbdlicos,
y por ende politicos. El drama de ETA en la democracia
es la historia del paso de héroe a villano. Durante el anti-
franquismo fue la campeona de todas las izquierdas radi-
calizadas (de hecho, la mitad de las formaciones de la iz-
quierda comunista espafola nace de escisiones de la ETA
vasca), reconocida en su irredentismo y en la decisién y
oportunidad de sus acciones como el asesinato del delfin
de Franco, Carrero Blanco, en 1973. Durante la Transicion,
galvanizo el rechazo al régimen, y esto no solo en el Pais
Vasco y en Navarra, sino en todo el Estado. Y en el perio-
do de maduracién del régimen, fue la expresion de viejos
dogmatismos y de una crueldad absurda. Todo ello, por
supuesto, facilitado por el progresivo desenfoque politico
y una creciente brutalidad que sigue en paralelo a lo que
sucede con otros grupos armados del resto de Europa.
Evidentemente, el «Terror» no sélo ha tenido el rostro de

ca ajustado a una orientacién pro-growth, que viene promovido por las
alianzas locales inter-élites, y que somete a las administraciones publi-
cas alaldgica de la competencia por la captacion de recursos financieros
y/o dotacionales, y a un tiempo las convierte en las verdaderas gestoras
de los ciclos inmobiliarios locales. En este sentido, los «sentimientos»
regionales o nacionales van por detrds y no antes de esta légica de com-
petencia interterritorial. Resulta significativo, a este respecto, considerar
el caso de la llamada «guerra del agua» que en los primeros afios dosmil
enfrent6 a las comunidades auténomas de la cuenca del Ebro, especial-
mente Aragon, con las de la costa mediterranea, sobre todo Murcia y
Valencia, en relacion con la construccion de un costoso trasvase de las
aguas del Pirineo a los distritos turisticos y agroindustriales del Sureste.
Ademas del legitimo movimiento ciudadano y ecologista en pro de la
racionalizacién del uso de este recurso, a ambos lados se movilizaron
poderosos sentimientos de identidad regional, en pro de proyectos poli-
ticos en los que tanto las razones «ecoldgicas» como de justicia «territo-
rial» (el «agua para todos») eran lo de menos.
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ETA. En los primeros afos fue también la violencia de la
extrema derecha o de la involuciéon militar manifiesta en
el intento de golpe de Estado del 23F; y en épocas recien-
tes ese papel se ha tratado de cubrir de una forma mas
imperfecta con el terrorismo isldmico. Lo que se apunta,
en todos los casos, es a la «intransigencia» y a la «radi-
calidad» politica que se muestran siempre demasiado
proximas al «totalitarismo», a la degeneracion terrorista.
Pero conviene no perderse: aunque ETA haya sido uno los
pretextos para la criminalizacion de la critica, eso no es lo
esencial. Lo importante es que ha operado, en cuanto que
némesis, como factor de legitimacion de un régimen cada
vez menos capaz de alimentarse de otras fuentes de legiti-
midad. Baste un ejemplo: el hecho de que las victimas de
ETA hayan pasado por ser las «victimas de la democracia»
y no de una formacién armada degenerada y volcada a la
mas extrema de las crueldades, apenas deja esconder el
enorme valor politico que el terrorismo ha tenido para el
régimen. Sacado como espantajo durante décadas, ha sido
una de las mejores formas de ocultar su creciente vacio de
legitimidad; justificacién en tiltima instancia de la benévo-
la funcién de sus élites y del ordenamiento institucional.

Como un gran metabolismo semiético que todo lo en-
gulle, la Cultura de la Transicion ha sido capaz de recono-
cer, integrar y absorber malestares y deseos sociales para
convertirlos en elementos de legitimacion del régimen, de
la partitocracia, de las distintas élites, etc. Es, en este terre-
no, en el que la CT se muestra en términos clasicos como
la particular funcion ideoldgica del Estado, esto es, como
su «prueba» en la que éste tiene que traducir la violencia y
la fuerza —impuesta por la oligarquia y su economia poli-
tica— en relacidn de autoridad legitima y aparentemente
democratica. La Cultura de la Transicion ha sido la figura
de la hegemonia del régimen del ‘78. La actual quiebra de
aquélla anuncia el final de éste.
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La degeneracion del régimen es
irreversible. El1 15M es tanto causa
como consecuencia de su crisis

El régimen del ‘78 ha entrado en una espiral de auto-
combustion interna para la que no parece reconocerse
mds final que su completa sustitucion. La razon se
encuentra en una doble crisis. De un lado, el colapso
del modelo financiero inmobiliario y el cierre de una
salida econdmica rdpida, impedida por la austeridad
impuesta por la Troika europea. De otro, la crisis
institucional que abre el 15M y arruina lo que de
legitimidad le quedaba. En este sentido, la crisis de
régimen abre un escenario en el que la reforma se
hace cada vez mds lejana: en los términos que ya son
familiares en este texto, un escenario revolucionario.

LA EROSION DEL REGIMEN POLITICO ESPANOL comienza, real-
mente, desde su mismo origen. En sucesivas oleadas de
crisis politicas y econdmicas, y desde practicamente su
principio, la corrosiéon ha atacado los sistemas de re-
presentacion con un creciente descrédito, el modelo de
crecimiento vinculado a las burbujas patrimoniales ha
ensefiado sus obvias contrapartidas y debilidades, la
composicion de las clases medias espafiolas se ha mos-
trado fragil y ortopédica, la expansion del poder y de
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las ambiciones de las oligarquias ha derivado en corrup-
cion y la suspension de la autonomia siempre aparente
«de lo politico» ha minado los consensos de la Transicion.
En esto reside el caracter monstruoso de la Transicién, en
que nunca ha llegado a alcanzar un estado de equilibrio
consistente. Sin embargo, hasta la crisis que se inicia en
2008, el régimen pudo presumir de cierta capacidad para
remontar, ocultar o postponer sus crisis.

El punto fragil, la palanca que propicid la caida, ade-
mas de actuar como su inmediato desencadenante, ha
sido la crisis econémica, el rapido desmoronamiento del
castillo de naipes que habia sostenido el éxito espanol
como modelo de acumulacién viable. La secuencia de la
crisis es conocida; y responde mas a una dindmica inter-
na que propiamente global; o mejor dicho, el colapso del
ciclo inmobiliario espafiol es uno de los capitulos mas im-
portantes de la crisis financiera global.

Los sintomas se venian sintiendo desde hacia unos
anos. A partir de 2004-2005 comienzan a mostrarse evi-
dentes signos de que la burbuja ha tocado techo: el creci-
miento de los precios empieza a descender, la concesion
de crédito hipotecario se amplia hacia abajo con la incor-
poracion de jovenes y migrantes de escasos recursos (la
particulares subprimes espafolas), al tiempo que la inge-
nieria financiera trata de producir nuevos productos para
el gran publico —fondos de pensiones, hipotecas «atipi-
cas», preferentes, etc. Las inyecciones de crédito extra
sostienen durante dos afios mas el espejismo del creci-
miento, pero a partir de 2007, y especialmente de 2008,
la crisis es un hecho. El colapso bursatil de las grandes
inmobiliarias, la parada en seco de los precios de la vi-
vienda y el suelo, la huelga de crédito propiciada por
la bancarrota de la banca de inversion estadounidense
muestran de forma innegable que la burbuja ha pincha-
do. Se abre de esta forma la primera fase de la crisis que
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se extiende durante todo 2009 y 2010. La caida del PIB
de las grandes economias occidentales y el derrumbe del
sistema financiero internacional se intentan solventar con
fuertes inversiones publicas; la inyeccion indiscriminada
de crédito, ayudas y avales al sector bancario.

Lo que sucede a partir de entonces marca el punto de
no retorno del modelo econdémico espafiol, y por ende del
régimen politico que ha contribuido a sostener. De una
parte, la intervencién automatica del Estado produce un
rapido endeudamiento publico, que pasa de una de las
tasas mas bajas de Europa, en torno al 36 % del PIB en
2007, a mas del doble cinco afios después. Por otra parte,
el mecanismo de rescate bancario de la Uniéon Europea
empieza a actuar con fuerza sobre las economias periféri-
cas, y sitia a Espafia en su mira: desde el verano de 2011,
poco después de la explosion del 15M, los bonos de deuda
espanoles, y especialmente los productos derivados de los
mismos, se convierten en un lucrativo nicho de negocio de
las grandes agencias financieras globales. Las medidas de
presion y disciplinamiento siguen la pauta griega: rebaja
de las notas crediticias, aumentos de la prima de riesgo,
no intervencion (no al menos sistematica) del BCE. Los
grandes predadores financieros han saltado de cazar pe-
quenas presas a lanzarse a por una pieza mayor.

La economia espafiola se ve atenazada entre dos fren-
tes. Por un lado, el colapso del ciclo inmobiliario vuelve
a mostrar, por enésima vez, las debilidades estructurales
asociadas a su particular via de crecimiento. Un fuerte dé-
ficit de su balanza comercial situada en torno al 10 % del
PIB en 2006-2007, la falta de competitividad industrial, 1a
sobrerrepresentacion de sectores de bienes no transables
como la construccion y el turismo, que se acompanan de
una alta volubilidad y precariedad del mercado de traba-
jo. De otra parte, a partir de 2010 la tenaza financiera eu-
ropea no permite nuevos amagos de salidas keynesianas.
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La tmnica politica posible es una fuerte deflaciéon social,
la contracciéon del gasto publico, la austeridad impuesta
por el gobierno de los acreedores. Ergo mas recesién, mas
crisis. Ergo mas austeridad, mas deflacion. La salida a la
crisis no se ve por ninguna parte.

El colapso del modelo de crecimiento acelera, en los
viejos términos, las contradicciones del régimen. Estresa
sus elementos, presiona sobre sus equilibrios y éstos aca-
ban por estallar. La crisis econdmica se traduce pronto
en una crisis social sin paliativos, ésta en crisis politica y
finalmente en crisis de régimen. El primer momento de
esta cadena se presenta como un recrudecimiento de las
luchas distributivas. Iniciadas «desde arriba», responden
a la presion sobre los balances contables de las grandes
empresas directoras del ciclo. En todos los casos se apunta
sobre el sector publico: avales, ayudas y subvenciones al
sector bancario en crisis (Fondo de Compra de Activos,
FROB), pero también presiona sobre los presupuestos pu-
blicos, principalmente en beneficio de las corporaciones
de la construccién, que acaparan una parte creciente de las
externalizaciones y privatizaciones de servicios. Las gran-
des constructoras, resultado de los ambiciosos planes de
obra publica, compran importantes participaciones en las
grandes empresas eléctricas, se aduefian de los servicios
urbanos y medioambientales que las administraciones
subcontratan cada vez mas, ponen el ojo en las infraes-
tructuras de transportes y, sobre todo, muerden sobre la
externalizacién y privatizacion del sector sanitario y de
los servicios sociales (residencias de ancianos). Cerca del
30 % del presupuesto de todas las administraciones pu-
blicas estaba ya externalizado en 2012, sélo seis grandes
corporaciones de la construccion, ademas de la Iglesia, se
habian hecho con casi la mitad de esta cantidad. Los bene-
ficiarios del desmantelamiento del Estado del bienestar ya
han sido presentados: el principal pilar de la democracia
real del pais se tambalea.
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En el otro lado, las cosas son bien distintas. El niimero de
parados crece: dos, tres, cuatro, cinco y hasta mas de seis
millones a mediados de 2013. Los niveles de sobreendeu-
damiento también acaban por estallar en una oleada de
desahucios que alcanza los 350.000 a finales de 2012. Las
muletas financieras hacen tropezar a las clases medias,
quebradas al fin en varios pedazos. Pero lo que se des-
hace es, sobre todo, la ilusién creada sobre la burbuja de
crédito, la enorme extension de la propiedad en la socie-
dad espafiola y la inflacién patrimonial ligada a la reva-
lorizacién de los precios de la vivienda. Sencillamente se
retira la alfombra y se descubre lo que habia debajo: el
mileurismo masivo, la creciente precariedad en las ge-
neraciones mas jovenes, la devaluacion de las acredita-
ciones académicas. Dicho de otro modo, lo que revela
el fin de la burbuja es la quiebra de los mecanismos de
reproduccion de clase, vidas que al fin se reconocen sin
proyecto profesional y a duras penas familiar: vidas, en
definitiva, proletarizadas.

Esta quiebra habia sido intuida y anunciada durante
las décadas previas por la pequefia «traicién» de la cla-
se media real al Estado del bienestar, esto es, al principal
fundamento democratico del régimen. Durante dos déca-
das, pero especialmente en los dosmil, el crecimiento de
la ensefianza concertada, preferida por los sectores mas
pudientes, habia mostrado el miedo al pobre, al inmigran-
te, a la mezcla, caracteristica de una sociedad cada vez
menos democratica. Igualmente, el muchas veces espec-
tacular crecimiento de los mecanismos financiarizados
de aseguracion privada (como los fondos de pensiones y
los seguros médicos privados) también habia mostrado
la «crisis de confianza» de las clases medias respecto del
Estado del bienestar. Tales resultados eran consecuencia
de su despolitizacion, de su posicidn inane y pacata ante
las politicas de Estado, de la erosion de lo que todavia ha-
bia de democratico en la constitucion material del pais.
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Pero, sin duda, lo que abre la crisis politica no es el cur-
so del deterioro econdmico y su implacable accién sobre
el cuerpo social. Es un acontecimiento, propiamente una
insurreccion, que se inicia el 15 de mayo de 2011 y cuyos
coletazos duraran hasta bien entrado el verano. Para ese
mismo dia, se habia convocado una manifestacion dis-
tribuida en todas las ciudades del pais. El lema era toda
una declaracion de intenciones: «No somos mercancias en
manos de politicos y banqueros». La organizacion de la
convocatoria era también innovadora, un conjunto amplio
de blogs, organizaciones en red, pequefios colectivos, sin
banderas, sin siglas: un modelo de protesta ciudadana
vehiculada y estructurada fundamentalmente en Inter-
net y en las redes sociales (especialmente twitter y fa-
cebook). El mensaje corre como la pélvora. En la con-
vocatoria participan centenares de miles. La ausencia de
partidos y sindicatos, de la izquierda institucional pero
incluso también de aquella otra tildada de «alternati-
va» —aunque mucha de ella esta en la misma organi-
zacion—, es de nuevo significativa. De todas formas, lo
realmente interesante sucede después.

Esa misma noche algunas decenas de personas in-
tentan quedarse a dormir en la Puerta del Sol. Emulan
las revoluciones de la Primavera Arabe. La policia reac-
ciona con el desalojo en la noche del lunes. Y al dia si-
guiente se desata la insurreccion pacifica: miles acuden
a la Puerta del Sol, pero también a Placa Catalunya, se
plantan y deciden acampar. La escena se repite mul-
tiplicada el 17, el 18, el 19, el 20; y se extiende hasta
reproducirse en mas de un centenar de ciudades. Los
gritos mas comunes son «Lo llaman democracia y no
lo es», «Que no, que no nos representan», «PSOE-PP la
misma mierda es». La clase politica contiene atoénita la
respiracion, la prensa vacila, son centenares de miles.
Su malestar no es facil de abortar. Los media se ven, de
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hecho, radicalmente superados. Cada ataque, cada ma-
nipulacidén, cada critica es contestada masiva, abruma-
doramente, en las redes sociales.

El 22 de mayo se celebran elecciones municipales. El
partido en el gobierno, el PSOE de Zapatero, el altimo
intento de relegitimar el régimen por medio de una cara
moderada, progre, federalista, aparentemente honesta,
quiebra. No por desplazamiento del voto, sino por pura
desercion. La razén no descansa en su pésima gestion de
la crisis, sino en lo que ésta demuestra: que dentro del
régimen politico no hay reforma posible, que «no hay
democracia». La verdad que descubre el 15M es radical;
se llama democracia por primera vez ajena a partidos, a
sindicatos, a ideologtas.

No por casualidad uno de sus principales objetivos
es la clase politica. Con ello profundiza la crisis de la re-
presentacion que venia de largo, la absoluta desconfianza
hacia el mandarinato que fermenta dentro de los partidos.
Lo que produce escandalo es, desde luego, la corrupcion,
extendida por todo el arco ideoldgico, que vincula a pro-
fesionales de la politica de distinto signo con sobornos y
comisiones inmobiliarias, privatizacion de servicios, mul-
tiplicacion de cargos en empresas publicas, continuidad
entre carrera politica y privada. Pero la critica es mas pro-
funda, va al tuétano. La representacion aparece, por fin,
como una farsa, como un simulacro.

El 15M quiebra también los pilares de la Transicién. La
Constitucion es despojada de toda sacralidad, se ve como
apafio y componenda, todo lo mas como algo a reformar.
Las viejas formas de codificacion de la politica se diluyen,
izquierda y derecha resultan meros significantes que justifican
posiciones partidarias en esencia idénticas, la tension entre
nacionalismo central y periféricos ni siquiera aparece, la
dicotomia terror / Constitucion se muestra como un mero
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espantapdjaros dirigido a asustar los nifios. En pocos dias,
la vieja agenda y el lenguaje politico con el que se trataba
de organizar la produccién de opinién publica queda en
suspenso. El problema es la democracia... El enemigo es su
representacion.

Desde los primeros dias, la insurreccion democratica
se desliza en la forma de un movimiento. Amplio, asam-
bleario, amorfo y con una doble faz: en la calle y en la
red. Espontaneamente su forma se adapta a la de un mo-
vimiento constituyente en el que puede participar cual-
quiera. Las asambleas son abiertas y se discute de todo.
Se trata en principio de componer una Carta, pero ésta se
desborda en un cuestionamiento de casi todo. Es de este
modo como sus puntos se multiplican y se diversifican
segun asambleas, comisiones, ciudades.

Disuelto en la red, desbordado en la calle, el 15M se
construye asi como una asamblea constituyente des-
de abajo. Su genética es a-ideoldgica, una suerte de su-
peracién por otra via y desde dentro de la impotencia
postmoderna. Sus formas son de democracia directa, a-
representativas. Ni lideres, ni portavoces, ni personajes
claramente reconocibles. Su legitimidad es enorme. EI CIS
recoge en su barometro de julio de 2011 que mas del 70 %
de la poblacion lo apoya, cerca de un milléon de personas
reconocer haber participado activamente en el mismo. El
15M encuentra un nombre para expresar tal vocacién de
consenso, el sentido comuin de una mayoria total: el 99 %.

;Se trata de una novedad absoluta? En tanto aconteci-
miento, el 15M abre brecha en la historia del pais. Su irrup-
cion es suficiente para quebrar toda la inercia del régimen
politico. Nada podra ser como antes. Pero ciertamente no
surge de la nada. Su propia composicién, mayoritaria-
mente nativa, con estudios, joven, es el resultado de una
clase media que se sabe acabada, al menos como tal clase,
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como sujeto de ciertos «privilegios». Una parte del esta-
llido es sobre todo esto. En tanto forma de protesta, sus
repertorios beben de una pequena historia que arranca al
menos desde el Movimiento Global, pero también de las
grandes manifestaciones contra la Guerra de Iraq de 2002
y 2003. Manifestaciones autoconvocadas por una plura-
lidad de grupos y colectivos, sin casi presencia de orga-
nizaciones de izquierda y sindicatos, sobre la pura base
de la red. Otra fuente son las luchas en Internet, contra
el endurecimiento de las leyes de propiedad intelectual,
la ley Sinde, los casos de Anonymous y WikiLeaks.! Ahi
se forma el primer embrién y se ensayan las primeras ar-
mas de su organizacion. Otro precedente importante: la
derrota del gobierno Aznar el 14 de marzo de 2004 que,
tras jugar con la autoria de los atentados del 11 de marzo,
fue contestado en la calle con concentraciones y marchas
espontaneas. La democracia, ajena a los érdenes institu-
cionales, nunca dejo de practicarse del todo, aunque sdlo
sea como algarada para tumbar gobiernos.

Los problemas remiten a otros viejos ya comentados:
de organizacién, de tactica y estrategia, de qué tipo de
revolucion es posible. Los medios, sin embargo, son por
completo novedosos: la comunicacién y la organizacion
en red, a través de las redes, hace posible el 15M. Su na-
cimiento ha estado asociado a la cultura de Internet: las
primeras convocatorias se produjeron a partir de plata-
formas on-line, blogs e iniciativas similares que hicieron
un profuso uso de las principales redes sociales (face-
book, twitter, youtube). Pero aqui es preciso reconocer
que la hibridacién entre los dispositivos tecnolégicos y el
movimiento va mas alla de la anécdota. En primer lugar,
las redes han sido propiamente la dimensién organizativa
elemental del movimiento, mucho mas importante que su

1 Para un analisis de estas luchas se recomienda leer el texto de Mar-
garita Padilla, El kit de la lucha en Internet, Madrid, Traficantes de Sue-
nos, 2012.
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aterrizaje fisico sobre modelos asamblearios. En este sen-
tido, se debe reconocer que la forma de organizacién en
red no se «inventa» en Internet, es previa, pero en tanto
la «red» construye la Red, es obvio que este modelo se ha
hecho ahora mucho mas asequible y generalizable.

La organizacién en red se propone como un modelo
altamente descentralizado basado en la existencia de una
multitud de nodos auténomos. La red constituye propia-
mente el espacio de decision; y éste no funciona tanto por
consensos como por aclamacién. Las propuestas son in-
numerables pero s6lo un pequefio niimero de ellas con-
vence a un numero suficiente de nodos, que a partir de ahi
trabajan por un objetivo definido. Sin duda, lo mejor del
15M en tanto movimiento, y desde luego la parte fuerte
de su eficacia, ha operado a partir de esta dindmica de
autoorganizacion que producen las redes.? Buena parte de
sus convocatorias tanto fisicas como virtuales han funcio-
nado a partir de estos modos de agregacion en enjambres
(swarms) temporales.

Por otro lado, las redes sociales, la organizaciéon en
red, se convierte también en un espacio publico de nuevo
tipo. Se trata de una mutacidn de los usos de las redes so-
ciales, antes y después del 15M, éstas se politizan. Al me-
nos amplios segmentos de las mismas se vuelcan ya no
sOlo sobre el intercambio de experiencias, gustos, socia-
lidad, sino en la construccién de un comun que arranca
de la indignacién y de que «algo pasa». En esa muta-
cién el intercambio privado se convierte de repente en
discusion politica. Un espacio que sortea y luego supera a
los grandes grupos de prensa, y que al modo de la viejas
formas de comunicacién politica, permite crear un canal

2 Para un andlisis de la forma de organizacion del 15M se puede leer
el trabajo de Javier Toret Medina, Tecnopolitica: la potencia de las mul-
titudes conectadas. El sistema-red 15M un nuevo paradigma de la politica
distribuida, UOC, 2013.
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autonomo de difusion, de politizacion, de organizacion.
Pero no solo. Se trata de un canal que se impone sobre los
media, que crea agenda, realidad, noticia por encima de
los mismos. El mejor ejemplo es el uso de twitter durante
esos meses, en los que cada intento de manipulacién de la
prensa, de interpretacion perversa, de criminalizacion por
parte de los aparatos del Estado, se topa con la masividad
de otros enunciados que los niegan o modifican. Por eso
el 15M se ha definido, y con razén, como un movimiento
postmedidtico, en tanto no depende del asentimiento y
del reconocimiento de los media. Antes al contrario, éstos
van a rastras, sefialados también como parte del aparato
de representacion y reproduccion del régimen.

Después del verano, el 15M se fragmenta. Si bien se
reuine en grandes convocatorias, auténticas demostracio-
nes de fuerza y vida, que se reproducen cada tanto, trans-
mite ahora una energia renovada a las protestas «sec-
toriales». Contra los recortes en educacion, la llamada
Marea Verde; contra los recortes y las privatizaciones en
la sanidad, la Marea Blanca. Su «estilo» se contagia: las
luchas son por lo comtn, atraviesan a todos los segmen-
tos implicados —alumnos, profesores, padres; pacientes,
médicos, enfermeras—, su base es también asamblearia.
El 15M estalla también en otros grandes motivos: los
bloqueos ciudadanos contra los desahucios y contra las
redadas a inmigrantes.

Politicamente, sin embargo, se descompone por ciuda-
des, barrios, comisiones, lo que obliga a distinguir el 15M
como acontecimiento e insurreccion, que instaura una nueva
atmosfera politica (mucho mas respirable), que constituye
su principal legado; y el 15M movimiento, ajustado a seve-
ros problemas organizativos, en muchas ocasiones infesta-
do por las dindmicas grupusculares izquierdistas, o por la
légica de los movimientos sociales. Dicho de otro modo, el
15M como acontecimiento y verdad abre un problema que
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el 15M organizado no sabe resolver: ;como se articula y se
impone un movimiento constituyente?, ;como se tumba al
régimen?, en definitiva ;qué democracia?

La crisis prosigue, en cualquier caso, su labor de de-
molicién. Y al mismo tiempo la clase politica sigue traba-
jando para si misma y para aquéllos por encima de ella.
Los paquetes y medidas de recortes se dirigen sobre todo
al gasto publico social y a los sueldos de los funcionarios.
La austeridad dictada por Europa se impone sin com-
pasion, con una crueldad mecanica y burocratica. No se
tocan los privilegios: ni una reforma fiscal que grave las
grandes fortunas y a las rentas de capital, ni la necesaria
limpia de la administracion de cargos politicos, «turnan-
tes» y consejeros (esto es, las posiciones de la oligarquia
politica), ni la persecucion del fraude fiscal, ni tampoco
ninguna cesion a las medidas de democratizacién que se
exigen en la calle.

El descrédito es tan grande y las politicas de shock
tan brutales que a partir del verano de 2012 se producen
fendmenos de desgobierno. Los funcionarios, los bom-
beros, los médicos, los profesores e incluso los policias
y algunos jueces cohabitan en el mismo espacio de la
protesta. Se producen actos de autosabotaje, incumpli-
miento de Ordenes, desobediencia masiva dentro de los
cuerpos profesionales del Estado. Es s6lo un aviso, un
anuncio, de lo que puede suceder, una primera medida
de la fuerza que podria tener una tormenta dentro de los
aparatos del Estado.

Ante la crisis, el gobierno se esconde. Agacha la ca-
beza y juega a no existir. La oposiciéon tampoco es capaz
de hacer sus deberes. Las fuerzas del bipartidismo se
hunden en sus minimos histdricos de intencién de voto.
Sélo los sindicatos intentan sacar la cabeza, ponerse de-
lante de las manifestaciones de funcionarios, sanitarios,
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profesores. Su éxito es s6lo mediano, desbordados por
abajo, por la propia autoorganizaciéon que impulsa la
protesta, fuerzan las convocatorias (huelgas y manifesta-
ciones) con el fin no tanto de controlarla —;qué podrian
controlar en una situacion como ésta? — como de ser sus
ultimos representantes.

El 25 de septiembre de 2012 se intenta un nuevo asal-
to. Esta vez dirigido contra el sistema politico, contra el
Congreso. Se pretende forzar la dimisién del gobierno en
pleno. Las concentraciones son de nuevo masivas. Y el
apoyo de la poblacién otra vez enorme. Pero la iniciativa
se agota en si misma. Perdida ahora en la pequena logica
grupuscular, se apunta en cualquier caso un camino, no
simplemente expresivo.

Entrados ya en 2013, la crisis del régimen parece de-
generar en una suerte de autofagotizacion. El gobierno,
el partido del gobierno, se devora por dentro: la lucha
interna estalla por doquier, las facciones se separan y
se hunden entre si, los grupos de prensa lo abandonan.
La disolucién interna no tarda en convertirse en batalla
publica, y los escandalos de corrupcion estallan man-
chando hasta el ultimo de sus cargos de relevancia. El
PSOE no salva mejor la crisis, también a él se le empie-
zan a escapar los trapos sucios. El ventilador activado
por el «salvese quien pueda» muestra la fragil arquitec-
tura del «tinglado». Cuando no hay para todos, cada
cual hace uso de las cartas que dispone aunque sea en
detrimento del conjunto. Algunas encuestas dejan ya a
ambos partidos apenas por encima del 40 % en inten-
cién de voto, antes de la crisis superaban el 75 %. Ni
siquiera IU e UPyD recogen la mayor parte de lo que
éstos pierden.
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A partir de 2013, el régimen se puede considerar cadaver.
Nadie cree en él, nadie con credibilidad le sostiene. Su
persistencia se debe a la ausencia de alternativa y a la sim-
ple inercia de sus poderes: como un zombie se mantiene
en pie por la pura inercia de su vida anterior.
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La hipotesis politica es hoy
un «proceso constituyente»

Agotada la posibilidad de una reforma interna al régimen,
descartada toda solucion insurreccional o militar, la chan-
ce de la revolucion democritica se mide hoy en la articu-
lacién de un proceso constituyente, esto es, de un cambio
radical de la forma del Estado y de las normas constitu-
cionales. Este proceso deberd aprovechar al mdximo los
cauces institucionales existentes. Pero aun si la fuerza de
su legitimidad reside en su cardcter democrdtico y pacifi-
co, la oportunidad de la revolucién democrdtica solo puede
abrirse paso en el conflicto, es decir, en la produccién de
una relacion de fuerzas que le sea favorable.

LA DEGENERACION DEL REGIMEN POLITICO no implica forzo-
samente salida democrdtica alguna. Apuntar a una caida
irreversible sefiala sdlo que el régimen es incapaz de re-
forma interna; o dicho de otro modo, que para su recom-
posicién soélo cuenta con posibles combinaciones de sus
piezas ya gastadas. Sobra decir que tal posibilidad supone
la insistencia en lo mismo: molicie institucional, perpetua
degradacion de derechos, menos democracia, mds auto-
ridad, aun cuando ésta carezca de legitimidad, o precisa-
mente porque carece de ésta.
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El ejemplo del colapso institucional italiano a principios
de los afios noventa puede servir de advertencia frente a
la pregunta de como se podria componer una falsa salida
a la crisis. Se trata de un escenario pavoroso. En 1992,
la Democracia Cristina cumple cuarenta y siete afios en
el poder, le acompana el Partido Socialista. La represion
de los movimientos de los afos setenta no ha producido
un revulsivo democratico interno. Antes al contrario, la
corrupcién alcanza niveles insoportables y se derrama
hasta el tltimo rincén del aparato del Estado. El Esta-
do italiano se gobierna como una finca siciliana admi-
nistrada privadamente por la connivencia de politicos y
empresarios. En ese mismo afo, el malestar con la clase
politica impulsa a un grupo de magistrados milaneses
a ordenar la investigacion de algunos cargos publicos.
Las investigaciones, que toman el nombre periodistico
de Manos Limpias (Mani pulite), son reveladoras. En solo
dos afios, se tiene ya un censo preciso de Tangentopoli (la
ciudad del soborno): 1.300 cargos politicos son conde-
nados o admiten su culpabilidad a cambio de acuerdos
judiciales, dos terceras partes del hemiciclo han resulta-
do imputadas. Los procesos promovidos por los jueces
—esto es, gracias a la independencia politica de la ma-
gistratura italiana— adquieren dimensiones de revuelta
civil. En las elecciones de 1993, la Democracia Cristiana y
el Partido Socialista pierden la mitad de sus votos, lo que
en menos de un ano les llevara directamente a la disolu-
cidn. El sistema de partidos italianos ha colapsado. Pero
;qué alternativa? Los comunistas, la segunda fuerza en
el pais (con el 30 % de los votos), se salvan por los pelos
de Manos Limpias, pero estan sumidos en su propia cri-
sis interna que apunta a su renovacion moderantista en
un nuevo partido con vocaciéon de mayoria: el Partido
Democratico de Izquierdas (PDS).

se permite la copia®



se permite la copia®

Tesis XIII

No hay realmente tampoco un movimiento civil que em-
puje hacia una democratizacion radical del Estado, el ene-
migo subjetivo apunta sélo a la regeneracion de la vida
politica. Hay, sin embargo, un conjunto de nuevas fuerzas
de derecha, la principal la Liga Norte, acantonada en la
mitica Padania, expresion del descontento civil del Nor-
te, pero sobre bases propiamente «antipoliticas», galvani-
zadas en el tradicional rechazo a la asociaciéon con el sur
del pais. Desde luego, no es suficiente como alternativa.
Tiempo pues para aventureros y condottieri. El principal
empresario de los media italianos (casi monopolista), co-
rrupto y mafioso reconocido, que trabo su fortuna de la
mano de sus contactos privilegiados con el Partido Socia-
lista, prueba fortuna en politica. Con un partido que se
presenta en publico como un equipo de fatbol, Forza Italia,
gana las elecciones de 1994, y llama a gobernar a la Liga
Norte y a los neofascistas reconvertidos de Alianza Na-
cional. El engendro dura poco, tan solo hasta 1996. Pero
el hundimiento de Berlusconi rodeado de escandalos de
corrupcion es solo relativo. En 2002 vuelve a ganar elec-
ciones, y es presidente, con una sola breve interrupcion
hasta 2011.

La recomposicion del cuadro politico italiano se reali-
za en forma de exacerbacion de sus viejos vicios. La falta
de proyecto y alternativa civil impulsa a los propios ele-
mentos del régimen a probar una version hiperbdlica, ca-
ricaturesca, autoirénica, pero eficaz a la hora de imantar
malestares y resentimientos. Entre la Democracia Cristia-
na y Berlusconi s6lo hay una diferencia: la descarada falta
de boato y pompa de este ultimo. En tanto representacion
descarnada del régimen politico —de una politica de Es-
tado volcada sobre los intereses privados— ha sido pre-
ferido durante afios a su version solo aparentemente de-
mocratica. Y todo ello con el trasfondo de una economia
completamente estancada, que entre 1990 y 2005 apenas
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crece al 1 % anual, al tiempo que se multiplican los niveles
de endeudamiento publico y la ineficacia del Estado como
proveedor de servicios sociales.

La desbandada civil que se produce en Italia duran-
te los dosmil, y que no deja de ser un escenario proba-
ble para otros paises, parece interrogar al movimiento,
ala constelacion 15M y sus «post», con esta sencilla pre-
gunta: ;como se traduce la crisis de autoridad en otra
forma institucional propiamente democratica? En un
lenguaje declaradamente viejo: ;como un orden nue-
vo se impone al viejo? Lo que evidentemente supone
alguna idea del posible orden nuevo, asi como de los
medios para imponerlo. En términos clasicos, éste es
el problema de la revolucién. Y en términos clasicos,
las soluciones probadas han sido basicamente tres: 1) la
lucha armada —también el pronunciamiento militar—
que proviene o estalla en enfrentamiento civil y derroca
al gobierno politico; 2) algtin tipo de insurreccion capaz
de bloquear la represion del gobierno y de crear sus
propios érganos de poder que finalmente sustituyen a
los del gobierno oficial; y 3) procesos «pacificos» que
aprovechan los cauces del propio régimen, fundamen-
talmente los parlamentarios para sustituir el orden po-
litico vigente. La primera de todas ellas esta descartada
en nuestra situacion histdrica, sus ensayos pretéritos
muestran el nivel de violencia y fuerza que requiere,
las degeneraciones asociadas al militarismo y a la ne-
cesidad de responder a un ejecutivo fuerte —a veces
propiamente dictatorial. La tercera dibuja un escenario
posible para la afirmacién de un cambio institucional.
Pero es no obstante la segunda la que ha constituido
hasta ahora la fuerza del movimiento: la «insurreccion»
15M, la toma de las plazas, la denuncia masiva de la
politica, de la corrupcién y de la crisis y la creacion de
esos organismos pro-constituyentes formados en los
primeros meses.
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Durante varias semanas, efectivamente, la ocupacion de
las plazas se vio acompafiada no sdélo de amplias con-
centraciones, sino también y sobre todo de una inusita-
da actividad: asambleas, comisiones, grupos de trabajo.
El objetivo fundamental: la construccién de una tabla de
reivindicaciones basicas. Pero las discusiones no se limi-
taron a la queja, al modo de los viejos Cahiers de Doléances.
En un sentido explicito fueron el primer ensayo de una
asamblea constituyente de caracter popular y propiamen-
te democratica. En casi todas las ciudades se discuti6 so-
bre la ley electoral, los derechos fundamentales basicos, la
necesidad de proteger los servicios publicos y la reforma
fiscal. Dicho de otro modo, en todas partes se articulé un
proyecto de refundacion de una democracia que se consi-
deraba truncada y usurpada por la clase politica y la dic-
tadura financiera.

De forma bastante explicita, el 15M estableci6 alli su
objetivo: la revolucion democratica; y también su estra-
tegia: la asamblea constituyente. Pero la cuestion remite,
de nuevo, al ;cémo? La democratizacion del pais requiere
bloquear y destruir las bases de los monopolios de poder
detentados por las élites econémicas y politicas. Excluidas
varias de las hipotesis clasicas del repertorio revoluciona-
rio, como la insurreccién armada o la de un contrapoder
capaz de imponerse al actual gobierno —la estructura de
un Estado europeo es lo suficientemente sélida como para
que esto no ocurra—, también es preciso abandonar toda
idea de un desmoronamiento interno de la partitocracia.
Abuen seguro el bipartidismo seguira debilitandose, pero
la alternativa (UPyD e IU), aun siendo tan mediocre e in-
competente como el original, puede llegar a «estabilizar»
la situacién (véase Tesis XIV). Obviamente, no es espera-
ble ni deseable una solucion interna al propio sistema de
partidos. Dicho de otro modo, ademas de la ampliacion
de la protesta, de la masividad de los gestos y accio-
nes destituyentes, en tanto procedimiento efectivo para
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desplazar a la clase politica, parece que solo resta la ter-
cera via antes sefialada: el aprovechamiento de los cauces
institucionales del propio régimen, la imposicién por pro-
cedimientos formalmente democraticos (probablemente
electorales) de una alternativa que de paso a la formacion
de una asamblea constituyente al modo en el que se pro-
puso el primer 15M.

Ahora bien, frente a cualquier imagen «técnica» del
proceso constituyente, que tenderia a reducirlo a una serie
de categorias y enunciados mas bien vacios, y a la vez sdlo
al alcance de expertos —por ejemplo: partido o agrupa-
cion de electores / redaccion de la constitucion / refrendo
popular—, la sustitucién del régimen por una alternativa
institucional nueva se debe concebir primero y funda-
mentalmente como un conflicto politico. Y en tanto tal,
supone forzar una inversion en la actual correlaciéon de
fuerzas que sostiene al régimen politico, destruir las bases
del poder existente, imponerse como poder constituyente.

La redacciéon de una nueva Constitucion no se resuel-
ve asi en la convocatoria de asambleas amplias y partici-
padas, igual da en la red o en espacios fisicos. No es sélo
en la discusion donde se van a determinar sus contenidos,
asi como tampoco en la convocatoria de consultas cons-
tituyentes conseguira imponerse a los actuales poderes
del régimen. Si es posible pensar, y finalmente imponer,
otro ordenamiento institucional, sdlo lo sera porque éste
ya ha sido prefigurado en el conflicto, porque éste se haya
impuesto materialmente por la presion que el movimiento
haya sido capaz de imprimir. En este sentido, la Constitu-
cion ya estd redactada, viene escrita por la corta historia del 15M,
de las mareas, de sus formas de comunicacién y organizacion en
red, por el propio ejercicio destituyente impuesto en apenas dos
afios. El problema reside, pues, no en los contenidos, sino
en el modo en que, impuesta parcialmente en la calle y en
las cabezas de las mayorias en tanto poder legitimo: 1) se
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explicita formalmente como una alternativa institucional
coherente; y 2) se impone, se constitucionaliza, gracias al
poder de un movimiento politico que seguramente tendra
que recurrir a algtn tipo de prueba electoral, esto es, a
los mismos mecanismos que hoy establece la democracia
parlamentaria.

En lo que se refiere al primer aspecto, son las luchas las
que estan informando los contenidos de la nueva consti-
tucién. Dicho de otro modo, el nuevo ordenamiento insti-
tucional esta siendo prefigurado antes por el propio «mo-
vimiento real que constituye el estado de cosas», que por
cualquier disefio constitucional aprioristico. El problema
politico es aqui fundamentalmente de traduccion: trasladar
la critica y la demanda a rango constitucional. En primer
lugar, la denuncia de la clase politica, de la representacion,
la indignacién ante la corrupcion rampante, en definitiva
la critica a la actual forma del Estado en la medida en que
ha sido secuestrado por intereses privados, deberia garan-
tizarse constitucionalmente en un nuevo cuerpo organico
que efectivamente limite la representacion y democratice
radicalmente las instituciones publicas.

En este terreno, la critica que ha llevado a la partito-
cracia al borde del colapso podria «constitucionalizarse»
de una forma imaginativa e ingeniosa dirigida a reducir
de forma drastica el papel de los partidos y de la «repre-
sentacion» en la vida politica. Asi por ejemplo, no seria
demasiado dificil ampliar de forma suficiente y generosa
los mecanismos de democracia directa, como las Iniciati-
vas Legislativas Populares y la convocatoria de referén-
dum, consultas vinculantes y de obligado cumplimiento.
Respecto a los «representantes» son muchos también los
cambios posibles y necesarios, especialmente en lo que se
refiere a su estatuto, tratando de asimilarlos en la medida
de lo posible a la condicién de comisionarios con mandato
imperativo y desde luego revocables. En la medida en que
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el mandato no pueda ser del todo «imperativo», dado que
seguramente serd necesario reconocer la necesaria flexi-
bilidad en la toma de acuerdos en la camara, los «repre-
sentantes» deberian ser siempre revocables por iniciativa
de un namero suficiente de electores, y también deberian
estar sometidos a mandatos limitados. Ademas a fin de
que se cumpla el viejo precepto burgués del «gobierno ba-
rato», se podrian proponer formas rotativas de seleccion
para algunos cargos. De igual modo seran precisos fuertes
controles sobre la accion de la clase politica: limites sala-
riales, control de sus patrimonios, incompatibilidad de la
funcién puiblica con cargos de responsabilidad en la em-
presa privada —antes, durante y después de la ocupacion
del cargo. También se deberia legislar el endurecimiento
de todos los controles y delitos relativos a corrupcion, ne-
potismo y atentado contra los bienes publicos por parte
de cualquier cargo institucional.

En lo que respecta a los partidos, su poder se podria
limitar de forma sustantiva, obligandoles a adoptar mo-
dalidades de funcionamiento mucho mas democraticas,
retirandoles la prerrogativa de la presentacion de repre-
sentantes —que podran ser también a iniciativa de movi-
mientos, agrupaciones, etc.— y prohibiendo la disciplina
de voto. Por supuesto, las listas electorales tendrian que
ser abiertas y no bloqueadas y ademas se deberian am-
pliar todos los controles sobre su financiacién. Por tltimo,
seria deseable multiplicar los érganos de control demo-
cratico sobre partidos, representantes y 6rganos del poder
judicial. Estos organismos podrian estar formados por co-
misiones de electores completamente independientes de
los partidos politicos.

Caso de constitucionalizar estas medidas dirigidas
contra la restauracion de la partitocracia y hacia la demo-
cratizacion efectiva de las instancias de representacion,
la reforma de la ley electoral, aunque necesaria, no seria
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lo fundamental. Esta deberia ir dirigida a introducir, a la
vez, la igualdad de cada voto con independencia del te-
rritorio geografico, una radical proporcionalidad, un am-
plio respeto a las minorias (sin cupo minimo) y una total
responsabilidad del electo respecto a sus electores. En la
medida en que algunos de estos principios sean incompa-
tibles se pueden combinar, por ejemplo, determinando un
numero de diputados elegidos sobre criterios de estricta
proporcionalidad y otro grupo segun circunscripciones
reducidas, en las que el diputado responda de forma per-
sonal frente a sus electores (;en audiencias publicas?).

Dentro también de la parte organica de la nueva Cons-
titucién, sera también imprescindible que se garantice
una total transparencia de la accién de gobierno y de las
cuentas publicas, que obviamente deberian ser publicas,
estando disponibles para los ciudadanos de forma orde-
nada y legible. También en la Carta se deberian incluir
articulos relativos al control y democratizacion de todos
los drganos y cuerpos del Estado, especialmente de la
judicatura que dejara de depender tanto del Parlamento
como del Ministerio de Justicia como de los organismos
corporativos a fin de garantizar su completa independen-
cia. Proceso idéntico al que se deberia aplicar a los cuer-
pos de policia.

En lo que se refiere a la parte relativa a «derechos y
garantias» de la nueva Constitucion, las luchas han avan-
zado casi todo. Ademas de las clasicas libertades civiles,
el movimiento se ha expresado en términos de una rei-
vindicacion de lo comtn, reconocido en el Estado del
bienestar, esto es, en los sistemas publicos de educacion y
sanidad en tanto derechos de todos y base sustantiva de la
democracia. El reconocimiento y defensa de estos bienes
publicos apunta a un cambio profundo de estatuto, que se
podria comprender en alguna forma de propiedad y ges-
tion publica comun. Esto implicaria que tanto los bienes
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fisicos (instalaciones, estructuras, maquinas, materiales)
como inmateriales (conocimientos, métodos, etc.) fueran
regidos por un nuevo estatuto de lo comiin, convertidos asi
en bienes demaniales, de dominio publico, y por lo tan-
to inalienables. Tales cambios supondrian una completa
inversion de la actual tendencia a la privatizacion y exter-
nalizacién de servicios, ademas de la provision financia-
rizada y privada —pero siempre con ayudas publicas—
de los mismos por parte de las clases medias: educacion
concertada, créditos al estudio, seguros médicos, etc. Los
cambios implicitos a una transformacion de la propiedad
y de la gestion en régimen de comunes conllevarian tam-
bién la radical democratizacién de las instituciones, al me-
nos en el nivel de las unidades elementales de los actuales
sistemas publicos, en los que democracia y saber experto
deberian alcanzar un nuevo punto de equilibrio.

Los derechos ambientales, a la vivienda, a unas condi-
ciones de vida digna deberian también estar extensamen-
te recogidos, con obligaciones y provisiones precisas por
parte de los organismos competentes. Aspecto fundamen-
tal que ha sido parte de las reivindicaciones 15M y post
15M es el derecho al impago de la deuda a partir de deter-
minados criterios relativos a la ilegitimidad de la contra-
tacion del préstamo, el fraude o la incapacidad de pago.
Sencillamente es algo tan viejo como el Habeas Corpus y el
fin de la esclavitud por deudas.

De igual manera, se deberia tipificar lo que ha sido
una de las reivindicaciones fundamentales de la era de
Internet: los derechos y libertades digitales. Una suerte
de Habeas Data, tal y como se recoge en la Constitucion
de Ecuador, expresado en el derecho al acceso a la infor-
macion y la creacién asi como a la neutralidad de la red.
Las leyes de propiedad intelectual e industrial deberan
estar sometidas, limitadas y reguladas por estos dere-
chos y no al revés.
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La nueva Carta deberia reconocer y normar igualmente
las condiciones para un nuevo reparto de la riqueza so-
cial. Este debiera ser una simple consecuencia de los prin-
cipios de igualdad politica y econdomica —igual da, pues
ambos aspectos no pueden ser escindidos— subrayados
en los primeros articulos constitucionales. Las precondi-
ciones de este nuevo reparto parece que tienen que ser
fundamentalmente dos. La primera es una amplia refor-
ma fiscal orientada de nuevo sobre criterios de clara pro-
gresividad, pero en la que el énfasis se desplazaria de los
impuestos indirectos (sobre el consumo) a los directos vy,
sobre todo, de los impuestos sobre las rentas del trabajo
a los impuestos sobre las rentas del capital y el patrimo-
nio. A esto se podrian afiadir nuevas formas impositivas
sobre la circulacion de capital, en tanto ésta constituye la
base de la financiarizacion y del gobierno de la riqueza so-
cial. La segunda precondicion es la institucionalizacién de
formas efectivas de reparto y redistribucion, que pueden
formularse a partir concreciones precisas de propuestas
como la Renta Basica Universal.

En materia econdmica, la Constitucion deberia eva-
porar las bases del poder oligarquico sobre las que se ha
construido el régimen de la Transicién y al mismo tiempo
restituir amplios poderes y derechos a los distintos colec-
tivos sociales. Naturalmente, una parte no pequefa del
proyecto constitucional tendria que ir dirigido a impedir
la vampirizacion del presupuesto publico por parte de las
oligarquias econdmicas. El propdsito principal consistiria
en mitigar e incluso extinguir los contratos publicos re-
lativos a los servicios sociales fundamentales, al tiempo
que se someten a fuertes controles aquellos ambitos a los
que no pueda (o no deba) alcanzar la accién del sector
publico. Otra parte no pequefia de su labor deberia ir
dirigida a garantizar la «comunalidad» (o el caracter de
bien comun) de determinados bienes econdémicos que
de una forma u otra han sido privatizados, a veces por
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la intervencion publica. Se trata de los bienes esenciales
como el agua, los mares, las costas, los bosques (al me-
nos los que ya son publicos), el subsuelo, pero también
el conocimiento y la cultura. En materia laboral, ademas
de restituir buena parte de los derechos perdidos en las
ultimas décadas, se deberia promover una reorganizacion
completa de las relaciones laborales, que de nuevo limi-
tase o anulase el poder «representativo» de los grandes
sindicatos. Sencillamente, las elecciones sindicales, las
subvenciones estatales, el régimen de liberados, esto es,
todo aquello que permite a las grandes maquinas de re-
presentacion convertirse en gestores de la fuerza de tra-
bajo y del mercado laboral precarizado tendria que ser
sustituido por una amplia regulacion de derechos sociales
y econémicos, y el reconocimiento de las formas directas
(las asambleas de trabajadores) como las instancias ele-
mentales de la democracia econémica. Las agrupaciones
sindicales deberian ajustarse asi a su funcion inicial como
alianzas de autodefensa laboral, sin mas poder que el que
les conceden sus propios afiliados.

La nueva Constitucion recogera también el fuerte es-
piritu antimonopolista que ha recorrido al movimiento,
y esto en todos los aspectos relevantes de la vida publica
pero especialmente en materia de medios de comunica-
cion. No hay democracia si la capacidad de informarse,
de hacerse una idea propia o de comunicar no esta dis-
tribuida horizontalmente por toda la sociedad. El éxito
del movimiento y su propia constitucion democratica ha
descansado principalmente en su organizacion en red y
en su capacidad para generar canales de informacion y
discusion auténomos a los grandes grupos de comunica-
cién en la era Internet. La Constitucion debera garantizar
y defender las posibilidades de una comunicacién distri-
buida en la Red por encima y contra los grandes grupos
de prensa.
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En lo que se refiere a la tltima de las grandes cuestiones,
la referida al modelo territorial del Estado, la discusion
deberia escalarse al nivel que propiamente resulta com-
petente: la Unién Europea. Sencillamente la Revolucion
Espariola es s6lo un eslabon de la Revoluciéon Europea. En
cualquier caso, y en lo que se refiere a las viejas «nacio-
nes ibéricas» con pretensiones de formacion de su propio
Estado, el nuevo régimen constitucional debiera ser justo
en el reconocimiento del derecho a la autodeterminacion.
Dicho de otro modo, el nuevo modelo territorial deberia
fundarse en un proceso de federacion real, escalada den-
tro del marco federal europeo (véase el epigrafe que sirve
de epilogo a este libro).

La cuestion central radica aqui en acordar ;cudl es el
federalismo que puede resultar ajustado a nuestro tiem-
po? Que éste pase por reconocer el clasico «derecho a la
autodeterminacion» o, dicho de otro modo, el derecho a la
secesion de la Unidn, es obviamente el principio de todo
federalismo. El problema reside en determinar ;quién es
el sujeto de esta decision «soberana»? y ;cuales son los
«privilegios y obligaciones» que comporta la federacion?
La respuesta a la primera pregunta se ha contestado en
el puzzle ibérico a partir de la asuncién de la existencia
de una serie de «naciones» naturales o histéricas, pero
muchas veces antagdnicas (Espafia, Catalunya, Euskadi,
los Paisos Catalans, Galiza, etc.). Como se ha visto, la es-
tabilidad del régimen politico de la Transicion ha estado
basada en la tensidon nacionalista, no en su ruptura, que
habia encontrado equilibrio institucional en el estado des-
centralizado de las autonomias.

La fundacién de una nueva federacion, ya sea ibéri-
ca o europea, tendra no obstante que reconocer que tales
dimensiones nacionales concretas no son desde luego ho-
mogéneas. Dicho de otro modo, no hay una definicién de
Espafia, de Catalunya o de Francia que no corresponda con
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un perimetro mas o menos artificial y arbitrario, sostenido
en el tiempo a partir de un ejercicio de mayor o menor
violencia interna. En este sentido, el sujeto de cada una
de las entidades auténomas que formen la unién ibérica
o europea debera organizarse seguramente sobre criterios
multiples, heterogéneos y muchas veces contradictorios, y
en los que primara siempre la libre asociacion, sobre prin-
cipios tales como la cultura, la lengua y las tradiciones.
En otras palabras, el federalismo es ante todo una forma
de ejercicio y de radicalizacion de la democracia, y no de
reconocimiento de la «sustancia» politica de sujetos colec-
tivos que pasan por tales, lldmense naciones o pueblos.!
De hecho, habra que reconocer que las republicas de la
unién no pueden quedar tnicamente reducidas a los te-
rritorios concretos en su forma-nacion, sino también a los
sujetos heterogéneos que en ellos habitan (como migran-
tes, minorias, apatridas) y que en poco o en nada se dejan
reconocer en las realidades nacionales previstas.

En términos concretos, la fundacion del nuevo Esta-
do federal podria alcanzar su plasmacion formal a partir
de la confluencia de una serie de procesos constituyen-
tes locales, que dieran curso a las nuevas reptblicas, para
encontrarse luego en la constitucion de la federacion.
Estos procesos deberian ir acompafiados de las mismas
medidas que aplicadas al conjunto del Estado permitan

1 Este es el sentido del federalismo democratico en su raiz original
que en Europa se puede rastrear en Proudhon y los primeros liberta-
rios, y en Espafa en los republicanos federalistas de Pi y Margall. Tal
posicién fundamentalmente democratica no entrafia, por supuesto,
desconsideracion alguna con los derechos lingiiisticos, que deberan
estar firmemente protegidos tanto en la constitucion de la Unién
como en la de cada una de las reptblicas federadas. En este sentido
quizas convenga recordar e incorporar un titulo parecido al articulo
13 de la Constitucion Soviética de 1918 y en el que se decia simple-
mente que toda lengua materna de la Republica Federal Socialista
Soviética Rusa tiene derecho a ser empleada en los congresos, ante
laley y en la vida cotidiana. Las minorias nacionales tienen derecho
y han de tener garantizada la escolarizacién en su lengua materna.
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desarbolar, desactivar y neutralizar a las oligarquias de
cada territorio. En este sentido, parece del todo preciso
que el ejercicio de la democracia sea antes a nivel local,
municipal, que de los grandes agregados estatales o estato-
nacionales. Y al mismo tiempo que la constitucionalizacion
de los derechos, que en ultima instancia tendra, que ins-
tituirse a nivel europeo, revierta en instrumentos redis-
tributivos a la mas amplia escala. Dicho de otro modo,
los mecanismos de redistribucion fiscal y de garantia de
derechos, pueden y deben gestionarse a escala local, pero
deberan ser garantizados y administrados a la escala mas
amplia. La exigencia de autonomia fiscal para los terri-
torios concretos es, en espacios econémicos integrados
como la UE, un mecanismo plenamente funcional a la
competencia entre territorios y a la logica del desarrollo
desigual impuesta por la globalizacién financiera. Es, por
lo tanto, un «privilegio» profundamente antidemocratico
y no puede ser admitido en un espacio politico comun.

La Constitucién, por tltimo, tendra que garantizar y
acelerar la capacidad de resonancia institucional de los fu-
turos movimientos, esto es, tendra que abordar el proble-
ma con el que se pretende cancelar toda nueva fundacion:
el aplastamiento del poder constituyente por el nuevo po-
der instituido, algo insito a toda nueva Constitucion, por
radical que ésta sea. En términos clasicos, se trata de reco-
nocer el «derecho a la desobediencia», a la posibilidad en
ultima instancia de una nueva fundacién. Pero jacaso no
es convertir la Constitucion en instrumento de las luchas
presentes y futuras, en una forma de no-Constitucién, una
suerte de anti-constitucionalismo que deja el texto perma-
nente abierto a su reforma, a su innovacion, a las fuerzas
de una democracia siempre dispuesta de reinventarse? Por
un lado, es preciso reconocer que la profusion normativa,
que aqui se pretende y que se extiende a los derechos, a
las garantias, al modelo econdmico, etc., se convierte an-
tes bien en una garantia de «constitucionalizaciéon» de las
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conquistas y de los derechos, que en una forma de cierre.
Por otra, es cierto que la ampliacion de los derechos, de la
democracia, solo puede y debe ir acompafada de una per-
manente profusién de mecanismos de reforma constitu-
cional. La tension constituyente se expresa asi por medio
de las «garantias» que impiden la cancelacion del debate
constitucional, del ejercicio efectivo de mecanismos de
democracia directa, como las iniciativas constituciona-
les populares y de los refrendos por sufragio ante toda
propuesta o enmienda. Es esta cuestion relativa al poder
constituyente la que nos remite de nuevo al segundo pun-
to antes mencionado.

Sea como fuere, la agregacion de las luchas, su mera
unificacion programatica al fin resumida en una nueva car-
ta constitucional, no termina de resolver el viejo problema
que Lenin y otros tantos plantearon una y otra vez: ;como
se impone la nueva Constitucién? ;Como se invierte la re-
lacién de fuerzas que finalmente obliga a los enemigos a
aceptar el nuevo ordenamiento constitucional? ;Cémo se
afronta, en definitiva, el problema del poder? El 15M, las
mareas, las distintas luchas, han provocado la desbandada
en las filas de los viejos poderes del régimen. Desborda-
dos por la situacidn, la coherencia interna del mando, que
se sostenia en las alianzas de las distintas facciones de las
oligarquias y en una minima inteligencia y estrategia co-
mun, ha acabado por saltar por los aires. Ciertamente, la
disgregacion de las fuerzas del enemigo es enorme: gobier-
nos débiles que no son sostenidos ni por el propio partido
que lo mantiene, disputas internas que estallan en forma
de guerra sucia y permanentes escandalos de corrupcién,
grupos de prensa que abandonan toda fidelidad institucio-
nal, guerras de camarillas, dispersion, anulacion de toda
posicidn de colaboracion que requiere todo proyecto de
restauracion del orden. Tal ha sido la potencia destituyente
del movimiento. Y tal ha sido hasta ahora su principal con-
quista: empujar la crisis del régimen hasta el final.
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Su articulacién como movimiento constituyente, lo que
en estos meses avanza a marchas forzadas, es el siguiente
paso, necesario, en la revoluciéon democratica. La redac-
cion programatica de sus demandas en una Carta cons-
titucional, lo que se ha tratado de esbozar en las paginas
precedentes, podria dar ya una medida suficiente del reto:
la presentacion de una alternativa que obligara a tomar
posicion a las distintas fracciones del régimen. Una suerte
de ultimatum lanzado a los partidos, a la prensa, a los sin-
dicatos, a los grandes grupos econémicos y que se podria
enunciar con algo asi como «;hasta donde estais dispues-
tos a aceptar la democratizacion del poder que en defini-
tiva os sostiene?» Pero un ultimatum es inane si carece de
los medios para imponerse. La inversion de la flecha del
miedo, de abajo a arriba, habra de dotarse de instrumen-
tos capaces si quiere hacerse efectiva.

Tales instrumentos apuntan, parece, a la presenta-
cién de alguna fuerza electoral que desplace, margine o
incluso barra al actual sistema de partidos. La cuestion
radica en determinar las caracteristicas de tal fuerza.
La primera, obvia segun la perspectiva aqui presenta-
da, es que su funcion no es la de gobernar sino la de impo-
ner la democratizacion del pais, dicho de otro modo, la de
asegurar las condiciones para un gobierno de todos. En
este sentido, la mejor de las opciones seria la de que su
programa fuese tan cerrado como lo pudieran ser los
resultados de una gran asamblea constituyente (algo
que hoy permite la Red), esto es, tan concreto como una
nueva carta constitucional. Caso de realizarse sobre tal
presupuesto, seria la primera fuerza politica sometida
a un mandato imperativo, en principio innegociable o,
al menos, sélo negociable a partir de si mismo. Pero aun
si no pudiese presentarse con una Constitucion alter-
nativa a la vigente, bastaria con que tal fuerza electoral
sirviese a la convocatoria de un vasto proyecto consti-
tuyente desde abajo.
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En segundo lugar, se sigue que esta fuerza electoral no
deberia tener vocacion alguna de representacion del cuer-
po de electores. El hecho de que no quiera gobernar, sino
abrir las condiciones para una democracia real, implica
una serie de renuncias poco o nada previstas desde las
posiciones tradicionales de la izquierda. En la lengua del
15M, una opcion para el 99 % estd desprovista de los conteni-
dos sustantivos de la lengua del viejo régimen, especialmente,
de las divisiones izquierda-derecha. En tanto «candidatura
constituyente», tal opcidon deberia ser completamente
distinta de cualquier operaciéon que apuntase u oliese a
recomposicion de la izquierda. En tanto su objetivo es la
democratizacién de las estructuras de poder, su enemigo
son también las cuotas de poder de la propia izquierda,
encarnadas como se ha senalado repetidas veces en sus
partidos, las instituciones de representacion sindical y la
propia cultura de la Transicion. Esta condicién no es sélo
un prurito «ideolégico» derivado de un rechazo, siempre
merecido, a la cultura «progre». Antes bien, es por asi de-
cir la «verdad» del acontecimiento 15M: la superacion del
eje izquierda-derecha por el de abajo-arriba, el horizonte
de una inclusién total implicito al 99 %, las condiciones
en definitiva de una politica no que vaya hacia atras, sino
mas alla de la atmosfera cultural postmoderna.

En tercer lugar, esta candidatura deberia ser casi lo contra-
rio a un partido, una especie de anti-partido. Completamente
anénima, plenamente subordinada a su funcién de abrir
el espacio constituyente, no deberia organizarse segin los
clasicos y pesados aparatos de una estructura con voca-
cion de permanencia. Sin programa de gobierno, sin ideo-
logia, sin lideres carismaticos, reducido a una Carta o a
la vocacion de construir una Carta, se trata de concitar el
apoyo del 99 %. Por eso no puede ser un partido en el sentido
de una maquina burocratica volcada al reparto de cargos y a
la conquista de mayores cuotas de poder. Pero tampoco pue-
de ser un partido en el sentido de los «partidarios» de tal o
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cual segmento social o politico. Su principal condicién es
que sea el «partido» de la democracia por crear, el partido
del 99 %.

Las tres condiciones sefialadas constituyen quizas la
Unica garantia para el éxito electoral, el 51 %, el desalo-
jo del hemiciclo por una opcidn constituyente sincera. En
tanto se trata de superar las viejas codificaciones de la
politica, esa opcion debera ser a un tiempo tan concreta
como la del articulado de la nueva constitucién democra-
tica, pero tan «de cualquiera», a-representativa, postideo-
légica como fue el 15M.

Excurso séptimo.
Movimientos sociales, procesos constituyentes
y gobiernos progresistas en América Latina

Europa, y con ella el Estado espafiol, siguen la estela de lo
que ha ocurrido en América Latina en los tltimos quince
o veinte anos. Y esto no solo porque las politicas neolibe-
rales se cebaran especialmente con esta region a partir de
los afios ochenta, dando lugar a procesos mas o menos
interesantes de contestacion social, sino también y sobre
todo porque ha sido el inico continente en el que se han
producido experiencias politicas de sustitucion de élites,
recambio de regimenes politicos, procesos constituyentes
y «revoluciones ciudadanas». El cambio de signo se pue-
de situar a principios de 1994, en México: el alzamiento
zapatista en el Estado de Chiapas sefiala el inicio del giro
politico del continente. Con el formato de una ofensiva
guerrillera, pero con contenidos y métodos claramente
distintos, los alzados por el EZLN se limitan a tomar al-
gunos municipios en los que ya existia una abrumadora
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mayoria de simpatizantes. El alzamiento viene anunciado
por Internet, en una suerte de declaracién provocadora e
ingeniosa, una invitacién a la solidaridad internacional y a
dar comienzo a un movimiento global contra el neolibera-
lismo, que finalmente cuajara en 1999 con las manifestacio-
nes de Seattle. El levantamiento sirvié ademas como acto
de denuncia de la integracion de México en el Tratado de
Libre Comercio con EEUU y Canada, que habia obligado
a la eliminacion del ¢jido (los viejos comunales indigenas)
de la Constitucion del pais. El «gesto ptiblico» del EZLN y
la apuesta por el autogobierno municipal apuntaban tam-
bién a la definitiva superacion de la forma y los métodos de
las viejas guerrillas latinoamericanas, cuyos tltimos episo-
dios en el Perti de Sendero Luminoso y en la Colombia del
narcotrafico, los paramilitares y las formaciones armadas
como el ELN y las FARC, habian degenerado en cruentas
guerras civiles con decenas de miles de muertos y canti-
dades mucho mayores de desplazados. El alzamiento za-
patista vino también precedido por gigantescas protestas
populares contra los programas de ajuste, quizas la mas
importante fue el «Caracazo» de Venezuela, a la vez una
insurreccidn civil y una oleada de saqueos que en 1989 ter-
miné con varios centenares de muertos.

A partir de estos acontecimientos, la situacion politica
de la region cambia paulatinamente. En la Venezuela post-
caracazo, y ya en el afo 1998, Hugo Chavez, apoyado por
distintas formaciones de izquierda, gana las presidenciales.
En diciembre de 2001, el levantamiento de la poblacién ar-
gentina contra las medidas impuestas en la crisis acaba en
la dimisién del gobierno y dos afios después en la eleccion
del peronista Néstor Kirchner. En 2003 el dirigente del Par-
tido de los Trabajadores de Brasil, Lula da Silva obtiene la
victoria en las elecciones presidenciales del pais. El Partido
habia tenido su origen en las areas industriales del sureste
brasilefio, y era la expresion politica de la confluencia entre
un nuevo sindicalismo democratico, una intelectualidad de
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izquierdas alejada de toda tentacion maoista o estalinista
y un movimiento cristiano inspirado en la teologia de la
liberacion. En estas elecciones cont6 también con el apoyo
del masivo Movimiento de los Sin Tierra, que en esos afos
logré construir una gigantesca experiencia de autogestion
social que incluye ambitos tan distintos como la produc-
cion agricola y la formacion universitaria. En Bolivia, en
2005, el lider sindicalista Evo Morales del Movimiento al
Socialismo, gana las elecciones presidenciales y en 2009
se aprueba por refrendo popular una nueva Constitucion.
También en un pais andino, Ecuador, la caida sucesiva de
hasta tres gobiernos por la presion de movimientos po-
pulares e indigenas culmina en 2006 en la elecciéon a la
presidencia de Rafael Correa. Con desigual intensidad en
Paraguay, Uruguay, El Salvador, Honduras y Pert se han
producido también importantes desplazamientos electo-
rales que han situado a gobiernos «progresistas» a la ca-
beza de sus respectivos paises.

En definitiva, todas estas experiencias guardan un
cierto sabor comun que hoy también se puede reconocer
en Europa sur: sometimiento por medio de la deuda al go-
bierno del capital financiero global, aplicaciéon de severos
programas de ajuste impuestos por el FMI y el BM, des-
crédito de la clase politica local y creciente incapacidad de
los respectivos sistemas institucionales para promover su
propia renovacién interna. Preciso es también reconocer
que la experiencia latinoamericana ha sido posible por la
confluencia de tres factores que apuntan a la nueva situa-
cion geopolitica del continente y a su renovada posicion
en la division internacional del trabajo, a saber: la rapida
pérdida de influencia de EEUU en la region, resultado
de su notable decadencia como superpotencia global; la
emergencia de Brasil como potencia regional dominante;
y sobre todo la asociacion de una parte de la economia de
estos paises con la demanda de materias primas y pro-
ductos energéticos asociadas al crecimiento de China e

301



302

Hipétesis Democracia

India. Este desplazamiento, a un tiempo en la centralidad
geopolitica de la region y en su relevancia como provee-
dor de materias primas, ha determinado un cambio cru-
cial en la economia politica del continente. Dicho de otro
modo, ha permitido adoptar un modelo desarrollista de
crecimiento, basado en la exportacion de hidrocarburos
y agroproductos como la soja, sin el cudl no se hubieran
podido financiar las politicas redistributivas.

De todos modos, la «salida» a la crisis politica de cada
uno de los paises dista mucho de poder ser resumida de
acuerdo con un tnico patréon. La apariencia monocolor
«progresista» o de «izquierdas» ha producido en algunos
casos regimenes mucho mas democraticos que los prece-
dentes, en paralelo a degeneraciones populistas y neoau-
toritarias que se han sostenido sobre la configuraciéon de
nuevos sistemas clientelares de gobierno. Asi pues, aun
cuando es cierto que las desigualdades sociales se han re-
cortado en casi todos estos paises, las soluciones politicas
marcan pautas como poco, dispares. Dos recorridos, dos
procesos «nacionales» pueden ilustrar aqui algunas de las
potencias, pero también de los limites u obstaculos a los
que se enfrentan los movimientos ante una profunda cri-
sis institucional y de modelo de Estado: la crisis argentina
de 2001 y su cierre por el peronismo kirchnerista en 2003;
y el largo proceso de acumulaciéon politica de los movi-
mientos sociales ecuatorianos, el proceso constituyente de
2008 y el gobierno de Correa.

El proceso argentino es, sin duda, demasiado largo y
controvertido como para ser resumido en un par de pa-
ginas. Baste recordar que el pais salié de la dictadura en
1983 y que el primer gobierno electo, que durara casi toda
la década, fue el de Raul Alfonsin (de la Union Civica Ra-
dical). Durante este periodo la clave dominante de la po-
litica argentina provino de la presion dirigida a obtener
el reconocimiento social de las victimas de la dictadura
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y de las responsabilidades de los crimenes. Las energias
sociales se ocuparon fundamentalmente en este asunto,
levantando experiencias fundamentales como el Movi-
miento de las Madres de la Plaza de Mayo. Pero lo que
llevo al traste al gobierno Alfonsin, como otros tantos en
la region, fueron los graves problemas econdmicos here-
dados de finales de los afios setenta y primeros ochen-
ta, principalmente la deuda y la hiperinflacién. La crisis
acabo por dar la presidencia a Carlos Menem del Parti-
do Justicialista, matriz politica del peronismo argentino.
Curiosamente, fue Menem quien se encargd de aplicar
las medidas neoliberales impuestas por los gendarmes
globales del neoliberalismo (privatizaciones, liberaliza-
cion de los flujos de capital, flexibilizacién del mercado
laboral, etc.), ademas de decretar la convertibilidad o
paridad del peso con el ddlar que detuvo el proceso in-
flacionario. Desde ese momento, los movimientos tuvie-
ron ya un nuevo farget: la lucha contra los programas de
ajuste que acabaron por poner a las mayores empresas
del pais —principalmente en el sector bancario, las tele-
comunicaciones y la energia— en manos de multinacio-
nales extranjeras, sobre todo espafolas.

La euforia econdmica basada en una estrategia de cap-
tacion de capitales, inversion extranjera y moneda fuerte
acabd, como era previsible, relativamente pronto. Desde
1997 y especialmente 1998, los movimientos de capital se
invierten y se inicia una creciente descapitalizacion de la
economia nacional. La fuga financiera, unida al fuerte dé-
ficit pablico y comercial, amenaza con precipitar a Argen-
tina al default. El turnismo politico, que coloca al frente del
gobierno a De la Rua (radical), impone a éste la gestion
de la crisis. Y a principios de diciembre de 2001, y ante
la negativa del FMI de conceder nuevos créditos, decreta
la congelacion de los movimientos bancarios, el conocido
corralito, que impedia a la poblacién disponer de su dinero
libremente, salvo en cantidades determinadas.
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Con tasas de paro a «niveles espafioles» (cerca del 20 %),
el corralito acaba por desatar la indignacion. El 19-20 de
diciembre el pais estalla. En Buenos Aires los «cacerola-
zos» en los barrios se unen en manifestaciones esponta-
neas que toman el centro. El grito que retine a las protes-
tas va dirigido contra toda la clase politica: «Que se vayan
todos, que no quede ni uno solo». Desde ese momento, los
acontecimientos se precipitan. De la Rua se ve obligado a
dimitir. A los pocos dias, la clase politica, casi por unani-
midad, elige al peronista Eduardo Duhalde. En paralelo, se
desata la situacion a ras de suelo: en los barrios se forman
asambleas, que muchas veces ponen en marcha servicios
autogestionados y redes de intercambio; ante las pésimas
condiciones econdmicas un buen niimero de empresas son
«tomadas» por los trabajadores y puestas a funcionar en
régimen de autogestion; el movimiento de parados (los lla-
mados piqueteros) amplia los cortes de ruta paralizando
el pais; las calles y plazas son permanentemente tomadas
por manifestaciones y acciones de la indole mas variada.
Durante este afio, el movimiento tiene un caracter masivo,
interclasista y claramente destituyente.

El gobierno acomete el clasico programa de reformas
consistente en «pesificar» la economia, al anular la conver-
tibilidad con la moneda estadounidense, para luego deva-
luar rdpidamente la moneda y poner en marcha la maqui-
na exportadora. En sélo un afo, las medidas logran ya una
tibia recuperacién de la actividad econdmica. En relacion
con los nuevos movimientos se inicia también una politi-
ca de conciliacién y didlogo, aun a pesar de los notables
episodios de represion. Y es en este contexto, en el que se
elige dentro de las filas del peronismo a un hombre de re-
cambio destinado a reorientar radicalmente la situacion. Se
trata de Néstor Kirchner, gobernador provincial y delfin
de Menem. El candidato peronista gana efectivamente las
elecciones de mayo de 2002, si bien con el menor indice de
participacion electoral en la historia de Argentina.
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Pero Kirchner estaba llamado a convertirse en algo mas
que otro breve presidente en la historia de la crisis. Sus
propias habilidades le acabarian por convertir en el gran
pacificador, el vector de restauracion de la situacion
politica. El método es de nuevo el del viejo populismo
peronista: una retdrica antioligdrquica y anticolonial,
al tiempo que una rapida integracion clientelar de los
movimientos sociales en los aparatos del Estado. Las
principales medidas de su presidencia avalan su caché
progresista: la renegociacion de la deuda en condiciones
extremadamente ventajosas que suponen una quita de
hasta el 75 % y la anulacién de las leyes que impedian
el enjuiciamiento criminal de los responsables de los cri-
menes de la dictadura.

De otra parte, el rapido crecimiento econdmico del
pais, a partir de 2003, impulsado por las exportaciones y
especialmente por la explosion del antiecolégico cultivo
de la soja, permiten al gobierno dar pie a una politica de
redistribucion de la riqueza, que junto al crecimiento del
empleo, va poco o a poco desactivando a las organizacio-
nes sociales surgidas en la crisis. En términos politicos
esto se traduce también en una intensa captacion de los
cuadros de los movimientos dentro de los sindicatos, las
empresas publicas y los aparatos de gobierno. En pocos
afos, su autonomia queda reducida a unas cuantas agru-
paciones mas o menos solidas, pero aisladas politicamen-
te. La crisis institucional de 2001 se ha resuelto dentro de
las claves politicas de la historia de Argentina. Se ha ju-
gado en la baza del llamado «peronismo de izquierdas».
Pero a pesar de la recuperacion de las rentas del petrdleo,
de las politicas redistributivas, de levantar el yugo de la
deuda externa, ni la estructura de clases, ni sobre todo el
régimen politico argentino experimentan una transforma-
cion democratica sustancial. La continuacion de la saga
dinastica, en la figura de su mujer, Cristina Fernandez de
Kirchner, lejos de suponer un cambio, insiste en la misma
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estrategia. Y de nuevo los escandalos de corrupcién y la
formacién de una nueva burbuja inmobiliaria amenazan
con una enésima crisis institucional en el pais.

La experiencia ecuatoriana sigue un curso por comple-
to distinto al argentino. La crisis institucional de Ecuador,
que también arranca de finales de los afos noventa, se re-
suelve al igual que ocurrid primero en Venezuela y luego
en Bolivia en un proceso constituyente que democratiza
parcialmente el aparato de Estado y constitucionaliza un
nuevo modelo de bienestar. Este recogido en su constitu-
cion con el término quechua Sumak Kawsay, o buen vivir
traducido al castellano, es quizas el proyecto social mas
ambicioso del continente. Aqui es preciso recordar que
la solucién a la crisis institucional en cada pais es indi-
sociable de las tradiciones politicas que han constituido
tanto las distintas formas de legitimacion de los regime-
nes politicos, como de las fuerzas que han operado en su
transformacion con una direccion propiamente democra-
tica. En los paises andinos, éstas ultimas han venido de
la mano de los movimientos indigenas constituidos a lo
largo de la década de 1980, y sobre todo de 1990, como un
actor politico relevante. Sus reivindicaciones, en torno al
reconocimiento e inclusion de sus instituciones, derechos
y formas de gobierno dentro los viejos Estados nacionales
dirigio sus esfuerzos, desde muy temprano, hacia la refor-
ma constitucional.

En este punto, es preciso reconocer también la fuerza
subterranea de la tradicién constitucional latinoamerica-
na, asociada a los movimientos politicos revolucionarios,
que habria que remontar a la Constitucion mexicana de
1917 y su amplio reconocimiento de derechos sociales.
Nunca del todo perdida, la idea de la «constituyente»
resurgidé con fuerza, a partir de los afnos ochenta en el
contexto de la crisis politica asociada al sometimiento
de la region a los mandatos de los acreedores. Es el caso
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de la Constitucion de Colombia de 1991, que procede de
la presion del movimiento Séptima Papeleta, reivindica-
cion popular de una Asamblea Constituyente. O también
de la propia Constituciéon de Ecuador de 1998, asi como la
Constitucion Bolivariana de Venezuela de 1999.

Sea como fuere, el movimiento indigena ecuatoria-
no se constituye como fuerza politica a mediados de los
ochenta. En 1986, se fund¢ la Confederacién de Naciona-
lidades Indigenas del Ecuador (CONAIE). La CONAIE
reunia organizaciones de los pueblos originarios de la
Cordillera, la Costa y la Amazonia. Poco después, crea-
ria su brazo politico, el Pachakutik. Desde mediados de la
década de 1990, la Confederacion fue capaz de organizar
diferentes acciones de presidn, incluidas protestas contra
las explotaciones petroliferas y marchas masivas sobre la
capital. Tanto es asi que a finales de los noventa, las movi-
lizaciones indigenas, unidas a otros movimientos de pro-
testa, consiguieron tumbar el gobierno del conservador
Bucaram y la apertura de un proceso constituyente. Este
culmind en 1998 con la redaccion de un nuevo texto cons-
titucional. La convocatoria de la asamblea constituyente
fue, sin embargo, una victoria envenenada para los mo-
vimientos de oposicion. Concebido principalmente como
instrumento de desmovilizacion, el texto constitucional
fue redactado por los partidos tradicionales, dictado a
modo de una «carta otorgada» en relacion con los dere-
chos indigenas. Pero lo que es aun peor, dio curso legal a
un proyecto extractivo de corte neoliberal. La corrupcion
institucional, las politicas de expolio que estaban llevando al
pais a la bancarrota y la fuerte crisis financiera, no fueron, en
absoluto, corregidas ni por el texto constitucional, ni tampo-
co por ningtin movimiento de regeneracion politica inter-
na. El creciente niimero de escandalos financieros, ligados
a la corrupcion bancaria, asi como la fuerte crisis econémi-
ca asociada, llevé a la dimision al nuevo presidente Jamil
Mahuad en 2000. Y de nuevo, poco después, tras conocerse
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la tibia sentencia de 2002 sobre el antiguo presidente, im-
plicado en un buen niimero de casos de corrupcion, esta-
lla un fuerte movimiento de protesta, protagonizado otra
vez por las marchas indigenas y una huelga general que
se prolongo durante dias.

En esta ocasion, las movilizaciones consiguieron im-
poner una solucion electoral propia, encabezada por el
militar retirado Lucio Gutiérrez. Apoyado por casi todas
las fuerzas de izquierda del pais, incluida la CONALIE, el
gobierno Gutiérrez fue, no obstante, el exacto contrario
de lo que se esperaba. Obligado a pedir nuevos présta-
mos al FMI, acabo por impulsar, en alianza con los con-
servadores, un masivo programa de privatizaciones y
de «flexibilizacién» econdémica, que se acompafi6 de la
dolarizacion de la economia nacional. El fuerte impacto
de la crisis, la corrupcidén rampante, la sensaciéon de en-
gano, en definitiva, los elementos tipicos de una fuerte
crisis institucional, fueron entonces contestados por la
emergencia de un movimiento de nuevo cuno. Sin la pre-
sencia de las organizaciones clasicas, el movimiento se
articul6 «espontaneamente» en asambleas de barrio, ma-
nifestaciones y cacerolazos. Repitié como en Argentina
el grito «Que se vayan todos». Conocido de hecho como
«los forajidos», debido a las declaraciones del presidente
ante la irrupcion de los manifestantes alrededor de su
casa, el movimiento consiguio la caida del gobierno en
2005. Era el tercer presidente depuesto en Ecuador por
presion popular.

En este caso, la crisis no se resolvio a partir de las
propias inercias del régimen politico ecuatoriano. Desde
principios de 2006, se forjo una amplia alianza de gru-
pos de intelectuales, pequefias organizaciones civiles de
izquierda, asi como movimientos sociales. Presentada en
febrero de 2006 como Alianza Pais, su cabeza visible, Ra-
fael Correa, era un economista académico, que habia sido
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ministro de la materia en 2005. Su dimisién a causa de sus
reticencias a aplicar los programas del FMI, le granje6 una
enorme popularidad. En las elecciones presidenciales de
noviembre, y con el apoyo también de las principales for-
maciones de la izquierda tradicional, Correa fue elegido
presidente del pais.

Su principal promesa y mandato fue la convocatoria
de una asamblea constituyente. Tras sortear varios esco-
llos legales y previa consulta ciudadana, las elecciones
se convocaron en 2007. Los trabajos de la Asamblea, que
duraron ocho meses, acabaron finalmente en la redac-
cién de un nuevo texto legal bastante diferente de los
anteriores. Entre sus innovaciones se encuentra la cons-
titucionalizaciéon de un gigantesco numero de derechos
que ocupan hasta un tercio de su articulado, y entre los
que se incluyen las clasicas libertades politicas y civi-
les, al igual que los derechos de los pueblos indigenas,
de las embarazadas y de los jovenes asi como derechos
ambientales, que colocan como sujeto a la propia natu-
raleza. En clara ruptura con la tradicion constitucional
liberal, la constitucién ecuatoriana no se reconoce en la
clasica division liberal entre derechos civiles, politicos y
sociales. En el centro de la misma se encuentra el régimen
del buen vivir, del Sumak Kawsay, que obliga al Estado a
la implementaciéon de una amplia serie de provisiones
y garantias. En lo que se refiere a la parte organica del
texto constitucional, la ambicién de los legisladores es
también considerable: se regulan ampliamente y con ge-
nerosidad los mecanismos de participacion directa como
la Iniciativa Legislativa Popular y todos las instituciones
de control quedan en manos de comisiones de electores.
Ademas la Constitucion de Ecuador prohibe explicita-
mente la nacionalizacién de la deuda privada por parte
del Estado y regula el marco de una politica econdmica
explicitamente antineoliberal.
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La paradoja del proceso constituyente ecuatoriano, y aun
mas de la experiencia de gobierno de Correa, es que am-
bos se producen justo en el momento en el que los mo-
vimientos muestran un creciente agotamiento y debili-
dad. Es esta paradoja la que preside desde el principio la
administracion de Rafael Correa. El presidente, como en
otros paises americanos, se ha convertido en la cabeza de
un proyecto politico que se ajusta a las demandas y ne-
cesidades populares, pero que sin embargo no encuentra
una forma de articulacién propia y auténoma capaz de
ser independiente del propio Estado. Esta condicién no
ha llegado en ningiin momento a desmerecer el proyec-
to politico. Entre los logros de Correa se encuentra otro
exitoso proceso de renegociacion de la deuda en el conti-
nente. Comprometido a limitar el servicio de la deuda ex-
terna a menos del 3 % del PIB y el valor total de la deuda
a un 25 %, la estrategia que se empled en este caso pasd
por recomprar los bonos de deuda depreciados en los
mercados internacionales a un 35 % de su valor. Correa
ha acometido también un amplia reforma del sistema de
educacién con el objetivo de ampliar la calidad y las tasas
de escolarizacién al igual que del sistema sanitario, que se
ha democratizado con caracter universal. Todo ello apo-
yado en una reforma fiscal, el combate contra el fraude y
la corrupcion.

En la medida en que el gobierno ha actuado contra los
viejos privilegios, anudados en los aparatos de Estado (en
los estatutos especiales, en la corrupcion institucionaliza-
da) y que ha tratado de seguir los preceptos constituciona-
les, el gobierno se ha convertido en una poderosa fuerza
democratizadora. Dentro de la tradicion populista la-
tinoamericana, pero con una renuncia clara a gobernar
por medio de clientelas y camarillas, Correa se adscri-
be, por estilo y formas de hacer, a una suerte de jacobi-
nismo moderno, confiado en la contundente accion del
Estado. Ahora bien, los limites del «buen gobierno» son
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seguramente simétricos a la debilidad de los poderes de
una auténtica democracia en movimiento. Sencillamente,
solo con arquitectura institucional y sélo con los aparatos
de Estado, la «revolucién ciudadana» que promueve Alian-
za Pais quedara seguramente limitada a la suerte y limites
de su principal figura: Rafael Correa.
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No sabemos cuanto tiempo seguira
abierta la coyuntura

Cerrada la posibilidad de un retorno a las viejas con-
diciones con las viejas piezas del régimen politico, esto
es, declarado el fin de toda posible reforma interna,
la revolucién democrdtica no dejard por ello de tener
que enfrentarse a una clausura de la situacién. Esta
podria venir de la mano de cambios constitucionales
parciales asi como de la sustitucién de los principales
actores politicos.

SABEMOS QUE LA CRISIS NO TIENE SOLUCION, que el escena-
rio mas probable es el estancamiento o una secuencia de
pequerios ciclos de crecimiento seguidos de crisis tan se-
veras como la actual. Sabemos también que a medio plazo
el horizonte econémico y politico es incierto, que en caso
de que no operen fuerzas contrarias a las del gobierno
financiero y la competencia entre Estados, el bloque re-
gional europeo parece condenado a la involucién o a una
larga decadencia. Igualmente podemos apostar con casi
plena seguridad que la degeneracion del régimen politico
es irreversible, que su recomposicién interna es practica-
mente imposible a partir de los pilares que lo sostienen: las
actuales oligarquias politicas y econdmicas. Y sin embargo,
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la coyuntura no permanecera abierta de forma indefinida.
En algiin momento, un amago de recuperacion econdmi-
ca, una minima reorganizacion de las fuerzas politicas
existentes, quizas la emergencia de nuevas formas de po-
pulismo, levantaran algo de ilusién. Una tenue confianza
se apoderara de una parte de la poblacién, crédula de que
aunque las cosas no puedan volver a su viejo cauce, si al
menos se podra recuperar cierta sensacion de normalidad.
Pero atn si nada de esto sucede, la desesperacion, la falta
de alternativas, la impotencia, la inercia haran también su
trabajo en forma de una creciente anomia, competencia
por los recursos, guerra, en definitiva, entre pobres y unas
clases medias cada vez mas empobrecidas.

Por eso nuestra oportunidad, como toda oportunidad
revolucionaria, se reconoce en el tiempo de un reloj de
arena. Respecto al volumen y la velocidad de materia
que se desplaza del bulbo superior al inferior realmente
es poco lo que podemos saber con precision. No obstan-
te, si disponemos de algunas conjeturas plausibles. Caso
que la situacion no se galvanice en un proceso propia-
mente constituyente, el horizonte mas probable se pue-
de concretar entre los extremos de las soluciones italiana
y argentina, pero aplicadas sobre el dificil collage de los
acuerdos inter-élites que conforman el puzzle territorial
espafiol. Digamos que el arco de lo posible bascula aqui
entre: 1) una involucién de la situacién politica en forma
de apuestas regeneracionistas de corte neopopulista; y
2) una recomposicion del sistema de partidos de la mano
de la izquierda; todo ello comprendido 3) dentro de una
reconfiguracion territorial que oscilara también entre la
recentralizacion de las autonomias o la definitiva fede-
racion del Estado. Se trata, en cualquier caso, de distin-
tas formas de cierre de la oportunidad politica. Que se
trate de un cierre definitivo o sé6lo temporal dependera
en cualquier caso del triple vector de la erosion social
impulsada por la crisis, la capacidad relativa de reaccion
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de las oligarquias politicas y la potencia e inteligencia de
los movimientos despertados por el 15M, de su insisten-
cia, en definitiva, en una radical democratizacién de las
estructura del Estado.

Por empezar por el final. Catalufia, elecciones del 28
de noviembre de 2010, Convergencia i Unio, el partido
que durante cerca de veinticinco afios (1980-2003) gober-
nara el pais como quien administra su propia empresa, re-
cupera de nuevo la mayoria en el consejo de direcciéon. En
una espectacular remontada se hace con cerca del 40 % de
los votos. En su victoria confluye el desgaste del tripartito
formado por el PSC, Esquerra Republicana e Iniciativa per
Catalunya, pero sobre todo un nuevo discurso frente a la
crisis. La bancarrota de la hacienda catalana pasa a gravi-
tar sobre una tnica causa, el expolio fiscal de Espafia. Las
cuentas son claras: Catalunya pone mas de lo que recibe,
el 7 % de su PIB no vuelve en inversiones y transferencias
del Estado. El voto negativo del Tribunal Constitucional
al Estatut Catalan, aprobado por la mayoria del Parlament
y en referéndum por abrumadora mayoria pero con una
participaciéon del 36 %, desata una fuerte reacciéon social.
En julio de 2010 varios cientos de miles de manifestantes
salen a la Diagonal de Barcelona contra la resolucién del
Tribunal Constitucional. El juego espafolista por parte
del PPy el victimismo nacionalista-foralista de CiU atizan
la clasica retdrica de la Transicion. Y la sempiterna compe-
tencia entre territorios se vuelve a poner en marcha, esta
vez, con un farget claro para las élites catalanas, las tres-
cientas familias de Millet:' alcanzar la autonomia fiscal.

1 Empresario catalan, con importantes conexiones con CiU, y pre-
sidente de la Fundacién del Palacio de la Musica Catalana; como
todo buen empresario espafiol, también postulado a presidente de
equipo de futbol, en este caso del Barcelona F.C. En julio de 2009 fue
acusado de desviar varios millones de euros de la Fundacién a su
beneficio personal. Se le conoce también por su capacidad contable
para estimar las dimensiones de la oligarquia catalana, sencillamente
trescientas familias.

315



316

Hipétesis Democracia

Una vez en el gobierno, CiU aplica una severa politica de
recortes, comienza a erosionar las bases del sistema publi-
co de salud, disminuye las prestaciones educativas, priva-
tiza servicios y los pone en manos de las empresas y ca-
pitales adictos, aquéllos ya representados en el consejo de
administracion de Catalunya S.A. En definitiva, se mina
por abajo el precario Estado de bienestar al tiempo que se
refuerzan los sistemas clientelares del Estado autonomi-
co catalan. Hasta aqui nada distinto a las politicas que se
aplican en otras muchas Comunidades Auténomas. Pero
a diferencia de otras estrategias como las del neoliberalis-
mo declarado (Madrid), el descaro teatral (Valencia) o el
progresismo de puertas afuera (Andalucia), CiU vuelve
a jugar sus cartas sobre el principio del expolio fiscal: los
recortes son obligados, y la mirada se debe volver con-
tra «Madrid». Ciertamente los recortes vienen impuestos
desde arriba, pero no del Estado espanol, sino de la pre-
sion financiera europea. Y tampoco cabe duda, de que al
igual que ocurre en otras comunidades, la austeridad es
masivamente dirigida contra el gasto social, al tiempo que
la clase politica y las clientelas del régimen, lejos de ver
mermada su participacion en los presupuestos, toman la
coyuntura como una verdadera oportunidad de negocio.

Como en Madrid, Valencia y otras ciudades, la irrup-
cion del 15M quiebra la logica de la representacion poli-
tica. En Barcelona adquiere dimensiones masivas, se ex-
tiende sobre las cenizas de la crisis de legitimidad de una
clase politica ampliamente corrupta. Durante unos meses,
la clase politica catalana acttia a la defensiva, se ve desbor-
dada por las manifestaciones y las acciones del 15M con-
tra los desahucios y las redadas policiales, arrinconada y
humillada por el asedio al Parlament... pero la «politica de
verdad» parece saber hacer su trabajo. La renuncia del go-
bierno central a un «pacto fiscal» da nuevos argumentos
al condottiero de CiU, Artur Mas. Campeodn de la indepen-
dencia, éste se lanza de nuevo contra el gobierno central,
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levanta las encuestas de popularidad erosionadas tras la
oleada de recortes. La casi totalidad de los media catalanes
trabaja sobre sus consignas.

En la diada (11 de septiembre de 2012), una manifesta-
cion colosal de un millén de personas, clama por la inde-
pendencia. E1 15M o ha muerto, o ha sido definitivamente
marginado. El discurso de la crisis y de su salida es el de la
independencia, caso de que haya una «nueva democracia»
ésta sera «sdlo» catalana. Aunque son muchas las fuerzas
que trabajan en su contra, Mas parece seguro de su éxi-
to. Las elecciones de noviembre de 2012 le devuelven a
la realidad. La anhelada mayoria absoluta se convierte en
un retroceso, si no de votos, si de butacas en el Parlament:
pierde un 20 % de los asientos. Los beneficiarios son sobre
todo los independentistas y los espafiolistas auténticos,
al igual que algunas de las formaciones de izquierda. La
gran borrachera independentista se convierte poco a poco
en resaca, pero el recuerdo de la euforia se mantiene. El
populismo tiene su enganche.

La breve trayectoria catalana entre 2008 y 2012 es mu-
cho mas que el altimo episodio entre las tensiones entre
Espana y Catalunya. Cataluna fue hasta fecha reciente el
gran laboratorio de la crisis de representacion en el Esta-
do espanol. Los indices de participacion en las elecciones
autondmicas apenas superaban el 50 %, el hartazgo de la
poblacion respecto a sus politicos era inmenso, los escan-
dalos de corrupcidon patentes y conocidos. Al mismo tiem-
po ha sido el espacio donde primero se han producido
nuevas formas de cierre y continuidad de la crisis politica.
Quizas la mas importante sea el colapso y parcial renova-
cion del sistema de partidos. Al hundimiento del PSOE
que desde 2010 viene registrando y a la vez batiendo sus
minimos historicos, se le anade la aparicion de toda una
nueva generacion de formaciones politicas que cubren
las mas variadas posiciones del arco electoral: extrema
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derecha (Plataforma per Catalunya), posiciones reactivas
anti-nacionalismo catalan (Ciutadans), una temprana re-
novacion de Izquierda Unida que se produce en 2003 (Ini-
ciativa per Catalunya), un partido municipalista proximo
a los movimientos sociales (las Candidaturas d’Unitat Po-
pular), nuevas formaciones independentistas catalanas,
etc. La ambivalencia de la situacion, y a la vez el enorme
poder de la inercia institucional, reside no obstante en
que el nuevo campo de «innovaciones» sigue trabajando
fundamentalmente dentro de uno de los ejes centrales de
la Cultura de la Transicion, esto es, de los pilares del ré-
gimen politico espafiol: la oposicién entre nacionalismo
espafol y catalan. En este sentido, el éxito de este juego
de posiciones que las élites espafiolas toman bajo los dis-
tintos paraguas «nacionales», y sobre las que se traza la
«guerra territorial» entre Comunidades y entre éstas y
el gobierno central, ha consistido en interiorizar a escala
«nacional» (igual da espafiola o catalana) un régimen de
gobierno propiamente europeo. Se trata de otro éxito im-
previsto de la cultura de la Transicion.

La cuestion radica aqui en saber si la marejada cata-
lana que va del 15M a las grandes concentraciones por la
independencia, de la reciente derrota electoral de CiU a
la creciente generalizacion de un debate constituyente,
pueden catapultarse en un proceso de democratizacion
real de las instituciones de gobierno. La consideracion de
Cataluna como un espacio suficiente para la articulacion
de un nuevo marco institucional, esto es, la fundacion de
una republica catalana es un movimiento en marcha, qui-
zas irreversible. La disyuntiva aqui esta en saber si este
proceso sera determinado por las viejas oligarquias, que
jugaran con los trapos de la nacion, o por un proceso de
radicalizacion democratica, que se debera articular en un
marco federal con las otras «republicas ibéricas» y euro-
peas. En este sentido, sobra decir que aun cuando se con-
firmara la realidad del proper Estat catald, sin las fuerzas
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de un movimiento constituyente, que deberia arrollar a
las élites politicas no solo del conjunto del Estado espa-
fiol, sino de buena parte del sur de Europa, la autonomia
fiscal catalana —ntcleo de la demanda de las oligarquias
catalanas— es s6lo una ventaja competitiva para la atrac-
cion de capital global. Ventaja pirrica, en una Europa
alemana, en la que a falta de nuevas burbujas patrimo-
niales —y de las que también depende la Catalufia desin-
dustrializada— condenarian al nuevo Estado catalan a la
misma suerte que el portugués o el griego. Sobra decir,
también, que en una Europa organizada federalmente, la
redistribucién fiscal, por supuesto a escala territorial, es
condicién sine qua non de la igualdad imprescindible que
requiere una organizaciéon politica democratica. Y aun
mas, que tal redistribucién no debe depender tanto de la
autonomia territorial sobre el presupuesto, como de una
estricta aplicacion de niveles de gasto por individuo en
materias de salud, proteccion social y educacion. Tal pre-
supuesto parece necesitar de una «constitucionalizacion»
de los derechos al mas alto nivel europeo, a la vez que en
términos de gestion estos «desciendan» al mas bajo nivel
administrativo: las comunas y los ayuntamientos. Por lo
tanto, antes Europa y municipio, que los «pueblos y na-
ciones» de los «Estados», con los que se han contenido los
efectos sociales de la crisis, tanto en Europa (el norte con-
tra el sur) como en Espafia (las comunidades ricas contra
las pobres).

De otra parte, el polo de cierre que apunta al mayor
grado de involucién politica y social seria desde luego el
que se sigue de la propia inercia del colapso institucional:
caida en el pozo del descrédito de la clase politica, desa-
rraigo de toda posibilidad de una ética civil en el marco
de las actuales instituciones, creciente competencia social
por unos recursos cada vez mas escasos, desarticulacion
de los pactos politicos inter-élites o también un posible
arreglo que termine en formas de autoritarismo hasta
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ahora desconocidas. Tal posibilidad, al menos en sus ver-
siones mas pavorosas, ha sido o bien desplazada al futuro
o bien radicalmente matizada por el 15M. Y sin embargo,
existen elementos y vectores que apuntan a la articulacion
de una nueva Transicién, una suerte de nuevo pacto por
arriba realizado por medio de la incorporacion de algu-
nas demandas (menores) y arreglos cosméticos, pero que
seguramente incluirian cambios sustanciales del texto
constitucional. Las posibilidades de esta segunda Tran-
sicién son desde luego precarias, dependen en ultima
instancia de Europa y de que se abran, minimamente,
los respiraderos de la recuperacion econémica. En cual-
quier caso, las alternativas posibles podrian pasar por
distintas formas de arreglo que van desde los gobiernos
de concentracion nacional y los grandes pactos de Esta-
do, hasta la recomposicion de los viejos polos electorales
con nuevas siglas.

La mas probable es, sin duda, una salida de «dere-
chas» de la crisis politica. De acuerdo con la tradiciéon del
pais, este movimiento podria tomar la forma de una ree-
dicion cinica e impotente del Regeneracionismo. El para-
lelismo histdrico es algo mas que casual. El movimiento
regeneracionista de finales del siglo XIX y los primeros
anos del siglo XX se aplicé a la critica del turnismo poli-
tico, la corrupcion y el caciquismo del sistema de la Pri-
mera Restauracion, disefiada por Canovas tras el aborto
de la Primera Republica. Sus principales cabezas, Joaquin
Costa y Macias Picavea apuntaron a los «vicios» de la cla-
se politica y del sistema caciquil como la causa profun-
da de la decadencia del pais. Como los anarquistas de su
tiempo, sefnalaron al clientelismo politico, la corrupcioén,
el enriquecimiento de unas oligarquias improductivas y
parasitas —beneficiarias absolutas de las desamortiza-
ciones, del pucherazo electoral y de la mordida sobre el
presupuesto publico— como sintomas y causas de los
males de la nacién. A diferencia de ellos, apostaron por
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soluciones autoritarias, patridticas y desarrollistas; lo que
Costa sintetizaria en la figura del «cirujano de hierro» que
tanto inspirara la dictadura de Primo de Rivera en 1923.

La actual retérica neo-regeneracionista, apenas en
estado incipiente, funciona en no pocos sentidos en la
misma direcciéon que la de su original histérico. En cierta
forma ya habia sido profusamente ensayada por el mo-
vimiento neocon hispano a lo largo de los dosmil.? Estos
criticos senalaron la corrupcion generalizada de la clase
politica, la decadencia de las virtudes civicas inspiradas
en el progresismo fofo, el corporativismo sindical, el neo-
caciquismo de las Comunidades Auténomas, etc. El es-
tilo, el programa, la nueva retdrica de este discurso, en
una version adaptada a la crisis y por lo tanto a publicos
mucho mas amplios que los de la propia derecha, parece
venir amparado por algunos sectores del PP, que quizas
puedan ser capaces de salvar la crisis de credibilidad de
su propio partido, y sobre todo por la formacion regene-
racionista por antonomasia: UPyD.

Unioén Progreso y Democracia, ya cuarta fuerza elec-
toral del pais, fue creada en 2007, precisamente como una
alternativa al bipartidismo. Su juego, sélo aparentemente
desplazado de la cultura de la Transicion, se define por un
rechazo de la polaridad izquierda-derecha que ha llenado el
campo de legitimacion del turnismo PP-PSOE, al tiempo que
recoge un buen ntiimero de sus viejos elementos, como su
vindicacién de «progresismo», su declarado anti-terro-
rismo y especialmente su apuesta por una recentraliza-
cion de los poderes del Estado frente a las Comunidades

2 Para un analisis en profundidad de este movimiento, principal vec-
tor de renovacién, por una via agresiva y populista, de la derecha
espanola en la década precedente, se puede leer, Pablo Carmona,
Beatriz Garcia y Almudena Sanchez (Observatorio Metropolitano),
Spanish Neocon. La revuelta neoconservadora en la derecha espaiiola, Ma-
drid, Traficantes de Suenos, 2012.
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Auténomas. Su regeneracionismo «espafol» no va, por
supuesto, mas alla de ligeras modificaciones de la Cons-
titucion: cambio de la ley electoral hacia una mayor pro-
porcionalidad, cierto aumento de los controles politicos y,
sobre todo, un giro de la relacion entre Comunidades Au-
ténomas y gobierno central, a favor de este ultimo, segun
un esquema aparentemente federal. ;Podria ser la base
de una reforma constitucional «tranquilizadora» y «rege-
neradora»? Dependera, sin duda, de su capacidad para
actuar como palanca de recambio del sistema de partidos.

Sea como sea, el éxito electoral de esta opcioén poli-
tica, o cualquier otra que surja sobre parametros mas o
menos parecidos, no va a gravitar sobre las supuestas
rupturas que introduzca en el régimen politico, que en
lo fundamental permanecera intocable —garantias a las
oligarquias politicas y econémicas, ausencia de un pro-
grama fuerte de democratizacion. Al fin y al cabo, y en
lo esencial, UPyD es una mera operacion de recambio de
élites. Antes bien, su capacidad para cerrar la crisis po-
litica dependera de su capacidad para detener o desviar
la pendiente de empobrecimiento y fractura de las clases
medias. Tal apuesta apunta necesariamente a probar la
baza neopopulista. Se trata, en definitiva, de recoger al-
gunas de las tendencias que se han venido observando en
las ultimas décadas y de convertir lo que quede del Estado
del bienestar en un mecanismo de proteccién corporativa
de los «sectores medios».

Por eso, su proyecto, caso de culminar, no podra ser en
ninglin caso propiamente neoliberal, y por eso también
sus posibilidades de éxito dependen exclusivamente de
una recuperacion econoémica, por débil que sea. Caso
de querer consolidarse como una alternativa viable,
tendra que subvencionar profusamente los sistemas de
aseguramiento privado de las verdaderas clases medias
(ensefianza concertada, seguros médicos privados, fondos
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de jubilacién), al tiempo que detiene, al menos en parte, la
degradacion de los sistemas puiblicos de salud, educacion
y pensiones. Aunque es practicamente impensable que
revierta la situacion, al menos tendra que sostener cierta
ilusion —que, insistimos, deberia ir garantizada por una
ligera recuperacion econdmica— de que la «regenera-
cidén» estd en marcha. Sencillamente, éstas son las tinicas
condiciones posibles de paz social. Parece claro, también,
que su juego se tendrd que completar con una estrategia
neoautoritaria de gobierno sobre la creciente conflictivi-
dad social que resulta de la desafiliacion masiva y de la
desproteccion social. Y que aqui tendra que probar con los
viejos discursos de la criminalizacion de las «clases peli-
grosas»: jovenes en paro, migrantes, etc. Algo muy acorde
con los miedos y las ansiedades de lo que queda de las
clases medias, y que en definitiva son el iinico soporte so-
lido para una salida de este tipo. Por supuesto, su retorica
de civismo, compromiso publico, laicismo, honestidad,
etc., apenas tocard ninguno de los puntales del régimen,
lo que la conduce en tltima instancia a ser la mas proba-
ble de las formas de racionalizacion del actual mando de
la oligarquia.

La alternativa, la solucién «por la izquierda», no es
tampoco mucho mejor. La combinatoria aqui de posibili-
dades es también amplia. La mas probable, no obstante, es
la articulaciéon de un polo electoral alrededor de Izquierda
Unida, aunque sea con otras siglas. Esta formacion, crea-
da en 1986, con el objetivo de reunir a todas las agrupacio-
nes a la izquierda del PSOE, pero siempre bajo vigilancia
de un decadente Partido Comunista, parece llevar la crisis
en sus genes. Relegada como fuerza minoritaria, el inico
periodo de crecimiento significativo coincidié con la cri-
sis del PSOE de principios de los noventa y el liderazgo
de Julio Anguita. Nada especialmente lustroso: incluso en
estos afos no llegd a sobrepasar la barrera del 12 % de
los votos. En 2000 volvié a descender por debajo del 6 %,
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y durante la década se encamind, parecia que irreversi-
blemente, hacia el extraparlamentarismo: en 2008 cosech6
menos del 4 % de los votos.

La crisis ha querido resucitar a la formacion. En 2011
se acerco al 7 % y desde 2012 y la profundizacién en la
crisis del régimen viene creciendo con fuerza en todas las
encuestas. En tanto pieza de recambio en el sistema de
partidos, IU no representa sin embargo ninguna novedad,
ninguna alternativa real. Dominada por el PCE, nunca del
todo desembarazado del estalinismo apenas encubierto
que constituye la verdadera matriz de ese partido, IU no
ha dejado de participar en los pactos de Estado que die-
ron origen y han sostenido al régimen. El PCE actud, de
hecho, como la imprescindible bisagra en la pacificacion
social de los afos de Transicion y en la efectiva aplicacion
de los Pactos de la Moncloa. Su continuadora, Izquierda
Unida, nunca ha ido tampoco mas alla de su condicion de
izquierda tibia e ideoldgica del PSOE. Al fin y al cabo, IU
no es mas que una especie de frasco de las esencias de los
origenes progresistas del régimen, en ocasiones recorda-
torio de las miserias que lo sostienen, pero completamen-
te incapaz de oponerse al mismo. De otra parte, en tanto
estructuras partidarias, ambos, PCE e IU, han sido verda-
deras trituradoras de la inteligencia critica del pais duran-
te al menos las décadas de 1970, 1980 y 1990. Y como en
el resto de Europa, la cultura politica de los movimientos
sociales y de la izquierda alternativa se ha construido ma-
yoritariamente al margen, cuando no en contra, de esta
organizacion partidaria.

No obstante, la excepcionalidad de los tiempos no sélo
estd rescatando de su caida a esta organizacion, sino tam-
bién a uno de los principales automatismos de la cultura
de «izquierdas» y que comprende la hipétesis que la sos-
tiene: la agrupacion electoral de todas las izquierdas. El
canto de sirena vuelve a ser el de un gobierno progresista.
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La pregunta es si esta reedicion del Frente Popular rege-
neracionista tendria que contar con el PSOE. La respuesta
es «necesariamente». Y lo mas probable es que tal opcion
acabe en una repeticion, todavia mas cutre, de los modos
de gobierno del «felipato» durante los afios ochenta, esto
es: recuperacion de la retdrica de los movimientos (en este
caso 15M), captacion de los cuadros politicos surgidos en
estos anos, creacion de nuevas redes clientelares, una nue-
va exacerbacion de la oposicion de los significantes «iz-
quierda/derecha». Mas cutre, pero también menos eficaz,
porque los diques a la crisis institucional y a la degenera-
cion del régimen serdn seguramente temporales, la ante-
sala de una «solucién de derechas» o de un movimiento
propiamente constituyente.

De hecho, la gran baza de esta reedicion frentepopu-
lista consistiria en presentase como una alternativa pro-
piamente constituyente —;la segunda Transicion? Para
ello tendria desde luego que trabajar en un doble frente:
absorber, y al mismo tiempo neutralizar, el movimiento
constituyente real y radical que esta surgiendo de la ga-
laxia 15M. Dentro de su propia logica, deberia apostar por
refundar el proyecto original de reunién de la «izquierda»
incorporando activos de los movimientos sociales y de los
colectivos 15M. Con estos presupuestos trataria, también,
de confundirse y presentarse como una suerte de Syriza
espanola. Como se sabe, la Syriza griega es el resultado
de una agrupacion de pequefias formaciones de izquierda
comunista, que en las elecciones generales de 2012 resul-
té convertirse en la segunda fuerza electoral con el 27 %
de los votos. Pero el paralelismo con la «hipdtesis Syriza»
deja de funcionar en cuanto se atiende, aunque sea super-
ficialmente, al curso concreto de cada pais: Syriza nace al
margen, por no decir en contra, del Partido Comunista
Griego, mientras en el fondo de IU, el PCE sigue siendo
su triste y corrupto cerebro; Syriza opera en un marco de
cultura politica radicalmente distinta a la espafiola, en la
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que ha persistido un campo reconocido de oposicion a los
pactos politicos de la transicion griega, conocidos como
Metapolitesis, mientras la izquierda espanola (y no sélo el
PSOE, al modo del PASOK, sino también el PCE) ha sido
parte constitutiva y central de la Transicién.

Salvadas estas diferencias, la reforma constitucional
promovida por el nuevo Frente Popular de una IU hin-
chada, de un PSOE languideciente y de unos sectores de
movimiento confundidos, pasaria indudablemente por
recuperar el alfer ego simbolico del régimen (el imaginario
y los simbolos republicanos), los viejos idolos del progre-
sismo politico (laicismo, exaltacion de lo publico-estatal),
algun arreglo federal que satisfaga a las oligarquias auto-
noémicas. Y poco mas. La posibilidad de una salida keyne-
siana a la crisis, a la que apuestan buena parte de los sim-
patizantes con esta alternativa,® desconoce sencillamente
que los rasgos centrales de la onda larga de la economia
espafola residen en la especializacion global en sus ven-
tajas inmobiliario-financieras. Las condiciones de un pro-
grama de reindustrializacién exitosa basados en algunos
sectores de tecnologia media o alta, capaz de arrastrar al
conjunto de la economia, estan sencillamente por expli-
carse. Sin duda con tales presupuestos, es improbable que
tal coalicion concite algo mas que un apoyo moderado y
muy condicionado por parte de sectores importantes de la
poblacion que no veran en este movimiento, y con razon,
mas que un recambio de élites politicas.

En definitiva, como en el caso de UPyD, Izquierda
Unida puede presentarse como una alternativa de refor-
ma constitucional. Y como en el caso anterior, ésta slo
puede ser un cierre de la radical oportunidad que se ha
abierto en la actual coyuntura. Con cerca de treinta afios

3 Basten aqui los nombres de los economistas Pedro Montes, Juan
Torres o el joven diputado de IU, Alberto Garzon, o también del so-
cidlogo Viceng Navarro.
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de «vicios» acumulados, IU no deja de ser un faccion
de la actual oligarquia politica, una organizacién buro-
cratica y un aparato dominado por distintas camarillas
acostumbradas a jugar al clasico juego de «reparto de
cargos». Los limites a la constitucion de IU como sujeto
del cambio saltan por todas partes. Y su tnica legitimi-
dad reside en la ausencia de cualquier otra alternativa
electoral.

Una ultima posibilidad que en cierta forma se puede
combinar con cualquiera de los elementos mencionados
en las paginas precedentes es la aparicion de una forma-
cién con una retdrica propiamente populista. La expe-
riencia de Mas y su apuesta soberanista es hasta ahora el
caso mas acabado en el solar ibérico. Pero Italia nos ofre-
ce ya una experiencia exitosa de una estrategia neopopu-
lista. Se trata de la figura del rico comico Beppe Grillo y
su Movimento Cinque Stelle. Esta candidatura, apoyada en
una retdrica dirigida igualmente contra la clase politica
italiana y la Troika europea, obtuvo la cuarta parte de
los votos en las elecciones de febrero de 2013. La candi-
datura recogia en un corto programa los malestares del
momento, como la critica a la partitocracia y en general
a los sistemas de representacion asi como numerosas, y
por lo general vagas, proclamas a favor de la justicia so-
cial. La ambigiiedad resulta extrema cuando se atiende a
la composicién del Cinco Estrellas, dependiente en tulti-
ma instancia de los caprichos y la figura del cdmico, sin
alternativa alguna para el proyecto europeo, sin base en
un proceso de democratizacion real en las regiones y ciu-
dades, esto es, sin movimiento democratico que sostenga
la candidatura.

No son pocos, sin embargo, los que desde la «izquier-
da» piensan en una clave neopopulista. En el trabajo que
quizas constituye la mejor apologia de esta estrategia, el
argentino Ernesto Laclau consideraba ésta como una de
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las formas posibles de una politica progresista.* La ma-
gia y la «ventaja» populista reside en su capacidad para
articular una unidad politica y social (un nosotros amplio e
interclasista) en torno a una demanda, figura o coleccion de
simbolos que funciona como un «significante vacio», esto es,
como bandera, agregacion y «representacion» de demandas
moviles y dispares. El populismo, su retdrica y los afectos
que empuja, se comprenden asi como el medio y el cemento
de la constitucion de un «pueblo», cuando el cuerpo social
carece de identidad o estas identidades son débiles.

Aparentemente, las condiciones en Espafia para la ar-
ticulacion de una estrategia de hegemonia de corte popu-
lista son Optimas: dispersion de demandas, enorme frag-
mentacion del cuerpo social, quiebra y abandono de las
culturas politicas tradicionales del pais, ausencia de vehi-
culos de organizacién politica y sindical de las demandas.
A lo que se afiade una profunda crisis institucional, una
quiebra completa de la vida civil de acuerdo con sus an-
teriores parametros y un movimiento que apela al 99 %
frente a una infima oligarquia parasita.

La ansiedad, dicen los fervorosos de este tipo de es-
trategias, por algun tipo de «identificacion» que «repre-
sente», y al mismo tiempo unifique los malestares, sefiala
los tiempos de la hipotesis populista. Laclau, al recoger la
definicion de democracia de Schmitt (la identidad entre
gobernantes y gobernados) defiende la «estrategia popu-
lista» como una de las pocas fuerzas constitutivas de una
posibilidad democratica en sociedades fragmentadas. Di-
cho de otro modo, la democracia requiere de un sujeto,
«el pueblo»; y cuando éste no tiene una existencia autono-
ma en forma de instituciones y organizaciones capaces de
dar la alternativa, la tinica forma de reconstruirlo es por

4 Véase Ernesto Laclau, La razon populista, Buenos Aires, FCE, 2005.
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medio de las «cadenas de equivalencias» que garantizan
que este significante vacio llene de plenitud y coherencia
a una comunidad antes fragmentada.

Pues bien, la posibilidad de una democracia, tal y
como aqui se ha establecido, tendra sin duda que recoger
algunos de los elementos afectivos y «representativos»
con los que trabaja el populismo —qué otra cosa es si no
el orgullo y la subjetividad que se construye en todo pro-
ceso revolucionario. Y sin embargo, la democracia sélo se
puede fundar y desarrollar a partir de una critica a la re-
presentacion, de una extension de la discusion politica y
de la ampliacion de ese dambito institucional que hemos
llamado Ekklesia o asamblea y en el que toda élite, toda
representacion, toda imagen del «pueblo» e intento de
articulacidon «trascendente» vive sujeto a su permanen-
te cuestionamiento. Democracia es pues antes que nada
proliferacion de la heterogeneidad y la constitucion de un
comtn reflexivo y auténomo. Esta es la diferencia entre
el peronismo argentino de izquierdas en el que se inspi-
ra Laclau y la posibilidad de una radical democratizacion
del Estado y el poder tal y como aqui se pretende, y como
parece inspirar el 15M.
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La revolucion sera europea
0 no sera

El problema es Europa. La larga marcha de la inte-
gracién europea ha terminado por destruir todos y
cada uno de los soportes que podrian articular algo
ast como una soberania econdmica nacional. Aislados,
por lo tanto, en un tinico pais, el proceso constitu-
yente espariol o cataldn quedardn condenados a la
inanidad. La pregunta vuelve a ser ;qué revolucion y
para qué Europa?

SExciLLAMENTE, Espafia en tanto tal es inviable, como
lo son una virtual coleccién de republicas ibéricas. La
crisis ha desvelado que la realidad econdmica y politica
primera sélo se deja comprender a escala continental,
no estatal, no nacional. Y sin embargo, Espafia es hoy el
eslabdén débil de la Unidn Europea, un pais demasiado
grande como para quebrar y demasiado relevante como
para que lo que en él suceda no se contagie al resto de
Europa. Casi se podria decir que la batalla por el futuro
de Europa se juega en este pais. El panico financiero
que provoca un default, ahadido al impacto y replica-
ciéon que ha provocado el 15M, parecen confirmar esta
tesis. Ahora bien, el problema no consiste, al menos
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no soélo, en hacer un registro de las consecuencias euro-
peas de la crisis espafnola, sino en apostar la situacion
mas alla de los estrechos marcos del Estado esparfiol. El
reto politico se define hoy en las posibilidades de que
la reinvencién de la democracia en esa provincia aca-
ben por empujar un desplazamiento de la relacién de
fuerzas a nivel continental. La pregunta es propiamente
la de como una virtual revolucion espanola se puede
transmutar en revolucion europea. Pregunta ambicio-
sa, y todavia con repuestas demasiado inciertas. Antes
bien, es el registro nacional lo que todavia domina bue-
na parte de las posiciones que quieren marcar el cambio
de rumbo politico de la Unién Europea.!

Por resumir mucho, cuando la izquierda contraataca
sigue siendo keynesiana en términos econdémicos y sobe-
ranista en términos politicos. Por eso en tantas ocasiones
ambos argumentos devienen uno sélo. El ntcleo de su
razonamiento es sencillo; se trata de recuperar las compe-
tencias robadas, la soberania secuestrada por los «merca-
dos», principalmente la politica monetaria y los controles
de capital, lo que implica restaurar a los Estados nacio-
nales si no todo, si buena parte de su poder. En el centro
del argumento se encuentra, como no podia ser de otra
manera, la moneda tinica, el euro.

1 Se trata de un viejo tic de la izquierda europea, anclada en los registros
de la economia politica keynesiana que reconoce en el Estado el marco
mas propicio para la lucha de clases, las conquistas sociales y la regula-
cién econdmica, ademas de ser el tinico sujeto «pensable» para el ejerci-
cio de la soberania politica frente a los mercados. Sobra decir que estas
posiciones sélo pueden entender la Unién como una confederacion de
Estados, que conservan lo sustancial de su soberania econdmica y finan-
ciera. No obstante, es preciso reconocer que entre sus filas se encuentran
algunos de los mejores analistas del momento como el francés Jacques
Sapir o el griego Costas Lapavitsas, ambos criticos con el mantenimiento
de la moneda tnica. Defensores de posiciones parecidas, si bien no del
todo decantadas son también los espafioles Juan Torres, Viceng Navarro o
Alberto Garzon. Al otro lado del Atlantico no muy distintos son tampoco
los argumentos de nuevos y viejos keynesianos como Paul Krugman.
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La unificaciéon monetaria ha sido, ciertamente, la clave
de boveda de la arquitectura europea durante los ulti-
mos veinte afos. Veinte, porque aun cuando la mone-
da tnica so6lo se hizo efectiva en 1999 y la circulacion
de los primeros billetes en euros esperd hasta 2001, los
comienzos se remontan bastantes afios atras, al Tratado
de Maastricht redactado en 1992. Como se ha explicado,
el Tratado ha sido el principal instrumento de la élites
europeas en el disefio de la nueva institucionalidad con-
tinental. Sus prescripciones fueron el medio por el cual
las respectivas «burguesias nacionales» consiguieron el
doble objetivo de controlar el gasto social —escalando
el control del mismo a nivel europeo— y remozar la es-
tructura econdémica de la Unidn segun los intereses del
capital financiero. Las clausulas del Tratado eran, de por
si, toda una declaracién de intenciones: control de la in-
flaciéon por encima del crecimiento econdémico y someti-
miento de la deuda publica a estrictos controles. Pero lo
verdaderamente relevante residia en el modelo elegido
para construir la unién monetaria.

La opcién por una moneda tnica, frente por ejem-
plo a una moneda comun, implicaba una liberalizacion
financiera total,? la creacién de un verdadero mercado
financiero europeo, un espacio completamente liso y sin
trabas a los flujos de inversién. El principal argumento
que sostenia la unién monetaria —que ésta protege a los

2 Bl economista francés Jacques Sapir defiende esta critica de la unifi-
caciéon monetaria, a la que antepone la posibilidad de la construcciéon
de una moneda comun. Tal propuesta supone mantener o devolver
a los respectivos paises «su» moneda nacional, indexada a las demas
por tipos de cambio regulados si bien flexibles segtin la coyuntura.
Esta propuesta implicaria, desde luego, restaurar fuertes controles
de capital. Su ventaja deriva de la desconfianza de Sapir hacia cual-
quier propuesta propiamente federal, que implicaria necesariamente
una fuerte redistribucién del PIB europeo a nivel territorial, esto es,
la existencia de una unificaciéon presupuestaria real. Véase Faut-il sor-
tir de I’euro?, Paris, Seuil, 2012.
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respectivos paises de la especulacion con los tipos de
cambio de las monedas— era también cierto. El proble-
ma radicaba en conocer las contrapartes de la creacion
de la moneda tnica. ;En qué instrumentos politicos se
apoyaria la uniéon monetaria? La respuesta fue ninguno.
El necesario respaldo politico al euro ni siguiera rozoé el
simulacro del federalismo europeo que en su momento
promoviera el socialista francés Jacques Delors, padre
intelectual de la idea. Alemania sélo aceptd la unidad
monetaria a cambio de que no comprometiese ningtin
medio de solidaridad presupuestaria entre los paises
miembros, asi como tampoco la creacién de un Banco
Central propiamente dicho.

Las consecuencias pesan con gravedad en la actual
crisis, por no decir que son su necesario armazon ins-
titucional. Pero aqui tampoco cabe la sorpresa: las dos
grandes debilidades del proyecto fueron desde el prin-
cipio disehadas y previstas en sus efectos. De una parte,
en ausencia de un presupuesto comunitario suficiente —
que algunos cifran en torno al 15 % del PIB de la Union,
esto es, en torno al 40 o el 50 % de los presupuestos pu-
blicos segtin paises®—, la moneda tnica s6lo podia jugar
empujando la divergencia econdmica entre las distintas
regiones del continente. Naturalmente, la movilidad del
capital no puede lograr nunca una correspondencia si-
métrica y perfecta con la movilidad de los trabajadores.
El argumento de que la completa libertad a los movi-
mientos de capital encontraria en cada pais las ventajas
competitivas que permitirian maximizar las opciones de
inversion se ha mostrado de nuevo falso. Enésima de-
mostracion de que la teoria econdmica que inspira la ar-
quitectura de la Unidn es sélo la economia politica del
capitalismo financiero.

3 Ibidem.
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De otra parte, la renuncia a establecer un presupuesto fe-
deral suficiente se ha visto acompanada de un instrumen-
to bancario disefiado también a la medida alemana. Tal y
como se ha tratado de explicar, el Banco Central Europeo,
creado en 1998 pero ya previsto en Maastricht, es un ban-
co central sélo en términos nominales. En el origen de la
creacion de los bancos centrales, entre finales del siglo XIX
y principios del XX, estuvo siempre la necesidad de hacer
frente a las crisis financieras, ya provinieran del sistema
bancario, ya del Estado. Con la creacion de instituciones, se
trataba de establecer un doble sistema de responsabilidad
financiera. Por un lado, el Estado garantizaba el capital
del banco central que se podia convertir en prestamista
de los bancos privados con problemas. Y por su parte,
el banco central hacia las veces de prestamista en tltima
instancia del Estado, especialmente, como es el caso, en
momentos de dificultad o riesgo de quiebra.

Pero el Banco Central Europeo no funciona, en absolu-
to, seguin estos criterios. Concebido segtin una arquitectu-
ra puramente «monetarista»,* el BCE es una institucién de
nuevo tipo. Su tnico mandato es el control de la inflacién,
que para el conjunto de la zona euro se recomienda por
debajo del 3 %. De este modo, el euro se ha convertido en
una moneda legal para los Estados integrados en la zona,
pero al mismo tiempo, y como sefnalan sus criticos, en una
«moneda externa» para cada pais; y esto en la medida en
que no viene respaldada por el banco central. No en vano
se ha insistido repetidas veces en que el euro es una mo-
neda incompleta, en tanto carece de suficiente respaldo

4 El monetarismo se ha considerado una escuela o tendencia econé-
mica derivada de la economia neoclasica, valga decir en términos
modernos de la ortodoxia neoliberal. Su orientacién determinada
casi pura y exclusivamente por el equilibrio de oferta y demanda mo-
netarias, ha funcionado a la vez como pantalla ideoldgica académica
y como recetario para el gobierno macroeconémico sobre la desboca-
da espiral de salarios-precios de los afios setenta. Su mas conocidos y
destacados tedricos fueron Irving Fisher y Milton Friedman.
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politico.’ La tinica excepcion a este cuadro es de nuevo
Alemania. Por su peso especifico en el BCE, su gobierno
pareceria destinado a hacerse cargo de los intereses del
conjunto de la unién monetaria. Sobra decir que la poli-
tica del BCE, disefiada de acuerdo con las «condiciones
y obsesiones germanas», ha estado siempre plenamente
identificada con los intereses politicos de Alemania; una
identificacion que dista mucho de obedecer a las necesi-
dades de un proyecto comun europeo.

La clausula por lo tanto que resulta determinante en
la arquitectura econdmica —y por ende politica— de la
Union se sigue del principio de independencia del BCE.
En la medida en que la autoridad bancaria no esta obliga-
do a operar como prestamista en tltima instancia de los
Estados, éstos se han visto forzados a recurrir a los mer-
cados financieros, convertidos de hecho en la tinica fuente
de financiacién posible. De este modo, y tal y como se ha
probado en la reciente crisis de los PIIGS, el euro prote-
ge frente a la especulacion con los tipos de cambio, pero
solo a cambio de desplazarla sobre los tipos de interés de
la deuda publica. Conviene recordar que la solucién mas
radical e inmediata a la crisis de la deuda pasaria por que
el BCE se decidiera a monetarizar la deuda publica de los
Estados. Esta operacion, que incluidos los rescates de Es-
pana e Italia se valora en 2 o 3 billones de euros como
mucho, es menor que la cantidad que el BCE inyecta cada
ano —al ritmo de medio billon de euros al mes— sobre el
sistema financiero europeo, a menudo sobre los mismos
bancos que con préstamos al 1 % compran después bonos
de deuda ptblica de los paises con problemas a tipos de
interés 5, 6, 7 y hasta 12 veces mayores. En definitiva, el di-
sefno de la moneda tnica y con ello del nticleo de la Unién

5 Un desarrollo completo de este argumento y de la crisis de la zona
euro, se puede encontrar en el libro del viejo regulacionista Michel
Aglietta, Zone Euro. Eclatement ou fédération, Paris, Michalon, 2012.
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es quizas el tnico experimento de gobierno supranacional
orientado por criterios propiamente neoliberales, esto es,
en beneficio del capital financiero.

Hasta aqui, la critica a la moneda tnica podria indu-
cirnos a pensar que la mejor solucién es, efectivamente,
la vuelta a las monedas nacionales, la recuperacién de la
«soberania econdmica». La cuestion radica en saber, por
un lado, el grado de irreversibilidad econémica, y por lo
tanto politica, que ha supuesto la Unioén para los paises
miembros. Y por otro, y de un modo mucho mas impor-
tante, lo que en términos de posibilidad de un horizonte
democratico supondria la fragmentacion politica y econo-
mica del continente, lo que viene a ser inextricable con el
reforzamiento de las fronteras y de los Estados.

Respecto al primer asunto, es preciso reconocer que
la Unidn, y ya antes la Comunidad Europea, han provin-
cializado tanto a cada una de las viejas potencias euro-
peas, como al continente en su conjunto. Integrados en
un dnico espacio financiero y arancelario, y sometidos
como el resto del planeta a las presiones competitivas de
la fragmentacién y reorganizacion de las cadenas de va-
lor a escala global, la bifurcacion de las «especializaciones
econdmicas» de los distintos paises no ha hecho sino ex-
pandirse en estas ultimas décadas. Dicho de otro modo, el
euro acelera, antes que palia, esta tendencia. Los motivos
son aqui fundamentalmente tres. De una parte, el control
de la inflacién impuesto por los criterios de Maastricht y
el BCE se ha convertido en una tarea practicamente im-
posible. Para la mayor parte de los paises periféricos los
umbrales impuestos han sido muy inferiores a los de su
«tasa estructural», lo que traducido en términos econémi-
cos implica crecimientos econémicos inferiores a su nivel
potencial y por otro una tasa de inflacion de todas formas
superior en varios puntos a los de los paises del centro, y
especialmente Alemania. El resultado, para estos paises, ha
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sido una notable pérdida de competitividad. De otra par-
te, la evolucion de los tipos de cambio tampoco ha bene-
ficiado a los Estados periféricos. Derivada de la posicion
predominante del capital financiero europeo, la fuerte
posicién del euro en la década de los dosmil, que cabal-
g6 desde un valor por debajo de la paridad con el délar
en 2001 hasta un cambio de 1,6 délares por euro en 2008,
ha implicado una pérdida atin mayor de competitividad
para los periféricos incorporados a la eurozona. Final-
mente, la ausencia de un presupuesto federal, asi como de
politicas industriales y de investigacion coordinadas, han
imposibilitado cualquier compensacion de estos desequi-
librios que no pase por vias financieras.

El resultado es la actual division del trabajo a escala
continental, galvanizada entre dos polos econémicos cada
vez mas diferenciados. A un lado, Alemania, seguida de
los pequefios paises centrales como Austria y Finlandia,
se ha convertido en la gran potencia exportadora de la
Union, su superavit comercial alcanzé en 2008 el 7 % de su
PIB, obviamente la mayor parte de este excedente (hasta
el 60 %) se producia en sus relaciones comerciales dentro
de la zona euro. Al otro lado, un amplio grupo de paises
(incluidos todos los PIIGS) han visto cdmo se erosionaba
su competitividad, deslizandose hacia una posicién de aho-
rro neto negativo: en ese mismo afio los déficit comerciales
de Espana y Grecia se situaron en el entorno del 10 %. En-
tre medias, pero mas bien del lado de estos ultimos, la
otra gran economia europea, Francia, ha funcionado sin
autonomia politica y econdémica propiamente dichas. El
misterio del encubrimiento de esta relacién desigual, y
que ha funcionado sin asperezas aparentes, hasta la ac-
tual crisis de la deuda se puede resolver en la evolucion
de los dos grandes ejemplos de ambos polos: Alemania,
la economia dominante en el continente, y Espafia, el pais
que hasta 2007 ha sido considerado el modelo ejemplar de
crecimiento por medios financieros.

se permite la copia®



se permite la copia®

Tesis XV

Alemania, como se ha visto, aceptd la unificacion a condi-
cion de que ésta quedara limitada a una suerte de pseu-
dofederalismo, sin obligaciones ni compromisos de soli-
daridad presupuestaria o fiscal. El pais entrd en el euro
con una balanza corriente deficitaria y con una tasa de
cambio desfavorable. Como no podia ser de otra mane-
ra, Alemania financié la unificacion del pais de 1990 con
un fuerte endeudamiento publico. Y al mismo tiempo
promovié la ampliacién de Europa hacia al Este. Para el
capital aleman, especialmente para la gran industria del
pais, esto implicaba dos cosas. De un lado, la apertura de
un mercado de fuerza de trabajo de alta cualificacion, que
permitia ahorrar prodigiosamente costes de produccion,
deslocalizando aquellos segmentos de la cadena de valor
que resultaban mas propicios. De otro, una fuerte presion
competitiva sobre los costes laborales internos, tanto di-
rectos como indirectos. El gran target de la politica alema-
na durante los dosmil estuvo, como se ve, singularmente
concentrado en el abaratamiento de los costes salariales y
del gasto social. As usual, el encargado de la ejecucion del
programa neoliberal fue la coalicién verdi-roja de Schroder.

En 2003, el canciller socialista publicé la Agenda 2010,
un programa elaborado con el explicito propdsito de me-
jorar la posicidon alemana en el juego global.® El paquete
de medidas de la Agenda, el mayor programa de ajuste
social en la historia del pais, incluia la reforma y endure-
cimiento del sistema de pensiones, obviamente orientado
también a la financiarizacion del mismo; recortes en las
prestaciones médicas ademas de la privatizacion parcial
de la red ptblica de hospitales; e igualmente reduccion
de los seguros de desempleo y de las prestaciones de la
Renta Basica. La reforma se completd con un ambicioso

6 Sobre la evolucion reciente de Alemania, la arquitectura europea y
los grandes paises de la Unién (Francia, Italia) se puede leer el libro
de Perry Anderson, recientemente traducido al castellano: EIl nuevo
viejo mundo, Madrid, Akal, Cuestiones de Antagonismo, 2012.
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programa de «liberalizacion y flexibilizacion laboral», los
conocidos como Hartz I-IV, que abarataban el despido, per-
mitian nuevas figuras atipicas de contratacion e introdu-
clan mecanismos de formacion profesional a cambio de las
prestaciones. Por descontado, semejante operacion de re-
mozado se llevd por delante al gobierno Schroder, al tiem-
po que producia un considerable shock econémico, empu-
jando la cifra de parados por encima de los cinco millones.

A pesar de las protestas, que pasaron pronto, el pro-
grama de reformas alcanzd sus objetivos de fondo; si bien
de un modo distinto al que se anunciara explicitamente.
La Agenda 2010 puso a Alemania no en el camino de con-
vertirla en la gran potencia exportadora del nuevo siglo,
cuanto de completar su posicién de centro neomercanti-
lista dentro de la zona euro, adecuando ésta a su nuevo
papel de hinterland de la economia central. De un lado, la
combinaciéon de los bajos salarios alemanes, de los mu-
chisimo mas bajos salarios de Chequia o Polonia y de la
drastica reduccion del gasto social, abaraté rapidamente
los costes de produccién de la gran industria germana.
Del otro, la rapida pérdida de competitividad del resto
de las economias europeas hizo a éstas cada vez mas de-
pendientes de las importaciones alemanas, que a su vez
se financiaban con el recurso al crédito (o a la inversion
financiera) que en demasiadas ocasiones procedia de las
propias instituciones bancarias alemanas.

Por su parte, Espafia sirve de contramodelo, o mas
bien de alterego de la trayectoria alemana. Espafia entra
en la CEE en 1986. Su papel en el concierto europeo se
juega en el sacrificio de buena parte de su aparato indus-
trial, que o bien es desmantelado, o bien es adquirido
por firmas extranjeras (muchas alemanas), que no obs-
tante ya tenian un notable peso en el pais. La posicion de
subordinacion en la cadena de valor se ve contrapesada,
no obstante, por su nueva especializacion financiera.
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Los dos ciclos inmobiliarios de la historia reciente del
pais, el primero de 1986 a 1990, empujado por la entrada
en Europa, y el segundo de 1997 a 2007, impulsado por la
creacion del euro, refuerzan la posicion de las construc-
toras, las promotoras y los grandes bancos nacionales.
Al convertir su territorio y las construcciones en €l ins-
taladas en uno de los mercados de mayor rentabilidad
de todo el planeta, las burbujas inmobiliarias espafiolas
lograron capturar grandes cantidades de capital a la bts-
queda de colocaciones golosas.” O lo que es lo mismo,
las burbujas inmobiliarias espafiolas han funcionado
no sélo en clave interna, sino como el mads activo de los
mercados financieros de la Unién Europea, quizas sélo
por detras de la City de Londres.® Aun sin estar compro-
metidos directamente, los grandes bancos europeos han
sido tanto los principales vectores de crédito como los
principales compradores de titulos de deuda de las cajas
de ahorro y bancos espanoles, esto es, de las entidades
que han gestionado la burbuja inmobiliaria directamente
«sobre el terreno».

Al combinar las trayectorias de ambos paises, no cues-
ta reconocer que el gran logro del neoliberalismo aleman
ha consistido en conjugar expansion industrial con un
proceso de financiarizacién exitoso que se despliega a una
escala propiamente europea y no nacional. La financiari-
zacion de la economia alemana, a diferencia de la espa-
nola, arranca fundamentalmente del desmantelamiento

7 Para un mayor desarrollo de estos argumentos nos remitimos de
nuevo al libro del Observatorio Metropolitano, firmado por Isidro
Lopez y Emmanuel Rodriguez, Fin de ciclo. Financiarizacion, territorio
y sociedad de propietarios en la onda larga del capitalismo hispano (1959-
2012), Madrid, Traficantes de Suefios, 2010.

8 No se trata de ninguna exageracion, durante los afios centrales
de la década de 2000, Espania fue el segundo pais en la emision de
activos titulizados (fundamentalmente deuda hipotecaria), sélo por
detras de Reino Unido, si bien los porcentajes respecto al total de la
Unidn, eran el 15 % para la primera y el 51 % para el segundo.
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parcial del sistema publico de pensiones, del lanzamiento
a los mercados financieros de los ahorros de la clase me-
dia alemana. En términos de pais, esta estrategia estaba
dirigida a compensar la debilidad demografica, su lento e
inexorable envejecimiento, al mismo tiempo que se garan-
tizaba el valor de la riqueza patrimonial. Y en términos de
pais se explica, también, que la unificacion se haya reali-
zado sobre la base de garantizar una completa estabilidad
monetaria y bancaria. El reforzamiento de las posiciones
de los grandes bancos alemanes, intermediarios monopo-
listas de estos flujos, les dotd de musculo financiero sufi-
ciente como para operar como grandes actores globales de
los ciclos financiero-inmobiliarios de todo el planeta, pero
especialmente en las burbujas europeas de Reino Unido,
Espafia, Irlanda y los paises balticos.

Es, de este modo, como a escala europea se ha re-
producido una relacién parecida a la que a nivel global
integra las economias de EEUU y China, el tandem co-
nocido cada vez mas en la literatura especializada como
Chimérica. Convertida en el taller del mundo, China ocu-
pa una posicion netamente exportadora. La financiacion
de las importaciones chinas se produce por medio de los
mismos ddlares que sirvieron para pagar los productos
chinos —éstos retornan a los mercados financieros esta-
dounidenses para comprar activos y bonos de deuda. En
el caso europeo, no obstante, la crisis ha roto este circuito
de retorno de los excedente por via financiera. El pago via
endeudamiento de las exportaciones alemanas ha dejado
de tener una contraparte financiera de los paises centrales;
contraparte que deberia haber pasado por una transferen-
cia directa de capital o de una inversién de roles, empu-
jando el consumo interno aleman para recuperar las ex-
portaciones de los periféricos. Asi es como la imposicion
de las medidas de austeridad y del rescate financiero por
encima de las poblaciones ha acabado por conducir, como
ya parece probado, a una nueva recesion del conjunto del
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continente. En esto consiste la gigantesca trampa econo-
mica de la Unién Europea, pero también la prueba irre-
futable de que el continente es ya una unidad econémica
indisoluble.

Pero si la vuelta a las viejas economias nacionales pare-
ce del todo imposible sin un proceso de des-globalizacion
que, ademas de los recomendables controles financieros,
supondria el abandono de la moneda tnica, la recupera-
cion de la soberania monetaria y seguramente un segun-
do choque econdémico aun mayor que el que ha produci-
do la crisis hasta ahora,’ la vuelta al juego politico de los
Estados-nacion puede resultar aun peor. La razén es tam-
bién econdémica. Y aqui no se trata de que el control de las
finanzas sea inicamente posible a escala continental, sino
sobre todo, que las politicas de reparto y redistribucion
que exige el programa de democratizacién no son viables
a escala de un Estado. El pequefio olvido de los izquier-
distas es que la financiarizacién no se reduce a un «circui-
to de economia ficticia» puramente especulativo, un dis-
curso sobre el que ha cerrado filas buena parte de la critica
econdmica. Antes bien, la financiarizacion es hoy la forma
de articular la ganancia capitalista y, por ende, el modo
de gobierno de la riqueza social. Las cosechas futuras,
buena parte del parque inmobiliario, una parte sustancial
de los ahorros de las clases medias, el gasto publico, casi

9 La des-eurizacién implicaria como poco una rdpida devaluacion
de las monedas nacionales (y con ella de todos los activos antes valo-
rados en euros), problemas severos para la financiacion de los Esta-
dos en los mercados financieros y seguramente una nueva ronda de
«deflacién» social, no muy distinta a la que ahora se impone con las
politicas de austeridad. Para los defensores de la salida de la moneda
Unica, estos problemas son en cualquier caso temporales. Y caso de
producirse de forma coordinada, deberian paliarse los efectos mas
negativos. Véase para el caso griego, y en relacién con una virtual sa-
lida coordinada, la propuesta del economista Costas Lapavitsas et al.,
«Crisis en la zona Euro: perspectiva de un impago en la periferia y
salida de la moneda Uinica comun», Revista de Economia Critica, 2011,
num. 11, pp. 131-171.
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toda la produccidn social tienen correspondencia con uno
o varios titulos financieros que operan al mismo tiempo
como inversiones y como obligaciones de deuda. La no-
table concentracion de la gestion de estos activos en un
pufiado de agentes financieros es la mejor demostracion
del grado, de nuevo en viejos términos, de «socializacion
de la produccién».

Conviene por tanto no olvidar que lo que ha entrado
en crisis en 2007-2008 ha sido todo un modo de extraccion
de beneficio, de gobierno de la produccion social; que la
crisis econdmica es sobre todo y ante todo una crisis ban-
caria (nada mas); y que lo que se juega en todo posible
«asalto a los cielos» es el modo en el que se puede articu-
lar la «reapropiacion» de la riqueza. Es en este sentido en
el que pensar hoy la politica posible no puede pasar por la
«revolucién en tnico pais», sino propiamente por la fun-
dacion de una nueva Republica. Caso contrario, de una
forma que podria inspirarse en lo que ocurrié en la joven
Unidn Soviética tras el fracaso de la revolucion en Berlin
a principios de 1919, la deriva de las nuevas democracias,
limitadas a los estados espanol, griego o catalan, sdlo po-
dra ser la de una adaptacion mas o menos forzada a las
condiciones econdmicas impuestas a escala continental.

Por eso, en paralelo a los episodios que aqui y alla
estallan en la periferia del continente, es preciso pre-
guntarse como se estructura el poder dentro de la Union
Europea, y esto no atendiendo a su organizacion formal,
cuanto apuntando como sefialara Carl Schmitt al poder
real que se desvela, como hoy, en los momentos de excep-
cion. La resolucién al problema del poder en Europa no
ha sido hasta ahora sencilla. La propia arquitectura su-
pranacional de la UE, y su constitucidon neoliberal, tien-
den a «disolver» el poder en el universo abstracto de las
prescripciones econdmicas ortodoxas: control del déficit
o de la inflacion; esto es, austeridad, recortes sociales,
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desempleo masivo. De hecho, una de las principales la-
bores y logros de los movimientos europeos contra la
deuda consiste en haber revelado que el presunto go-
bierno de la economia no es sino el gobierno despdtico
del capitalista colectivo europeo. Por oposicion, el logro
y el interés del neoliberalismo, en tanto gobierno de cla-
se, es el de haber dado carta constitucional a sus pres-
cripciones en la arquitectura concreta de la unién mone-
taria y desde luego del Banco Central Europeo. Su éxito
relativo consiste en hacer pasar por natural el axioma de
que «la economia se gobierna sola», castigando aquellas
decisiones imprudentes o irresponsables.

Sobra decir que en este esquema la democracia care-
ce de total sentido, es la autorregulacion de los mercados
(financieros) lo que debe ordenar las decisiones politicas
fundamentales. Tocamos de nuevo el core del neolibera-
lismo. La distancia, siempre presente en las democracias
occidentales, entre democracia (formal) y poder (real) se
amplia hasta el punto de hacer absurda toda pretension
de coincidencia. Es por eso que cuando situamos el con-
flicto en el terreno politico, y no econdmico, damos también
el primer paso en el desbaratamiento de la actual forma del
Estado europeo. Y es por eso también que la pretension
de «democracia real» es por si misma revolucionaria, en
tanto que su aplicacion efectiva solo puede desbaratar la
forma del poder oligarquico, disolviéndolo de nuevo en el
debate ptblico y la decisién colectiva.

Como hemos visto, el neoliberalismo europeo no es
una mera ideologia, éste tiene una poderosa encarnacion
material en las instituciones del gobierno europeo, en la
real constituency de la Unién: el BCE, la unién monetaria
y Maastricht. En comparacidon con éstas, los gobiernos
elegidos en cada Estado son meros mandatarios, delega-
dos provinciales con escaso margen de autonomia. Decir
democracia es, por lo tanto, declarar la necesidad de una
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transformacion radical del aparato institucional europeo, la
recuperacion de la autonomia del cuerpo social y de la de-
cision politica frente a la dictadura naturalizada en la abs-
traccion del mercado y de la economia, aplicada a distancia
por medio del gobierno de la moneda.

Pero para que podamos ser eficaces aqui, hay que to-
marse muy en serio que los Estados nacionales periféricos
no son los sujetos reales de la soberania europea; asi como
tampoco del Parlamento europeo. Sencillamente, ni unos
ni el otro cuentan practicamente nada. El poder real de la
Unidn se encuentra en sus instituciones econémicas que
hacen pasar a la «economia» como la forma real y tinica
del interés europeo asi como en los gobiernos (cada vez
més en exclusiva el alemén) de los paises centrales. Estos
y no otros son nuestro Palacio de Invierno.

¢;Se puede atacar esta forma de gobierno econdmico a tra-
vés de una revolucion que sdlo puede ser «politica»? ;Puede
un movimiento de democratizacién en un Estado, Espafia,
desplazar los drdenes institucionales de la Unién Europea?
Obviamente si, pero solo si no se comprende ni se conforma
a esos limites territoriales. La respuesta pasa por considerar
el movimiento constituyente como un movimiento propia-
mente europeo. La cuestion radica en identificar el acto po-
litico (la revolucién) capaz de fundar el espacio politico (Eu-
ropa). Al fin y al cabo ;qué otra cosa hicieron la Revolucion
Francesa y la Revolucion Rusa? En la vieja lengua democra-
tica fueron actos constitutivos de un nuevo sujeto, el «pue-
blo», sin que necesariamente y en origen éste se identificara
con lo que luego hemos conocido como los pueblos francés
y ruso. Antes al contrario, las versiones «nacionales» del su-
jeto, se constituyeron a posteriori en las guerras revoluciona-
rias que acabaron por aislar ambos procesos, y que sirvieron
para dotar de «patria» a unas masas empobrecidas y cada
vez mas desmoralizadas. En sus primeras formulaciones, el
«pueblo revolucionario» era cosmopolita, internacionalista,
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apuntaba a una potencia democratica de inclusion universal:
los ciudadanos en Francia y ain de una forma mas elabora-
da los soviets en Rusia.

La apuesta por una Europa politica, ciertamente la tinica
viable, ha sido repetidamente desacreditada por la tozudez
de los prejuicios y de las culturas nacionales. ;Aceptaria
la vieja Alemania «financiar» unos presupuestos federales
aunque sea a costa de (o mas bien gracias a) sus excedentes
generados a partir del exceso de gasto en el sur y en el este
de Europa? ;Lo aceptarian los «alemanes»? Las fronteras
han actuado durante este periodo como contenedores de
la crisis en sus respectivos territorios nacionales. Los ar-
gumentos «ideosincrasicos» basados en la indolencia, la
irresponsabilidad, la tradicional falta de sentido civico de
las poblaciones meridionales han convertido la crisis en un
asunto moral, no en un resultado de una particular econo-
mia politica a escala continental.

Por eso la fundacién de Europa no puede partir de los
«pueblos» y de los «estados» definidos por sus actuales
fronteras. En tanto acto constitutivo de una nueva demo-
cracia, los movimiento tendran que apuntar contra los me-
dios de gobierno (la deuda, los mercados financieros, los
propios gobiernos nacionales), pero sobre todo contra las
instituciones europeas que lo soportan (el BCE, la Comi-
sién). La fundacion de Europa depende, por lo tanto, de
los movimientos por la democracia. En buena medida, éste
es el origen de Europa desde su temprano comienzo en los
anos de la postguerra. Y éste es el proceso que parece haber
recomenzado en los paises mas empobrecidos, en el Sur.

Ahora bien, conviene aqui ser claros. La chance de la re-
volucién europea se juega hoy en la guerra econdmica que
los paises del centro, y especialmente Alemania, han lanza-
do contra la periferia europea. Los eslabones débiles son los
paises del Sur (Grecia, Espafia, Italia, Portugal) sobre los que
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el expolio y el ataque a las poblaciones se ceba sin tregua. Es
sin duda en éstos donde las revoluciones politicas y los pro-
cesos constituyentes locales pueden llevar a la construccion
de las primeras nuevas reputblicas. Pero el éxito sélo puede
pasar por el contagio del centro. La victoria comenzara a ser
posible cuando también en las plazas de Francia y Alemania
se oiga la misma consigna que en Grecia y Espana: People of
Europe rise up."°

Que tal movimiento hacia el centro avance dependera
desde luego que la brecha que hoy se ha abierto entre el
Norte y el Sur se considere no sobre los términos de una
inerradicable diferencia cultural entre «las dos hojas del
continente» —lo que supondria asimilar la lengua natural
con la que hoy se gobierna la crisis. Por supuesto, en las ac-
tuales condiciones, la brecha Norte-Sur puede servir como
palanca para la articulacion de la primera forma de alianza
intereuropea, algo que necesariamente tendra que arrancar
en los paises meridionales. Pero en tanto palanca, el frente
«meridional» sélo puede ser una retdrica tactica y temporal.
La imposicion de la constitucién democratica de las nuevas
republicas ibéricas, el triunfo de la Syriza griega, la nueva
republica italiana o la articulacion de un frente de oposi-
cion en el Parlamento europeo, inicamente podran empu-
jar la democratizacién del Norte, y por ende de la Uniodn,
si éstos se encuentran finalmente con su enemigo comun:
el capital financiero europeo y el anidamiento institucional
de las élites continentales en ese artefacto politico llamado
Unidn Europea. En este sentido, las diferencias geograficas
son, también para los movimientos, la pantalla a rebasar a
fin de imponer la revolucién democratica. Sencillamente se
trata de pensar y actuar en Europa como la unidad politica
y econdmica que ya es, antes que como la fragmentacion de
tradiciones y Estados que imaginamos que es.

10 Observatorio Metropolitano, Crisis y revolucion en Europa. People of
Europe Rise Up!, Madrid, Traficantes de Suefios, 2011.
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Democracia y republica.
Apuntes sobre el nuevo

federalismo europeo

PERO s1 EL PROBLEMA ES EUROPA, si la revolucion contenida
en Espafia o en las reptblicas ibéricas no deja de chocar
una y otra vez con el viejo muro de la revolucién «en un
unico pais», si la hipotesis siempre alucinada de una re-
volucion democratica s6lo puede ser al tamafio de todo el
continente, ;qué se puede proponer a una escala tan gran-
de y compleja? ;Qué modelo de «Estado», de democracia,
puede desplegarse en una Europa, siempre hojaldrada y
cuarteada por las fronteras y los distintos sentimientos
patrios? El asunto es harto dificil. Europa, la Europa real
e institucional, que va desde el Tratado de Roma de 1956
hasta la UE, ha sido hasta hace bien poco una realidad
incuestionada para todas aquellas almas bienpensantes
que lograron liberarse del chovinismo nacional tan arrai-
gado en las viejas potencias europeas —igual da, de iz-
quierda que de derecha. La legitimidad del europeismo
fundada en los anni horribili de las dos grandes masacres
le ha otorgado por efecto de la pax continental, el califi-
cativo opuesto, de los anni mirabili de la Comunidad y la
Unién Europea. Adaptado con el paso de los afios a una
fofa autocomplacencia progre, ha ido perdiendo asi toda
capacidad critica, justo cuando ésta se desplazaba hacia la
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extrema derecha racista o hacia una extrema izquierda in-
capaz de reconocer en Europa nada mas que un proyecto
oligarquico del tardocapitalismo.

Sorprende poco pues que la crisis europea, como casi
todo en este periodo, nos haya pillado al traspiés. Faltan
analisis rigurosos sobre su arquitectura institucional. Fal-
tan perspectivas que conjuguen la critica de la economia
politica con la potencia de movimientos propiamente
europeos. Faltan proyectos institucionales alternativos.
Falta sobre todo discusion ptblica. Durante décadas, «la
esfera de lo politico» ha sido eficazmente mantenida en
la raya de sus respectivas fronteras, en el marco estrecho
y provinciano de las culturas nacionales. Se trata de una
herencia histdrica hecha de las viejas bifurcaciones revo-
lucionarias y sus derrotas. Causa y resultado, el olvido
del internacionalismo ha terminado por impedir la re-
volucioén a escala continental; ha convertido al europeis-
mo en una forma vaga y abstracta de solidaridad entre
los pueblos; ha arrastrado consigo las viejas tradiciones
del federalismo democratico. Es la historia del rapto de
Europa, valga decir, de que Europa aparezca como un
no-problema, un espacio tan natural y autolegitimante,
como inaprensible y abstracto.

Y sin embargo, la historia vuelve aqui a ser de una
utilidad sorprendente. Las dos grandes oleadas revo-
lucionarias del continente que precedieron al ‘68 (la de
1917 y la 1848) vincularon su suerte al triunfo de una
revolucidn que solo podia concebirse a escala continen-
tal. Conocido, discutido y repetido hasta la saciedad, es
el caso de la Revolucién Rusa del ‘17, su posterior aisla-
miento manifiesto en la consigna del «socialismo en un
unico pais» y en la definitiva liquidacién de los 6rganos
de poder de base. El estalinismo y sus horrores deben
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tanto a la matriz dogmatica del leninismo bolchevique
como a la doble derrota de los espartaquistas y de los
consejos de Berlin entre 1918 y 1921.

Escondidos en el badl de los manuales escolares,
apenas entendidos, los sucesos del afio 1848 resultan
todavia mas sugerentes para el momento presente. Ex-
plicada a partir de la confluencia de una serie de se-
cuencias «nacionales» que tienen sus bastiones en los
levantamientos de Paris de febrero y en la tercera pe-
ticidon cartista en Inglaterra, la revolucién de 1848 se
extiende por Europa en un doble juego de emancipa-
ciones «nacionales» y reclamaciones democraticas, la
«primavera» de los pueblos sometidos a los imperios
autocraticos y la definitiva separacion de la democracia
entre sus ramas socialista y liberal. Y sin embargo y a
pesar de sus primeros éxitos, la revolucion fue rapida-
mente sometida. Contenida en movimientos «naciona-
les» acabd pronto, derrotada por las nuevas oligarquias
y las viejas aristocracias del continente.

La revolucion de 1848 fue, en cualquier caso y por
derecho propio, la primera revolucién europea; y esto
no solo por su capacidad de contagio, sino también y
sobre todo por su espiritu. Baste recordar que la agita-
cién de los afios previos vino animada por grupos de
emigrados polacos e italianos instalados en Paris, que
la primera asociacién internacional por la democracia
se constituyd en esos afios con exiliados de distintos
paises, que la Liga Comunista para la que Marx y En-
gels escribieron su célebre Manifiesto se habia fundado
un par anos antes en Londres y que en aquel tiempo
la atencién de los movimientos populares de los gran-
des centros revolucionarios del momento (Paris, Berlin,
Londres) era estrecha e inmediata.
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Pero aun derrotada, su legado fue mucho mas vivo de
lo que hoy se puede sugerir. A los ojos de la generacion
formada en ese momento —la misma que luego inspiré o
protagonizo todo el ciclo de luchas posteriores—, las pa-
labras democracia, revolucion, socialismo... y también Eu-
ropa adquirieron significados distintos y mucho mas pre-
cisos que en las épocas previas. La tradicion democratica
que hasta entonces habia reunido a la burguesia liberal y
alos movimiento de las clases populares comenzo a bifur-
carse. El socialismo se convirti6, por vez primera, en una
fuerza temible. Y Europa pasoé a ser finalmente el «espa-
cio minimo» para la revolucién posible. Desde entonces,
los grandes estrategas y revolucionarios nunca dejaron de
pensar a una escala continental, antes que nacional. Los
Marx, los Engels, los Bakunin, los Proudhon, los Blanqui,
fueron la primera generacion politica propiamente euro-
pea. Muchos de ellos pasaron la mayor parte de su vida
huyendo de un pais a otro, exiliados o entre exiliados, per-
seguidos por la policia de media Europa.

Asi es como el problema de Europa, el problema de
una «democracia a escala europea», aparecié en 1848 con
una fuerza y una energia que no se conocia desde los tiem-
pos de la Ilustracion radical. Antes y después de 1848, la
gran cuestion del movimiento quedd referida a cual debia
o podia ser el punto débil en el que comenzara la proxima
revolucion. Las candidaturas apuntaban al Paris revolu-
cionario, a los cartistas ingleses, a la cuestion polaca, a los
patriotas italianos. Pero cuando se trataba de pensar en la
futura democracia europea la principal fuente de inspira-
cion era extraeuropea. Las miradas se dirigian, como no
podia ser de otra manera, hacia la gran democracia esta-
dounidense.

El iman del otro lado atlantico no habia adquirido su
carga por el impacto de las tradiciones de Jefferson y Ma-
dison. En la vieja Europa, estas influencias fueron siempre
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menores al lado de las que provenian de la Revolucion
Francesa y de las culturas locales. Su fuerza de atraccion
residia, no obstante, en dos materiales claramente reco-
nocibles para cualquier revolucionario europeo. De una
parte, las obvias posibilidades de libertad y desproleta-
rizacién que implicaba la emigraciéon. Fue ésta la época
de expansion de la frontera occidental, con todos sus san-
grientos capitulos relativos a las masacres de los nativos
americanos. Pero para los emigrantes europeos la coloni-
zacion del Oeste simbolizaba también un claro horizonte
de libertad; significaba la posibilidad de una doble huida
de la autocracia europea y del hambre proletario. Millones
de irlandeses, italianos y alemanes cogieron en esos afos
sus parcos macutos y marcharon al Nuevo Mundo. Mu-
chos de ellos revolucionarios y democratas convencidos
mantuvieron siempre sus vinculos con el viejo continente,
al igual que sus fidelidades politicas. Una vez alli, y es-
pecialmente entre las comunidades alemanas de emigrées,
estos exiliados politicos y econdmicos animaron el antia-
bolicionismo de los afios cincuenta y sesenta, la segunda
gran oleada de democratizacion de antes y después de la
Guerra de Secesion (1861-1865).

De otra parte, EEUU aparecia a los europeos como
el primer gran experimento institucional de una demo-
cracia de amplias dimensiones. Una democracia que se
habia sostenido durante décadas y que en comparacion
con los regimenes autocraticos y cesaristas de la Europa
continental no podia dejar de brillar con una fuerza casi
cegadora. Su modelo federal, que en el viejo continen-
te no tenia mas precedente que la gastada historia de la
Suiza tardomedieval, se estaba convirtiendo en materia
de las especulaciones politicas que desde hacia ya unas
décadas apuntaban hacia la fundaciéon de unos Estados
Unidos de Europa.
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Pero la asociacion entre federalismo y democracia sus-
citaba discusiones no sélo en relaciéon con la posibili-
dad de una Europa federal, sino también con respecto
de la potencia de un nuevo principio de organizacién
politica; un principio en el que el Estado jugara un pa-
pel reducido, modesto, subordinado. El modelo federal
estadounidense reconocia ciertamente la autonomia de
los Estados respecto de la Unién. Pero su promesa iba
mucho mas alla. Si se estiraba, el principio federal po-
dia llegar a hacer descender la democracia hasta nive-
les minimos. El mismo Thomas Jefferson que, admiré
la Revolucién Francesa en toda su sangrienta magnitud
hasta expresar una plena identificaciéon con los jacobi-
nos, y que insistentemente defendié el derecho a la re-
belion hasta el punto de compartir el principio de «a
cada generacion una nueva constitucion», habia descu-
bierto este «principio» para la naciente naciéon america-
na. En linea con la tradicidn de la democracia asamblea-
ria de las comunidades de los colonos independientes
de Nueva Inglaterra que ahora se expandian hacia al
Oeste, propuso un nuevo ejercicio de radicalizacion
democratica sobre la base de la extension del principio
federal, a modo de un complejo sistema de republicas
minimas federadas. En 1816 escribe:

Las republicas elementales de los distritos, las repuibli-
cas de los condados, las reptiblicas de los estados y las
republicas de la Unién formarian una gradacion de au-
toridades, cada una establecida sobre la base de la ley,
que asigna a cada una su proporcion de delegados y que
constituye un verdadero sistema de pesos y contrapesos
fundamentales para el gobierno. Ahi donde cada hom-
bre tome parte en la direccion de su republica de distri-
to, o de algunas de las de nivel superior, y sienta que es
participe del gobierno de las cosas no solamente un dia
de elecciones al afio, sino cada dia; cuando no haya ni

se permite la copia®



se permite la copia®

Epilogo

un hombre en el Estado que no sea un miembro de sus
consejos, mayores 0 menores, antes se dejara arrancar el
corazon del cuerpo que dejarse arrebatar el poder por un
César o un Bonaparte.'

¢(Prefiguracién de la democracia directa, alucinacién de
futuro que luego materializarian la Comuna de Paris y el
gobierno de los consejos? La radicalizacion del principio
federal fue reconocida por muchos de los socialistas y re-
volucionarios de 1848. Antes incluso del anarquismo, casi
podriamos decir germen del mismo, el federalismo sirvié
de fundamento a una posible democracia radicalizada,
desembarazada del republicanismo jacobino, del centra-
lismo unitario y de las formas representativas.

En 1863, Proudhon publicaba su célebre panfleto Del
principio federativo y de la necesidad de reconstruir el partido
de la revolucion,* que tanto influyera en la Comuna de 1871,
en los democratas radicales de media Europa y en el pos-
terior socialismo «antiautoritario». Escrito en el momento
en el que la derrota de 1848 empezaba a ceder, cuando las
posibilidades de la «revoluciéon» volvian a resurgir en el
corazon de Europa, este librito fue una critica del repu-
blicanismo unitario —compartido por cierto por muchos
socialistas— que se habia impuesto como la forma de la
democracia par excellence, y al mismo tiempo una vindi-
cacion de otra democracia frente a la exaltacion centra-
lista que entonces barria dentro de las filas del demo-
cratismo europeo. Corrian entonces los tiempos de las
unificaciones de Alemania e Italia, que en el tltimo caso

1t Jefferson, «Carta a A. Joseph C. Cabell» del 2 de febrero de 1816,
incluida en Michael Hardt presenta a Thomas Jeffferson. La Declaracién
de Independencia, Madrid, Akal, 2009. Léase especialmente la intro-
duccién de M. Hardt.

2 En castellano por fin en edicién completa P-J. Proudhon, Escritos
federalistas, Madrid, Akal, 2011.
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concitaron el apoyo de los viejos republicanos, asi como
de la degeneracion de la segunda experiencia cesarista en
Francia, la de Napoleon III. Eran también los afos de la
Guerra de Secesion de EEUU, que entre 1861 y 1865 en-
frentd a los ejércitos de la Union y a los del sur confederal,
y que se acompaiio tanto de una aguda polémica acerca
de los principios de la democracia «federal» como de fuer-
tes invectivas en pro del abolicionismo.?

Sea como fuere, para el socialista de Besangon, el
federalismo identificado con la democracia, era algo
mas que descentralizacion. El federalismo era un modo
de recomponer —o mas bien de «descomponer»— el
Estado de abajo arriba. Un modo que sélo podia fun-
cionar a partir de la radicalizacién de la vieja separa-
cién de poderes de «origen aristocratico»: «Separar en
el poder todo lo que sea separable», las funciones, los
organos, los territorios. La forma del Estado federal

3 Abolicionismo y federalismo fueron en ese tiempo discusiones in-
terconectadas pero no siempre de forma coherente. ;Tenia derecho
el Norte, rico, a imponer al Sur, agrario, la union federal? Los del Sur
querian efectivamente un Estado que no interfiriese sobre sus parti-
culares instituciones, que devolviese a sus propietarios los esclavos
fugados y que garantizase el acceso de los esclavistas a la frontera
occidental. No querian ni aceptaban la construccién de un aparato de
Estado federal ni de un presupuesto conjunto que implicase fuertes
gravamenes fiscales. Y sin embargo, para la mayor parte de los socia-
listas europeos las simpatias se pusieron siempre al lado del Norte.
Incluso para el radical federalista Proudhon, la negacion de libertad,
y por lo tanto de todo derecho politico, a los negros era un motivo
suficiente para invalidar la argumentos federalistas del Sur. Sobre
la posicion de Marx en relacion con la guerra, véase Lincoln y Marx.
Guerra y emancipacion, Madrid, Capitan Swing, 2013, especialmente
el estudio introductorio de Robin Blackburn.

4 La cita completa que constituye el segundo punto de la «ciencia
constitucional» de la federacion: «Organizar en cada Estado federa-
do el gobierno con arreglo a la ley de separaciéon de érganos o de
funciones; esto es, separar en el poder todo lo que sea separable, de-
finir todo lo que sea definible, distribuir entre distintos funcionarios
y érganos todo lo que haya sido definido y separado, no dejar nada
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era evidentemente el resultado de un pacto entre en-
tidades iguales. Cada unidad federada tenia siempre
la potestad de abandonar el pacto. La propensién a la
union, a la «centralizaciéon», que para Proudhon era
mas atractiva que las fuerzas centrifugas provenia sin
embargo de las ventajas que entrafiaba la federacion, y
que se deducian de la mutua corresponsabilidad en la
decision asi como en la necesidad de compartir recur-
sos. En otras palabras, la centralizacion que suponia el
Estado federal era un resultado natural del pacto.

Es notable que para Proudhon el pacto federativo no
era la conclusion de un contrato entre individuos raciona-
les, robinsones a-sociales, al modo liberal ilustrado, sino
de lo que vagamente nombraba «grupos naturales», esto
es, las unidades sociales minimas en las que un individuo
se forma y accede al mundo. Obvio, estos grupos natura-
les no coincidian ni con los pueblos ni con las naciones,
sino con las territorios «inmediatos» a la sociedad de su
tiempo y que a él le parecian corresponder con las «pa-
trias chicas», las regiones.” En definitiva, el Estado federal
era, solo podia ser, la «expresion de la realidad social», de
su pluralismo inmanente.

indiviso, rodear finalmente la administracién publica de todas las
condiciones de publicidad y vigilancia». Ibidem, p. 265.

5 El federalismo libertario o radical democratico posterior identificd
aqui las «comunas», los ayuntamientos (en el caso espariol los can-
tones). Parece que para Proudhon pesaba aqui su naturaleza pro-
vinciana. Oriundo del Franco Condado, para él los grupos naturales
coincidian con las regiones en las que se compartia ya una lengua,
o dialecto, unas costumbres, una cierta especializaciéon econémica,
y en las que dominaban las relaciones de mutua cercania y conoci-
miento. Las naciones grandes o pequefias eran, para el federalista,
entidades demasiado grandes y abstractas. Interesante para el debate
actual es el de reconocer cuales podrian ser hoy estos grupos natu-
rales, sin duda en sociedades complejas y diversas, dominadas por
condiciones de vida propiamente metropolitanas.
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Como se ha visto, tras la agitacion de febrero-julio de 1848,
el viejo movimiento por la democracia se habia dividido
ya en su tronco burgués-liberal y en el emergente musculo
de la democracia socialista. Ahora comenzaba también a
prefigurarse una nueva cesura entre federalismo y repu-
blicanismo. Sin embargo, esta tiltima escision no llegd a
cuajar en el democratismo burgués para el cual, al fin y
al cabo, aduenarse del aparato de Estado significaba que
el gobierno renunciara al control de comercio y de la em-
presa, y a veces también al respeto de los derechos civiles,
pero en ningun caso la renuncia a un ejecutivo que debia
ser fuerte en el marco de la competencia entre Estados.
De hecho, no por mucho tiempo la democracia liberal se
mantendria fiel a sus origenes revolucionarios. En el ulti-
mo tercio del siglo no tardaria en degenerar en su forma
imperialista.® S6lo en el seno de la democracia socialista
esta polémica conoceria un desarrollo vigoroso con los
nombres de socialdemocracia y anarquismo. Términos
ambos que en principio se acogerian a una diferencia
esencialmente tactica —la posibilidad de usar el aparto de
Estado en y después de la revolucion—, pero sobre el fon-
do claro de una identidad estratégica —la abolicion del
Estado. Que estos se confirmaran luego en sendas ideolo-
gias en las que los motivos iniciales quedaran olvidados
en enfrentamientos esencialistas no resta ningun valor a
los argumentos de la primera época.

Asi por ejemplo, en 1867, el «exaltado anarquista», Mijail
Bakunin, que por aquel entonces hablaba también de unos
«Estados Unidos de Europa», enviaba una «ponencia» a uno

6 Existi6 siempre un liberalismo radical democratico y a veces fe-
deralista, opuesto al imperialismo y al jacobinismo. Sus rastros son
desde luego tenues pero se pueden reconocer en los federalistas es-
panoles de las décadas de 1860 y 1870, con Pi i Margall a la cabeza.
Y también ciertos federalistas europeos que tras la Segunda Guerra
Mundial inspirarian el proyecto de unificacién europea.
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de esos grupos activistas del momento, la Liga de la Paz
y la Libertad. En la parte dedicada a la propuesta de prin-
cipios, escribe:

Que los adherentes de la Liga deberan tender con todos
sus esfuerzos a reconstituir sus patrias respectivas a fin
de reemplazar en ellas la antigua organizacion fundada
de arriba a abajo sobre la violencia y sobre el principio de
autoridad, por una organizacién nueva que no tenga otra
base que los intereses y las necesidades y las atracciones
mutuas de los pueblos, ni otro principio que la federa-
cion libre de los individuos en las comunas, de las comu-
nas en las provincias, de las provincias en las naciones,
en fin, de éstas en los Estados Unidos de Europa primero
y mas tarde del mundo entero.

En consecuencia, abandono absoluto de todo lo que se
llama derecho historico de los Estados; todas las cuestio-
nes relativas a las fronteras naturales, politicas, estratégi-
cas, comerciales, deberan ser consideradas en los sucesivo
como pertenecientes a la historia antigua y rechazadas con
energia por todos los adherentes de la Liga.”

La «federacion libre», el proyecto que luego intentara la
Comuna de Paris, ;pero pueden todas estas polémicas
sobre el principio federal decirnos algo de valor sobre la
situacion actual del viejo continente? ;Tiene algo que ver
el radicalismo democratico federal de Jefferson o Proud-
hon con el federalismo europeo actual? En la discusion
econdmica que sigue la actual crisis, el federalismo ha
sido presentado, una y otra vez, como la solucion a la pen-
diente en la que parece abismarse Europa. Federalismo

7 Mijail Bakunin, Federalismo, socialismo y antiteologismo, en Obras
Completas, Vol. 3, Gijon, Jucar, 1977 [1867].
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fundamentalmente econdémico basado en la unificacion
bancaria, fiscal y presupuestaria, que implica la implan-
taciéon de mecanismos de responsabilidad compartida
en materia financiera. No obstante, en cuanto se trata de
pensar en términos politicos, y por lo tanto democrati-
cos, la propuestas son tan previsibles como reiterativas:
reforzar los poderes del Parlamento, instauracion de una
presidencia europea elegida por sufragio, mayor transpa-
rencia, democratizacién de la Comision y del Consejo, etc.
Esto es, poco mas que un salto de escala en las conocidas
dindmicas de la democracia representativa basadas en la
triada Parlamento / Partidos / Representacion.

Sobra decir que el federalismo europeo, con su pro-
bada y respetable paternidad francesa —recuérdense los
nombres de Aristide Briand para los afios veinte, Jean
Monnet para los cincuenta y sesenta y Jacques Delors para
los ochenta y noventa— es basicamente esto: el espejo de
una confederacion de Estados. Un modo, primero, de im-
pedir la guerra en el continente, después de favorecer el
desarrollo econdmico y por ultimo de constituir una uni-
dad politica a escala continental. Su fundamento en las
instancias de la democracia representativa y en la realidad
«natural» de los Estados sigue impidiendo la posibilidad
de pensar el territorio Europa como base de una nueva
democracia. Sencillamente parte del respeto de las rea-
lidades nacionales, de los Estados-nacidon, de sus viejas
tradiciones patrias y de sus pretensiones de grandeur im-
perial, ahora federadas. Su proposito no ha dejado de
ser nunca la evitacion de la guerra, y poco o nada el de
la democracia. Pero ;sirve de algo este federalismo des-
cafeinado una vez estallada la guerra; una vez el capi-
tal financiero se enfrenta a las poblaciones y divide al
continente entre el Norte y el Sur; cuando la «unién de
estados libres» se transmuta en una relacion entre acree-
dores y deudores?
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El principal escollo a la «Reptiblica Social y Democratica
Europea» reside en las fronteras, en las «culturas patrias»,
en la idea de lo «francés» distinta de lo «aleman» o de lo
«inglés», idea tanto mas absurda en sociedades metropo-
litanas, complejas y cada vez mas mestizas. Y sin embar-
go, «idea» que sirve y ha servido para contener la crisis en
sus recintos estatales bajo las viejas formulas de los «pro-
blemas nacionales», aun cuando su conexion sea eviden-
te, probada, inapelable. La primera tarea de demolicion
revolucionaria, una tarea que por cierto durara décadas,
deberia atacar esa misma idea que entiende Europa como
una coleccion de pueblos y naciones distintas, y no como
una intrincada malla de relaciones cuarteadas de modos
mucho mas complejos que los nacionales —basta remitir a
los repetidos ejes de género, clase, raza y minorias de toda
indole. Sobra decir también que el imperialismo euro-
peo no ha cedido del todo, que la unificacion continental
no impidio la guerra extraeuropea librada por las viejas
potencias en Argelia, «Indochina», Argentina. Y hoy en
Afganistan, Libia y la antigua Africa francesa. La deca-
dente Europa sigue manteniendo sus areas de influencia,
sus servidumbres, sus Estados vasallos que a su alrede-
dor trabajan para ella. Por eso Europa es mucho mas que
Europa. Y por eso también pensar Europa debe incluir al
menos la cuenca del Mediterraneo.

Admitidas estas cuestiones elementales, el federalis-
mo que aqui se propugna coincide con la forma de una
radicalizacién democratica, no de una union entre Esta-
dos. Recordemos que democracia son ante todo dos co-
sas: derechos o libertad, e igualdad o reparto. La libertad
es imposible en desigualdad y viceversa. La garantia de
los derechos sélo puede venir por medio del reparto de la
riqueza, condicion necesaria para permitir el acceso a la es-
fera publico-politica, y que necesariamente requiere de la
existencia de una multitud de bienes publicos y comunes
como la educacidn, la sanidad, los servicios sociales. De la
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misma forma, los derechos (sociales) no pueden cancelar
las libertades (politicas y civiles), y por lo mismo aquéllos
no pueden ser otorgados por el Estado mediante la anula-
cion si quiera parcial de éstas; antes bien los derechos so-
ciales deben ser el resultado del ejercicio de las libertades
politicas. Dicho de otro modo, es el ejercicio de las liberta-
des politicas el que construye los derechos. Algo obvio pero
que en los recientes tiempos del neoliberalismo triunfante
parecia requerir de una larga explicacion.

El equilibrio virtuoso del federalismo democratico re-
side asi en su capacidad para garantizar un maximo de li-
bertad y un maximo de «reparto». Y por supuesto pensar
en términos de «reparto» supone reconocer la riqueza alli
donde ésta se haya. Para el caso europeo, tal cosa implica
abordar dos cuestiones. La primera apunta a la financia-
rizacién en tanto medio de extorsiéon y gobierno de la ri-
queza social. El analisis de la crisis remite, una y otra vez,
al poder de las finanzas, al cardcter forzado, arbitrario y
politico de la crisis de la deuda. La base para cualquier
ensayo de democratizacién europea pasa asi por atacar la
riqueza financiera. Se trata de imponer controles, refor-
mas fiscales y sistemas impositivos sobre la circulacion y
el beneficio financiero que doten de musculo econémico
al futuro presupuesto europeo, esto es, a la caja comun
de los derechos sociales del continente. Aqui es donde
reside el hueso duro de la relaciéon de fuerzas en la que
se dirime el futuro de Europa, disyuntiva politica que se
podria nombrar con los términos de «oligarquia finan-
ciera o democracia».

La segunda apunta a la division del trabajo a escala
continental, lo que incluye también las areas de «servi-
dumbre» europeas, especialmente el Norte de Africa,
la Europa Oriental no incorporada y Turquia. Aqui es
preciso reconocer que la Unién Europea es principal-
mente un hecho econémico, que el capitalismo europeo

se permite la copia®



se permite la copia®

Epilogo

es basicamente uno, y no varios, y que por lo tanto la
integracion material «avanza» la integracién politica y
cultural. Sencillamente el espacio politico europeo se
tiene que adaptar a la densidad de estas relaciones eco-
nomicas que constituyen su perimetro, por difuso que
éste sea. Ahora bien, reconocer que la integracion eco-
nomica es un hecho o, en otras palabras, que no hay es-
pacio, Estado o regién en Europa que pueda pretender
nada siquiera cercano a la autosuficiencia econémica no
implica, obvio, que esta integracion se haya realizado
de una forma homogénea y equilibrada. Antes bien, si
algo ensefan las teorias del sistema mundo o la geogra-
fia critica® es que las formaciones capitalistas se organi-
zan de acuerdo con patrones diferenciales de desarro-
llo y poder, que el beneficio capitalista crece sobre esas
desigualdades espaciales ordenadas segun relaciones
de subordinacion y dependencia, de centro y periferia.
Los andlisis presentados en este libro sobre la recien-
te articulacidon de la geografia econémica europea son
solo una de tantas demostraciones de este tipo de or-
denamientos geograficos, fundados en la desigualdad,
las especializaciones territoriales, la concentracién de
las funciones de mando en nucleos especificos. La crisis
europea, tal y como se ha visto, refuerza y redobla este
juego de desigualdades tanto como dispositivo de ex-
traccion de beneficio que en tanto método de gobierno.
Y es aqui donde el proyecto federal se la juega: proveer
los mecanismos redistributivos y de reequilibrio a nivel
territorial, compensar y recomponer las desigualdades
creadas por los diferenciales histéricos de poder, des-
truir las formas de concentracion del mando territorial.

8 Preciso es aqui remitirnos tanto a los trabajos ya mencionados de
I. Wallerstein, o también de Gunder Frank o Samir Amin, como a los
trabajos clasicos del gedgrafo David Harvey, Los limites del capitalis-
mo, México, FCE, 1990; El nuevo imperialismo, Madrid, Akal, Cues-
tiones de Antagonismo, 2004; Espacios del capital. Hacia una geografia
critica, Madrid, Akal. Cuestiones de Antagonismo, 2007.
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A partir de estas dos cuestiones, se pueden concretar ya al-
gunas de las prevenciones y consideraciones sobre las que
necesariamente debera arrancar el proyecto de federacion
europea. En términos institucionales, se podria decir que
la apuesta por la democratizacion de la Unién, deberia
fundarse en un doble movimiento de «centralizacion» y
«descentralizacién»; o por ser mas precisos, la futura Eu-
ropa tendria que considerarse a partir de la constitucion
de un poder federal que se constituye de «abajo a arriba»
y de un poder republicano que va de «abajo a abajo».

El primer movimiento apunta efectivamente hacia
arriba, hacia la forma de gobierno de la Unién. Y aqui
nunca se serd lo suficientemente aspero a la hora de
rechazar las soluciones presidencialistas y parlamenta-
ristas. En este terreno, quizas el cimiento y fundamento
ultimo de la Unidn deba quedar referido a un acto de
decisién, un proceso constituyente que resulte de la dis-
cusion y decisién directa de las poblaciones europeas.
Tal acto es ya de por si una obra revolucionaria, en las
antipodas de las «cartas otorgadas» que hasta ahora se
han hecho pasar como fundamentos constitucionales de
la Union —sea la fallida Constitucion, sean los Tratados
de Maastricht o Lisboa.

Esta labor constituyente tendria que concentrarse en
dos ambitos: la forma del Estado federal y los derechos y
garantias de los europeos. En lo que se refiere al primer as-
pecto, el objetivo no puede ser otro que promover el maxi-
mo de democracia de las nuevas instituciones. En primer
lugar en lo que se refiere a la Constitucion, sometida siem-
pre a la posibilidad de ser modificada, radicalmente refor-
mada por la iniciativa social, por un poder constituyente
nunca cancelado. Pero sin duda es el segundo aspecto, el
apartado de derechos, el que resulta crucial. Este, ademas
de ser lo mas amplio posible en materia civil, politica, so-
cial y econdmica, tendra que ser efectivamente dotado de
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los medios para asegurar el ejercicio de los mismos dere-
chos. Dicho de otro modo, la Constitucion no es sélo el
mecanismo de garantia de derechos, sino también el vehi-
culo de reparto de la riqueza a nivel continental, que nece-
sariamente tendra que arrancar de la inversion de las dos
condiciones dadas: la financiarizacion y las desigualdades
espaciales. La Constitucion debe asi partir del presupues-
to de que sin igualdad no hay democracia y de que ésta
solo se puede garantizar por medio del «reparto», ya esté
numerada en valores financieros o concentrada en forma
de privilegios invisibles, igual da de unos territorios sobre
otros que de unos grupos sociales sobre otros. Asi los arti-
culos centrales de la Constitucion no son sélo los referidos
a los derechos, sino propiamente los relativos al reparto.

Como se puede inferir, lo que aqui se propone es un
gobierno de la Constitucién. Este gobierno sera tanto mas
democratico en la medida en que quede reducido a una
serie de mecanismos automaticos de distribucién de la
riqueza, esto es, de compensacion de las desigualdades
sociales y territoriales sobre las que se impone y se sostie-
ne el capitalismo financiero, por no decir el capitalismo a
secas. El gobierno de la Federacion Europea implica una
sustancial disolucién del poder ejecutivo, que pasaria a ma-
nos de las unidades administrativas mas pequefias. Lo
que asi se pretende se asemeja a aquel mecanismo ad-
ministrativo, hecho de simples reglas y automatismos,
que segun Lenin podria ser manejado por una cocinera.
Un gobierno reducido a la administracion de lo que la
Constitucion obliga.” Y en la garantia del cumplimien-
to de tal mandato, la adecuacién y multiplicacion de los

9 Principalmente un conjunto de férmulas matematicas, publicas y
objeto de discusiéon democratica, que graven progresivamente las
rentas de capital, las rentas del trabajo y las rentas territoriales y que
reparta seguin las condiciones de las poblaciones de cada republi-
ca, de tal forma que todos los ciudadanos europeos tengan acceso a
iguales calidades asistenciales, sanitarias, educativas, etc.
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instrumentos de control ciudadano (desde las leyes de
transparencia hasta los tribunales constitucionales) nunca
sera superflua.

El segundo movimiento que propugna el nuevo fede-
ralismo europeo opera de «abajo a abajo». Su principio es
el de «separar en el poder todo lo que sea separable». Se
trata de descomponer la administracion de los bienes y
del poder del Estado hasta el nivel de aquellas unidades
minimas en las que el gobierno directo de las poblaciones
resulta posible. Este movimiento deberia confirmarse en
el proceso revolucionario y constituyente de las entidades
o republicas federadas en la nueva Union. Pero ;cual es
aqui la base y el fundamento de tales reptblicas? ;Solo el
territorio? Sin duda, la administracion y el gobierno di-
recto, cuando se quiere como un derecho universal a la
asamblea y a los servicios tiene que tener algun tipo de
referencia espacial. Esta podria recogerse en tres o cuatro
niveles: los municipios, las regiones y nacionalidades, asi
como, los viejos Estados para alcanzar luego a la Unién. Y
desde luego, las competencias que habria que elevar a los
niveles mas altos serian las minimas para garantizar una
administracién eficaz.

Sin embargo, habria que preguntarse de nuevo ;es la
base territorial lo que hoy conforma los «grupos natura-
les» de los que, por ejemplo, hablaba Proudhon y que en
definitiva hacian de un individuo un sujeto social, y por
ende politico? Claramente parece que no, al menos no en
las actuales sociedades metropolitanas, dominadas por
vidas fragmentadas, organizadas segun grupos y comu-
nidades de interés y afinidad, organizadas cada vez mas
por medios digitales que rompen la distancia. Sin duda
la democracia puede aqui cumplir un papel de restau-
racién civica y social, de reconstruccion del vinculo por
medio de la via mas directa y concreta: la politica. Pero
(por qué no anadir entonces una nuevo nivel transversal
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a las escalas territoriales, una nueva coleccion de republi-
cas fundadas en agregaciones que resulten inmediatas y
«naturales» para los ciudadanos, que estimulen un nuevo
sentido civico que seguramente acabara por reforzar el
interés por lo comtn? Republicas ciudadanas basadas en
agregaciones voluntarias y/o formas de vida comtn de-
berian también tener su lugar en la nueva Federacién Eu-
ropea al lado de las clasicas republicas territoriales como
la francesa o la espafiola; o las nuevas regionales como la
valona, la catalana, la bretona o la napolitana; o las repu-
blicas metropolitanas de Madrid, Barcelona o Milan. Cada
una de estas repuiblicas podria y deberia decidir y admi-
nistrar segiin competencias precisas y no competitivas los
recursos garantizados por los mecanismos de reparto de
la Constitucién: competencias en materia de legislacion
interna, de cultura y derechos culturales, quizas también
en algunas materias educativas, sanitarias, economicas o
de garantia de ciertos recursos necesarios para los colecti-
vos libremente asociados.

Con este movimiento se trata de extender el principio
de la autodeterminacion politica hasta el limite en el que
se rompe todo vinculo o sustancia trascendente (llamese
pueblo, nacién o Estado) y que reside en la agregacion
«voluntaria» e «inmediata» fundada en las relaciones
inmanentes que se producen en la sociedad. Es previsi-
ble, desde luego, que este régimen mdvil de reptiblicas
ciudadanas entrane conflictos, posibilidades de segrega-
cién, que terminen en situaciones de privilegio. Por eso
la apelacion a la Constitucion, a sus principios, debera ser
tan rapida como efectiva, a fin de garantizar la igualdad
sustancial de todos los miembros de la Federacion.

Y ;qué hay de la posibilidad de secesién? Esta debe-
ra ser absoluta, pero serd también tan radical como el
abandono de todos los privilegios que permite el pacto.
Para aquellos que libre y voluntariamente abandonen la
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Unidén habra que disponer, de nuevo, las fronteras, las
protecciones, las barreras financieras y fisicas, que no ha-
gan de su posicion de autonomia un medio de privilegio
0 parasitismo. Las llamadas «autonomias» econdmicas
(especialmente en materia fiscal) son en este terreno las
peores. Quien no quiera participar en el «reparto» no de-
beria participar tampoco en los privilegios de la Union.
Su separacion deberia ser tan absoluta como la de quien
quiere ser plenamente autosuficiente y auténomo en un
mundo que solo se sostiene sobre la base de la interaccion
y la cooperacion.

En definitiva, Constitucién y descomposicion del po-
der. Como se ve, las clasicas instituciones del Parlamento,
los partidos, y todas las instancias de representacion debe-
rian jugar aqui un papel reducido, minimo. Antes la apela-
cion a los derechos de todos recogidos y garantizados por
la Constitucion y el ejercicio directo del poder inmediato en
cada territorio y comunidad, que las grandes negociaciones
secretas entre sujetos (gobiernos, partidos, sindicatos) que
dicen representar a grandes agregados sociales.

Republica, democracia, federalismo deberan animar,
desde luego, la discusion sobre el disefio institucional eu-
ropeo. Su posible forma es todavia poco mas que el objeto
de una elucubracion. Baste decir que de momento cual-
quier posibilidad pasa por el desarrollo de una revolucion
(europea) que aun esta por llegar. Sea que estas discusio-
nes vayan abriendo la posibilidad de que los movimientos
del sur de Europa, contagiados en el Norte, empiecen a
apuntar a la constitucion de la futura democracia europea.
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Europa, el continente cruel que durante cinco largos si-
glos se aplicase a la conquista del mundo sojuzgandolo
a la nueva economia politica capitalista, atraviesa quizas
la ultima de sus grandes encrucijadas. Su destino se se-
lla entre la revolucién democratica o su involucién bajo
la dictadura del capital financiero. La crisis ha desvelado
una verdad que hoy se expresa a gritos: en este continen-
te envejecido nada hay en sus instituciones que todavia
recuerde sus antiguos logros civilizatorios. Ni Estado de
bienestar, ni democracia, ni garantias politicas.

Vuelta sobre si misma, la Europa hecha pedazos no
sera capaz de proyectar sobre el futuro siquiera la heren-
cia revolucionaria que ha constituido lo mejor de ella: la
democracia de 1848, los restos luminosos de las insurrec-
ciones sociales del primer tercio del siglo XX, las revo-
luciones subjetivas y culturales que trajo el ‘68. Sencilla-
mente, el enjeu de nuestra época, no es solo el de salvar la
crisis suicida del capitalista financiero, sino el de renovar
las tradiciones revolucionarias que hicieron de este conti-
nente un espacio soportable para una vida aceptable. Por
ponernos tragicos, nuestra tarea podria enunciarse como
la de rescatar a Europa de si misma.

Sobra decir que tal tarea no podra hacer descansar
nuestro peso sobre los hombros lacerados de otros con-
tinentes. No habra una importacién imperialista de la ri-
queza para producir un liviano bienestar a las poblaciones
europeas. Convertida ya en una «provincia entre otras»,
su destino se tendra que jugar cada vez mas dentro de si
misma y so6lo con sus propios recursos. El crecimiento de
Asia oriental, las revoluciones en América Latina, la larga
decadencia militar y econdmica del continente, lo impedi-
ran. Y asi, por primera vez, sera posible una democracia
que lo sea, sin rapifia exterior, sin esquilmacion ecoldgica.
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Una democracia sentada sobre los tinicos pilares de la de-
cision directa del cuerpo social, el reparto de la riqueza y
la union libre de sus viejas regiones.
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