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Crisis de la representación, crisis de los viejos proyectos
revolucionarios y de las formas de organización. En
definitiva, un panorama marcado por la incertidumbre,
pero también de emergencia de nuevas formas de vida,
de nuevas agregaciones vivenciales, de formas inéditas
de movilización política, de temáticas que recogen la
potencia del no!, apoyándose en tramas de
autoorganización social. 

Con esta colección pretendemos continuar con un canal
que abrimos hace ya tiempo y que pretendía servir para
la transmisión de experiencias y saberes colectivos
generados desde los movimientos sociales y su entorno,
en tanto sujetos de una política que, al tiempo que,
participativa y eficaz, es capaz de pensarse sin renunciar
a sus prácticas.
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Prólogo
por Paco Serrano

Ningún tiempo pasado fue mejor, pero en la época de la que habla este libro
éramos más jóvenes: años de militancia, luchas y proyectos en los que nadie
pensaba que iba a acabar formando parte de las investigaciones de la academia. 

De todo aquello que vivimos y creamos ha permanecido el vallekanismo
y Vallekas, lo cual aparece muy bien explicado en este libro. No sabemos si
obedeció a un plan estratégico o si dimos con la mágica formula que hace
que todo sea posible, lo que sí es cierto es que el concepto de Vallekas y el
propio vallekanismo nos «superaron». Y precisamente lo que consiguió
aglutinar a sectores tan diversos fue la traducción política de ese
sentimiento de pertenencia.

El libro que tienes en tus manos introduce el necesario debate acerca de la
identidad y el desarrollo urbano de Vallekas desde una óptica política, que es
la que más nos interesa. Evidentemente estas cuestiones fueron trabajadas por
nosotros hace la friolera de 30 años, con la diferencia de que no contábamos ni
queríamos contar con el respaldo de la academia. En efecto, cuando un grupo
de anarquistas decidimos hacer de Vallekas nuestro laboratorio y nuestro foco
de actuación intuíamos claramente que el sentimiento identitario vallecano era
un útil puntal para hacer política. Este sentimiento nos situaba geográficamente
en el mapa, al mismo tiempo que nos imbuía del carácter obrero, puramente
obrero, que sociologicamente poseía el barrio. 

Es innegable que el desarrollo de la identidad vallekana ha estado unido al
explosivo crecimiento demográfico y urbano que presenta el distrito en la
segunda mitad del siglo XX. Elizabeth Lorenzi sintetiza e hilvana en este libro
un discurso que tiene como eje vertebrador la cuestión de la identidad, tal y
como se puede ver en el paso de las casitas bajas a la nueva vida en los
bloques. Estos cambios fueron tanto vivenciales como mentales, y todas las
facetas de la vida comunitaria estuvieron impregnadas por estas
transformaciones. Sin embargo, el sentimiento de identidad se rehizo en cada
fase, hasta el punto de que ha sobrevivido hasta nuestros días. 
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La ecología, la autogestión, la libertad sexual, el feminismo, la autonomía
obrera… todo esto fueron líneas y directrices que se fueron sedimentando en
la identidad vallekana. De hecho, esta identidad, que resultó tan bien
sintetizada en el logo de la VK, ha llegado a superar hasta tal punto nuestro
marco geográfico, que ha pasado a formar parte de la mitología antisistema.

Lo único que me queda por decir es que este libro es necesario. Lo
defiendo desde la vehemencia de que lo que se cuenta es parte de mi vida y
de la de muchos de mis amigos; aunque siempre tenga en mente las palabras
que me dijo el viejo anarquista Simancas: «Querido Paco, la melancolía es un
acto reaccionario. Los jóvenes siempre tienen razón». 

Vallekas Puerto de Mar
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Introducción.
Una antropóloga a remojo en Vallecas

El libro que tienes entre tus manos es un intento de comprender una
divertidísima fiesta que tiene lugar en Vallecas, distrito de la ciudad de
Madrid. Se llama la Batalla Naval y consiste en una guerra de agua
colectiva de todos contra todos con el fin de celebrar la independencia del
barrio y la proclamación de Vallecas como Puerto de Mar. Esta fiesta surgió
en 1982 de la mano de colectivos del barrio y cuenta ya con más de 25 años
de tradición. 

La Batalla Naval será el eje vertebrador de este texto y el punto de partida
para llegar a comprender algunos fenómenos políticos y culturales, que
tienen lugar en el distrito de Puente de Vallecas y que promueven una
determinada forma de entender el barrio.

Desde que conozco esta celebración, cada año me he mojado (literalmente)
para poder entenderla y elaborar este libro que espero pueda trasmitirte un
poco de su frescura.

Esta fiesta me dejó una fuerte impresión cuando participé por primera vez
en ella, en el verano de 1998, y eso mismo fue lo que me animó, años más
tarde, a elaborar mi tesis doctoral en antropología social con la Batalla Naval
como argumento. Esta obra es el resultado de la reelaboración de dicho
trabajo. Devolver al público mis reflexiones en forma de libro es una buena
oportunidad para compartir y contrastar con los lectores la pequeña obsesión
que he tenido durante todos estos años.

La Batalla Naval me llamó la atención tanto por sus peculiares
características, un inmenso y alegre remojón colectivo cuando más aprieta el
calor, como por lo que celebra, la independencia del barrio, así como por las
adhesiones que promueve el lema «Vallekas, Puerto de Mar» dentro del
distrito. Todo esto provocaba mi curiosidad, a lo que vino a sumarse el hecho
de que desde hacía un año residía en la zona y vivir la Batalla Naval me
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ayudaría a comprender mejor el lugar donde residía. Por otra parte mi
atención hacia esta cuestión no sólo partía de la disciplina antropológica, sino
también de motivaciones políticas y otras de índole más personal. 

En ese entonces, yo participaba en un centro social, el Centro Social Seco,
situado en Adelfas, un barrio del distrito de Retiro limítrofe con Vallecas.
Entre otras cosas, «El Barrio» siempre había constituido una de las principales
preocupaciones de este centro social, de la misma forma que lo había sido
para el movimiento social al que se adscribía. Esta preocupación se traducía
en promover y animar procesos de articulación social en el ámbito más local
del la ciudad, el barrio, con el fin de que redundasen en una mayor
democratización de la sociedad.

Por estas razones me llamó la atención la Batalla Naval; era una fiesta que
celebraba de forma lúdica, y casi desde el absurdo, la independencia del
barrio, y lo que es más importante, los movimientos sociales tuvieron un
papel central en su origen y desarrollo. Al no encontrar parangón con otras
fiestas de Madrid, me empecé a preguntar por qué precisamente esta fiesta
tenía lugar en Vallecas. Al tirar del hilo, empezaron a tomar forma otras
cuestiones como ¿qué idea de Vallecas se estaba celebrando? ¿Por qué la
independencia de Vallecas se convierte en algo digno de celebrarse?

Con el tiempo desarrollé mi investigación de campo en Vallecas y averigüé
algunas cuestiones muy interesantes: por ejemplo, que se trata de una fiesta
que nació en 1982 de la mano de un colectivo ecologista; que en estos últimos
25 años multitud de colectivos sociales, políticos y culturales del barrio se han
encargado de promocionarla; que es una fiesta que para celebrarse debe ser
negociada todos los años con la Junta de Distrito y que nunca se sabe a ciencia
cierta qué es lo que va a pasar. También supe que no es la única expresión del
orgullo vallecano y que completa una amplia red de eventos y situaciones que
alimentan este sentimiento de barrio. Por otra parte, constaté que en estos
últimos 40 años Vallecas ha sufrido intensos procesos de transformación
urbana y social y que los movimientos sociales han sido, en gran parte,
motores de este cambio.

El barrio, un territorio. El barrio como movimiento social

El propósito de este trabajo no se enfoca, en cualquier caso, a comprender
Vallecas como una unidad territorial, sino más bien a entender eso que
podríamos llamar vallekanismo. Con vallekanismo no nos estamos refiriendo
sólo a una expresión de orgullo de barrio, sino a la articulación de los
movimientos sociales entorno a una idea. Para ello nuestro eje de trabajo va a
ser la Batalla Naval.

El vallekanismo es un fenómeno que se da en Vallecas y que se refiere a
Vallecas, pero esto no quiere decir que todos los habitantes del distrito
participen de este sentimiento identitario. En este estudio el principal foco de
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análisis tiene que ver con qué hay detrás de la promoción de esta idea del
barrio. Los promotores a los que nos estamos refiriendo son los movimientos
sociales y los procesos que se abren ayudan a sus habitantes a imaginar el
barrio en sus límites y especificidad.

El sentimiento de identidad es una de las cuestiones que más se han
debatido desde la disciplina de la antropología social. Se trata de un
fenómeno intrínsicamente aparejado a las motivaciones y a los
comportamientos humanos, y por lo tanto culturales. El lenguaje, la
socialización, las fiestas y rituales, los relatos, la familia, las naciones, etc. Un
sinfín de formas humanas deben ser explicadas desde la identidad social. 

Pero este sentimiento no puede ser tomado como algo sustancial y finito,
sino como un dispositivo que se activa, promueve, genera comportamientos
humanos y los aglutina. 

De la misma forma, cuando estudiemos este fenómeno en Vallecas, nos
vamos a alejar de cualquier perspectiva que busque delimitar fronteras
culturales. No vamos a tomar Vallecas como una entidad finita donde ocurren
determinados fenómenos, sino al contrario, nos fijaremos en cómo y porqué
se promueven unos sentimientos de identidad relacionados con el territorio,
con el barrio. Por eso, la Batalla Naval, no se puede tomar únicamente como
reflejo de unos sentimientos, sino que debemos considerar los procesos
sociales que se generan entorno a ella.

La Batalla Naval es un momento especial donde las personas que acuden
realizan un acto común, se tiran agua entre sí, para celebrar la identidad
vallecana. Es un ritual y como tal voy a estudiarlo desde dos puntos de vista
que tienden a ser convergentes. El primero parte de las herramientas de la
antropología social, ya que muchos estudiosos de esta disciplina han
elaborado interesantes reflexiones acerca de esta cuestión. El otro punto de
vista parte de las prácticas y reflexiones de los movimientos sociales, ya que
la promoción de una identidad es en muchas ocasiones un importante pilar
para su articulación, tal y como se ha manifestado en Vallecas. El enfoque
elegido también está determinado por lo que la Batalla Naval nos puede
contar acerca del concepto de ritual.

Para nosotros será fundamental plantearnos cómo la política y la cultura
están intrínsicamente entrelazados y cómo se pueden analizar este tipo de
fenómenos. Tradicionalmente, los rituales han sido analizados como
eventos cuya función social es la de proporcionar una mayor articulación
de los miembros de una comunidad. Más recientemente, teóricos de los
movimientos sociales han hecho hincapié en la importancia de los procesos
culturales e identitarios en la medida en que contribuyen a la acción colectiva.
En medio de todo esto, nuestro cometido va a ser el de observar cual es la
«comunidad de barrio» que se da en Vallecas y como ésta se articula en torno
a la Batalla Naval. 

En este sentido, no es casual que nuestro principal foco de atención sea la
Batalla Naval, aunque ésta no abarque ni represente toda la rica variedad de
realidades políticas y culturales de Vallecas. Desde luego, un estudio de este
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tipo podría haber tomado diferentes manifestaciones culturales y políticas,
pero pienso que la Batalla Naval es la más idónea por su neto origen en los
movimientos sociales de carácter libertario y juvenil de los años ochenta, por
su fuerte carga iconográfica que expresa la idea de independencia de barrio y
sobre todo porque se ha celebrado sin interrupciones desde su nacimiento en
1982. La larga historia de la Batalla Naval, y su transformación, reflejan
también los cambios políticos, sociales y culturales que han ido marcando la
propia evolución del distrito y de la idea de «barrio». 

En este libro partimos de la base de que un barrio no tiene porqué
constituir de por sí una comunidad, de la misma forma que no lo hace una
provincia, una nación o una adscripción religiosa. Para que el territorio que
uno habita pase a constituir la base de una comunidad proyectada, tienen que
promoverse procesos que permitan hacerla imaginable por sus miembros, y
es en este espacio donde los rituales juegan un papel fundamental. Por eso
voy a utilizar el concepto de «barrio» no sólo como una división
administrativa sino como un concepto cargado de propuesta política.

En resumidas cuentas, a través de la observación de la Batalla, mi
objetivo es analizar el papel de esta fiesta en la formación de la identidad de
barrio. Esta fiesta no constituye un fenómeno aislado dentro del distrito y
por lo tanto vamos a tratar de dar cuenta de todo un movimiento cultural
que aglutina diversos agentes y cuya especificidad viene marcada por el
ámbito de Vallecas.
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La Batalla Naval tiene lugar en el distrito de Puente de Vallecas y celebra su
independencia como barrio. Busquemos en la historia y en la geografía de esta
localidad para situarnos mejor ante la cuestión que nos ocupa.

Actualmente, el Puente de Vallecas es un distrito situado en la periferia
sur-este de la ciudad de Madrid, encajado entre las dos circunvalaciones que
rodean la metrópoli: el primer anillo central que rodea la almendra de la
capital, la M-30, y la M-40, segundo anillo concéntrico de la ciudad y que
separa al Puente del distrito de Villa de Vallecas, la población que le dio
origen. Otras fronteras del distrito son las vías de tren y la autopista A-III, más
conocida como «la carretera de la playa» porque comunica con Valencia.

Al igual que gran parte de los distritos que componen hoy la capital,
Vallecas es un municipio con su propia historia. En cualquier caso, el
crecimiento urbano y el centralismo del régimen franquista no ofrecía otras
opciones de gestión local que la anexión a la capital, por eso pasó a formar
parte de su ayuntamiento en 1950. 

Vallecas es una población de origen medieval y hasta la consolidación de
Madrid como capital del Reino fue una importante villa, encrucijada de
caminos, parada y fonda para viajar desde el centro hasta Valencia. El origen
de la población es la propia Avenida de la Albufera, la vía principal orientada
hacia el Este, que aún hoy es básica en la constitución morfológica y en el
desarrollo económico y social de esta localidad.

A finales del siglo XVIII comienza el declive de la Villa de Vallecas. El
desarrollo de las actividades industriales hizo de la agricultura una
actividad sin futuro. Los agricultores se convirtieron en comerciantes e
industriales, y los jornaleros se transformaron en obreros. Al mismo
tiempo, en torno al puente del arroyo Abroñigal, pequeño riachuelo que
ejercía de límite entre Madrid y las tierras de Vallecas, existía un pequeño

Puente de Vallecas

1. Puente de Vallecas.
De pueblo a distrito
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asentamiento de fondas y huertas. Este será el origen del Puente de
Vallecas, un arrabal limítrofe de la Villa y que a mediados del siglo XIX
empezó a crecer a pasos agigantados con el asentamiento de una población
de origen obrero e inmigrante.

La relativa proximidad de la estación Atocha, que a su vez favorecería la
creación de una zona industrial, consolidó a Vallecas como área residencial
obrera. De 1877 a 1900, Vallecas pasó de 3.124 a 19.073 habitantes. En el
primer tercio del siglo XX el suburbio tomó el relevo al núcleo histórico como
centro económico, social, y finalmente administrativo. Con las elecciones
municipales de la IIª República salió elegido como primer alcalde
democrático, Amós Acero, maestro de adultos en la Casa del Pueblo, y
consumado militante del PSOE, quien trasladó finalmente la sede del
Ayuntamiento de la Villa al Puente.

Durante la Guerra Civil y ante el avance de las tropas nacionales, el
gobierno huyó a Valencia. Vallecas se quedó en una situación difícil, ubicada
en el paso obligado entre las dos ciudades a través de la carretera de Valencia.
Por ello, uno de los principales cercos de presión del bando nacional fue sobre
este flanco de Madrid, tal y como reflejan las largas batallas del Jarama y de
Guadalajara. El lento avance del bando nacional y las contiendas dejaron en
Vallecas su huella en la forma de intensos bombardeos.

Al entrar los fascistas en Madrid, Vallecas se convirtió en una importante
zona que debía ser controlada y reprimida, no sólo por que se trataba de un
«reducto de rojos» (la llamaban la «Pequeña Rusia»), sino por su condición de
zona de paso y de huída hacia Valencia, todavía controlada por los
republicanos. Amós Acero, alcalde de Vallecas, tras un penoso encarcelamiento,
fue fusilado en mayo de 1941.

La victoria del bando nacional supuso no sólo un largo periodo de
represión, al igual que en otros barrios de Madrid, sino también un cambio en
la fisonomía del municipio. Durante la década de 1940 fueron inauguradas al
menos seis iglesias en el distrito y empezaron a construirse las colonias de
viviendas de obra social.

La postguerra en Vallecas es la historia de tantos otros barrios de Madrid:
durante los primeros años hambre y estancamiento y, con el paso del tiempo,
la llegada de numerosos inmigrantes de las zonas rurales. En busca de trabajo
y sin medios para pagarse un alquiler, muchos de ellos optaron por
construirse una casita en suelo agrícola (más barato), ya sea alquilando o
comprando una parcela a los grandes terratenientes.

De las zonas más pobres y de mayor crecimiento vegetativo (Extremadura,
las dos Castillas, Andalucía, Galicia) llegó un gran contingente de
inmigrantes. Madrid no estaba preparado para absorber esta población. Un
tercio de estos inmigrantes se establecieron en Vallecas, fundamentalmente
por su buena situación geográfica (cerca del centro, bien comunicada con el
metro y por la esperanza de encontrar trabajo en la zona industrial aledaña).
Entre 1939 y 1960, Vallecas llegó a convertirse en el mayor punto de
subdesarrollo que jamás haya habido en la capital.
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En 1950, el Ayuntamiento de Madrid se anexionó Vallecas como distrito de
su alcaldía y la masiva llegada de inmigrantes moldeó nuevas diferencias
urbanísticas dentro del distrito recién creado. Por un lado estaba el casco
viejo del Puente, de casitas pequeñas y apretadas de hasta tres plantas, con
sus instituciones, zonas comerciales, de entretenimiento, etc. Alrededor y
en suelo agrícola, se extendía como mancha de aceite y hacia el este una
masa de casitas autoconstruidas a partir del modelo que los inmigrantes
traían de sus pueblos. Rectas calles de barro con pequeñas casitas de una
planta, con corralillo y baño común. De este modo se fueron conformando
los barrios de Palomeras Altas y Palomeras Bajas, Cerro del Tío Pío y el
Pozo del Tío Raimundo.

La administración intentó en contadas ocasiones absorber los núcleos de
chabolismo de la zona promoviendo diversos planes de ordenación urbana y
vivienda social, de los que muy pocos se llevaron a la práctica. 

Entre tanto Vallecas se fue revalorizando y este terreno lleno de casuchas
empezó a frenar la expansión urbanística de Madrid. Gerencia Municipal de
Urbanismo intentó, siempre a base de expropiaciones, echar a los vecinos con
el fin de realojarlos en otras zonas de Madrid, dejando el barrio a disposición
de las promotoras privadas. Esto provocó grandes movilizaciones, sobre todo
en Palomeras y en el Pozo del Tío Raimundo. De hecho, fue esta presión lo
que espoleó la formación de las primeras Asociaciones de Vecinos, entorno a
las cuales se articularon los habitantes de las casitas con el propósito de evitar
que les echaran y de promover su realojo dentro del barrio. Estas asociaciones
constituyeron también un importante foco de resistencia frente a la dictadura
y por eso las iniciativas llevadas a cabo recibieron el apoyo de las
organizaciones sumidas en la clandestinidad.

Muerto Franco, la reorganización y transformación de la Administración
abrió nuevas oportunidades a las demandas sociales. Durante el gobierno de
la UCD, las peticiones de los vecinos empezaron a ser atendidas y se inició el
proceso de Remodelación Urbana que durante la década de 1980 transformó
la fisonomía de Vallecas y de otros distritos de Madrid. Altos edificios y
amplias avenidas sustituyeron la amalgama de casitas autoconstruidas y de
callejuelas de barro. Este cambio fue el fruto del realojo de más de 12.000
casitas en viviendas de protección oficial.

Además de la Remodelación, los años ochenta fueron testigos de la
Transición política, de la esperanza y del desencanto, y del bullir de
numerosas propuestas culturales en el barrio, siempre de la mano de la
juventud y de organizaciones políticas que experimentaron con nuevas
formas de libertad: teatro de calle, centros culturales, festivales de rock. En
este contexto, en 1982, nació la Batalla Naval. 

Conviene detenerse aquí para hacer un par de reflexiones. Vallecas,
gozaba desde antaño de cierta fama de ser una villa próspera. En el siglo XX
la localidad se reafirmó en su condición obrera y este renombre se vio teñido
de ciertas connotaciones que fueron por dos vertientes. Una deriva en la mala
fama, la otra en su renombre como barrio obrero. En la postguerra y hasta la
década de 1970 fue conocida por su amplia bolsa de pobreza y como lugar de

Puente de Vallecas. De pueblo a distrito
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asentamiento de la inmigración del campo. En los años setenta por la fuerza
de su movimiento vecinal y por ser refugio de diferentes corrientes políticas
de oposición al régimen franquista. En los años ochenta por una vitalidad
cultural juvenil ligada al rock y por el triste aumento de la delincuencia ligada
a la drogadicción. 

Por lo tanto: ¿barrio obrero o mal barrio? Una fama con dos vertientes a
cuyos orígenes nos vamos a acercar con más profundidad durante el
desarrollo de este libro. Lo cierto es que esta fama ha generado interesantes
respuestas culturales dentro del distrito. El orgullo vallecano interactúa
constantemente con la conciencia de estas dos vertientes de su nombre.

Por otra parte, en las últimas décadas se ha dado una enorme proliferación
de producciones escritas y audiovisuales acerca de su propio pasado, como
puedan ser la recuperación de la transmisión oral u otro tipo de expresiones
(canciones, teatro, películas, investigación social participativa...). Ha sido
difícil reunirlo todo, porque hay mucho escrito sobre este distrito, pero gran
parte de este material ha sido recogido y analizado con el propósito de
comprender Vallecas y el papel de la Batalla Naval.
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Otro de los motivos que me llevaron a realizar el presente trabajo fue la
necesidad de hablar, de testimoniar desde el «otro lado», el lado de los
que contemplan la ciudad desde su tierra fronteriza como una aspiración,
muy próximos en el espacio a ella, pero muy alejados en posibilidades.

Esperanza Molina, Introducción a Los otros madrileños.

Uno de mis entrevistados me dijo una vez que Vallecas siempre había sido
un laboratorio para las ciencias sociales. Desde la década de 1960 Vallecas ha
atraído, como un imán, a investigadores sociales y demás profesionales que
han encontrado en este distrito la oportunidad de desarrollar sus trabajos en
provecho de la lucha fraguada con los vecinos. Otra razón es que como
«barrio» se percibe como una estructura geográfica, urbanística y
sentimental unitaria que permite ser estudiada por separado y en relación
con la gran urbe de Madrid.

De este modo, se puede decir que Vallecas ya ha dado sus frutos en el campo
de la antropología cultural. Como por ejemplo cuando Esperanza Molina,
después de tomar contacto con el barrio del Pozo del Tío Raimundo, decidió
acercarse allí y sistematizar su convivencia en un intenso trabajo de campo (de
1957 a 1965), que en 1984 acabó en el libro Los otros madrileños. El Pozo del Tío
Raimundo (Esperanza Molina, 1984). El estudio de la realidad de la barriada de
casitas autoconstruidas, los usos y costumbres de estos madrileños de marcado
origen rural y la diferencia intergeneracional entre los que llegaron del pueblo al
Pozo del Tío Raimundo y sus hijos permitió el desarrollo de una investigación en
la que se analizaba la cohesión generada entre los nuevos pobladores del barrio.

2. ¿Por qué Vallecas?

2. ¿Por qué Vallecas?
¿Por qué la Batalla Naval? Comunidad y 
movimiento, identidad y ritual



Muerto Franco y con la Remodelación en marcha, siempre con un alto nivel
de participación vecinal, Vallecas seguía siendo un foco de atracción de
intelectuales y profesionales. La ayuda profesional era muy necesaria y se
trataba de una oportunidad única para poder observar ese acelerado proceso
de transformación social. Desde esta perspectiva, el barrio se convertía en un
paradigma de comunidad y de articulación social dentro de la ciudad. Y es
precisamente este paradigma lo que ha tomado cuerpo en el imaginario
vallecano de la mano de los movimientos urbanos.

La convicción de que las subcomunidades urbanas desarrollan un papel
fundamental en la vida social de la ciudad, en el bienestar de sus habitantes,
y que éstas puedan ser la base para una organización ordenada de las propias
comunidades urbanas propiciando una administración más eficaz, ha
influido profundamente en los estudios urbanos y en la práctica de gestión y
planificación de la ciudad desde el siglo XIX (Tosi, 2001: 13). De ahí que
el barrio dentro de la gran ciudad haya atraído multitud de miradas con el
propósito de comprender si la comunidad es posible dentro de un contexto
tan característico de la modernidad como pueda ser la metrópolis. Hasta
mediados del siglo XX la tendencia fue la de considerar el barrio como una
subcomunidad, un espacio natural de socialización dentro de la ciudad. 

En los años setenta, al tiempo que cambiaba la morfología social de la
metrópolis, se transformaba la perspectiva de análisis: se redescubría el
«barrio». Éste se convitió en territorio de referencia para la promoción de una
identidad común y para la articulación de una comunidad que beneficiase a sus
habitantes. Una de las causas de este cambio de perspectiva fue el análogo
interés en el trabajo de barrio desplegado por los movimientos urbanos. Se
trataba de un movimiento que implicaba tanto las políticas públicas como la
acción autoorganizada, donde las motivaciones tradicionales se combinaban
con nuevas actitudes y razonamientos. La comunidad se expresaba como una
protesta: la búsqueda de una sociedad alternativa y en la que se generasen
estrategias de promoción de una identidad colectiva dentro de los movimientos
sociales. La comunidad se convertía en un modelo comunicativo que se
formaba en la dinámica de la acción social, en contraste con el énfasis en lo
simbólico y en lo normativo de anteriores modelos (G. Delanty, 2006: 144).

Precisamente, una de las ideas fuerza de este libro es que el concepto
de «barrio», viene a ser recreado y promovido desde una estrategia política
de base que busca, en el refuerzo de una comunidad articulada, una mayor
capacidad de gestionar el territorio más inmediato y por ende de trascender
lo local e influir en las políticas estatales, e incluso globales. 

Movimientos sociales

Cuando hablamos de movimientos sociales nos estamos refiriendo a un
fenómeno político que ha suscitado gran interés en las ciencias sociales del
útlimo cuarto del siglo XX. Estos saberes han apuntado a los movimientos
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sociales como una nueva forma de generar cambio político, alejada de las
organizaciones más rígidas que intentan promover acciones y discursos
encaminados a la transformación de la sociedad. De este modo, se amplían las
perspectivas y se desplaza la lucha de clases como único foco de la
transformación social. La ecología, el feminismo, la contracultura empiezan
así a tomar forma en la acción y en el discurso de estos movimientos. 

Por supuesto, este libro no tiene como propósito declarar la novedad de
estos fenómenos, tal y como han hecho diversos autores en contraposición al
movimiento obrero tradicional. Sólo quiere poner el acento en que en un
momento determinado, y es por eso por lo que 1968 marcó un punto de
inflexión, los procesos identitarios y culturales pasaron a tener gran
importancia en la acción social, y esto tanto en el discurso como en las
prácticas de movilización. Evidentemente, antes existían también prácticas
de este tipo pero no se les otorgaba el peso que se les empieza a dar a partir
de ese momento. El movimiento feminista primero, y la contestación juvenil
después, fueron algunos de los procesos que más espolearon esta perspectiva. 

Por eso, fue muy importante el tránsito que llevó de dejar de concebir el
barrio como algo determinado, para empezar a considerarlo como un proyecto
cargado de propuestas, de acciones y de una intención política; un lugar que
hay que defender y desde el cual se puede construir «comunidad» a partir de
una cultura de la resistencia. Una labor en la que la promoción de la identidad
de barrio tiene un peso central. Por eso, comprender cómo y porqué el «barrio»
ha encontrado su sentido político y social en Vallecas, a través del análisis de la
Batalla Naval es uno de los principales objetivos de este trabajo.

El ritual, la promoción identitaria y los movimientos sociales

Por lo tanto, el concepto de identidad y su desarrollo a traves de la Batalla
Naval constituyen el eje central de nuestro discurso. Se trata, al fin y al cabo,
de una fiesta que reúne a los vallecanos alrededor de la idea de que ellos
mismos son «vallecanos». De hecho, lo que de forma lúdica se celebra es la
independencia del barrio.

Pero, ¿cómo una persona llega a sentirse vallecano? ¿Por qué hay
colectivos que promueven una celebración de este tipo? ¿Cómo es que la
Batalla Naval refuerza este sentimiento de identidad? 

Una de las cosas que siempre me ha llamado la atención en Vallecas era la
abundante presencia de iconos identitarios, algo que ni mucho menos está
presente en otros barrios, distritos o municipios de Madrid, al menos con tanta
intensidad. Hablar con orgullo de las virtudes y defectos del barrio no era sólo
una cuestión de imagen pública sino que se presentaba de forma recurrente en
el habla de la gente que he ido conociendo, así como en su forma de
relacionarse. Al observar la Batalla Naval e investigar sobre la historia local, se
fueron fraguando en mi mente algunas respuestas ante este fenómeno. 

¿Por qué Vallecas? ¿por qué la Batalla Naval?
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En la historia urbana y social del distrito, he encontrado que su momento de
mayor crecimiento demográfico tuvo lugar durante la gran oleada
inmigratoria de las zonas rurales de las décadas de 1950 y 1960. Vallecas
era ya entonces una población marcada. Su reciente anexión al municipio
de Madrid (1950) no consiguió borrar sus referencias históricas, asociadas
de forma negativa a la Guerra Civil. 

¿Por qué los nuevos habitantes, siempre de procedencias tan dispares,
asimilaron este orgullo vallecano? He tratado de responder a esta pregunta
atendiendo al relativo aislamiento del distrito respecto del resto de Madrid y a
través la movilización política como motor de crecimiento y transformación del
entorno urbano. En este sentido, se puede decir que las movilizaciones han
promovido la propia idea de barrio como plataforma de lucha. Como ya he
dicho, para mí tenía gran interés desvelar el papel de la identidad de barrio
dentro de estas dinámicas. 

Lo vivido y construido por esta población y la generación que la siguió
aportó las referencias que con más fuerza funcionan hoy en el imaginario
vallecano. Sin duda, ¿qué fue antes el huevo o la gallina? ¿De qué manera la
población de reciente asentamiento (los inmigrantes) se convierte en el principal
promotor de la identidad de un municipio con arraigo histórico? ¿Qué es más
importante en la constitución de la identidad: las vivencias personales que van
conformando la percepción del yo (o el nosotros) o la relación con el otro que nos
hace más conscientes de nuestras similitudes y diferencias?

Desde el presente se construye el pasado hacia el futuro. Los elementos
vitales van conformando los contenidos del sujeto, «lo que somos». El otro pilar
que constituye la identidad es la relación con el «otro», entendido como lo
opuesto, lo situado en la frontera. La relatividad (la relación con el otro)
constituye el factor que provoca la definición de uno mismo. No se puede
construir una identidad desde la nada, tiene que tener cierto calado social,
funcionar, ser activada. Jugando con determinados paradigmas antropológicos,
como los de identidad sustancial e identidad relativa, se puede decir que la
promoción identitaria en Vallecas ha tomado la forma de una estrategia. Esta
estrategia no ha sido construida de la nada, sino a partir de sujetos adscritos a la
historia local que han dado ciertos pasos en la autodefinición de algo nuevo.

Los acontecimientos de identidad. La Batalla Naval, un ritual vallecano

El nudo a través del cual podemos abordar la cuestión de la identidad barrial
es la Batalla Naval analizada en tanto ritual: una fiesta que se repite anualmente
y que aglutina a la gente en torno al lema «Puerto de Mar para Vallekas».
Cuando hablamos de identidad de barrio, nos referirnos a un posicionamiento
puntual que tiene cabida en determinados actos, eventos, expresiones estéticas
de la vida cotidiana y que genera una mayor cohesión local, aunque a nivel
cotidiano no tenga por qué tener mayor trascendencia para los habitantes de
Vallecas. Por ello, esta fiesta constituye un acontecimiento de identidad. 
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El ritual como acontecimiento de identidad provoca también infinidad de
interrogantes. ¿Es la referencia identitaria lo que activa la movilización o es la fiesta
en sí misma la que activa un sentimiento de identidad entre los participantes? ¿Qué
consecuencias genera más allá de su momento de celebración? 

La Batalla Naval responde a las características del ritual, tal y como se define
desde la antropología. No es casualidad que siendo antropóloga me haya fijado
precisamente en esta fiesta con el propósito de analizar diferentes nudos
temáticos de Vallecas. De hecho, las herramientas analíticas y los conceptos de
la disciplina antropológica, me permitían, a partir de la observación de la fiesta,
lanzar hipótesis sobre otros procesos sociales que tienen lugar en el barrio, de tal
modo que pudiesen trascender así su mera descripción.

Lo primero que hice fue considerar lo observado en la Batalla Naval como
un indicador de fenómenos o situaciones que tenían lugar a nivel local. La
fiesta me servía así para aproximarme al barrio. El estudio del contexto del
ritual (el distrito de Puente de Vallecas) ha ocupado gran parte de mi trabajo
de campo, no sólo porque esto me permitía situar la fiesta que estaba
estudiando sino también porque las transformaciones del barrio marcaban,
de forma muy fuerte, la propia transformación de la fiesta a lo largo de los
años. La Batalla Naval era una intrincada madeja de la que se podían tirar
diferentes hilos hasta lograr desentrañar los distintos procesos políticos,
sociales y culturales que tenían lugar en Vallecas y que atraviesan la fiesta de
una u otra forma. En este sentido, si consideraba los iconos de independencia
y de utopía, intentaba descifrar cómo habían llegado a tener sentido y fuerza
en su propia historia. Si consideraba una fiesta en la que la reapropiación del
agua tiene un papel fundamental, intentaba comprender la relación territorial
de los habitantes con el entorno, también a través de su historia.

Esta perspectiva me ha permitido extraer una enorme cantidad de
materiales que me han servido para explicar estos procesos y cartografiar sus
antecedentes, con el fin de comprender cómo ha sido posible el surgimiento
y la continuidad de esta fiesta desde 1982. En este sentido, he elaborado tres
«historias» diferentes que se han ido entrelazando con el fin de explicar el
origen y desarrollo de la Batalla Naval: la historia urbana y social del distrito,
la historia de los movimientos sociales en la conformación del mismo y la
historia de la propia Batalla Naval. 

El trabajo de campo y el estudio específico de la Batalla también me han
permitido comprender que la fiesta no es una simple amalgama o un mero
reflejo de otros procesos. Se trata de un fenómeno que tiene sentido para
quien participa en la misma. Es necesario ir más allá del análisis de las
acciones humanas, con el fin de considerarlas como síntomas de otros
procesos (Clifford Geertz, 1996: 24-26). Los rituales son acciones que pueden
ser entendidos por todos los que comparten ese momento; se trata de acciones
que ocupan un determinado lugar en la realidad estudiada. La formulación
de la antropología interpretativa y de la descripción densa en tanto
metodología de exposición, han significado un importante desarrollo para la
disciplina antropológica, sobre todo en la medida en que inciden en el papel
del antropólogo en tanto sujeto, que a través de un texto, construye el sentido
de la realidad en la que se haya inmerso. Si con el fin de ilustrar mi primer

¿Por qué Vallecas? ¿por qué la Batalla Naval?



acercamiento a la Batalla Naval, utilizaba la metáfora de la madeja de la que
se pueden tirar multiples hilos con el propósito de analizar los procesos
vallecanos, Geertz utiliza la metáfora del manuscrito encontrado. El
antropólogo al abordar el análisis del ritual, como acción humana realiza una
lectura interpretativa. El ritual es un manuscrito roto y manchado al que le
faltan páginas. El ritual al que asiste el investigador no contiene todas las
claves que le permitan leer el porqué de las acciones humanas, necesita de
otros materiales para encontrar su propio sentido y valor y para ello son
importantes sus propias vivencias en la sociedad que estudia. 

Estos factores me han ayudado a abordar la función social del ritual y la
importancia de las significaciones otorgadas, pero necesito ir más allá con el
fin de lograr entender las cuestiones fundamentales que en un principio
quería abordar a través de la Batalla Naval.

En el estudio genealógico de la fiesta, que tiene más de 20 años de historia,
vemos como las formas de la misma han ido mudando de forma constante, al
tiempo que, como ya se sabe, sus significados se han ido actualizando. Esto me
ha conducido a cuestionar si las posiciones sociales demostradas en el
desarrollo de la Batalla y la utilización de los símbolos impregnan la vida
cotidiana en Vallecas. El caos escenificado en la calle, mirado con reticencia por
la Junta Municipal de Puente de Vallecas y el claro acento que ponen sus
organizadores en el hecho de que se trata de un evento vallekanista, son acciones
humanas que cíclicamente actualizan el evento, pero son también el resultado
de un desarrollo; están sujetas a transformación. No se trata de la reproducción
constante e inamovible de un orden existente. Al considerar la Batalla Naval
con el propósito de reflexionar acerca del estudio del ritual tenemos la ventaja
de ser conscientes de que se trata de una tradición con pocos años de historia.

La propia historia de la fiesta me ha demostrado que la Batalla Naval, tal y como
se desarrolla en la actualidad, es el resultado de un proceso que seguirá
transformándose y actualizándose en concordancia con los agentes que la
promueven y aquellos otros que la inhiben. Agentes que también son causa y
consecuencia de la propia transformación política y cultural del contexto estudiado. 

En lo que se refiere al sentido y al valor del ritual de la Batalla Naval,
podemos observar que en un mismo contexto local pueden existir diferentes
sentidos y significados, que incluso pueden chocar entre sí, ya sea por
diferencias generacionales, ideológicas o simplemente de gusto. Puede ser que
la Batalla Naval signifique para unos un momento de reapropiación de la calle,
para otros diversión (o las dos cosas), gamberrismo, e incluso absolutamente
nada para gran parte de las personas que habitan en un distrito tan extenso.

Pero, ¿dónde reside la carga transgresiva de los rituales? ¿Por qué resultan
fascinantes por su potencial político? ¿Acaso por la simbología que
despliegan o por los procesos sociales que genera su ejecución? 

Por una parte, la voluntad de reforzar redes sociales y promover una
identidad local, no es en la Batalla Naval una declaración programática, sino
un proceso que se genera a partir de la realización de la fiesta. La Batalla
Naval no sólo significa, sino que provoca, genera, participa de los demás
fenómenos que tienen lugar en Vallecas, en Madrid y en el resto del Estado. 
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Tenemos que reflexionar, por lo tanto, sobre la potencialidad de la
representación, es decir, sobre su carácter performativo. Debemos por lo tanto
pasar a otro nivel de análisis. Si primero hablábamos de la Batalla Naval como
un indicador de los procesos que habían tenido lugar en Vallecas; y en
segundo lugar de la fiesta como una acción con un significado que debe ser
interpretado; en este tercer nivel aterrizamos en el centro de nuestro análisis:
una perspectiva performativa, que se preocupa por analizar los procesos
sociales que se generan a partir de la celebración de un ritual. ¿Cómo
podríamos conocer los significados o valores de las acciones humanas si no
prestamos atención a los procesos que se generan durante el ritual, pero
también antes y después del mismo? ¿Cómo podríamos comprender la
posición social que ocupan los diferentes sujetos en la ejecución de un ritual
si no sabemos cómo han llegado a esta situación? 

Por eso debemos considerar cada ritual o cada fiesta como un nudo
dinámico. Las acciones que tienen lugar en ellos se ven atravesadas por los
significados y el sentido común local, pero en su ejecución generan nuevos
significados, nuevas acciones, se activan redes y se construyen otras nuevas
en la puesta en contacto de las personas. 

El ritual es una amalgama de totalidades constituidas de palabra y
acción, de discurso entrelazado con la manipulación de objetos (Jeyaraja
Tambiah, 1985: 128-166). El punto de partida de las siguientes reflexiones es
este doble componente del ritual como performance semántica y pragmática.
Más allá de leer el ritual de acuerdo con las claves simbólicas de la cultura
analizada, intentamos entrelazar esta cosmología con una lectura pragmática
del mismo, de las personas que participan de él, de las relaciones de poder
por las que éste viene atravesado y por el juego de las motivaciones
personales de los participantes. 

En definitiva, a partir de aquí intentaremos desgranar estas cuestiones en
la Batalla Naval, siempre desde una perspectiva antropológica e histórica.
Volveremos nuestra mirada hacia el pasado para buscar en él los antecedentes
de una determinada forma de entender el barrio y los orígenes de nuestra
fiesta y recorreremos la reciente historia de Vallecas de la mano del desarrollo
de la Batalla Naval, observando siempre los procesos que se generan
alrededor de su celebración.
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Fue en 1998 cuando observé por primera vez la Batalla Naval en vivo, y fue
cuando me empecé a plantear las cuestiones que intenté desvelar en la
primera etapa de la investigación. ¿Por qué esta fiesta y por qué en este
barrio? Lo que más me llamó la atención era la obstinación, por parte de los
participantes, en celebrar una fiesta que en aquel momento estaba prohibida
por la Junta de Distrito.

En este periodo ya llevaba más de un año viviendo cerca de Vallecas.
Durante este tiempo no dejó de sorprenderme la presencia de la simbología
vallekanista y de un orgullo de barrio que en otras zonas de Madrid no se
manifiesta de forma tan intensa.

Mis nociones de antropología cultural, el hecho de participar por primera vez
en la Batalla Naval, sumados a mis propias vivencias en el distrito, hicieron que
lo observado tuviera sentido para mí y que en mi cabeza se formaran las primeras
preguntas (metodológicas) que tomaban la Batalla Naval como síntoma de lo que
ocurría en el barrio. 

En esta primera exploración tuve constancia de las numerosas
expresiones identitarias que existían en el barrio, a sabiendas de que en el
distrito de Puente de Vallecas la articulación de movimientos de base era
mucho más densa que en otros barrios de Madrid. Me interesé por la
historia de la zona y me encontré con relatos intensos sobre la inmigración
rural y el asentamiento en las casitas y chabolas construidas en los
márgenes del casco urbano de Puente de Vallecas. Relatos sobre la carencia
de infraestructuras y el surgimiento del movimiento vecinal que en la
Transición llego a arrancar un compromiso al nuevo gobierno para que
realojase a los chabolistas en pisos de protección oficial. La remodelación
urbana duró toda la década 1980 y fue reflejo fiel de las características de
la administración socialista.

Antecedentes

3. Antecedentes. 
Conformación de la idea de Vallecas barrio.
El movimiento vecinal



Vallekas Puerto de Mar

30

Todo esto confluía en mi cabeza en el carácter trasgresor de la fiesta, ya que para
mí la Batalla Naval representa un acto de apropiación urbana, de la calle y del
agua. Por eso relacioné esta expresión identitaria con la historia de Vallecas, en
la que la articulación del barrio ha condicionado intensamente la
transformación de la morfología urbana durante las últimas décadas. 

Existe un reportaje de Tele K1 sobre la historia de la Batalla Naval en el que
se interroga a los entrevistados acerca de la «utopía». Uno de los entrevistados
responde que la «utopía» es una metáfora de Vallecas, porque el barrio no
hubiera sido posible si no se hubieran planteado utopías. Sin un sentido utópico,
Vallecas no hubiera salido del barro ni de las chabolas. Las transformaciones
urbanas y sociales del barrio, en las que la movilización social ha sido un
importante motor, me llevaron a explorar los procesos de transformación urbana
del distrito y a estudiar, en este proceso, los grupos que potenciaron su
transformación. Todo esto con el fin de facilitar una comprensión de la
formación de la identidad y de los acontecimientos identitarios.

Por eso, en este capítulo me permito la licencia de relatar los pormenores de
una de las principales referencias políticas de Vallecas, el movimiento vecinal,
ya que éste ha marcado profundamente la historia urbana y cultural del barrio
y, cómo no, el imaginario de lucha, además de un sentimiento de pertenencia y
vinculación con el entorno urbano y social que no tiene parangón en otros
barrios de Madrid. Un conjunto de referencias que obviamente está presente en
el imaginario de la Batalla Naval.

La pertinencia de esta exposición no sólo se sustenta en encontrar las
razones del surgimiento de una fiesta en un determinando contexto, sino
también en que quiero localizar la semilla y el posterior desarrollo de la idea
de «barrio» en tanto que lugar desde dónde y para el cual se desarrollan las
movilizaciones y se activa una densa red de relaciones sociales.

Del movimiento de barrios al movimiento vecinal 

No es casual que fijemos nuestra mirada en el desarrollo del movimiento
vecinal. Quizás fuera Manuel Castells (M. Castells, 1983: 299-301) uno de los
primeros sociólogos que puso el acento en la importancia de este movimiento.
Este autor consideró la movilización social que tuvo lugar durante los años
setenta en los barrios de las ciudades españolas como el movimiento urbano
más extenso y significativo en Europa desde 1945. El barrio se convirtió así en
una base organizativa, y las asociaciones desempeñaron el papel de agente de
cambio social. Bajo su impacto se transformaron las ciudades españolas, las
instituciones políticas y se mejoraron las relaciones sociales dentro de los

1 Televisión local de Vallecas gestionada por FEDEKAS (Federación por el Desarrollo de
Vallecas) y que emite desde 1992. Más adelante hablaremos de forma más extensa sobre este
medio de comunicación.
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barrios. Fue un componente esencial en la creación de una cultura política
capaz de aglutinar un amplio apoyo popular en la lucha contra el franquismo.
En este proceso, los partidos políticos se vieron obligados a considerar y
propiciar mecanismos de democracia participativa en los ayuntamientos. 

El movimiento de barrios fue una lucha que, al contrario de las
movilizaciones sindicales o de liberación nacional, se desarrollaba en el ámbito
de la vida cotidiana de los sujetos que en aquel periodo estaban más netamente
sustraídos de una relación laboral directa con el capitalismo: mujeres, parados,
tercera edad, jóvenes. Esto no quiere decir que en estas movilizaciones no
participaran o tuvieran protagonismo los trabajadores varones, sino que estos
últimos no dotaron de contenidos a las reivindicaciones.

En este proceso, y como más adelante reseñamos, colocamos a Vallecas en
uno de los centros de la movilización, principalmente porque fue allí, en el
barrio de las casitas autoconstruidas de Palomeras donde se manifestó con
más fuerza la politización del barrio, hasta el punto que a esta zona se le
atribuye el nacimiento de las primeras asociaciones de vecinos.

Antes de continuar quiero remarcar que, aunque tomemos el concepto
«vecinal» como atributo del movimiento y desarrollemos la historia de las
asociaciones de vecinos, éstas no son las únicas cristalizaciones de las inquietudes
y de las necesidades políticas que se estaban gestando en aquel periodo. El
movimiento de barrios fue uno de los pocos terrenos que el Estado, de vocación
siempre fascista, no logró gestionar políticamente, en buena medida porque se
trataba de una expresión nueva y la única forma de bloquearla era la represión
policial. La promulgación en 1964 de la Ley de Cabezas de Familia, fue un intento
por parte del Estado de introducir unas reglas de juego en este campo tan
incierto. Sin embargo esta legislación se convirtió pronto en un arma de doble filo
para la propia dictadura. Por un lado, sentó las bases para la formalización y
control de las luchas de barrio; por otro, la formalización se convirtió en una
cobertura legal idónea para las reivindicaciones. La ley dió cobertura a las
asociaciones de vecinos. Las asociaciones legales se convirtieron en la punta del
iceberg de lo que se cocía abajo, en los barrios. Las instituciones se vieron
desbordadas por el recurso legal que habían puesto en las manos de los activistas
de los barrios, trastocando las expectativas que tenía el régimen al formular la ley
con el propósito de controlar un movimiento que les era desconocido.

Me interesa señalar que el proceso de articulación del movimiento de los
barrios en asociaciones de vecinos estuvo también cargado de polémica. Según
Rodríguez Villasante, las asociaciones de vecinos más combativas eran aquellas
que se habían formado a partir de las comisiones de barrio ya existentes
(Rodríguez Villasante, 1978: 53-54). Por lo tanto, el tan celebrado movimiento
vecinal no surgió espontáneamente sino de una articulación política previa
muy vinculada a prácticas políticas de resistencia frente al franquismo.

El movimiento de barrios, lo que más tarde se ha definido como
movimiento vecinal, estaba atravesado por las propias aspiraciones y
necesidades políticas de los habitantes del barrio y de las múltiples
inquietudes de activistas de diferente filiación que trataban de hacer una
política de resistencia al régimen de Franco. 
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A las asociaciones de Vallecas, siendo un barrio tan marcado por las
necesidades así como por una resistencia organizada, acudieron militantes
de los partidos clandestinos, como el omnipresente PCE o los partidos de
vanguardia (ORT, PT, UCL), pero también cristianos de base (JOC, HOAC),
sacerdotes, artistas, jóvenes, estudiantes y profesionales que sentían la
necesidad de hacer política antifranquista sin tener que afiliarse a ningún
partido. Algunos de los habitantes del barrio, en su mayoría inmigrantes del
campo, traían ya consigo su propio pasado político marcado por la
postguerra. Muchos de los varones vivían conflictos laborales en las fábricas
y en los talleres y recibían una instrucción política en el seno de las
organizaciones ilegales sindicales o de partido.

En este contexto se crearon distintas organizaciones de barrio, en la
mayoría de los casos alrededor de las parroquias. Algunas de ellas sin
identificación política, pero otras definidas claramente por la filiación y la
estrategia política de sus militantes (esta asociación es de la ORT, aquella del
PCE). La creación de las asociaciones de vecinos ofrecía, en muchos casos, una
protección formal y un definitivo impulso de agregación en las realidades
organizadas ya existentes. Ésta fue sin duda la razón de la rápida profusión
de asociaciones de vecinos en la década de 1970.

Este auge fue además directamente proporcional al debilitamiento del
régimen de Franco, que prácticamente expiró con su muerte en 1975. A partir
de este momento, el modelo de la asociación de vecinos se convirtió en
hegemónico como método de lucha por las necesidades locales.

La reconstrucción histórica, que pretendo realizar, de este movimiento en
Vallecas se nutre de numerosos textos producidos desde la práctica política de
estas asociaciones en su preocupación por reconstruir su propia historia.

Vallecas, cuna del movimiento vecinal

Al hablar del nacimiento del movimiento vecinal en Vallecas, me refiero sobre
todo a lo que es ahora la parte más moderna del distrito y que vino a sustituir
en la década de 1980 a las más de 60.000 casitas autoconstruidas por los
inmigrantes venidos del campo español. Se trata fundamentalmente de
Palomeras (Altas y Bajas), el Pozo del Tío Raimundo y el Cerro del Tío Pío. La
construcción clandestina de estas casitas por la noche, con la ayuda de vecinos
y parientes, antes de que llegara la Guardia Civil por la mañana, y el barro
donde estaban ancladas, forma parte de muchísimos relatos, escritos y orales,
acerca de la llegada y las penalidades de los inmigrantes a Vallecas.

Desde la postguerra, la historia de Vallecas es idéntica a la de muchos
barrios de Madrid. Los primeros años están dominados por el hambre y
el estancamiento. Y a medida que van avanzando los años, se acelera el
crecimiento urbano debido a la llegada de numerosos inmigrantes de las
zonas rurales. 

Vallekas Puerto de Mar

32



De hecho, el desarrollismo en España empieza mucho más tarde que en el
resto de Europa. En 1959 el gobierno decreta el nuevo Plan de
Estabilización, resultado de una imposición informal de los organismos
económicos y financieros internacionales. A la par que se daba un nuevo
impulso a la industria radicada en los centros urbanos, tuvo lugar la
reconversión de la sociedad agraria, que debía abastecer las necesidades
alimenticias de una población urbana en rápido crecimiento. Se impulsó la
concentración y especialización de la producción, lo que empujó todavía más
a los habitantes de los pueblos a emigrar a las grandes ciudades, cansados ya
de las pocas expectativas que ofrecía el medio rural y azuzados por la
esperanza de encontrar trabajo en la ciudad.

El fenómeno de la inmigración interna trajo consigo, no sólo un acelerado
crecimiento de las urbes, sino una cuña de cambio en las estructuras sindicales
radicadas en las fábricas. La tradición obrerista más clásica se encontraba
lidiando, de repente, con un nuevo tipo de trabajador, que no comulgaba tanto
con un orgullo profesional como con nuevas expectativas (prosperar en la
ciudad) y necesidades (la casa, mandar dinero al pueblo) además de traer en su
equipaje unas referencias culturales diferentes.

Volvamos a Vallecas. Los recién llegados, que carecen de trabajo y no
tienen medios para pagarse un alquiler, optaran, en muchos casos, por
construirse una casita en el abundante suelo agrícola disponible alrededor
del casco urbano de Vallecas. De este modo, compran o alquilan una
pequeña parcela, normalmente a los terratenientes de la zona (como los
Hermanos Santos). 

Entre 1939 y la década de 1960, Vallecas llegó a convertirse en el mayor
punto de subdesarrollo que haya existido jamás en Madrid. De las zonas de
menor renta per capita y mayor crecimiento vegetativo (Extremadura, las dos
Castillas, Andalucía y Galicia) llegó al nuevo distrito un gran contingente de
inmigrantes. De 1.088.647 habitantes que ya tenía Madrid en 1940, había
alcanzado 2.703.478 en 1960. La ciudad no está preparada para absorber esta
población y muchos de los recién llegados son expulsados hacia las zonas
periféricas. Más o menos la tercera parte de estos inmigrantes se establece en
Vallecas debido a su buena situación geográfica (cerca del centro, bien
comunicada con el metro) y con la esperanza de encontrar trabajo en las zonas
industriales cercanas (Colorado, Carlos y Luis H. Castellano, 1988). Si en 1950
había unos 56.530 habitantes en Vallecas, sólo 10 años más tarde esta cifra
engorda hasta alcanzar los 222.602 habitantes. 

La masiva llegada de inmigrantes a partir de la década de 1950 hará que
esta nueva urbanización del suelo conforme una zona muy diferenciada
dentro del distrito. Por un lado, está el casco viejo y el centro, cuyo origen se
encuentra a principios de siglo, con calles intrincadas, casas pequeñas y
apretadas, de hasta tres plantas, a ambos lados de la Avenida de la Albufera,
con sus instituciones, escuelas, zonas comerciales, locales de entretenimiento...
Y alrededor de esta zona, un mar de chabolas de casitas blancas y bajas en
rectas calles embarradas.
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La afluencia de inmigrantes fue tan masiva que en 1957 el Ayuntamiento optó
por prohibir este tipo de asentamientos. La prohibición no frenó sin embargo
esta afluencia, sino que convirtió a los inmigrantes en clandestinos, justamente
en el momento más álgido de la inmigración. Pero el flujo era imparable por lo
que se seguía construyendo, aunque en condiciones más precarias y en muchos
casos con la ayuda de la solidaridad vecinal y familiar. La forma común de
construirse la casita era de noche, dejando listo por lo menos el techo y las
paredes para que por la mañana la Guardia Civil no las pudiera tirar abajo, ya
que una casa habitada (con techo y gente dentro) no podía ser demolida. Un día
todos echaban una mano para construir una casita y al día siguiente todos
ayudaban a construir otra. Y los domingos, se iba acabando la casa, poco a poco.
El soborno de los guardias también ayudaba. Era común que la gente que
llegaba de los mismos pueblos (el «efecto llamada») se asentasen unos al lado de
otros formando sus propias calles. 

Alrededor del centro y en el suelo agrícola, la masa de casitas
autoconstruidas a partir del modelo de trazado y de construcción que los
inmigrantes traían de sus pueblos se extendía cada año un poco más hacia el
Este. Rectas calles de barro con casitas pequeñas y encaladas, con patio
interior y baño compartido.

Estas construcciones fueron la causa de un continuo conflicto con la
policía. Pero dicen que, finalmente, las autoridades en Vallecas perdieron
la batalla contra los chabolistas, en buena medida debido a su capacidad
de organización y a su continua afluencia. Los desalojados de otras zonas
de Madrid se establecían en Vallecas, en la creencia de que allí tenían
menos posibilidades de ser desalojados.

Desde luego, que Vallecas perdiera su autonomía como municipio en
1950, anexionándose al término municipal de Madrid, no supuso ventajas a
la hora de dotar al barrio de infraestructuras adecuadas ante el acelerado
crecimiento poblacional. Más tarde en plena década de 1960, y gracias en
parte a la recuperación económica, los trabajadores y vecinos del barrio
adquirieron la capacidad de organizarse y de suplir con su propio esfuerzo
las deficiencias administrativas. Así se pavimentaron las calles, se crearon
escuelas e incluso en 1956 se creó la Cooperativa Eléctrica del Pozo del Tío
Raimundo. Estas actuaciones locales incidieron en la revalorización del
suelo, lo que más tarde atrajo a las inmobiliarias y a las constructoras, que
pretendieron construir nuevos barrios destinados a una capa social de
mayor capacidad adquisitiva.

La administración intentó en contadas ocasiones absorber los núcleos de
chabolismo de la zona promoviendo diversos planes de ordenación urbana
y de vivienda social, de los que muy pocos se llevaron a la práctica. Entre 1939
y 1969 sólo se construyeron 12.000 viviendas de promoción oficial. La mayoría
de estas colonias carecían de las condiciones básicas de habitabilidad, debido
probablemente a su rápida construcción.

Dos vertientes convergen, por lo tanto, en el crecimiento urbano de Vallecas.
Por un lado, las constructoras que van levantando bloques de bajo coste y, por
otro, la construcción durante más de dos décadas de estas pequeñas casas que
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fueron delineando el entramado rectilíneo de las calles. En este doble proceso de
crecimiento urbano faltó la dotación de las infraestructuras urbanas necesarias
para la convivencia de tanta gente: alcantarillado, corriente eléctrica,
transportes, asfaltado de las calles, canalización de agua. Faltaban además otras
dotaciones públicas como escuelas, dispensarios sanitarios, etc.

Hasta la década de 1960, el continuo crecimiento de la población y de sus
necesidades más básicas se irá solventando a partir de la autoorganización
y la ayuda de las parroquias de la zona, que también constituyen un
importante apoyo para la organización social. En esta década, las
parroquias atraerán a jóvenes inquietos, tanto del barrio como de fuera del
mismo, que tenían ganas de aportar su ayuda, muchos de ellos estuvieron
marcados por un activismo cristiano y obrero (Juventudes Obreras
Cristianas), pero también aparecieron militantes de otras organizaciones
clandestinas en aquel momento (como el PCE y la ORT). 

A partir de los años 1962, 1963 aquí hubo un movimiento de unos curas que se
radicaron en Sandi, mucho antes de que viniera el padre Llanos a Vallecas. Y
ese movimiento de curas, esa gente empezó a aglutinar a la gente que se
meneaba política y sindicalmente. Unos porque coincidían con ellos, y otros
porque querían sus locales para que se pudieran hacer reuniones clandestinas.
En Sandi era donde se hacía una parte importante de la propaganda
clandestina de Madrid, se hacía en una casita donde vivían esos curas obreros,
porque era el único resquicio, aprovechando lo de la Iglesia Católica y tal,
aunque muchas veces esta gente estaba detenida por la policía franquista. Y ahí
se inició sobre todo el movimiento joven, porque el resto del movimiento
adulto casi todo él estaba controlado por el PCE, aglutinaba un sector
importante, era sobre todo gente mayor. Entonces con esas dos historias llegó
un momento a unirse lo que era la parte juvenil y la parte adulta. 

Pedro Sánchez, antiguo miembro de las JOC, activista cultural y pintor
muralista, Portazgo, junio de 2004.

En este contexto, no debemos entender el papel de la Iglesia como un mero
escudo de protección frente a las diferentes luchas que allí se daban. Los
curas locales marcaban fuertemente los contenidos de las luchas a la par
que se dejaban contaminar por las aportaciones de la izquierda y de lo
aprendido en la práctica cotidiana de resolver problemas.

Muchos de estos curas eran de extracción humilde, pero el renombre de
algunos sacerdotes vinculados a altas esferas del Régimen y de la jerarquía
eclesiástica y su implicación con Vallecas, como fue el caso del padre José María
Llanos y del obispo Alberto Iniesta, dirigieron la atención de los universitarios y
de las esferas progresistas hacia esta parte de la periferia madrileña.

Él (José María de Llanos) fue quien tomó la iniciativa. Y cómo él entonces era
uno de los curas con más influencia en la Universidad y en la juventud, su gesto
de venir a vivir aquí en compañía de tres o cuatro universitarios, produjo una
cierta llamada de atención. Los militantes del SUT se volcaron en la idea y se
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hizo un primer intento de transformar el barrio de chabolas en algo bien hecho.
Aún hoy hay muchos profesionales que recuerdan haber trabajado los
domingos en la construcción de aquellas casas […] Los obreros cristianos
presionaban sobre los curas y yo mismo desperté a una reflexión teológica muy
convergente con la teología de la liberación por mis contactos con ella. Luego
vinieron los curas obreros, el diálogo entre cristianos y marxistas, etc.

Extracto de entrevista realizada al sacerdote José María Díaz Alegría, por
Silvestre Fernández para la revista Valle del Kas, febrero de 1985.2

El relato que voy a construir a continuación acerca del nacimiento de la
primera asociación de vecinos no sólo constituye el relato fundacional
del asociacionismo en Vallecas, sino que es patrimonio del movimiento
de Madrid, que más tarde se constituiría como Federación Regional de
Asociaciones de Vecinos.3 En la actualidad, apenas existen asociaciones
de vecinos en Madrid que no estén federadas dentro de esta estructura.

Insisto una vez más en el hecho de que las asociaciones de vecinos fueron
en su momento una formalización de organizaciones ya existentes. Por lo
tanto, su nacimiento no constituye netamente el origen del movimiento
vecinal sino la extensión progresiva de una determinada estrategia en la arena
de las condiciones dadas por la dictadura de Franco. Será en la Transición
cuando el modelo organizativo de las asociaciones de vecinos se haga
hegemónico en la organización de los barrios.

Nace la primera asociación de vecinos en Palomeras Bajas

El desarrollo económico de la década de 1960 y la consecuente saturación
del centro de la capital hizo que la administración municipal se fijara en los
alrededores de Vallecas (como Palomeras y el Cerro del Tío Pío) para la
ampliación urbanística de Madrid.

En 1967 el Ayuntamiento de Madrid, plantea la necesidad de llevar a cabo
en la zona de Palomeras Bajas un Plan de Ordenación Urbanística que no
reconocía a las 12.000 familias que vivían allí, en las casitas bajas, con la
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2 Relato extraído de la ponencia de: RODRÍGUEZ LEAL, Sixto (compilador), «La Iglesia en
Vallecas. Del Padre Llanos a Enrique de Castro 1955-1987», ponencia de las IV Jornadas de
Recuperación de la Historia de Vallecas 17 y 18 de octubre organizada por Vallecas Todo Cultura.
3 Para ello me he servido del relato de Pepe Molina (ex presidente de la FRAVM y
presidente de AVV Palomeras Sureste y Vallecas Todo Cultura) y de los siguientes textos:
CABRERIZO, Maite (1998), Treinta y Tantos. La lucha del movimiento vecinal en Madrid, desde
sus comienzos hasta hoy, Madrid, Vecinos de Madrid; CASTELLS, Manuel (1983), La ciudad
y las masas. Sociología de los movimientos sociales urbanos, Madrid, Alianza; COLORADO
CARRASCO, Carlos y CASTELLANO, Luis H. (1988), Villa y Puente, Historia de Vallecas,
Madrid, Avapiés S.A. 



calificación de «población extraña difícil de erradicar». El Plan de Ordenación
Urbanística que los habitantes esperaban con ilusión como respuesta
institucional a sus necesidades no estaba hecho para ellos. Era un plan de
expulsión que tenía el propósito de despejar unos terrenos que con el paso
de los años habían aumentando de valor, al mismo tiempo que Madrid se
extendía cada vez más hacia la periferia. Las más de 10.000 chabolas que
ocupaban ese terreno taponaban el crecimiento de la capital. El plan de
expropiación no preveía compensaciones para el alto porcentaje de personas
que alquilaban las parcelas que ocupaban y tampoco para los pequeños
propietarios cuyas parcelas, en su mayoría (el 85%), no llegaban al mínimo
exigido para la compensación (80 metros cuadrados).

En Palomeras Bajas existía una parroquia, Buen Pastor, que era guiada por
el párroco Gabriel Rosón. Allí acudía asiduamente una abogada, Paquita
Sauquillo, recién salida de la universidad, con voluntad filantrópica y afiliada
a la ORT, a ofrecer asesoría legal. 

Desde la consulta que yo llevaba en la Parroquia del Buen Pastor, surgió la
necesidad de organizarse para hacer frente al Plan Parcial que se cernía sobre
Palomeras. Era una brutalidad lo que se quería cometer con los vecinos,
expulsándolos del barrio y ofreciéndoles cuatro perras a cambio. En estas
fechas funcionaban las Asociaciones de Cabezas de Familia, organizadas por el
Movimiento y entre todos decidimos que por ahí no íbamos a conseguir nada.

Entonces se me ocurrió la posibilidad de crear una Asociación acogida a la
Ley de Asociaciones del 64. Era una novedad. Podía colar en el Ministerio, y así
lo hicimos. La Asociación de Palomeras Bajas fue la primera en contestar a un
Plan Parcial en Madrid. Era un precedente que creó escuela. […]

Entrevista realizada por José Molina, Informativo Vallecas, 1982.4

Los repertorios de organización de las asociaciones de vecinos no surgen
de la nada. Existían por aquel entonces otros referentes de organización de
barrio, como eran las comisiones de barrio, promovidas mayoritariamente en
Vallecas por partidos que tenían un proyecto radical. En Palomeras, gran
parte eran de la ORT. Estas comisiones tenían como objetivo organizar a la
población de los barrios, denominados obreros, en una lucha que permitiese
plantear objetivos específicos que a largo plazo serían fundamentales: la
promoción de nuevas formas de convivencia y de autogestión política,
trascender la lucha fuera de los límites de las fábricas, donde mujeres,
mayores, parados y otras clases sociales afines no podían contribuir.5

La Guerra Fría, en Europa Occidental principalmente, selló un pacto entre
el capital y las fuerzas productivas que con el acceso al gobierno de los
partidos socialdemócratas, derivó en la consolidación del Estado de bienestar.
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5 ORT, «Sobre la Lucha de Barrios», Barcelona, década de 1970.



Los partidos comunistas de los países occidentales tenían que lidiar con un
modelo político que fuera aplicable en el contexto en el cual se encontraban y
con las directrices del omnipresente modelo de Moscú. 

Pero en la década de 1960 se empiezan a sentir los límites sociales de los
programas de la socialdemocracia. La progresiva integración de la clase
obrera a través del consumo, la burocratización y el progresivo rechazo del
modelo soviético debido a su carácter represivo, crearon las condiciones
precisas para la irrupción de nuevas dinámicas de contestación, cuyos
ejemplos más paradigmáticos serían los acontecimientos que tendrían lugar
en muchas partes del mundo en torno a la simbólica fecha de 1968. Una de
estas formas de contestación fueron los partidos de proyecto radical.

La ORT (Organización Revolucionaria de Trabajadores) nació en 1965 en
Madrid, a partir de las Vanguardias Obreras Juveniles, organización ligada a
los jesuitas madrileños.6

El trabajo de las comisiones de barrio, siguiendo el modelo de las
Comisiones Obreras de las fábricas, se desenvolvía de forma clandestina
con sus propias formas de articulación social. Al ver que el modelo de
asociación de vecinos obtenía ciertos resultados positivos, la promoción
de este nuevo modelo para la articulación de las luchas en los barrios fue
mucho más sencilla. 

Es importante señalar que el surgimiento de las asociaciones de vecinos no
indica el comienzo de las reivindicaciones y de las luchas de barrio, y que
tampoco fue ésta la primera vez que el Ayuntamiento intentaba expulsar a
esta población de la zona. Las luchas por las infraestructuras mínimas y la
reforma de las casas, incluso la autogestión de las mismas, han sido una
constante en la formación de los diferentes barrios de Vallecas. Lo que
estamos señalando es la maduración de la protesta hacia estas formas
organizativas en un contexto político en el que los cimientos del régimen
franquista, antes firmes, se empezaban a resquebrajar. 

Esperanza Molina, antropóloga que en la década de 1960 desarrolló su
vivencia y trabajo de campo en el Pozo del Tío Raimundo, señala, en su libro Los
otros madrileños (E. Molina, 1984), la densa articulación vecinal y el control social
como factores importantes que favorecieron la creación de infraestructuras desde
la autoorganización. El peso de las relaciones de vecindad en el tiempo libre y las
tareas cotidianas jugaron un papel fundamental.

Es probable que los brotes de solidaridad que se producían con frecuencia
en el barrio, ese no sentirse nunca solo (para bien o para mal), esa obsesión
por tener en cuenta la opinión de los demás (que resulta muy útil como
control social) esa sensación de conocerse todos y formar como una familia
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6 Este partido de corte maoísta y con profundas influencias cristianas desarrolló un trabajo
sindical a partir de la creación de la AST (Asociación Sindical de Trabajadores) en las fábricas
de la ciudad. Atraídos por algunos curas obreros, empezarían a desarrollar un trabajo de
apostolado político en Vallecas creando las comisiones de barrio.



se debiera precisamente a la comunicación constante, informal, sin
programas ni actividades. Todos sabían en cada momento lo que estaba
pasando en el barrio y a cada familia y a cada individuo en particular y
gracias a ello fue posible en un momento determinado movilizar a los
vecinos para crear un barrio nuevo, unas cooperativas, unas escuelas, unas
vías de comunicación. […]

Precisamente una de las cosas donde más se nota el cambio efectuado en
la vida de la comunidad es en que esta relación constante se ha perdido. En
el barrio nuevo, ya no es frecuente que se entre y se salga de las casas
libremente, entre otras cosas porque las puertas están cerradas y hay que
llamar y porque cada uno está más ocupado, porque el matrimonio trabaja,
los hijos estudian y trabajan y llegan tarde vienen cansados y no tienen
ganas de salir por ahí.

Pero volvamos a la andadura de las recién creadas asociaciones de
vecinos. El hecho de legalizar una asociación dotaba a los vecinos de la
capacidad de poder presentar un recurso al Plan Parcial con el propósito
de que no se aplicara. Un constante trabajo de hormiga que incluye
formulismos, visitas a despachos, recogida de firmas, movilizaciones. Una
vez paralizada la ejecución de este plan, se intenta dar un paso adelante y
plantear una alternativa que tenga como principio el realojo de la
población. Esto implica un análisis y el censo completo de las necesidades
de la población, la constitución de una comisión con participación de los
vecinos con el fin de revisar el Plan. Se trata de un proceso que resulta
difícil de relatar de una forma lineal. Las luchas no sólo se centrarán en el
realojo de las viviendas sino en la demanda urgente de otro tipo de
infraestructuras, como el pavimento, el alcantarillado, etc.

En el año 1970, ya se han llegado a constituir al menos 6 asociaciones de
vecinos. Las demandas de Palomeras Bajas se unen a las demandas del resto
de las asociaciones que sufrían la misma situación. 

En la elaboración del censo de características y necesidades de la población
juega un papel importante el trabajo de los arquitectos y sociólogos adscritos a
CIDUR (Centro de Investigación y Documentación Urbana y Rural), una
cobertura creada por la ORT, que a partir de la investigación legitimaba el
trabajo de profesionales adscritos a este movimiento en los barrios, aportando
sus conocimientos profesionales.7 Ayudaron en la elaboración del Plan
Urbanístico Alternativo al Plan Parcial del Ayuntamiento, censando a las más de
12.000 familias que vivían en las casitas, unas 60.000 personas en total.

Los siguientes años se caracterizaron por una fuerte movilización, que
siguió tanto los cauces legales como los ilegales y que en cualquier evento o
situación trataba de canalizar el descontento: las misas, las fiestas del barrio,
las inauguraciones... 
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7 Desde CIDUR se publicará un par de libros sobre Vallecas y el movimiento vecinal: CIDUR
(1978): El movimiento ciudadano en 1976-1977, Madrid, CIDUR; y CIDUR, MAYORAL, J., y
otros (1976), Vallecas. Razones de una lucha popular, Madrid, Mañana, colección Herramientas. 



A todo esto hay que añadir el progreso personal de bastantes habitantes del
barrio, que llevaban años trabajando en Madrid y que con sus ahorros habían
mejorado poco a poco sus casas, de tal forma que el barrio había llegado a
presentar un aspecto cada vez más pulcro. 

En medio de todo, las parroquias de Vallecas siguen manifestando su
preocupación por dar cuenta de los problemas del barrio. En 1974, el Consejo
de la Vicaría encarga al obispo la preparación de la llamada asamblea
conjunta de iglesias vallecanas cuyo propósito era tener un mejor
conocimiento de los problemas sociales de la zona con el fin de ofrecer una
«presencia más inteligible de la Iglesia». Se pidió a los grupos cristianos de la
zona que hicieran un análisis de la realidad a partir de la cual se pudieran
planificar objetivos realistas. Con este propósito, participaron unos 151
grupos que se fueron reuniendo en 4 asambleas parciales. 

La asamblea general de puesta en común, que debería haberse celebrado en
el colegio La Ciudad de los Muchachos, fue suspendida por orden gubernativa.
Sin embargo, con el material resultante, que el propio CIDUR había ayudado a
recoger y sistematizar, se publica un libro, un clásico para los historiadores
vallekanistas: Vallecas. Razones de una lucha popular. En este texto se recogen
principalmente las reivindicaciones urbanísticas de las asociaciones de vecinos y
un exhaustivo análisis demográfico y de las necesidades del barrio.

No obstante, no es hasta la muerte de Franco cuando esta efervescencia
política despega con toda su intensidad. Evidenciada la incapacidad del
Ministerio de Obras Públicas para gestionar el problema, se pasa de nuevo el
testigo a Gerencia Municipal de Urbanismo que redacta tres nuevos Planes
Parciales, en los que se plantea una vez más la expulsión de la población en
beneficio de los grandes propietarios de suelo: los Hermanos Santos, José
Martínez Emperador, Arias Navarro, Marcelino Gil… Según Gustavo Tardón,8

en este momento se inicia una nueva contraofensiva vecinal, que alcanzaría su
momento más épico en la manifestación de junio de 1976. En esta manifestación
unas 25.000 personas recorrieron el barrio al grito unitario de «Vallecas
Nuestro». Este acontecimiento pasó a formar parte del épico patrimonio
histórico del movimiento vecinal vallecano. Un año más tarde se producía otro
acontecimiento decisivo, un acuerdo por el que el Ministerio de Vivienda
delimitaba la zona para la ejecución de los tres planes parciales, los
terrenos donde se realojarían a las 12.000 familias afectadas, y en el que
además se decretaba la expropiación de los terrenos de los grandes
propietarios. Se empieza a vislumbrar el logro de tantas luchas.

Representantes de la Coordinadora de Vivienda mantuvieron
conversaciones con el ministro de Obras Públicas de la UCD exigiendo una
planificación urbanística de la zona con la participación de los afectados. El
resultado inmediato fue la elaboración de los Programas de Actuación
Inmediata dirigidos a resolver el problema.
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8 A viva Voz, núm. 1 de abril de 1980. Extraído del libro de RODRÍGUEZ LEAL, Sixto
(compilador), op. cit.



Aunque a la cabeza, Vallecas no será la única protagonista de este proceso. Un
tenso tira y afloja en muchos otros barrios dio sus frutos cuando en 1979 se puso
en marcha un proyecto de remodelación para todo Madrid. Esto sucedía siendo
ministro de Obras Públicas Sancho Rof con el gobierno de la UCD, mediante la
promulgación de la Orden Comunicada del 24 de Mayo. En cualquier caso, junto
al Pozo del Tío Raimundo y Orcasitas, Palomeras representa la operación de
mayor envergadura dentro del Plan de Remodelación.

Yo estaba por aquel entonces de vicepresidente de la FRAVM (Federación Regional
de Asociaciones de Vecinos), que se había creado ya, y entonces nos convocó para
charlar de los problemas de Madrid y del tema del chabolismo. Estuvimos
cenando unos cuantos de las asociaciones con él y vino a decirnos que estaba
dispuesto a dedicar dinero al tema del chabolismo porque le parecía una
aberración y que bueno, que se le podía dedicar recursos. En Vallecas como
sabíamos lo que era hicimos el planteamiento de que había que reivindicar las
12.000 simultáneamente y que había que ir a por todas. [...] Entonces hay lo que es
un tira y afloja, una presión continua para que inviertan el dinero que hay ese año
para poder hacer más y para forzar que las viviendas se hagan por equipos de
arquitectos que tú conoces. Que sea un diseño que tú estés de acuerdo con él, que
las calidades de los materiales sean las que tu planteas o que no sean sólo viviendas
que tengan en cuenta que se hagan escuelas infantiles, colegios, centros de salud o
zonas verdes.

Pepe Molina, presidente la AVV de Palomeras Sureste,
Gran Vía, mayo de 2003.

Como se puede deducir de este extracto durante este último periodo, y con la
transición a otro régimen político, la FRAVM se fue consolidando y
erigiéndose en un interlocutor político en este proceso de negociación.

La Remodelación de Vallecas

La Remodelación fue un programa urbanístico que no sólo abarcaba a
Palomeras en Vallecas y al Pozo del Tío Raimundo en Entrevías sino que afectó
a 30 barrios de Madrid, entre ellos Orcasitas, San Blas, Carabanchel y tantos
otros. Esta remodelación y realojo de barrios forma parte de la operación
urbanística de este tipo de mayor trascendencia desde la postguerra en Madrid,
España e incluso Europa. En Palomeras se ejecutó la parte más extensa de este
portentoso proyecto: el realojo de unas 12.000 familias dentro del mismo barrio
con una transformación radical del entorno urbano. Operación titánica que
duraría 10 años y que generaría gran cantidad de estudios socio-urbanos, parte
de los cuales nos sirven para relatar este periodo.9
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9 Para elaborar este periodo histórico me he nutrido de lo relatado por informantes y de los
siguientes materiales: Monografía: Vivienda Pública y Desarrollo Urbano, Alfoz, núm. 39; RONCERO
RONCERO, Julia (2003), «La lucha por la vivienda en Vallecas: Ayer, hoy y siempre», ponencia
en las IV Jornadas de Recuperación de la Historia de Vallecas (Vallecas Todo Cultura); VILLASANTE,
Tomás y AGUACIL, J., y otros (1988), Retrato de chabolista con piso. Análisis de redes sociales en
remodelación de barrios de Madrid, Madrid, IVIMA (colección Cuadernos de Vivienda).



En un artículo de Tomás R. Villasante y Concha Denche (VVAA. 1986, núm. 39),
los habitantes de las casitas de Palomeras y del Pozo del Tío Raimundo son
definidos como pertenecientes a la subcultura de la chabola. Sus características
son las siguientes: homogeneidad en su población y una cultura rural de signo
comunitario donde la precariedad y la solidaridad confluyen en el proceso de
afirmación colectiva hasta conformar una identidad subcultural. 

El libro Retrato de Chabolista con Piso (T. R. Villasante, J. Aguacil y
otros, 1988) recoje todo el proceso de remodelación de Madrid y en sus
páginas se afirma que después de la muerte del dictador y de la puesta
en marcha de las negociaciones por la resolución del problema de la
vivienda, empiezan a aparecer las primeras desavenencias entre el
vecino de a pie, los grupos de animadores y los sectores activos puesto
que la nueva coyuntura política permite la formalización y legalización
de los grupos clandestinos que antes actuaban al amparo del movimiento
vecinal. Los partidos políticos actúan con una libertad que nunca antes
habían disfrutado y, se empiezan a separar del movimiento y a querer
dirigir la lucha por la vivienda. Cumplen así un doble papel, estimulan
la cohesión del barrio, pero a la vez se distancian de él. La distancia entre
el interés del partido y el compromiso con el barrio atrapa a gran
cantidad de estos activistas. Muchos de ellos optarán por seguir
vinculados a la dinámica local. Villasante destaca este hecho como un
rasgo que marcó fuertemente la remodelación de barrios. Dependiendo
de la articulación política local del barrio en cuestión, el movimietno
social arrastrará en mayor o menor medida a los partidos políticos en la
dinámica y voluntad local. Un tira y afloja que tendrá resultados
desiguales, pero que en este primer periodo marcará, gracias a la presión
popular, la política de los partidos a nivel local.

Si hemos de delimitar a grosso modo las zonas de influencia de los
diferentes partidos que actuaban en la clandestinidad y que luego cogieron
su propio rumbo con la democracia, en las asociaciones y parroquias de
Palomeras es indiscutible la influencia de la ORT. En Entrevías y Pozo del Tío
Raimundo la influencia del PCE10 no tenía la competencia de otros partidos
y de este modo se puede decir que caracterizó la remodelación urbana en
aquellas zonas. Aunque sus líderes locales se caracterizaron por una mayor
radicalidad que la línea oficial del partido. De ahí que los procesos de
participación puestos en marcha fueran bien diferentes en una u otra zona,
marcando fuertemente la conformación urbana y la cohesión social en torno
a la remodelación.
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10 El propio Padre Llanos, párroco de referencia del Pozo del Tío Raimundo, estaba afiliado al
PCE: «Yo no encuentro ninguna oposición entre mi cristianismo y mi comunismo. Soy
comunista como una dimensión más de mi concepción evangélica. Por otra parte nunca he
tenido problemas con ninguno de mis obispos en razón de mi adscripción al PCE. No los tuve
ni con Morcillo ni con Tarancón». Extraído de José María de Llanos, «Convivir con el pueblo
sin ser pueblo», Tribuna en A Viva Voz, 1980. RODRÍGUEZ LEAL, Sixto, «La Iglesia en Vallecas.
Del Padre Llanos a Enrique de Castro 1955-1987», ponencia en las IV Jornadas de Recuperación
de la Historia de Vallecas, 17 y 18 de octubre organizadas por Vallecas Todo Cultura.



La celebración de las primeras elecciones municipales en 1979 marcó un
punto de inflexión en este proceso. Antes de la celebración de las mismas,
durante 1978, las asociaciones de vecinos reclamaron la participación de la
base popular en las instituciones de gobierno local e incluso intentaron, sin
éxito, que en la nueva Constitución se declarase a las asociaciones de
vecinos como entidades de utilidad pública. Querían promover una
representatividad basada en el territorio, un concepto que suponía un
desafío para la nueva democracia fundada en un recién creado sistema de
partidos políticos. A pesar de que la propuesta no suponía una alternativa
sino un refuerzo democrático, nunca se llegó a vencer la desconfianza que
el movimiento generaba en las instituciones admistrativas y de gobierno. 

En las primeras eleciones municipales se produce el mayor recorte en
cantidad y en fuerza reivindicativa de las asociaciones de vecinos, en beneficio
de la corporación municipal, erigida como nueva intermediaria de los vecinos.
En estas primeras eleciones, sale elegido en Madrid un ayuntamiento de
izquierdas. Dentro de la corporación municipal se sentaron, así, conocidos
dirigentes de la lucha vecinal, además de militantes del PCE que pasaron a
ocupar puestos en la administración o como técnicos del Ayuntamiento. 

Por otra parte, la muerte de Franco y la transición política pusieron
a prueba la capacidad de los partidos radicales, como la ORT, para adaptarse
a una situación de cambio constante y en la que quedaba al descubierto su
verdadera representatividad social, y lo que es más importante, su capacidad
autocrítica para revisar sus planteamientos originarios. Los pactos
interclasistas en la Transición les obligaron, en muchos casos, a posicionarse.
Su escasa implantación en los movimientos obreros y vecinales, donde el PCE
era hegemónico, les dejó poco margen de maniobra. 

Concretamente en Vallecas la proporción era inversa. La fuerte presencia de
la ORT en las asociaciones de Palomeras condicionó fuertemente sus dinámicas
a la par que las mismas quedaron ligadas al PSOE después de la Transición.
Cuando la ORT se disolvió la mayoría de sus activistas, muy presentes en las
estructuras vecinales de Vallecas, engrosaron las filas del PSOE, partido apenas
reconstituido a finales de la década de 1970 y que no provocaba ningún prejuicio,
para bien o para mal, por la acumulación de años en clandestinidad. Nacía de sus
cenizas republicanas con una renovada aura neutral y de democracia.

La trayectoria política del PSOE y sus estrategias a nivel local son muy
importantes para comprender la trayectoria el movimiento vecinal de
Vallecas y, en general de Madrid, durante las décadas de 1980 y 1990. Ya en el
gobierno acometieron las principales reformas modernizadoras de la economía
del país. Al mismo tiempo que se construía un tardío Estado de bienestar, el
gobierno sentaba las bases para la reconversión industrial, la flexibilización del
mercado y una mayor fluidez del capital. A nivel local, durante su mandato se
fueron consolidando las nuevas instituciones de gobierno y de administración de
los ayuntamientos y autonomías. 

El PSOE representaba para los activistas de los partidos radicales un espacio
de la izquierda desde donde poder actuar lejos de la rígida tradición del PCE,
marcada por años de clandestinidad. El PSOE aparece durante la Transición con
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aire fresco. Es un viejo partido renovado, con una postura política más acorde
con las expectativas de una democracia a la Europea y sin la carga de años de
clandestinidad. En su necesidad inicial de llenar el vacío de sus filas y de cargos
locales, atrajo hacia sí a importantes exponentes del movimiento vecinal y de los
partidos de vanguardia que en aquel periodo estaban entrando en una crisis de
militancia. En un principio, esto propició una mayor fluidez y contacto entre las
corporaciones locales y el «pueblo» y una mayor apertura a las propuestas
vecinales. Fue en este periodo cuando se consolidaron las fiestas populares de
los barrios, resultado directo del trabajo de las asociaciones de vecinos.

Cuando las instituciones locales se van consolidando en recursos y
competencia, se van cerrando a las propuestas de base y comienzan a ofrecer
servicios más estandarizados. En el Pozo del Tío Raimundo y en Palomeras se
van rompiendo los vínculos entre el sector más informal de las asociaciones de
vecinos y aquellos que habían sido sus dirigentes. Se inician así las tensiones entre
la nueva administración municipal y las bases de los distritos que adminstran.

En este proceso, los técnicos de la Remodelación, que ya estaban vinculados
al movimiento, ven crecer su influencia. La gestión de todo el proceso
urbanístico, que implicaba sólo en Palomeras más de 12.000 viviendas, era una
labor titánica. Había que coordinar la participación ciudadana, el criterio de los
arquitectos y el de la Administración. Previendo todo esto, un grupo de
personas de las asociaciones de Palomeras proponen al ministro crear una
empresa autónoma de gestión, aunque vinculada a la administración, con un
alto porcentaje de participación vecinal en la toma de decisiones. Se crea, así, en
1977, OREVASA (Ordenación y Realojo de Vallecas, S.A.).11 Paquita Sauquillo,
junto a otros profesionales (arquitectos, abogados) del movimiento vecinal y de
la ORT, fue una de las ideadoras de esta fórmula y pasó a formar parte del
consejo de administración. Uno de los objetivos subyacentes a la creación de
este organismo, probablemente una las pocas vías posibles para llevar a cabo
una operación de tal envergadura, es que la ORT fuese reconocida como
interlocutora principal ante la administración, aunque no tuviera peso electoral.
Inevitablemente la constitución de OREVASA estableció un escalón intermedio,
diluyendo la participación vecinal.

La remodelación en el distrito de Puente de Vallecas se ha distinguido
de los demás barrios no sólo por la envergadura de la operación sino por
una mayor participación en el proceso y por la innovación en las formas de
gestión y financiación. Recordemos que, además de que se reivindicase
vivienda digna, se demandaba que el realojo se produjera en el mismo
barrio de Vallecas y sin demoras. El primer periodo del proceso dio lugar a
una intensa negociación con el fin de delimitar el suelo disponible y el
modo de los realojos. Finalmente se ideó la forma definitiva: la
remodelación por fases. 
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11 En cuyo consejo estaban representados el Instituto para la Promoción de la Vivienda, el
MOPU, COPLACO (organismo supervisor del área metropolitana madrileña), Gerencia
Municipal de Urbanismo, la Junta de Distrito y la Coordinadora de Asociaciones de Vecinos
con representantes de las 11 asociaciones que ya existían en Palomeras.



Primero se construyó en suelo libre, en Fontarrón, en el límite del distrito,
para realojar a los habitantes de Palomeras Sureste. Derribadas las casitas
bajas de Palomeras Sureste se construyeron edificios altos en esos terrenos
y se realojó en ellos a la población de Palomeras Altas. Derribadas las casas
de esta zona, se construyó en la misma con el fin de realojar a los habitantes
en Palomeras Medias y por último y de la misma manera, en los edificios
contruidos allí se realojó a los de Palomeras Bajas.

La remodelación de Vallecas y el Pozo fue un proceso que duró más de 10
años. La urbanización de Madrid Sur (antes Palomeras Bajas) fue la última fase
que se llevó a cabo en 1992, aunque el proceso estaba ya casi concluido. La
estructura urbana reticular de casas bajas alrededor del casco antiguo de Vallecas
ha sido sustituida por altos y sólidos bloques, anchas avenidas, infraestructuras
(parroquias, escuelas, centros culturales y sanitarios) de arquitectura moderna y
experimental, grandes parques y, claro, grandes distancias. Además de librar
espacio para los realojos se acordó dejar un tramo libre para las segundas
generaciones de vecinos de Vallecas y un 5% para familias de otras zonas.

El titánico trabajo de gestión y ejecución de estos planes de remodelación
acabó por absorber el tiempo de los activistas vecinales alejándoles cada vez
más de las bases. En este periodo, la movilización social y vecinal disminuye
y los realojados de Vallecas deben acostumbrarse a otro tipo de vida. 

Las consecuencias sociológicas de esta transformación han sido una
preocupación recurrente por parte de las asociaciones de vecinos. La
Remodelación, además de suponer un cambio rotundo en la vida cotidiana de
los realojados, a medida que se iban consiguiendo los pisos, disminuía la
participación en la vida asociativa del barrio. Por otra parte, en la medida en que
se trataba de pisos de protección oficial del IVIMA (Instituto por la Vivienda de
la Comunidad de Madrid), también se ofertaban pisos a una nueva población,
densificándose la ya existente en Vallecas. Llegaron más de 3.000 nuevas
familias, gran parte de ellas de etnia gitana, concentradas en determinadas
zonas de las áreas remodeladas. En definitiva, durante la Remodelación, el
distrito de Puente de Vallecas crece en diversidad, extensión y altura.

A parte de los diversos estudios ya mencionados sobre las consecuencias de
la Remodelación, diferentes asociaciones manifestaron su preocupación por las
condiciones del nuevo asentamiento y esto dio lugar a la promoción de
investigaciones participadas en Vallecas. Así expongo las interesantes
conclusiones expuestas en el estudio realizado por la Parroquia de San
Ambrosio, en el barrio de los Geranios (Colectivo IOE, 1986, 1988, 1990).12 En este
texto se refleja una clara preocupación por las consecuencias del cambio y se
expresan como negativas las condiciones del realojo. Lo que debiera haber sido
un momento importante desde el punto de vista simbólico, no tuvo el esperado
carácter festivo sino que se vio rodeado de condiciones humillantes.

Antecedentes

45

12 Colectivo IOE, Encuesta a los vecinos del barrio de los Geranios (la Villota secc.): 1986, 1988,
1990: Parroquia de San Ambrosio y Asociación Cultural al Alba. Apoyan: Grupo de Acción
Social, Centro de Apoyo al Menor, Equipo de Drogadicción, Asociación Al Alfar, Grupo de
Enseñanza, Guardería Petirrojo, Colegio Concha Espina y Coordinadora de Sanidad de
Vallecas. Colaboración técnica: Colectivo IOE.



Nos tenías que haber visto toda la noche ahí esperando que nos den las
llaves… y quedarse una esperando en la chabola y los niños aquí abajo del
piso… por si nos quitaban la chabola… con criaturas durmiendo ahí…

Colectivo IOE, 1988.

Por otro lado, la mayor confortabilidad de los pisos fue pareja al aumento de
los gastos, difíciles de sobrellevar para las familias en paro o subempleadas.

La transformación en la forma de vida marcada por la verticalidad de los
pisos es otro aspecto al que se presta atención. Antes se vivía más en la calle
y la semejanza con el modo de vida rural contrastaba con el individualismo
creciente de una vecindad de «cada uno en su casa», donde los inquilinos se
cruzan en el ascensor. Según el estudio, el cambio parece haber afectado en
mayor medida a ancianos y amas de casa, acostumbrados a otro ritmo de
vida. Sin embargo, afectaba menos a los trabajadores adultos, ya que pasaban
la mayor parte del tiempo fuera de casa y a los jóvenes que no trabajaban,
porque a pesar del cambio, seguían desenvolviéndose en una vida de calle,
como antes. La valoración del interior de los pisos es en general positiva, sin
embargo en la valoración del barrio las opiniones no son homogéneas. Los
hay que echan de menos la vida de pueblo de las casitas bajas porque daba
cabida a una vida más familiar. Sin embargo otras personas valoran que esa
forma de vida daba lugar a demasiado «chismorreo».

De este estudio es interesante reseñar cómo se valoraba la disminución de
la participación asociativa, si bien en los grupos de discusión registrados se
expresaron las insuficiencias infraestructurales del barrio y la necesidad de
juntarse para reivindicarlas.

El debate sobre la «enfermedad del piso» y la desarticulación social en
Vallecas, ha sido una preocupación ampliamente sentida frente al
triunfalismo del logro de la Remodelación y la normalización de la vida
cotidiana a los cánones metropolitanos. Uno de los principales promotores de
la remodelación contesta así a la polémica:

Yo me acuerdo que me vinieron unos arquitectos franceses y me hicieron un
reportaje. Claro, tuve unas discusiones grandes con ellos porque decían que qué
pena porque con las viviendas altas se rompía la forma de vida de la gente. Pues
claro efectivamente la gente vivía más en la calle antes, y tenía más convivencia y
tal, pero al mismo tiempo la gente tenía reúma porque la humedad se les metía
por los huesos, vivía en 35, 40 metros cuadrados pues tres familias, con un water
en el patio para las tres. Había una situación de hacinamiento terrible, la gente
echaba de menos estudiar porque no tenían habitación. Era un situación de esas
que hay que vivirlas para hablar. Que como la gente no tenía casa se tenía que
bajar a la calle y con sus sillitas bajas y charlas. Era muy agradable, evidentemente,
pero claro era incompatible con que se diera una mejora a la gente globalmente.
Había gente que tenía una casa baja de 200 metros cuadrados: la había arreglado
con su jardincito, con sus frutales, que había de todo, pero había que mirar por la
media de la gente. En esta operación la gente salió claramente beneficiada.

Antiguo miembro de OREVASA y presidente de AVV de Palomeras Sureste,
Gran Vía, mayo de 2003.

Vallekas Puerto de Mar

46



Esta polémica empezó a tener más recorrido cuando la remodelación fue
llegando a su fin. Mientras se estaba acometiendo, las voces, sobre todo de los
sectores más jóvenes, no tuvieron mucho eco, ya que en definitiva lo que se
estaba cumpliendo era una aspiración largamente masticada por los
inmigrantes, principales habitantes de las casitas para quienes el piso y una
acomodación más estandarizada representaba el ideal urbano asociado a las
buenas condiciones de habitabilidad. 

En un proceso que duró más de 10 años, con arduas negociaciones, no
todos los residentes de las casitas autoconstruidas tenían las mismas
condiciones de habitabilidad ni las mismas aspiraciones. Fue un proceso
donde confluyeron el trabajo de diferentes corrientes políticas y donde se
generaron situaciones polémicas, insatisfacciones y desacuerdos difíciles de
aglutinar en grandes sectores de opinión. 

Una cosa es cierta, y es que el contraste y desorientación espacial y social
fue mucho mayor debido al fuerte contraste con el modo de vida anterior, en
un espacio urbano y social en el que se habían impreso años de lucha y el
propio trabajo individual y colectivo.

Identidad de barrio y arraigo

Una de las hipótesis principales de este trabajo es que la ocasión histórica que
tuvieron los inmigrantes de manejar su propio ambiente (construirse las
casitas), de revindicarlo y de rediseñarlo a través de la articulación vecinal,
condicionó una relación más intensa con el entorno. De este modo, la
emergencia de iconos y posicionamientos identitarios de barrio tuvieron
mayor acogida y sentido para ellos y también para sus hijos. Manifestaciones
lúdicas con tanta carga identitaria, como la Batalla Naval, son prueba de ello.

Las luchas vecinales fueron procesos que en su andadura articularon
relaciones sociales, dejando su huella en forma de espacios y eventos de
encuentro. La victoria de la Remodelación dejó en el imaginario local fuertes
referencias que hoy en día todavía se expresan en gran cantidad de
manifestaciones lúdicas y en una enorme cantidad de producciones
culturales. La Batalla Naval es sólo una de ellas. Pero también produjo
enormes consecuencias derivadas del importante cambio urbanístico que
tuvo lugar a lo largo de la década de 1980, al mismo tiempo que se
afianzaban las competencias de las corporaciones locales con el nuevo
régimen democrático.

Con la historia que hemos relatado no estamos apuntando al
movimiento vecinal como precursor de la Batalla Naval, sino como el
antecedente que marcó la configuración y articulación del barrio, dejando
en el imaginario local importantes referencias políticas y culturales que la
siguiente generación se encargó de actualizar de acuerdo a sus propias
preferencias.

Antecedentes
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Al exponer los pormenores de la lucha vecinal mi intención no es sólo la de
señalar la relación entre articulación social y morfología urbana, sino también
la de destacar la oportunidad que tuvieron sus habitantes de vincularse con
un entorno donde era visible su trabajo y donde las últimas generaciones que
vivieron en las casitas y sus aledaños conocieron las ventajas e inconvenientes
de habitar en una zona franca, doblemente marcada por la densa articulación
vecinal y por el estigma de la marginalidad. 

Para profundizar en estos factores de arraigo me he apoyado en los
siguientes conceptos de Franco La Cecla (F. La Cecla, 2000: 3-5): orientarse,
perderse y mente local. Según este antropólogo y urbanista italiano, orientarse
es una actividad cognitiva humana en la que se organizan los lugares en una
trama de referencias visibles y de otro tipo. 

La Cecla nos cuenta que en los mitos de fundación de las culturas
primigenias, el sentimiento de estar perdido era condición inicial de los
fundadores, antes de trazar los confines de un asentamiento. Para dominar la
orientación en el espacio se ponen en relación historias personales y
colectivas. Se trata de una actividad que La Cecla ha denominado como
«mente local». Esta expresión define la facultad de habitar y consiste en la
percepción, definición y uso de un espacio que sólo un habitante local puede
poseer en toda su profundidad.

Cuando la actividad de creación por parte de los habitantes de los lugares
no está permitida y todo trazo urbano particular es destruido, cuando a los
habitantes se les asigna un espacio que no pueden transformar o modelar, esta
facultad de habitar, «la mente local» queda lobotomizada. Según La Cecla, en
la actualidad vivimos en una cultura donde se admite que el ambiente es un
componente importante en la vida de cada uno, pero gran parte del
funcionamiento de nuestra sociedad se basa en una difundida indiferencia
hacia el «dónde».

En el siguiente capítulo nos adentraremos en el análisis de cómo se fueron
conformando las nuevas manifestaciones político-culturales de carácter
juvenil para finalmente converger en el nacimiento de la Batalla Naval y las
dinámicas locales, de «barrio», que se van desarrollando en torno a ella. De
forma sincrónica, trataré de relacionar la fuerte transformación urbana que
tenía lugar en Vallecas con el afianzamiento y evolución de la fiesta.
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Los movimientos sociales y la juventud

En el siguiente apartado analizaré la emergencia de distintos movimientos
políticos y sociales en Vallecas. En el periodo de la Transición, estos
movimientos estuvieron fuertemente marcados por su carácter juvenil,
además de por una renovada línea libertaria. Para comprender la Batalla
Naval, será esencial detenerse en el surgimiento y desarrollo de estos
movimientos sociales de contestación ya que esta fiesta nace de su iniciativa.

Trazando una línea, en relación con otros procesos abiertos en Europa,
podemos observar que las luchas del ‘68, están marcadas por las
movilizaciones de los estudiantes y su aparición en la escena como nuevo
sujeto político. Pero a medida que la década de 1970 avanza, el
protagonista de las movilizaciones, escapando del esquema obrerista,
tenderá a ser la juventud. 

Además de las causas socioeconómicas que marcaron las formas de
crecimiento metropolitano y el desmantelamiento industrial en Europa, es
necesario destacar que el devenir de la política internacional, especialmente
la Guerra Fría y el eurocomunismo, fueron condicionantes comunes a los
procesos políticos y culturales que tomaron forma en las diferentes
ciudades europeas.

Al igual que en otros lugares, en Vallecas los jóvenes inquietos que
afrontaron un trabajo político local, encontraron sus referencias de
pensamiento, de actuación o de identidad en movimientos que se
desarrollaban en otras partes del mundo (como puedan ser las movilizaciones
contra la Guerra de Vietnam, el Che Guevara y las luchas de liberación
nacional). Estas referencias convergieron con su propia historia (el «¡Vallecas
Nuestro!» del movimiento vecinal). Así, este conjunto fue tomando nuevos
significados en el desarrollo de su propio trabajo local. A finales de la década
de 1970, los movimientos sociales que localizamos en Vallecas enriquecieron
su propia experiencia política con las referencias del movimiento anarquista

4. Los movimientos
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previo a la Guerra Civil, con aquellas que venían de la autonomía que en
aquel periodo conocía su mayor apogeo en Italia y con el movimiento
independentista vasco, símbolo de resistencia contra el franquismo.

Cuando hablamos de juventud no sólo nos referimos a la existencia de una
determinada franja de edad  politizada (cuyos límites son muy difíciles de
determinar), sino especialmente a que esta franja de edad caracteriza los
contenidos e inquietudes políticas de lo que se han llamado los movimientos
sociales y que desde un principio podían ser definidos por actuar fuera del
esquema político parlamentario. Naturalmente, en la articulación de esta
realidad confluía una rica variedad de realidades sociales que alimentaron
una vasta red de recursos y referencias políticas.

Se abrió, así, una brecha generacional cimentada en una relación diferente con
el trabajo y el ocio. Esta generación joven de mediados de la década de 1970
encontró en la idea del rechazo al trabajo la consigna en la que basó su identidad
cultural, social y política. En contraposición a los preceptos políticos de la izquierda
tradicional, ya no encontraban en el «trabajo» una única palanca hacia la
revolución, ni tampoco el fundamento constitutivo de su existencia. En la esfera del
tiempo libre, en los barrios, en la cultura, en la educación y en otros ámbitos de la
vida, se desarrollaban otras formas de contestación. La música y la contracultura se
convirtieron en importantes correas de transmisión de estas nuevas inquietudes.

El barrio, dentro de la trama discursiva de la juventud, constituye su
entorno natural de socialización, una base territorial que se trata de
enriquecer culturalmente y en la que tener una mayor autonomía en las
decisiones. Esta juventud, los hijos e hijas de los inmigrantes, será la principal
promotora de la identidad local, del vallekanismo. En 1981, en el seno de este
movimiento, nació la Batalla Naval.

Los movimientos juveniles de la Transición y el nacimiento de la Batalla Naval

En Madrid y también en Vallecas, hay una profusa producción documental sobre
el surgimiento y desarrollo del movimiento vecinal, ya que fue una de sus cunas
y la ciudad emblemática, fundamentalmente gracias a los logros conseguidos. 

Sin embargo, sobre los movimientos de carácter juvenil o contracultural en
Vallecas, sólo he encontrado un libro publicado, De Vallecas al valle del Kas (S.
Rodríguez Leal, 2002). La publicación y presentación de este libro ha suscitado
nuevos reencuentros de los jóvenes de aquel periodo y la revalorización de
aquellos años en la actualidad. Además, en mi trabajo de campo, este texto se ha
convertido en una importante referencia a la hora de tratar que mis informantes
enunciasen y reconstruyesen en su memoria los hechos de aquel periodo.1
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Pero volviendo a nuestro relato. Vallecas no era ajena a la efervescencia política
y cultural, cargada de esperanzas y de ganas de innovar que se vivió durante
ese periodo de la historia española que acabó llamándose Transición Política.
Tras duros años de lucha local y clandestina, llegó al fin la democracia. Y
la democracia prometía grandes cambios. Como primer bocado entregó la
Remodelación Urbana de Palomeras al movimiento vecinal de Vallecas.  

Los jóvenes de aquel periodo combinaban en su bagaje político la
experiencia de actividad pública en los clubes juveniles de las parroquias y
la decepción ante las juventudes de los partidos como el PCE y el MC cuyas
rígidas formas, acentuadas además por más de treinta años de trabajo
clandestino, chocaban fuertemente con sus inquietudes políticas y sociales.
En ese periodo, los jóvenes estaban abiertos a las nuevas corrientes de los
movimientos sociales del resto de Europa que empezaban a tener una mayor
difusión en España. Las ansias de libertad y de realizar un trabajo político
cotidiano más gratificante convergían con una estrecha e intensa relación
con el barrio. Un fenómeno que ya entonces atraía la mirada y el trabajo de
militantes y activistas del resto de Madrid y cuyas dinámicas hemos
mencionado en el capítulo anterior.

Es en este contexto de la Remodelación de Barrios y de la Transición
democrática, que se encuadra entre 1977 y 1986, que los movimientos
juveniles fueron construyendo su propio espacio político en el barrio. Los
diferentes puntos de encuentro y de relación que existían entonces (los clubes
juveniles parroquiales) favorecieron este fermento. El mayor acceso, después
de la muerte de Franco, a las corrientes que habían sacudido las democracias
europeas en la década anterior, alimentaron la incompatibilidad, que ya
sentían muchos jóvenes, entre militar en las juventudes de un partido y sus
inquietudes vitales. Las rígidas dinámicas de los partidos, enranciadas por su
pasado de clandestinidad, chocaban con las ganas de hacer un trabajo político
más abierto y acorde con sus vivencias cotidianas en el barrio.

Para analizar este movimiento y su relación con la
Batalla Naval voy a centrarme principalmente en dos
colectivos: la Librería El Bulevar e Hijos del Agobio. La
razón por la cual incido en estos dos colectivos es que,
directa o indirectamente, su andadura ha estado muy
ligada al desarrollo de la Batalla Naval.

El Colectivo El Bulevar fue el primero que convocó el
evento, precisamente para dar salida a unas inquietudes
políticas que combinaban ecología y trabajo local desde un
enfoque libertario. Ellos convocaron la primera Inauguración
del Puerto de Mar, la semilla de la Batalla Naval.

Por otra parte, muchos de los componentes del
extinto grupo Hijos del Agobio se implicaron
intensamente en el desarrollo de esta fiesta,
especialmente a partir de los diferentes foros locales
que se fueron formando con la campaña anti-OTAN.
Además el discurso y las prácticas de Hijos del
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Agobio, donde el término juventud tuvo un papel central, marcaron el
desarrollo de la Batalla Naval a través de los diferentes colectivos que
retomaron su organización durante las décadas de 1980 y 1990, como la
Peña del Valle y la Cofradía Marinera de Vallekas. La implicación del Pub
Hebe en la promoción y organización de esta fiesta fue también
fundamental desde la inauguración del mismo en 1981. De hecho, sus
dueños participaron en el colectivo Hijos del Agobio. 

Los clubes juveniles y el desapego a los partidos

El momento fundacional de algunos de los grupos autónomos que
proliferaron en Vallecas fue su hartazgo o su expulsión de las juventudes de
los partidos políticos (especialmente el PCE) ya que seguían manteniendo
unas formas demasiado rígidas y cerradas para satisfacer las aspiraciones y
expectativas políticas de unos jóvenes que empezaban a dar forma a una
cultura juvenil propia y antagonista.

En mi reconstrucción histórica de aquel periodo he tomado como
referencia principal los colectivos que tuvieron mayor incidencia en la
promoción de la Batalla Naval, la asociación Hijos del Agobio y la Librería El
Bulevar. Algunos de sus miembros, rememorando su historia, definen su
práctica como autónoma en la toma de decisiones y en la elección de sus
estrategias, siempre marcadas por las inquietudes del propio colectivo y no
por organismos superiores.

Yo venía de las juventudes del Movimiento Comunista. […] fuimos los
primeros en Madrid que planteamos dentro de nuestra organización, poco
después de que se muriera Franco, que las Juventudes no tenían que tener el
martillo y la hoz, que eso era una salvajada, y que no podían existir los
centralismos democráticos «de ordeno y mando», que las Juventudes debían
reunirse en locales abiertos y no clandestinos. Entonces a nosotros nos echaron
del Movimiento Comunista, no quedó ninguno. Todas las Juventudes de
Madrid fueron a tomar por culo. Eran 500 y pico personas. Nosotros fuimos
los primeros, pero detrás vino todo. La juventud no tenía nada que ver con los
organigramas que tenían los partidos políticos, ninguno, ni el Partido
Comunista, ni el MC, ni la ORT, ninguno. […] En los partidos políticos no
estaban preparados para salir de la clandestinidad, porque los jóvenes salían
antes que las estructuras de los partidos. Los jóvenes en la calle ya estábamos
viviendo en libertad en los clubes juveniles. No entendíamos que siguiéramos
viviendo en la clandestinidad…

Antiguo miembro de la Asociación Hijos del Agobio, Vallecas, mayo de 2003.

Tal y como se enuncia en esta entrevista, la rigidez de los partidos
contrastaba vivamente con lo que muchos jóvenes ya estaban viviendo en
los clubes juveniles de las parroquias de barrio. Según nos cuenta Sixto
Rodríguez Leal (S. Rodríguez Leal, 2004), entre las décadas de 1960 y 1980



las parroquias promovieron, sobre todo en Palomeras, los clubes juveniles
que funcionaban como centros culturales y sociales. En Vallecas hubo
alrededor de 30 y su gestión era bastante autónoma, aunque se pudiera
sentir la influencia de las directrices de la parroquia o de los múltiples
partidos de izquierda.

Creo que para la gente joven que pasó por ellos fue una escuela de vida,
convivencia y descubrimiento, en unos tiempos convulsos y en un mundo de
cambio, allí cogimos bastantes de las armas con las que tendríamos que
enfrentarnos con el mundo que venía.

Sixto Rodríguez Leal, 2004.

Cerca de la Parroquia del Buen Pastor, en Palomeras Bajas, un galpón de fachada
clara tiene encima de la puerta el letrero de Asociación Juvenil Buenos Aires […]
Hasta hace bien poco en toda esta zona, y es lo mismo en otros barrios, se
resolvían las cuestiones a cadenazos y con navajas… el sólo hecho de ir
cambiando esa mentalidad ya representa un balance positivo. Ahora los troncos
saben que pueden venir aquí cuando quieran; que en vez de gastarse trescientas
pelas en una discoteca tienen aquí bailes, o que en vez de derrochar energía
peleando con otra pandilla, tienen otras formas de competir, como puede ser la
deportiva, con más provecho. Quizás hemos tenido una ventaja en la tarea y que
ha sido la noción muy arraigada de ser del barrio, ¿no se si entiende eso? Al
principio los comentarios de los vecinos iban desde «esto es un montón de
gamberros» hasta «esto es un nido de rojos». Ahora ya van viendo que no son por
ese lado las cosas. Somos un grupo abierto de jóvenes obreros. Como tales
tenemos derecho a divertirnos. Asimismo tenemos derecho a opinar sobre lo que
ocurre en el barrio y a exigir lo que nos falta.

«Club Juvenil Buenos Aires: Unos tanto y otros tan poco»,
Castor. Revista Juventud Obrera, octubre de 1975.2

Al amparo del espacio parroquial de los clubes juveniles esta generación
desarrolló actividades de acuerdo a sus gustos y deseos, más abiertas a
relaciones sociales gratificantes, que contrastaban con la militancia
«necesaria» desenvuelta bajo el ala del PCE y de otros partidos.

Estábamos de alguna manera en un debate ideológico fuerte, proveníamos todos
de una militancia, pues más o menos del PCE o próximos al PCE y teníamos
serias dudas, ¡vamos!, considerábamos al Partido Comunista como reformista.
Teníamos también profundas dudas sobre el marxismo, el leninismo. El Mayo
francés nos había influido mucho […] Había una cierta confusión ideológica, nos
movíamos en ese campo del marxismo libertario y un cierto anarquismo entre
comillas. Y bueno teníamos una cierta presencia en varias zonas de Vallecas, […]
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éramos entre 20 y 30 personas trabajando ahí de forma autónoma.
Fundamentalmente trabajando siempre en clubes juveniles, la cultura…
liberaciones culturales, en formas de vida cotidiana… […] Trabajábamos con las
estructuras de federaciones de vecinos y demás, que en el momento eran las
organizaciones donde estaba toda la izquierda clásica de extrema izquierda
metida, pero eran de alguna manera asociaciones demasiado instrumentales y no
nos apetecía estar. Preferíamos trabajar en los grupos juveniles que nos permitían
experimentar mucho mejor y sobre todo una militancia más acorde con nuestra
personalidad. Teníamos 18, 19 años. 

Antiguo fundador de la Librería El Bulevar, Puerta del Sol, enero de 2004.

Con el paso del tiempo y la consolidación de la democracia, la mayoría de estos
jóvenes abandonaron los clubes parroquiales tratando de abrir sus propios
espacios y construir sus propias referencias políticas de acuerdo con unas
preferencias acuñadas a partir de la experiencia, los contactos y la composición
interna como grupo. Todo esto era enriquecido con un continuo debate
generado en torno a las problemáticas locales, en un periodo mucho más abierto
que épocas anteriores a las influencias externas.

Siempre habíamos estado en asociaciones juveniles, en las juventudes de los
partidos y tal, y otra mucha gente nos encontramos de repente que no teníamos
nada, pero sin embargo, como que sí que había gente que teníamos conciencia
social y creíamos que era el momento, y además que era un momento muy
delicado porque empezaba todo lo de la heroína y a muy gran escala el tema de
la delincuencia entre la juventud, y entonces muchísimos de nosotros, tanto de
partidos como gente del barrio creamos Hijos del Agobio, pero la intención era....
no tener que estar sentados en la esquina de un bar: o sea, currárnoslo para tener
un local para reunirnos, para hacer lo que nos diera la gana, no había un objetivo
claro. En Hijos del Agobio lo mismo había una reunión con el concejal de Vallecas
que igual había una boda gitana que duraba dos días. […] No éramos ni
anarquistas ni éramos nada, éramos rebeldes.

Miembro fundador de Hijos del Agobio, Vallecas, mayo de 2003.

Creo que es importante resaltar que la fundación del primer Ateneo
Libertario en Vallecas procedía de las relaciones y debates surgidos en el
caldo de las asociaciones juveniles. Este ateneo y el local de Hijos del Agobio
son los primeros pasos en la construcción de espacios juveniles en el barrio.

En Vallecas hay una cosa que... que no ha existido en muchos otros barrios que
es que la peña por encima de ideologías siempre ha colaborado mucho en lo
que es la unidad de acción. […] Y en ponernos de acuerdo en cuatro cosas
fundamentales y que luego cada uno que lleve lo que le de la gana... De hecho
el Ateneo estaba en una nave que era una fábrica ocupada por los propios
trabajadores que era gente trotskista, que nos alquilaban un local dentro y
siempre nos llevábamos bien y de maravilla y nunca tuvimos ningún
problema. Anteriormente a los ateneos libertarios, en la clandestinidad lo que
existían eran las asociaciones juveniles, sabes, y ya en las asociaciones juveniles
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se fraguó todo eso. Lo que pasa es que en las asociaciones juveniles estaba todo
el mundo revuelto, porque claro era la única opción legal que te daba el
Movimiento porque era a donde tenías que ir a legalizar la asociación juvenil y
ahí estábamos todos mezclados y remezclados. Cuando llegó la transición nos
montamos nuestro propio ateneo libertario, los clubes juveniles empezaron a
decaer y a irse al traste.

Antiguo miembro del Ateneo Libertario y de la Librería El Bulevar,
Tirso de Molina, mayo de 2003.

Era un ateneo libertario diferente a los ateneos libertarios de Madrid. El nuestro era
mucho más abierto, […] éramos muy heterodoxos, no éramos un grupo anarquista
cerrado. Teníamos 300 ó 400 personas alrededor del Ateneo. Siempre los contactos
con los demás ateneos y demás fueron muy complejos porque a nosotros se nos
acusaba de todo... los puristas del anarquismo nos acusaban de consejistas,
anarcocristianos, anarcomarxistas…

Antiguo miembro del Ateneo Libertario y de la Librería El Bulevar,
Puerta del Sol, enero de 2004.

Podríamos aventurar una afirmación y es que la heterodoxia ideológica y
práctica que se desenvolvía con fluidez entre los jóvenes de Vallecas no tenía
buena acogida en los foros y coordinaciones políticas a las que, por ideología
y referencias históricas, se intentaban adscribir estas organizaciones. Un buen
ejemplo de esto es el movimiento libertario. 

Antes de la Guerra Civil, la CNT y la FAI con sus Juventudes Libertarias
eran, junto a la UGT y el PSOE, las principales referencias de alineación política
de base en la España republicana. De este movimiento surgieron también una
gran profusión de Ateneos Libertarios que funcionaban a modo de centros
culturales y de encuentro.  

Con la muerte de Franco, la CNT y las organizaciones afines se empezaron
a reorganizar en el interior tras un largo periodo de ostracismo político. La
dictadura y la hegemonía del PCE en la clandestinidad las habían borrado de
la memoria histórica. En este proceso, conviene destacar algunos puntos. 

El primero es que en su proceso de reconstitución ya en suelo español,
experimentaron un importante auge inicial, debido fundamentalmente a que
la idea libertaria y el paulatino reconocimiento de su peso histórico sirvieron
de referencia para aquel sector activista más joven y abierto a otras corrientes
de pensamiento de izquierda y que rechazaba las rígidas estructuras y
jerarquías del PCE y de otros partidos marxistas. A la llamada libertaria de
reconstrucción respondieron miles de jóvenes que veían en las estructuras
libertarias la posible encarnación de sus aspiraciones de activismo y libertad.

Pero a la hora de reconstruir las viejas estructuras anarquistas (CNT, FAI,
JJLL) se hicieron cada vez más tangibles las diferencias generacionales. Por
un lado, estaban los viejos militantes, supervivientes de la Guerra Civil, con un
fuerte patrimonio histórico-político y poseedores de una moralidad ortodoxa y
de una ética del trabajo más enraizada. Por otro, estaban los jóvenes de talante
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más experimental (sexo, drogas y Rock’n’Roll), con inquietudes políticas
influenciadas por el feminismo y el ecologismo y que empezaban a articular
políticamente la idea del rechazo al trabajo asalariado.

Con todo, durante la Transición, el movimiento libertario empezó a reconstruir
sus estructuras, sedes de sindicatos y otros grupos. Despuntaron en los diferentes
barrios de Madrid, los Ateneos Libertarios que constituirán por un tiempo una
primera referencia a la hora de constituir lugares de agregación. 

El Ateneo Libertario de Vallecas fue uno de los primeros en
fundarse, pero tras un año de vida cerró sin que nadie
continuara con el proyecto. La experimentación con las formas
libertarias respondía a la voluntad de salir de los esquemas de
partido y de la protección de las parroquias. Pero el contacto con
otras realidades y la consolidación de las estructuras libertarias
dentro de una mayor ortodoxia impulsó a los miembros del
Ateneo de Vallecas a buscar nuevas formas de trabajo y otras
referencias políticas en las que inspirarse. 

El siguiente paso de algunos de estos activistas fue la
fundación de la Librería El Bulevar.

Colectivo Librería El Bulevar. El barrio y el ecologismo urbano

Heredero del Ateneo Libertario de Vallecas, fue uno de los colectivos
ecologistas más activos de Madrid. Pero el ecologismo que promovían era de
marcado carácter local y urbano. Canalizaban un discurso ecologista de
acuerdo a las necesidades de su entorno más inmediato: el barrio. 

Dentro de esta óptica consideraban que en el nuevo devenir político y
económico se estaba perdiendo conciencia de clase y que por ello había que
promover una nueva identidad de resistencia que no perdiera la referencia
obrera. De ahí su voluntad de promover una identidad de barrio. Esto era
relativamente fácil en tanto que Vallecas había sido señalada como el barrio
obrero de Madrid. Obrero por el origen socioeconómico de la mayoría de
su población y también por las movilizaciones que allí tuvieron lugar.

Los nuevos espacios políticos y discursivos: ecología

El ecologismo tuvo una amplia repercusión en Vallecas en la primera parte de
la década de 1980. Su principal promotor fue la Librería El Bulevar. Allí se
entrelazaban discursos y temáticas recogidos de los extensos debates de los
movimientos del norte de Europa con una problemática urbana y local. Un
terreno virgen y susceptible de apropiación por el barrio, en los lindes de
un discurso de clase ya acaparado por otros sectores políticos, y que
despertaba mucho interés entre la población joven.
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La localización de los ayuntamientos significó un cambio absoluto de la
militancia, se incorporaron a los cargos municipales toda la gente que era de
la izquierda oficialista, del PCE y demás. Toda esta gente abandonó las
asociaciones de vecinos que a su vez se hundieron. Nos preocupaba mucho
aislarnos de la gente, entonces nos planteamos en aquel momento dar el paso
siguiente [después del cierre del Ateneo Libertario] y nos montamos la Librería
El Bulevar. Quisimos abrir un sitio público, sobre todo abierto al barrio, y a
partir de ahí a diseñar nuevos tipos de actuaciones.

En aquel momento había dos ejes innovadores en el tema político: la ecología
y algo del tema del feminismo. […] Éramos conscientes de dos cosas: se estaba
entrando en una crisis profunda de identidad de clase, en cambio en aquel
momento estaba en auge una identidad nacionalista. Nosotros seguimos con
mucho interés el tema del nacionalismo de izquierdas, el tema vasco sobre
todo... […] La identidad obrera estaba perdiendo, entonces vimos la necesidad
de recrear una identidad colectiva propia, que es la identidad vallecana. Era
fácil porque históricamente Vallecas era un barrio aislado, el 30% de la
población vivía en chabolas en Entrevías, Pozo y Palomeras, era un barrio
antiguo y luego era un barrio en el que siempre el habitante del barrio se sentía
muy orgulloso de él, frente a otros barrios que había poca identidad. […] Era
una manera de unir a todos los vallecanos en un sentimiento de identidad
propia, común al resto de Madrid y al resto de España. 

Estábamos siempre presentes como grupo ecologista, en el Colectivo El
Bulevar, pero trabajando sobre esa identidad, a nivel de nuestras publicaciones,
al nivel de incorporar al barrio políticas diferentes. Trabajamos muchísimo la
ecología, cosa que en ningún barrio de Madrid se trabajó, pero desde el propio
barrio, no desde fuera. Experimentaciones sociales que venían de fuera las
incorporábamos a Vallecas. Lo que nos permitió ser el colectivo ecologista más
pujante, quitando AEDENAT que era en aquel momento en Madrid el grupo
central. Convocábamos una charla ecológica y venían unas 100 personas. ¡Y
gente normal! Y luego desde la librería montamos todo un planteamiento de
actividades permanentes que tocaban todos los ejes, desde semanas de
pedagogía, creando la feria del libro, actividades de incorporación a todo lo que
sería el reflujo, reinterpretado por nosotros, del mayo del ‘68. Así fuimos los
primeros que trajimos a Madrid para dar charlas a los krakers holandeses, que
eran los okupas. También se montó una radio libre con implicación de gente.3

Antiguo miembro de la Librería El Bulevar, Puerta del Sol,
diciembre de 2004.

La imbricación en este periodo de temáticas tan divergentes como serían los
movimientos juveniles, la ecología, el nacionalismo vallecano y el urbanismo dio
lugar al caldo de cultivo del que emergería con fuerza y arraigo la Batalla Naval.

La fascinación por la ecología no se limitaba a sus contenidos. Nuevas
propuestas de organización política surgieron del ejemplo que ofrecía esta
corriente en el norte de Europa como la creación de un partido verde y del
partido radical en Italia. El proyecto de un partido verde fue un tema
ampliamente debatido entre los colectivos autónomos desligados y
desilusionados por las infraestructuras políticas y sindicales de la
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izquierda de Madrid. Se trata de una propuesta que al final no tuvo
arraigo, pero que generó un abundante material de debate. El referente
de la ecología provocó también cierta innovación en la reivindicación
de la calle. En Vallecas esto se concretó en la realización de acciones
preformativas, manifestaciones en bicicleta y como no, en la
inauguración de un Puerto de Mar para Vallekas.

Antes de pasar a otro punto, debo señalar que las temáticas como el
ecologismo, el feminismo y el pacifismo, fueron hasta ese momento
patrimonio de los movimientos sociales extraparlamentarios. Uno de los
pocos terrenos políticos que todavía no habían pisado ni el PSOE ni el PCE, y
que empezaban a despertar interés por su capacidad de convocatoria. La
campaña anti-OTAN fue un importante escaparate de la diversidad de
colectivos con este tipo de preocupaciones.

A partir de un artículo sobre ecologismo4 escrito por este colectivo quiero
mostrar la reconstrucción histórica que hacen de sus antecedentes en tanto
movimiento ecologista. Empieza en Estados Unidos y con el movimiento
estudiantil y de los hippies, el testigo es recogido por el Mayo parisino,
continúa en la Italia del ‘77 de la mano de los proletarios desproletarizados,
donde las fuerzas sociales del los barrios irrumpen en escena. 

[…] lo cierto es que estos fenómenos y estas formas de organización han
adquirido, al encarnarse en nosotros, unas señas originales que hacen posible
dotarlas de un carácter de globalidad que impida que sean integradas, una a
una como un simple sarpullido en la piel del Todopoderoso Sistema.

Ecología, identidad de barrio y el desarrollo de una iconografía contracultural

Como ya se ha adelantado en el capítulo anterior, había una fuerte relación
entre el desarrollo de un ecologismo local y la recreación de un nacionalismo
vallecano. Con inspiración en la iconografía contracultural y juvenil, donde la
utilización de la K ocupa un importante lugar, se recuperan las referencias
políticas de la conquista vecinal del barrio dando cuerpo al «VK». 

El Colectivo El Bulevar buscaba así en las propias referencias de la reciente
y antigua historia local elementos que afianzaran una identidad de barrio
como Vallecas. Ligados al presente, con tono lúdico, y a elementos culturales
del imaginario más juvenil y pasota, se abrían estas referencias, y se les dotaba
de una mayor facultad para que fuesen asimiladas y retomadas por los
jóvenes del barrio. Trabajar políticamente desde una identidad de barrio, en
Vallecas, no era una idea peregrina ya que jugaban con elementos que estaban
muy arraigados en el imaginario local. 
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Buscando en el mismo origen fundacional de la población, recuperan la
historia del Moro Kas. Según una etimología popular, el origen del nombre de
Vallecas se debía a un noble árabe llamado Kas, que se asentó por aquellas
tierras antes de la Reconquista. Vallecas se convertía así en el «Valle del Kas»
(con K, naturalmente) denominación que aún se puede ver en la actualidad
en pegatinas, chapas y camisetas. 

Según Matilde Fernández Montes (M. Fernández Montes, 2002: 64-65),
autora de un estudio etimológico del origen del topónimo de Vallecas, el
hecho de que se relacionase el origen del nombre de Vallecas con el Valle del
Moro Kas, es fruto de una etimología popular ampliamente aceptada por
las clases populares, que estaba basada en las consonancias y parecido de las
palabras y no en un verdadero estudio de sus orígenes. Lo cierto es que el
Colectivo El Bulevar la recogió de la transmisión oral y la recuperó en su
particular iconografía, protagonizada por la K. 

Del mismo modo se sintetizó en un logo el nombre de Vallecas, «VK», que
en aquel momento se unía al eslogan de las recientes luchas vecinales por la
Remodelación del distrito: «Vallecas Nuestro». Estampado en chapas de las
que se vendieron más de 7.000.

La «K» es una letra bastarda, dura, gamberra, relegada de las palabras por una
arbitrariedad de la gramática, pero que suena igual que la «C». Es la «K» del rock
y del punk, una «K» recuperada en la gramática vasca, una «K» que connota
rebeldía generacional. Vallecas se empieza a escribir con «K» de forma consciente
y con un fin concreto: transmitir rebeldía, transmitir identidad de barrio.

La letra K es el onceavo signo del alfabeto. Vallecas es un barrio como los demás.

Y sin embargo no es lo que sentimos cuando, al salir del metro nos engulle la
multitud de rostros desconocidos en la esquina de Monte Igueldo, cuando nos
sentamos familiarmente en el autobús junto a un vecino que nos cuenta su pesado
día de trabajo. Es algo bien diferente lo que podemos imaginar mientras bajamos
por el Bulevar ávidos de los primeros rayos de sol primaverales o nos tomamos la
penúltima en ese bar de la esquina que cierra siempre más tarde de lo permitido
desafiando las normas vigentes. No es nada parecido lo que expresan los rostros
de los jóvenes mientras se manifiestan en la Avenida de Albufera contra lo que sea,
o enmascarados de Carnaval deambulando por la Plaza Vieja.

Y no lo es porque el Vallekanismo es negación. Nos negamos a ser un dormitorio,
un Móstoles con historia […] pese a todo los vallekanos nos reímos mucho. Nos
gusta salir a las calles conocidas para demostrar que una fiesta no es más divertida
porque se hayan invertido muchos kilos en prepararla o porque se haga en la Gran
Vía. Disfrutamos usando las drogas como juguete, intentando no olvidar que es
también «un caballo llamado muerte».

Nos encontramos como pez en el agua en el mogollón, empujando para
entrar en un concierto de rock o corriendo para que no nos pille ese señor de
marrón que nos persigue hasta en sueños.

Por eso la letra K, letra olvidada, nos sirve para decir que, simplemente Vallekas
es nuestro.

Editorial de Nosotros Mismos (revista del colectivo ecologista El Bulevar),
núm. 1, mayo de 1982. 
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La trasgresión lingüística en este caso también se basaba en los modismos
lingüísticos juveniles de la periferia madrileña que Fernando Lázaro Carreter
ha denominado como la jerga cheli.

Yo la única autoridad que tengo es la creación del símbolo de la v con la k y el lema
«Vallecas por la kara».5 […] Como colectivo vimos que era interesante
promocionar, vamos a llamarle entre comillas el nacionalismo vallecano o
conciencia de pertenecer a un barrio, un barrio que ya de por sí lleva unas
connotaciones más particulares que otros barrios. Entonces usamos un lema
antiguo que se llamaba «Vallecas Nuestro» que se utilizó en el Plan Parcial6 y le
añadimos el símbolo que yo creé la v y la k. Vendimos muchas chapas y la cosa
tuvo éxito. Y a raíz de ahí nos empezamos a plantear más cosas en el sentido de que
el barrio cogiera una conciencia. De por sí, ya habíamos quedado en que tenía una
identidad propia, ¿no? La cosa fue a más, y no sólo nosotros poníamos en los
panfletos Colectivo Bulevar VK a cualquier sitio que íbamos, ya más gente incluso
lo fue copiando. Y luego a raíz de que el Ayuntamiento hizo una campaña de
«Madrid claro que sí» a mí se me ocurrió que hiciéramos una pegatina como que
para chulos nosotros, pues «Vallekas por la kara». Y sacamos pegatinas para coches
y chapas y movidas. El boom no nos lo esperábamos. El caso es que alguien empezó
a sacar pegatinas a nivel comercial. El Alcampo llegó incluso a sacar camisetas.

Antiguo miembro de la Librería El Bulevar, Tirso de Molina, mayo de 2003.

Remarquemos que la promoción de símbolos vallekanistas no es casual, sino
una estrategia política fuertemente debatida dentro de este colectivo. Con los
extractos de las entrevistas anteriores ya hemos apuntado la fascinación que
ejercía en aquel periodo el nacionalismo de izquierdas vasco, en la medida
en que aportaba interesantes referencias y aportaciones teóricas que fueron
ampliamente debatidas dentro de este colectivo. No podemos obviar que el
abertzalismo vasco durante los últimos años del franquismo y en la Transición
política había cuestionado firmemente la configuración del Estado español.
Esto también significaba un cuestionamiento de la arbitrariedad en el
proceso de reconstrucción democrática en un periodo en el que el Estado
español debía asentar su legitimidad como Estado monárquico y
democrático. Esta denuncia activa nacionalista era un importante referente
en el imaginario de la resistencia política y, cómo no, también para el
vallekanismo. Se trataba de recrear una identidad local que fortaleciera a los
vallecanos contra los envites de la arbitrariedad del poder municipal. 

En el año 1986, ya cerrada la librería, y en los comienzos de un nuevo
periodo político, del que muchos de estos activistas de barrio se estaban
desvinculando, se vio la necesidad de elaborar un documento que recogiera
todas las iniciativas que se habían generado en Vallecas entre la muerte de
Franco y la consolidación de la democracia a mediados de la década de 1980.
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Con este fin se recopiló una gran cantidad de testimonios y documentos. Por
diferentes circunstancias esta obra no fue publicada hasta el año 2002. Se trata
del libro, que antes hemos mencionado como el único documento con afán de
escribir la historia vallecana acerca de los movimientos sociales
contraculturales, De Vallecas al Valle del Kas. La presentación pública de este
libro ha supuesto un momento de reencuentro de los activistas de aquel
periodo y una revalorización de sus aportaciones. He utilizado este libro con
profusión con el fin de documentar este capítulo especialmente por la gran
riqueza de materiales que contiene acerca de este periodo. 

En su momento (1986), se realizó una discusión en grupo de los miembros
de la antigua librería con la idea de completar los materiales del libro con un
documento de análisis. La discusión fue trascrita aunque al final no se adjuntó
al libro. Con este material inédito en la mano puedo afirmar que la
centralidad de lo discutido versa sobre la importancia de la identidad
vallecana, el nacionalismo y la cultura de resistencia, las características
geopolíticas del barrio que propiciaron este proceso, el ecologismo y las
perspectivas de futuro. Reproduzco algunos fragmentos que creo
especialmente interesantes e ilustradores:

Esta es la diferencia que puede establecerse sobre la presencia de la ecología
en Vallecas y otros barrios, pues mientras en otros barrios el movimiento
ecologista era un movimiento de existencia de gueto, es decir cerrado sobre
sí mismo con poca ligazón con la estructura del barrio, aquí no. Aquí el
movimiento ecologista tiene una profunda ligazón, porque parte de las
mismas características; se trata de una lucha por una identidad local y esta
es la diferencia que lo sitúa frente al resto del movimiento de Madrid. […]

La diferencia que creo que hay entre un nacionalismo y otro, es que el
nacionalismo de Vallecas es mucho más vivo; en el sentido de que el
nacionalismo catalán o vasco, contra lo que están luchando, ya están
oponiendo un modelo. En el nacionalismo vallecano no se está oponiendo
ningún modelo, es un nacionalismo más de resistencia. […]

Yo me temo, y la experiencia nos lo dirá, que en un periodo corto de tiempo,
esas señas de identidad que ahora de alguna forma estamos defendiendo, serán
absolutamente divididas por la propia transformación que está sufriendo el
barrio: la situación de las casas bajas como forma de vida, el agrupamiento en
grandes bloques…, toda una serie de características, posiblemente delimitarán
que Vallecas dentro de 15 ó 20 años, para nuestra desgracia, no tendrá esas
señas de identidad. […] Ha sido el fenómeno para mí más interesante, cómo la
gente que ha vivido en Vallecas con esas propias señas de identidad ha podido
soportar mucho más gratamente todo un sistema de enfrentamiento que en el
resto de los barrios. […]

Aquí la droga y la delincuencia se liga con un modo de vida de la juventud que
era en muchos casos, el modo de vida habitual y que precisamente tiene
relación con esa forma de conciencia vallecana. Ha sido precisamente la
juventud la iniciadora de ese movimiento, digámoslo así, nacionalista
vallecano. Por ejemplo las fiestas tienen un papel fundamental y de entre ellas
destacaría los Carnavales, que es una institución que en su forma actual nació
en Vallecas. […]
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Vallecas se convierte en un punto de referencia mítico, de una cultura que se
sale de lo establecido. Más que de una cultura vallecana yo hablaría de un mito
cultural vallecano. […]

La promoción de momentos festivos como espacios públicos de encuentro de
barrio no sólo responde a la plasmación de un ideario: fiesta genera
identidad. Responde también a la activación mutua de recursos y contactos
del barrio. Un esfuerzo rico en resultados ya que el fin respondía a las
aspiraciones de las realidades políticas y culturales del barrio. La relación de
este emergente discurso ecologista urbano y la voluntad de promover una
identidad de barrio, llevaría a celebrar la inauguración del «Puerto de Mar
para Vallekas», que más tarde se convertiría en la Batalla Naval, además de
participar en otros eventos como los primeros Carnavales de Madrid.

Hijos del Agobio y la causa juvenil

El ejemplo de los Hijos del Agobio es muy paradigmático, ya que durante su
existencia materializó las inquietudes y las formas de organización de las que
hablamos. Esto se reflejaría en la Batalla Naval. Se trata de un colectivo que
hizo un especial hincapié en su condición juvenil. 

El núcleo primigenio de este colectivo nació hacia 1978 a partir de la
expulsión de las Juventudes del MC. La mayoría de sus miembros provenían
de las casitas de Palomeras Bajas. Otros (que en realidad eran una peña de
barrio) ya tenían su propio recorrido social y asambleario fraguado en otras
agrupaciones como la Asociación Juvenil Buenos Aires. En su breve andadura
inauguraron uno de los primeros locales independientes y de carácter juvenil
del barrio (una antigua fábrica propiedad de una vecina de Palomeras Bajas),
promovieron diferentes actividades y encuentros, los primeros festivales de
rock de Madrid y participaron en la Batalla Naval. Dicen que llegaron a ser
200, si bien es difícil de contabilizar ya que no existía una afiliación formal. De
la necesidad de financiación de su local y de sus actividades surgió la idea de
celebrar el Vallekas Rock. 

Nosotros veníamos de estar acostumbrados, dentro de la lucha contra
Franco, pues estábamos acostumbrados a militar en partidos de la extrema
izquierda y en organizaciones sociales de barrio ilegales con lo cual
estábamos muy acostumbrados a la militancia a pesar de haber nacido en
Palomeras Bajas […] desarrollamos una postura propia, nuestra y sobre todo
la política nos hizo que desarrollásemos muchas inquietudes. […] Creíamos
que con la llegada de la democracia había muchos problemas que no se
habían solucionado y que atañían de pleno a la juventud. […] Cuando
empezaron a legalizarse los partidos y las asociaciones nos vimos fuera de
ese movimiento porque no pintábamos nada, era ajeno a nosotros porque
había otras realidades que no recogían: la droga que empezaba a hacer mella
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y que fueron cayendo como moscas […] era pues el tema de la ecología,
de salvar el planeta, era la delincuencia, era intentar que la juventud saliera
de la mierda en la que estaba metida y aún sin saber lo que se nos avecinaba
con todo el tema del consumismo. Entonces queríamos entrar en los cánones
establecidos y nos buscamos nuestras formas de subsistir, de vivir, que
nosotros llamábamos de «sobrevivir». […] Todo eso nos impulsó, todo eso y
la necesidad de estar juntos, porque eso entre la gente joven es
completamente natural, es un impulso natural. Nos decidió a que teníamos
que empezar a reunirnos, a organizarnos y a empezar a hacer cosas. Hijos
del Agobio no era una asociación social ni política, para nada, no, era sobre
todo un lugar de encuentro donde nosotros queríamos estar juntos y a partir
de que estábamos juntos desarrollábamos historias. […] 

Todo el mundo puede creer que los Hijos del Agobio nacieron con un
objetivo social y no, los Hijos del Agobio fue una necesidad vital de nosotros de
autodefendernos.

Antiguo miembro de Hijos del Agobio. Extracto de entrevista realizada
por Olga Martínez López.7

Lo que se declara en este extracto es fundamental para entender el punto de
vista de nuestro análisis. Hijos del Agobio fue un colectivo que resume, a
modo de ejemplo paradigmático, la formación de un sujeto político marcado
por la juventud de sus miembros y por la pelea por unos intereses propios.
Sus formas de agregación responden también a sus propias dinámicas. El
«estar juntos y a partir de que estábamos juntos desarrollábamos historias»
nos da cuenta de cómo el hacer política se convierte en el resultado del
contacto directo, de las ganas de estar juntos. 

Hijos del Agobio no fue el único colectivo de estas características en
Vallecas, pero sí fue quizás el que tuvo un mayor crecimiento y relevancia a
nivel de los medios de comunicación. De la mano de Jesús Hermida,
Francisco Umbral y Rosa Montero fueron proclamados como el símbolo de la
rebeldía generacional y de la contestación social. De hecho su resonancia
pública será una de las causas de su posterior disolución a principios de la
década de 1980. Lo que la represión directa no consiguió (cierre del local,
encarcelamiento de varios de sus integrantes) lo hizo la consolidación del
régimen democrático y su conversión en un producto de consumo rebelde
por medio de la intervención de los medios de comunicación. El hecho de no
poder hacer frente a esta manipulación les llevó a disolverse.

Así, cuando se empieza a celebrar la Batalla Naval, Hijos del Agobio era
un colectivo madurado en las vicisitudes de un activismo que les había
proporcionado experiencia, renombre y cansancio. Como colectivo su
presencia no fue tan apreciable, ya que en aquellos momentos estaban medio
disueltos, pero muchos de sus miembros participaron activamente en su
celebración, desde otros foros que tenían lugar en aquellos momentos, como
los que se generaron en torno a la Plataforma anti-OTAN. 
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Algunos de los activistas de Hijos del Agobio han sido los que más se han
esforzado en dar continuidad a la celebración de la Batalla Naval a lo largo de
sus casi 25 años de historia. La primera vez que oí hablar de este colectivo fue
en boca de uno de mis informantes de la Cofradía Marinera de Vallekas,
miembro también de Hijos del Agobio. En 1980 mi informante inauguró el
pub Hebe, uno de los primeros locales de música del barrio y de Madrid. El
Hebe se ocupará en años posteriores de promocionar la fiesta del agua. En
la parte superior del local se reunía la Peña del Valle y posteriormente la
Cofradía Marinera de Vallekas, los colectivos que durante su trayectoria se
ocuparon directamente de la organización de la fiesta. Establezco la línea de
continuidad para que nos fijemos en la relación existente entre unas
determinadas inquietudes políticas y el desarrollo posterior de los contenidos
e iconografías de la fiesta. La tarea de convocar una fiesta y dotarla de
contenidos ha permitido que estos grupos crecieran y se afianzaran puesto
que la tarea de organizar y convocar la Batalla les ha hecho movilizar recursos
locales además de ser reconocidos o identificados como grupo específico. 

Es importante señalar que en esta primera época de la Batalla Naval, 1981-
1983, es cuando empieza a tomar cuerpo la Plataforma anti-OTAN, donde
estaban implicados la mayoría de los colectivos del barrio, de tal modo que
los primeros años de la fiesta estuvieron marcados por esta temática. Para
expresarlo de otra forma, de los foros locales donde se articulaban los
colectivos contrarios a la inclusión de España en la OTAN se asumía la
convocatoria de la Batalla como un momento propicio para comunicar
contenidos antimilitaristas, al tiempo que se festejaba también la
independencia vallecana. 

Cuando se interroga a este antiguo miembro de Hijos del Agobio acerca
la Batalla Naval, redunda en su respuesta mencionando otras actividades
culturales que se llevaban a cabo de acuerdo a sus gustos e inquietudes.
Destaco el gran peso cualitativo que, dentro de su práctica, tenía un
activismo gratificante y un desarrollo cultural de carácter vivencial,
relacional y cotidiano.

Rock

Es importante señalar el impulso que estos colectivos juveniles del barrio
dieron a los diferentes grupos musicales, tanto de la zona como de fuera,
principalmente a través de la organización de los primeros festivales de rock
en Madrid. 

En Vallecas existía la oportunidad de manejar un entorno, que por sus
características urbanas tenía cierta maleabilidad. Esto permitió que muchos
jóvenes se dotasen de espacios para la creación y el ensayo musical. Estas
condiciones unidas a una fuerte identificación con un imaginario rockero, que
recogía elementos urbanos e inquietudes cotidianas, favorecieron el fermento
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musical vallecano. Los Hijos del Agobio supieron aprovechar esta situación para
impulsar los primeros festivales de «Vallekas Rock», con la certeza de que iban a
ser un espectáculo del que iban a disfrutar, a pesar del esfuerzo organizativo,
además de tener un público multitudinario y agradecido. El primer festival tuvo
lugar en 1978 y a partir de ahí la organización del evento, durante sus más de 10
años de convocatoria, creció tanto en lo que se refiere a sus infraestructuras como
a sus aspiraciones. El rock confluía con las actividades de Hijos del Agobio,
conformaba su particular identidad y volvía a señalarlos como fuente de
conflicto. La organización de estos conciertos, además de suponer un gran
esfuerzo, era un momento de inyección agregativa para el colectivo y su entorno.
De hecho, es importante que cuando hablamos del colectivo no visualicemos una
entidad cerrada y que tengamos en cuenta su permeabilidad y el gran peso de las
relaciones informales en sus dinámicas como «la peña de amigos».

La idea surgió porque había una necesidad vital de reunirnos y entonces decidimos
montar un festival que era lo que nos posibilitaría juntar dinero para alquilar un
local, y a la vez nos gustaba la historia. Entonces yo creo recordar, porque tampoco
te se decir muy bien, que todo, en lo que respecta a nosotros en el Vallekas Rock,
proviene de que muchos de Hijos del Agobio estuvimos en la famosa Noche Roja
que era un festival que montó Miguel Ríos en el campo de fútbol de Usera. Entonces
de ahí nos vino la idea de la posibilidad de hacer un festival […] porque otras
experiencias no teníamos. En España no existían festivales. 

Antiguo miembro de Hijos del Agobio, Vallecas, septiembre de 2003.

La gente iba acercándose por el local, recuerdo que teníamos buenas sesiones
con algunos músicos del barrio. Sin embargo no recuerdo en qué momento nos
visitó un colectivo sociocultural que se llamaba Hijos del Agobio, que en esa
época fue muy decisivo por la transformación que estaba viviendo el barrio.
Recuerdo con cariño todo lo que hicieron: desde organizar la mayoría de los
primeros festivales de rock hasta ayudar a la gente a salir de ciertas historias.
El rock empezaba a comernos el coco completamente. Los primeros pub que se
abrieron en el barrio fueron en la zona del Bulevar, Plaza Vieja y la M-30. […]
Por fin empezaron los primeros festivales de rock en Vallekas, […] fueron muy
importantes porque además de reunir a mucha gente del barrio dieron pie al
principio de algo inevitable: la libertad que todos queríamos: poder ver un
concierto sentados en la arena, fumarte un porrito con los colegas, y por
supuesto colaborar con la música en todo momento.

Terry Barrios,8 miembro del grupo de rock Topo.

Con el paso del tiempo, la efervescencia del rock ha ido dejando sus posos
marcando el estilo y las referencias de numerosos pubs y bares de Vallecas.

A partir de su apertura en 1980 el pub Hebe empezó a ser, poco a poco, un
importante referente de agregación en el barrio. Desaparecidos otros espacios
de reunión social, empieza a ser más común el hecho de salir de copas y
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escuchar música en locales. Antes no era muy común salir y menos por
Vallecas. El Hebe fue una de los primeros locales de música en directo que
apostó en Madrid por el rock y por los grupos locales que empezaban a
emerger del asfalto. Su ubicación en el barrio no es casual. El Hebe será uno de
los principales promotores, primero de la Vallekas con K y más tarde de la
Batalla Naval. De hecho, en la constitución de este pub, es fácil observar una
línea de continuidad con el proyecto de Hijos de Agobio, aunque el fin del Hebe
sea más lúdico que social. Desde allí se promovieron las mismas temáticas que
apuntara el ya desaparecido colectivo, también los propios dueños del pub
marcaron esta relación cuando narraban la historia de su local.

En la primavera del 2005, con motivo de su 25 aniversario el pub Hebe
repartió un CD de música adjunto a un librito sobre la historia de su local,
desde su fundación hasta la actualidad. El librito comienza describiendo el
contexto de nacimiento de Hijos del Agobio a finales de la década de 1970
y las actividades que realizaban (sobre todo en relación con el Vallekas
Rock) para después, ya en la década de 1980, continuar con las actividades
del pub, que a nivel más social, heredó el Vallekas Rock y más tarde la
Batalla Naval.

Queríamos dar la simbología de Hijos del Agobio, de aquel colectivo veníamos
la mayoría de la gente que paraba por aquí, teníamos imaginación y fantasía.
Los Vallekas Rock los heredamos también de los Hijos del Agobio, los
Carnavales habían estado proscritos hasta 1979. Los vallecanos nos
marginábamos: éramos delincuentes, apestados. No podías decir que eras de
Vallekas si ibas a buscar trabajo, no te admitían. Todo esto afianzó nuestras
señas de identidad: lo fuimos descubriendo con la «K de Vallekas», con nuestro
«Puerto de Mar» con lo de la «independencia» para Vallecas. Nos afianzábamos
como barrio. El Hebe era el máximo exponente de estos rollos.

Cofundador del Hebe, entrevista realizada por Kike Babas y Kike Turrón.9

El Hebe ha sido el promotor activo en el barrio del ideario juvenil heredado
de Hijos del Agobio.10 Así, a lo largo de su andadura se ha preocupado por
elevar al rango de «cultura» expresiones que en aquel momento eran
simplemente adscritas a la juventud.

Este hecho, situó más adelante al Hebe como uno de los principales
abanderados de la cultura joven y del vallekanismo. Más adelante trataremos
este tema.
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Drogas

En la recreación de sus propios referentes culturales y de ocio el tema de las drogas
ocupaba un lugar muy importante en dos vertientes. Por un lado, la heroína acabó
por convertirse en una de las peores lacras, principal causa de la
desmovilización y de la marginación que marcaron con fuerza al distrito
durante la década de 1980. Tanto es así que Vallecas ocupó un importante lugar
en las crónicas negras de la prensa, debido fundamentalmente a la delincuencia
de baja escala, íntimamente ligada a la drogodependencia de la heroína. Un
fenómeno sangrante que se manifestó en forma de epidemia y de
desmovilización precisamente en el emergente e innovador sector juvenil. 

Tanto es así que, por poner un ejemplo, el asesoramiento legal y la
atención directa a las tóxico-dependencias, cuando todavía no existían
infraestructuras sanitarias especializadas, fueron algunas de las principales
actividades de la asociación Hijos del Agobio. Desde su trabajo no querían
renunciar a un discurso antagonista, ni a sus formas contraculturales, donde
el consumo de cannabis era objeto de debate y marca de identidad. 

Mira, entre nosotros había de todo en el local. Por supuesto que yonkis o
atracadores, busca vidas o ex presidiarios, que acudían a nuestros actos aún
siendo delincuentes. Estaban a gusto y de hecho cuando tenían algún problema
jurídico acudían a nosotros. Entendíamos que la delincuencia era una cuestión
social, era justificable, el delincuente de entonces era otra historia. Desde Hijos
del Agobio pagamos muchas fianzas.

Cofundador del Hebe, entrevista realizada por Kike Babas y
Kike Turrón (2005).

El hachís, más allá del concepto «droga», era parte de las formas de una
socialización tranquila y de un imaginario rockero y rebelde, que arraigó
profundamente en la caracterización de la juventud. Estos dos frentes estaban
ligados a través de una defensa de la legalización de las drogas con el
propósito de atenuar la espiral de marginación que generaba el consumo de
heroína y evitar la absurda persecución de un hábito tan extendido como es
el de fumar porros. 

Es de suponer que esta relación con las drogas en «dos frentes» generó la
estigmatización de otras áreas del mundo político vallecano. Era fácil que en
sectores del movimiento vecinal, de formas más sobrias, se expresara un
rechazo hacia estos colectivos, y hacia el mundo juvenil y porrero del que
venían. Para los viejos militantes vecinales la cuestión de la droga se
consideraba un problema total, sin matices. Esto fue uno de los elementos que
más marcaron la diferencia generacional.

Vallecas era siempre noticia. La excesiva atención por parte de los medios
de comunicación y su voluntad de trasmitir una imagen de crónica negra del
barrio en torno a la cuestión de la droga, la marginación y la delincuencia fue
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también aprovechada por estos colectivos. De hecho esta atención les
brindaba la ocasión de poder trasmitir su propio mensaje a través de la
novedad y de la performatividad de sus acciones. Vallecas vendía y no era
difícil que la prensa viniera si se les llamaba para presenciar acciones o
trasmitir comunicados.

Debido a la tardía apertura a las tendencias culturales europeas, la
drogodependencia no era un fenómeno conocido en el Estado español.
La indefensión era mucho mayor, sobre todo para una juventud deseosa
de experimentar. No faltaron las voces contestatarias que relacionaron la
rápida difusión de este fenómeno con la voluntad intencionada por parte de
los poderes públicos de desmovilizar a la juventud.11 Este tipo de análisis
provino principalmente del activismo autónomo. 

La droga y la delincuencia fueron un problema, que al igual que en otras
zonas de Madrid y del Estado español, se arrastró durante toda la década de
1980. Si a finales de la década de 1970 la mayoría de las noticias publicadas en
prensa se centraban en torno a cuestiones urbanísticas y políticas, a medida
que fue terminando el decenio se multiplicaron las noticias relacionadas con
la drogodependencia y la delincuencia, acentuándose mucho a mediados de
la década de 1980. Como dato significativo, quiero apuntar que en 1985, el
75% de las noticias relacionadas con Vallecas en la prensa escrita se referían a
asuntos de droga y delincuencia.12 En el espejo virtual de los medios de
comunicación, la crónica negra era devuelta a los propios vallecanos como
una imagen de marginación. En numerosas ocasiones esto provocó reacciones
simbólicas por parte de las organizaciones sociales del barrio.13

Retomemos el retazo de entrevista donde el informante expresa una
relación directa entre el auge de una simbología vallekanista como una forma
de conjurar la imagen marginal que se alimentaba de las formas juveniles y la
drogodependencia. Así se devolvía al barrio una posición de orgullo vestida
de formas contraculturales que se referían a su propia historia. Por eso es tan
importante el peso de la juventud vallecana en la iconografía y en los eventos
vallekanistas como la Batalla Naval.
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La permeabilidad de las instituciones locales durante la Transición

Entre los elementos que hicieron surgir la Batalla Naval no sólo señalo a sus
promotores, sino también los factores que facilitaron el proceso, las
oportunidades políticas. Por esta razón voy a relatar el papel de la Junta de
Distrito en estos primeros años de andadura. Creo que es importante reseñarlo
ya que su transformación ha ido marcando las características de la fiesta del agua,
hasta que se ha convertido en la piedra de toque de la tolerancia institucional. 

Cuando analizamos el origen de la Batalla Naval me refiero a un periodo
histórico en el que, dentro de las instituciones, tenían mayor cabida las
propuestas ajenas a sus propios canales. La Transición era un momento de
cambio y la construcción de un nuevo régimen democrático ofrecía más
oportunidades para incluir propuestas sociales en los programas oficiales. Era un
momento de efervescencia cultural, de búsqueda y de renovación. Las iniciativas
juveniles fraguadas en este periodo encontraron un clima institucional que
favorecía su desarrollo, ya que las instituciones municipales querían promover
una imagen más moderna de la ciudad. 

En aquella época, el Ayuntamiento de Madrid estaba gobernado por el PSOE.
Era alcalde Enrique Tierno Galván, quien caracterizó su mandato, entre otras
cosas, por fomentar una reactivación de las fiestas de los barrios, de los Carnavales
(prohibidos durante el franquismo) y de las expresiones culturales más
innovadoras y juveniles que más tarde recibirían el nombre de Movida Madrileña. 

Las asociaciones de vecinos fueron las principales encargadas de reactivar las
fiestas de barrio dentro de sus propias estrategias sociales. Durante la
Transición, hubo muchas más oportunidades, que en la actualidad, para
implicar al Ayuntamiento y a las correspondientes juntas de distrito en las
diferentes propuestas lúdicas que surgían desde el tejido social. La
administración local no había consolidado un modelo de animación de la vida
cultural de los barrios, y eso daba  mayor salida a las propuestas locales.

La táctica del PSOE, ganadas las primeras elecciones locales, fue la de
absorber en los cargos municipales a importantes personalidades que habían
trabajado activamente en el barrio y en las que los vecinos se pudieran
reconocer. Este hecho se concretó, en Vallecas, en una mayor apertura de la
Junta a las propuestas que llevaron los colectivos al espacio consistorial,
parejo a la transformación del movimiento vecinal a la que nos hemos
referido en el capitulo anterior.

Al principio la gente del Ayuntamiento era gente del barrio, Juan Barranco,14 o
sea, el que llevaba la sección de cultura del Ayuntamiento, uno de los vocales
de cultura era el tío que llevaba el pub Vientos del Pueblo, que era un sitio
donde nos reuníamos todos, una de las que era funcionaria del Ayuntamiento
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era novia de Luis Pastor15 o sea que era gente que militaba en el barrio, […] y
claro, entrabas en el Ayuntamiento pues como si entraras en tu casa, o sea había
una compenetración. El presidente de la asociación de vecinos de tal entraba
allí, y hombre de un modo se pedía cita o lo que fuera, pero para cosas más
informales: «Que queremos montar esto, ¿como lo ves tú?». 

Eso duró lo que duró el Ayuntamiento. Ten en cuenta que en Vallecas, en la
Plaza Vieja, ahí ha tocado Kortatu, ha tocado la Polla Records, ha tocado gente
así. Tú dime si esa gente podría tocar ahí ahora. Esta tía, la Eva Durán16 y el PP
nunca han dado permiso para cosas de este tipo... 

Antiguo miembro de la Librería el Bulevar,
Tirso de Molina, mayo de 2003.

A medida que se fue consolidando la institucionalización local de la
democracia, decreció la movilización vecinal en Vallecas. Al igual que en
otros barrios de Madrid evolucionó de una «participación por irrupción» a
una «participación por invitación». Las asociaciones de vecinos perdieron
su aspiración de ser una representación de la ciudadanía para convertirse
en defensores de intereses, grupos de presión ante una administración lenta,
pero «democrática» (C. Pereda y M. A. de Prada, 1986).

En este contexto de desmovilización vecinal, de institucionalización y
de frustración, los movimientos de carácter juvenil se reapropiaron de la
calle buscando una mayor relevancia pública. La presencia «vecinal» en la
Junta de Distrito es un recurso que facilita, entre otras cosas, la celebración
del Festival Vallekas Rock, su participación en los Carnavales (los de
Vallecas fueron los primeros que se celebraron en Madrid) y cómo no, en
las fiestas del barrio a través de la Batalla Naval. ¿Porqué los jóvenes no
iban a encontrar allí su propio espacio en las fiestas del barrio?

Las distintas zonas de Vallecas y su articulación política

Vallecas ya era, a comienzos de los años ochenta, un barrio muy rico en
referencias políticas y culturales. Y esto no sólo por la herencia del
movimiento vecinal sino por la cantidad de expresiones de diferente signo
que tenían su sede en el barrio. 

Si las numerosas sedes de las asociaciones de vecinos se sitúan
geográficamente en las periferias del distrito, en la Vallecas de la
Remodelación; en la zona más antigua del barrio tienen su sede cantidad de
agrupaciones políticas de diferente signo y tradición. No olvidemos que
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antes de la Guerra Civil tenían allí espacio la Casa del Pueblo, las sedes del
PSOE y de la CNT. Después de la guerra estos espacios fueron confiscados
por el Movimiento Falangista. Siguiendo la línea de la CNT con el propósito
de reapropiarse de su patrimonio sindical, durante la Transición estos
espacios fueron okupados y recuperados por diferentes agrupaciones
políticas, marcando en el mapa del centro de Vallecas una variedad de
espacios de encuentro político. Ejemplo en Vallecas, ha sido la okupación
de la Kasa, patrimonio de la OJE, espacio donde se reunirán numerosos
colectivos más tarde agrupados en la campaña anti-OTAN y que también
participaron en la Batalla Naval. 

Partidos radicales, librerías, nuevos colectivos de barrio reencontraban,
así, su espacio en la zona más antigua del barrio, cerca del ágora política y
cultural que iba a ser el Bulevar, zona natural de emplazamiento de la Batalla
Naval. Mientras, fuera de este pequeño casco urbano, en las casitas, se
afianzaban los locales de las asociaciones de vecinos y de las parroquias. 

Para estas nuevas generaciones, el barrio, una idea fuertemente
construida por el movimiento vecinal, seguía siendo el campo de batalla.
Esta idea ha confluido en una rica articulación política en un zona que
además ya estaba fuertemente condicionanda por la convergencia de las
diferentes expresiones de trabajo político local. «Vallecas» es la idea que une
y que lima las diferencias en un panorama político que, al igual que en el
resto de Madrid, abarca una amplia categoría de diferenciaciones. En este
contexto, la implicación de los colectivos locales en la reactivación lúdica
del distrito a partir de un discurso ecologista y antimilitarista, que toma
cuerpo en la celebración puntual de la Batalla Naval y en las fiestas del
barrio, facilita el trasvase de contenidos y su reconocimiento mutuo a
través de un trabajo común.

Cuando nace la Batalla Naval, apenas se estaban empezando a sentir las
consecuencias de la Remodelación urbana y las asociaciones vecinales de
Palomeras estaban completamente volcadas en esta titánica labor de gestión.
Los movimientos de carácter más libertario y juvenil buscan nuevos espacios,
alejándose de una labor que no respondía a su voluntad de innovación y
donde se hacía sentir la hegemonía de formas de hacer política que no les
gustaban. El céntrico Bulevar y las zonas aledañas se convirtieron en sus
zonas de mayor desarrollo, la Remodelación no les pareció el espacio idóneo
para desarrollar sus inquietudes. 

La relación era de colaboración, había manifestaciones contra la carestía y
cosas vecinales e iba todo el mundo. O sea, yo creo que Vallecas es muy
pionera en lo de llevarse bien, a pesar de que había cuchilladas. Por lo menos
nosotros con los colectivos con los que tratamos... porque en ese aspecto
hemos sido unos libertarios muy de unidad de acción, no hemos sido nada
sectarios. […] Cuando nos pusimos a luchar porque el Bulevar fuera peatonal,
pues nos pusimos a ello y nos echaron a su vez una mano. […] O
mismamente, cuando hubo todo lo de la luchas contra la OTAN, ahí estaba
pringao todo el mundo. En Vallecas, como en otros barrios supongo, por
lógica, si hay buen rollo, cada uno se ocupa de un sector, pero a la hora de las
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acciones todo el mundo va a apoyar ese tipo de acciones. Además en el Plan
Parcial ahí hubo mucho mangoneo, muchas historias. […] Yo no se por qué,
pero eso era un tema como muy serio: toda la remodelación de un barrio,
imagínate, entonces ahí se manejaba poder, se manejaba mangoneo y se
manejaban muchas cosas y nosotros no íbamos a entrar en ese juego ni nos
atraía en absoluto, no. Eso es para gente de «partidos serios» y gente que está
por el sistema y esas cosas... Ya te digo los que más se llevaron el gato al agua
ahí fueron la ORT y el PCE y gente así.

Antiguo miembro de la Librería El Bulevar, 
Tirso de Molina, septiembre de 2003.
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Hasta ahora he relatado cómo se fraguó el contexto urbano y social donde
toma sentido una determinada forma de relacionarse con el espacio. En el
capítulo anterior he dado cuenta del caldo sociopolítico donde nació la Batalla
Naval y en el que además tomó sentido. He hablado del asentamiento de las
casitas bajas, del movimiento vecinal y de la densa articulación política
antifranquista en el distrito, en el que también puede situarse el surgimiento
de los iconos de barrio que más tarde actualizarían los nuevos movimientos
sociales con un sesgo contracultural. En este capítulo abordaremos por fin el
origen de la fiesta y su desarrollo. 

Para describir los primeros años de la fiesta me he servido de diversos
recursos: entrevistas en profundidad a sus protagonistas, artículos y textos
de la época y un dossier de prensa. También fue muy importante la lectura
del ya mencionado De Vallecas al Valle del Kas, compuesto a partir de
numerosos artículos compilados por Sixto Rodríguez Leal. Estos artículos
han sido profusamente reseñados en numerosas ocasiones durante el
desarrollo de este trabajo. Este libro, tal y como ya se ha dicho, fue
publicado en el 2002 e intenta recuperar la riqueza de los diferentes
movimientos sociales que tuvieron lugar en Vallecas durante los primeros
años de la Transición. Se trata de un libro que ha suscitado muchísimo
interés en el distrito, por la frescura de los textos recuperados de la época.
A mi parecer, lo recopilado en esta obra representa, hoy en día, el paraíso
perdido de muchos de los activistas del barrio: una época de esperanza,
frescura e innovación. 

Elaborar una imagen certera de este periodo era especialmente importante
con el fin de recoger el clima político y social de aquellos tiempos y de poder
situar la Batalla Naval en su propio contexto de nacimiento. Así, se podía
analizar, a medida de que se iba celebrando año tras año, cómo se consolidaba
entre la juventud del barrio. 

Puerto de Mar para Vallekas
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Es difícil ofrecer una «foto» o una descripción más detallada de la Batalla
Naval en sus orígenes, ni siquiera mis informadores se han explayado en
detalle al relatarla. Como decía en la introducción, hablar de la Batalla
Naval remite directamente a los movimientos sociales, y esto mismo es lo
que ha pasado cuando preguntaba a mis informadores. Cuando preguntaba
por el origen de la fiesta, después de relatarlo brevemente, pasaban a recrear
el clima político y cultural de aquel entonces desde la perspectiva de los
colectivos en los que participaban. Lo que he podido recoger ha pasado
obviamente por el tamiz de todas sus experiencias hasta la fecha, además de
por sus opiniones actuales.

Por lo tanto, la «foto» que ofrezco es mi propia reconstrucción. La
reconstrucción de los elementos que he considerado que entraban en juego y
del clima político y social que se vivía en aquel periodo, y en el que tomó
cuerpo la Batalla Naval. 

1982. El origen

Nos encontramos a mediados de julio, en 1982. El colectivo ecologista
libertario El Bulevar decide organizar, para poner las guinda a las fiestas del
Carmen, la patrona del barrio, una pantomima. Con presidente, ministros y
alcalde, deciden declarar la independencia de la República de Vallekas,
su neutralidad ante la OTAN y exigir una salida al mar para el barrio. Por
su originalidad, el acto quedó reflejado en la prensa. 

Según El País al acto acudieron unas 3.000 personas que presenciaron las
declaraciones de su nuevo «presidente»:

«Destinaremos los fondos que las demás naciones dedican a armamentos para
subvencionar y aumentar los niveles de empleo. Así habrá trabajo para todos,
para que todos los demás trabajemos menos. Damos la bienvenida a este
primer barco que ha venido por el recién abierto canal que une Vallekas con
Valencia. Queremos que este nuevo puerto sirva de refugio para las
perseguidas ballenas.»

Respecto a la política exterior se manifestó partidario de estrechar lazos con
las naciones vecinas, especialmente con Extremadura y agradeció a los
inmigrantes sus esfuerzos por conseguir que Vallecas fuera una nación fuerte y
libre, asimismo se mostró contrario a la aproximación a cualquiera de los
grandes bloques militares.

Vallecas será por un día un «puerto de mar», El País, Madrid, julio de 1982.1
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Tras el discurso se inició una cabalgata con las autoridades del nuevo Estado,
un barco con un numeroso grupo de marineros y bucaneros y a continuación
una charanga. Cerrando filas una ballena rellena de globos. Después de hora
y media, el acto finalizó para dar paso a un recital de canciones y bailes
populares extremeños.

Esto es el resumen de la intervención que se detalla en la prensa. Siendo
julio por la tarde, con todo el calor y el ambiente festivo, el juego acuático era
propicio para convertirse en un baño de multitudes. Y eso fue lo que ocurrió.
De forma espontánea e improvisada la gente empezó a tirarse agua con
globos y demás artilugios y aquello se convirtió en una verdadera batalla que
adornaba perfectamente la temática del evento. 

A continuación ofrezco el relato del origen de la fiesta de boca de uno de
los organizadores de la «Inauguración de la República» y participante en la
guerra espontánea de agua.

Todo eso se inició un día de manera espontánea... O sea, anteriormente se había
hecho por parte del Colectivo EL Bulevar la inauguración del Puerto de Mar
que salió en la prensa, tenemos recortes, no sé si los habrás visto..., bueno en el
libro está (se refiere al libro De Vallecas al Valle del Kas). Con comunicado y tal
hicimos la inauguración de un supuesto puerto de mar. O sea que los
antecedentes digamos, por llamarle más ideológicos, surgen de ahí y
anteriormente de una especie de lema que se utilizaba antes que era: «Vallecas
independiente, queremos puerto de mar». Que eso no sé yo quien coño lo
sacaría, pero todo el mundo lo decía. Pero es así, ese lema estaba por ahí
pululando. Yo supongo que el lema... Vallecas tiene una patrona que es la
patrona de los marineros que es la Virgen del Carmen. Entonces es un poco
curioso que en un barrio tengamos la patrona de los marineros y luego tenemos
otra historia que siempre se ha vacilado con lo de la carretera de Valencia fuera
una salida al mar. Y bueno, entre esos vaciles y otros vaciles para reafirmar la
sacamos las chapas de la «v» y de la «k» y nosotros como colectivo vimos que
era interesante promocionar, vamos a llamarle entre comillas «nacionalismo
vallecano» o conciencia de pertenecer a un barrio, un barrio que ya de por sí
lleva unas connotaciones más particulares que otros barrios. […] Entonces
cogimos y nos planteamos... bueno, en concreto la idea fue mía, vamos a hacer
la inauguración de un puerto de mar en plan oficial. Y además, no sé si era la
época, ves aquí ya me falla la memoria que estaba la cosa esta de la OTAN
todavía vigente y tal, con lo cual al comunicado le metimos la neutralidad de
Vallecas, la República de Vallecas como algo totalmente neutral, pacifista,
hermanada con el Mundo [...] Entonces  vino un barco que lo llevaba un
colectivo de mujeres de Vallecas que venían en plan piratas. Entonces el barco
vino, se le recibió, fue un éxito total, el Bulevar hasta arriba petado de peña... y
ahí ya había globitos de agua y tonterías de esas, no, y se utilizó pues para
mojar a gente. […] 

El caso es que un día, poco después, tampoco sé muy bien la fecha, se estaban
pegando carteles sobre la OTAN o algo, había una pegada de carteles. Entonces
en Vallecas había un montón de gente: en Vallecas siempre nos hemos llevado
muy bien entre anarquistas libertarios y gente marxista y de otros partidos.
Nunca ha habido malos rollos siempre ha habido unidad de acción de cara al
barrio, en eso estamos bastante orgullosos, y hubo una juerga, que había antes
fuentes en el Bulevar que degeneró en una mojada total y grandilocuente. Y a
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alguien, sí, se le ocurrió lo de la Batalla Naval. Yo ahí no tuve la idea de la
Batalla Naval. Mi idea fue la de la inauguración del puerto de mar y la llegada
del primer puerto a Vallecas y todo ese tinglado pero lo de la idea de la Batalla
Naval surgió de alguien. Que posiblemente fuera Juanjo, no lo sé, o alguien del
MC que estaban implicados en esa movida. 

Ex activista de la Librería El Bulevar, Tirso de Molina, junio de 2003.

Al año siguiente, colectivos del barrio implicados en la campaña anti-OTAN,
dieron continuidad a ese evento que había tenido tanto éxito de convocatoria
y tanta aceptación entre la gente. Lo anunciaron con el nombre de Batalla
Naval, guinda final de las fiestas del Carmen. Unas fiestas de barrio donde
tenían cabida las propuestas de los jóvenes del barrio. 

Los primeros tiempos de la Batalla Naval. La campaña anti-OTAN

En las primeras Batallas todavía no estaba definido su espacio de
celebración. Pero con el tiempo el Bulevar se fue imponiendo como zona
natural de la fiesta, debido a su carácter peatonal, de intercambio y por
estar cerca de la sede de varios colectivos y asociaciones. 

Los preparativos consistían en que algún grupo se encargase de hablar
con la Junta para que lo incluyeran en el programa de las fiestas, en hacer la
convocatoria y en estar allí para abrir las bocas de riego, además de aportar
algún elemento que animase la fiesta, como barcos, disfraces y demás. No
hacía falta mucha infraestructura para la organización. Se trata de una
celebración que por sus propias características, sobre todo en sus inicios,
dependía del grado de participación de la gente. El hecho de que este evento
fuera cogiendo continuidad y afianzándose como broche final de las fiestas
demuestra que empezaba a tener un importante calado social. 

La campaña anti-OTAN imprimió con fuerza los contenidos de la celebración
de la Batalla. Ya hemos visto que en la inauguración del Puerto de Mar estos
contenidos ya estaban presentes. En el primer año se declaró la neutralidad de la
República Vallecana ante la OTAN. Los colectivos que en los años siguientes
asumieron la convocatoria de la fiesta estuvieron coordinados en su mayoría en la
plataforma anti-OTAN, que tuvo un gran peso en Vallecas. Ésta articulaba una
vasta red de colectivos y organizaciones de diferente signo. No se trataba, desde
luego, de un proceso ajeno a las familias políticas del resto de Madrid, pero esta
plataforma adquirió especial relevancia en Vallecas. En primer lugar porque
existía una densa red local que tenía una fuerte radicación en el imaginario local.
En el capítulo anterior, ya hemos visto que la ecología tenía cierto éxito entre la
población. Este éxito era extrapolable al antimilitarismo. Así, la campaña anti-
OTAN tuvo especial relevancia en el distrito y la puesta en común de recursos y
contactos redundaron en la convocatoria de la propia fiesta. De la misma forma,
la Batalla Naval servía para unir a estos colectivos a través de un trabajo puntual,



lúdico y de alcance local. El peso que juega la identidad y la virtual independencia
en la convocatoria del agua se reforzaron a partir del trabajo de estos colectivos.

Por ejemplo, en 1984, la Batalla fue convocada por «La Kasa». Sus miembros
hicieron un llamamiento a la fiesta encabezado por este particular bando:

La Kasa de Vallekas, local decimonónico situado en el principio de la Avenida
de la Albufera, fue, durante la dictadura, un local de la OJE (Organización
Juvenil Española). Después de la muerte de Franco fue ocupado y utilizado
por diferentes colectivos del barrio. Fue uno de los nudos neurálgicos de la
campaña anti-OTAN en Vallecas. Más tarde el Consejo de la Juventud de
Vallecas, en negociación con el gobierno central, inició un proceso para que el
local abriera sus puertas y se reconociera a los grupos y actividades que
tenían lugar allí. En este espacio se organizó la Coordinadora Feminista,
grupos de apoyo con Latinoamérica, grupos de teatro, los inicios de Radio
Vallekas y un largo etcétera que se extiende durante sus casi 30 años de
historia. Más tarde la titularidad del edificio pasó a la Comunidad de Madrid
que ha intentado echar a los grupos, en numerosas ocasiones, con el propósito
de dar otros usos a un inmueble que es además patrimonio histórico. Todavía
no lo han conseguido.
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Edicto de La Kasa, 1984.2

2 Vallecas (suplemento de Villa de Madrid) núm. 1, julio de 1984. Informativo semestral
editado por el Ayuntamiento de Madrid, Junta Municipal de Vallecas.

VALLECANOS:

Ante el ataque naval
a las aguas jurisdiccionales de Vallecas
¡¡Vecino, defiende tus costas!!
En la seguridad de la victoria
acude con indumentaria de baño
para solaz y festivo recreo
en nuestra playa.
Nos concentraremos con barcos
y lanchas en la plaza Vieja
A las 18:30 horas del domingo 15 de julio
en el año de gracia de 1984.



La Batalla Naval consistía principalmente en llegar al Bulevar con cubos,
palanganas y demás instrumentos acuáticos, conseguir agua, y tirársela los
unos a los otros, persiguiendo con especial saña a aquellos que estuvieran
todavía secos. Es fácil que un evento de estas características desborde la zona
de convocatoria y se extienda por las calles aledañas, en busca de personas
secas y de más agua, llegando incluso a la vía principal, donde no se salvan del
chapuzón ni coches, ni motos ni tranquilos viandantes. Ésta es una de las
razones por la que, en muchas ocasiones, la fiesta ha tenido cierto carácter
controvertido para la Junta Municipal, que la mira con desconfianza. A partir
1984, el Ayuntamiento de Madrid, y por consiguiente las Juntas de Distrito, en
paralelo al proceso de descentralización administrativa, empezó a asumir
nuevas competencias. Una de ellas fue el cuidado y mantenimiento de las
fuentes públicas y las bocas de riego. Este hecho influyó en la cada vez mayor
rigidez de la Junta ante la fiesta.

A mediados de la década de 1980,
se deshacen aquellos grupos y
colectivos que imprimían mayor
peso a la identidad de barrio como
referente político. Muchos de
estos jóvenes se marchan del
barrio a la búsqueda de su
realización personal y profesional,
algunos de ellos abandonan
también por cansancio y por no
sentirse cómodos en un am-
biente político en el que ya no
encuentran sitio. Por otra parte,
teniendo en cuenta la propia
dinámica del mercado inmobilia-
rio, es muy difícil que los jóvenes,
cuando ya han crecido y buscan
un asentamiento independiente
y estable o asumen responsabi-
lidades familiares, puedan ha-
cerlo en su barrio de origen. Los

altos precios tienden a empujar a las segundas generaciones hacia la periferia de la
ciudad, dispersando la articulación social de un sector de la población, la juventud,
que desarrolla en su vida cotidiana un fuerte carácter gregario, lo que se refleja en su
quehacer político. Vallecas no ha sido ajena a este proceso.

La experiencia vivida por los movimientos juveniles había dotado a
muchos de estos jóvenes de un espíritu de independencia y de antagonismo.
Por esta razón no encontraban su sitio ni en las estructuras vecinales ni en las
secciones de los partidos con sede en el barrio, ni en unos movimientos
juveniles que miraban cada vez con mayor desconfianza al «joven crecido» y
que a la vez eran promotores de formas políticas cada vez más incompatibles
con una vida normalizada. Este proceso se acentuó en mayor medida después
de la decepción del referéndum de la OTAN. En este periodo empieza, a
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partir de las primeras okupaciones de centros sociales en Madrid, a formarse
un imaginario contracultural más centrado en sí mismo y unas formas
políticas que posteriormente, en la década de 1990 se definirían con más
rotundidad como Autonomía. 

Si bien los colectivos que hasta ahora hemos analizado imprimían a su
práctica política un carácter autónomo, este término no pasó a ser una marca
de su identidad política.

Lo teníamos muy claro y eso fue que la división que se estructuraba en el mundo
político entre sindicatos, coaliciones de masas y partidos de élite no lo
aguantábamos, ni la división entre al anarquismo y el marxismo. Nos parecía que
la autonomía italiana tenía un origen excesivamente leninista, en ese sentido nos
alejábamos de ellos, estábamos más cerca de experiencias no conceptualmente tan
puristas. Tuvieron gran incidencia en esa época los grupos batasunos vascos en
grupos libertarios de chavalitos de la CNT. Y luego en Madrid había un grupo
pequeño en la universidad que editaban una revista llamada Pa’lante que
planteaba estas discusiones, enmarcando el concepto de autonomía. Luego
empezamos a reivindicar el espacio de autonomía intensamente, pero a mí no me
convencía la dependencia teórica italiana y en ese sentido empezamos a trabajar
otros conceptos como alternativo, para marcar una diferenciación porque a
nosotros nos parecía que la influencia italiana tenía una rémora leninista fuerte.
Por ejemplo en la concepción de la lucha armada.

Antiguo miembro de la Librería El Bulevar, Puerta del Sol, enero de 2004.

Aunque estemos hablando de unos movimientos sociales encuadrados en
Vallecas y que recrean una identidad local, esto no quiere decir que su
actividad política no estuviera en contacto y debate con otros foros fuera del
distrito, absorbiendo debates derivados de la praxis. 

Cuando hablamos de movimientos sociales utilizamos un concepto
aglutinador que hace referencia a una forma de articulación, por eso me he
servido del esquema analítico de Donatella della Porta (Della Porta 1996: 15).
Según esta autora los movimientos sociales son actores colectivos que
mantienen un esfuerzo organizado y sostenido de redes de individuos y
grupos dotados de una identidad común. Pero en vez de hablar sólo de
movimientos, Della Porta nos habla de familias de movimientos sociales, un
conjunto de movimientos que prescindiendo de objetivos específicos tienen
valores de base similares, además de una sobreposición organizativa,
constituida por alianzas. Es desde esta perspectiva, del contacto continuo, del
trasvase de activistas, de la sobreposición de acciones y filiaciones donde
debemos situar la articulación política a la que nos referimos en Vallecas.

Siguiendo con el ejemplo del colectivo El Bulevar, éste tenía contactos y
colaboraba con colectivos autónomos de universidad, revistas de debate,
grupos ecologistas, CNT y Juventudes Libertarias y un largo etcétera. Con su
actividad, sentaría las bases de la definición del movimiento autónomo, con
el cual, con el paso de los años, no se sentirían muy identificados.
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A principios de los años ochenta, los Hijos del Agobio decidieron disolverse,
justo cuando la Batalla Naval empezaba a tomar cuerpo, debido a sus propias
contradicciones internas. Cuando Hijos del Agobio se disuelve, algunos
de sus miembros se vuelcan en otros proyectos. Si observamos el proceso de
disolución de Hijos del Agobio, nos damos cuenta de que las circunstancias
que determinaron su reflujo como colectivo están íntimamente ligadas a los
procesos que afectaron a la lenta transformación de la Batalla Naval.

Pero lo que realmente hizo famoso a Hijos del Agobio, ocurrió que en una de
las elecciones Fraga vino a dar un mitin aquí a Vallecas, al cine París. Y uno
de Hijos del Agobio pasaba justo cuando estaban poniendo unas pancartas
de Alianza Popular y, le dieron una paliza, entonces nos avisaron los vecinos
[…] Salimos de Hijos del Agobio como 50 ó 60, pero acabamos 100 ó 200 en
el mitin. Y hubo un encontronazo terrible […] y al final hubo un tío
apuñalado de ellos.

Al día siguiente todos lo periódicos «Que arde Vallecas» e inmediatamente
empezaron las detenciones. [...] Tres de los nuestros fueron a la cárcel y otros
ocho de la junta directiva estuvimos diez días en la Dirección General de
Seguridad con la ley antiterrorista, que fue terrible, terrible. Y eso nos hizo
conocidos a nivel de Madrid y seguimos trabajando durante tres o cuatro años.
Todo era muy rebelde en el sentido de que todas las causas perdidas eran
nuestras, luchábamos por cualquier cosa... éramos muy jóvenes también 22, 23,
años, 21 la mayoría. Y entonces ya llegó un momento en el que éramos muy
fácilmente utilizables. Nosotros no le cerrábamos la puerta a nadie, pero de
repente te encontrabas que uno había atracado una frutería en nombre de Hijos
del Agobio. Entonces, no por eso, sino más por que vimos que íbamos a ser una
mercancía fácil para la sociedad de consumo pues decidimos a los cuatro o
cinco años disolvernos como Hijos del Agobio era un momento muy
complicado. […] Ya empezábamos a tener nuestras contradicciones. Había
gente más radical, otra gente menos radical, y como en todos los sitios, ¿no? Y
al final vimos que íbamos a ser como una marca de pantalones: «Agobiaos
compraos coca-cola». Ya no nos molaba la historia.

Yo seguí en la Peña del Valle que se encargaba fundamentalmente de los
conciertos. Organizó los Vallekas Rock durante bastante tiempo […]
Colaboraba mucho el Ayuntamiento, estaba Tierno.3 Pero la Peña del Valle
sobre todo montaba los conciertos, también organizaba los Carnavales.

Antiguo miembro de Hijos del Agobio y Peña del Valle,
Vallecas, mayo de 2003.

En aquellos años, en los cuales las referencias políticas de carácter juvenil
fraguadas al calor de la Transición empiezan a diluirse, surgen a la par una
red de locales y pubs rockeros, algunos de ellos de la mano de activistas de
los movimientos que buscan afianzar su situación económica personal. El
ejemplo paradigmático es el pub Hebe, fundado en 1979, gestionado por un
ex Hijo del Agobio y activo miembro de la Peña del Valle. Esto permitirá que
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Peña del Valle, futura promotora de la Batalla Naval, tenga un local en el piso
superior del pub Hebe y que en un futuro este mismo local se convierta en un
punto de referencia de la organización y convocatoria de la Batalla Naval.

El circuito de este tipo de locales en Vallecas ha canalizado la necesidad de
espacios propios para los jóvenes del barrio. Muchos de los dueños de estos
pubs fueron figuras destacadas de las movilizaciones de los años anteriores que
encontraron así una forma de hacer converger inquietudes políticas y sociales
con una estabilidad económica y un buen conocimiento del circuito musical.

Fue el principio de cierto cansancio en la política [se refiere a los procesos
abiertos por la Remodelación y la desmovilización del movimiento asociativo].
Lo otro fue la OTAN, el SÍ a la OTAN fue un hostiazo. En Vallecas ganó el No.
Se hizo una gran movilización y el hostiazo posterior fue apoteósico. Todo fue
yendo cada vez peor a nivel de conciencia política, aunque con los últimos
ochenta con los cambios de generación hay una renovación de colectivos y de
historias. […] El Hebe era cada vez más conocido. Nos visitaba mucha gente
de Vallecas y de Madrid. El barrio decaía en su aspecto más social y de
identidad y nosotros avanzábamos en el negocio. No tenía que ver el
armazón social fuerte del barrio con el garito. Reflejábamos en la forma de ser
del Hebe lo que queríamos que fuera el barrio, nos identificábamos y por eso
creo que funcionaba, pero que las asociaciones y los colectivos decayeran no
tiene que ver con que El Hebe funcionara bien o mal.

Cofundador del Hebe, entrevista realizada por Kike Babas y Kike Turrón.4

En estos extractos se habla de varias cosas fundamentales: de recambio
político-generacional, marcado por la decepción política y el cambio de
referencias de agregación y de hábitos de ocio. Poco a poco el Hebe se
convertirá en la principal referencia a la hora de organizar la Batalla Naval, al
mismo tiempo que van despareciendo otros espacios de encuentro. En el
siguiente apartado tocaremos el cambio de clima político y, su relación con los
contenidos de la fiesta y su papel como momento de reapropiación de la calle
para muchos jóvenes.

Desmovilización y resurgir de la autonomía juvenil. La contracultura y el barrio

A medida de que se van asentando las instituciones del nuevo régimen
democrático, la efervescencia social y la radicalidad de los presupuestos
políticos de la Transición van perdiendo capacidad de incidencia, cuando
antes casi se imponían por sí mismos. Muchos de los partidos de nueva
izquierda que tanto auge tuvieron con la muerte de Franco perecen o se
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disgregan en el seno de partidos y movimientos sociales que toman cuerpo en
este periodo. Es importante mencionar la incidencia que los Pactos de la
Moncloa tuvieron en este proceso ya que dejaron el campo libre a la izquierda
de ciertos partidos radicales (MC, LCR). En busca de un nuevo espacio estos
partidos potenciaron la Plataforma anti-OTAN, en la que participó casi en su
totalidad el amplio espectro de la izquierda de aquel periodo. Una plataforma
que duró años y que forzó la celebración de un referéndum, y que sin
embargo se saldó con el decepcionante resultado de las urnas en 1986: un Sí
rotundo para la OTAN que marcaría un antes y un después en la historia de
los movimientos sociales en el Estado español. 

La pérdida del referéndum interrumpió un proceso de convergencia de
múltiples fuerzas de la izquierda política lideradas por la izquierda
parlamentaria, bordeando la posibilidad de abrir una crisis de Estado, caso de
haber ganado el NO a la OTAN. A partir de aquí el movimiento entró en una
rápida descomposición, aunque los 7 millones de votos NO, muchos de los
votantes socialistas, fueron la base de la constitución de Izquierda Unida.

Agustín Morán, «Movimientos Sociales. Auge y crisis»,
Contrapoder, núm. 2, 1999.

El PCE se refunda aliándose con otros partidos y forma Izquierda Unida. El
PSOE pierde un importantísimo porcentaje de votos en las siguientes
elecciones y será el declive definitivo de los partidos de la izquierda radical.

Marcados por la decepción y el firme rechazo a colaborar con las
instituciones del poder, se empieza a formar un nuevo movimiento autónomo
nutrido de gente joven con una formación política de fuerte carácter
contracultural para los que la música se convierte en una importante correa
de transmisión de sus ideas. Su actividad se centra sobre todo en la okupación
de centros sociales, el apoyo a la insumisión antimilitarista, la lucha
antifascista y el desarrollo de nuevas formas de contrainformación y
distribución de material. Las principales referencias europeas las toman del
movimiento autónomo holandés (los krackers) y alemán. Su epicentro
indiscutible fue Berlín occidental que en la década de 1980 había desarrollado
por sus propios cauces las premisas autónomas nacidas del movimiento
italiano del ’77. La influencia del movimiento libertario será importante
debido sobre todo a sus referencias históricas y organizativas.

Las estructuras democráticas se endurecen (es el momento de instauración
de la Ley Corcuera de la administración socialista)5 a la par que sostienen el
proceso de reconversión y modernización económica. Aumenta la potencia
del mensaje mediático para desmontar la capacidad de resistencia
antagonista. El silencio en los medios sobre las numerosas iniciativas
deslavazadas y de carácter autónomo que se producen en numerosos puntos
del Estado potencia un debate sobre la necesidad de crear medios de
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contrainformación o alternativos. De un modo análogo a Italia y Alemania,
las formas contraculturales y el punk habían generado un circuito de difusión
de información alternativo. En este contexto, y alimentado por ejemplos ya
conocidos de proyectos europeos, nacen las primeras radios libres. 

Cierra la Librería El Bulevar y como proyecto de continuidad se concibe la
construcción de una radio libre. Nace así en Vallecas una de las primeras
radios libres de Madrid, Onda Verde Vallekana con un marcado acento
ecologista, que más tarde, después de algún contratiempo, se convertirá en
Radio Vallekas y que aún en la actualidad sigue funcionando como uno de los
principales medios de comunicación del barrio. Un espacio en el que con el
paso del tiempo, han participado realidades políticas y sociales muy dispares
y que ha canalizado también muchas inquietudes musicales del barrio. Como
medio de comunicación y de intervención también tendrá un importante
papel en la organización y difusión de la Batalla Naval. 

No sólo porque es un medio de comunicación local, sino porque en sus
más de 20 años de andadura ha canalizado las inquietudes políticas y
culturales de numerosos colectivos sociales e individualidades en el distrito.
Los contenidos de los programas se gestionan por los colectivos que los
organizan. La radio se convierte en un importante punto de encuentro entre
las diferentes inquietudes del barrio. Por lo tanto, las convocatorias, los
contenidos y las polémicas generadas por la Batalla Naval atraviesan
constantemente las ondas de esta radio.

En definitiva, a mediados de la década de 1980 se produce en Vallecas un
recambio generacional en el plano social político y juvenil. Las aportaciones de los
anteriores colectivos dejaron en herencia importantes elementos del imaginario
identitario vallecano, además de infraestructuras (bares, radio, centros culturales
y sociales) y eventos (Vallekas Rock, Batalla Naval, Carnavales, etc.). 

Los años ochenta son también los de la generación borrada por la heroína.
Una droga que tuvo especial incidencia en Vallecas y que supondría un
importante cortafuego en la trasmisión de memoria a la siguiente generación.
Este fenómeno provocó la reacción de diferentes colectivos y entidades del
barrio, que crearon diferentes recursos para afrontar el problema. Destacamos
el trabajo del cura Enrique de Castro y de las Madres Unidas Contra la Droga
en la parroquia de San Juan Borromeo, en Entrevías. Si en los años sesenta los
curas rojos se ocupaban de dar cobijo y amparo a las movilizaciones por la
mejora urbanística del barrio, en los ochenta el trabajo político y social de la
parroquia de Entrevías se dirigió a «los marginales», los excarcelados, los
jóvenes con problemas de drogodependencia y conflictos con la ley, llevando a
cabo una de las labores más duras desde el punto de vista social. Lo más
interesante es que la forma de afrontar el problema no era simplemente desde
un punto de vista social, sino también político. En 1987 organizan un encierro
en la propia parroquia con el propósito de pedir mayor atención hacia sus
problemas y para denunciar la complicidad de la policía en el tráfico de drogas. 

Desde un punto de vista integral, partiendo de una denuncia política de la
zonificación de la droga y del desentendimiento de los poderes públicos, se llegó
a la denuncia del sistema penitenciario y de los programas de reinserción social.
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Mi hipótesis es que no es una casualidad que una articulación política de estas
características se de en Entrevías, el barrio más olvidado de Vallecas, ya sea
porque existen referencias políticas de su pasado que no hacen extraña la fuerte
labor militante del párroco, ya sea porque la heroína se convierte en uno de los
principales problemas que golpean a las familias de esta zona. Es importante
señalar como en su discurso se alude al problema desde una perspectiva
territorial de clase: la droga golpea con más fuerza a los jóvenes de los barrios
obreros y son ellos quienes acaban muriendo en las cárceles.

Se ha dicho en numerosas ocasiones que la heroína acabó con una generación.
Quizás parezca exagerado expresarse en estos términos, pero es verdad que
existe este sentimiento de pérdida. Gran parte de lo vivido por los jóvenes de los
inicios de la década de 1980 en Vallecas y que hemos descrito en el capítulo
anterior, no será recuperado hasta varios años más tarde. Existe un gran salto
generacional, después del cual la política se identificará con decepción y la
juventud con droga y delincuencia.6 El vallekanismo se irá desvistiendo de su
carga política, circunscribiéndose cada vez más al circuito juvenil y de ocio.

La siguiente generación joven y política del barrio pulula por los espacios
heredados por el trabajo anterior, pero la contracultura juvenil, cuyos
cimientos forjaron los colectivos de la Transición, se va definiendo cada vez
más alrededor de temáticas que se van alejando del contexto local y buscando
su reflejo en grupos similares que tímidamente surgían en otros barrios de
Madrid. Es el periodo de las primeras okupaciones de centros sociales, el
desarrollo del antimilitarismo y la insumisión al ejército, la definición de nuevas
estéticas ligadas a diferentes corrientes musicales de contenido de izquierdas
(punk, ska), que son además desarrolladas y remezcladas en la escena y en los
espacios construidos por los centros sociales.

El estado de abandono en el cual se encuentra el casco viejo de Vallecas y
los alrededores atraerá, al igual que en otras zonas de Madrid debido a la
amplia disposición de inmuebles vacíos, a los okupas que crean viviendas o
centros sociales, o bien modelos mixtos con vivienda y centro social. Los
numerosos recursos articulados dentro del barrio darán lugar a un trasvase
de contenidos y a una continuidad, de tal forma que se mezcla población
autóctona y jóvenes de fuera, sumando nuevos espacios a la vasta red de
recursos creados en el periodo anterior.

Desde una perspectiva general, el movimiento de okupación en Madrid se
empezará a gestar en 1983, pero no tomará su propio cuerpo visible, con un
trabajo continuo hasta la ocupación en 1989 del Centro Social Minuesa, en la
ronda de Valencia, en pleno centro de Madrid. Antes de la ocupación de
Minuesa, la Asamblea de Okupas de Madrid, con unos cuantos desalojos a
sus espaldas, decidió ocupar un edificio en el Puente de Vallecas, en la calle
Arregui Arruej.7 Fue la primera okupación que logró durar cierto tiempo.
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Como forma de unir las dos cosas, okupación y debate nos propusimos un
ambicioso proyecto: unas jornadas de lucha y resistencia que incluían
okupación. Pensábamos que con un poco de suerte podríamos realizar parte en
la casa que ocupáramos y el resto en la Kasa de Vallekas, locales de grupos
populares del barrio. Para nuestra sorpresa las pudimos realizar todas en
primavera. El viernes 20 de mayo de 1987, unas 500 personas recorrimos la
Avenida de la Albufera en una manifestación de lo más marchosa y animada
[…] Por fin llegamos al Puente de Vallecas. ¿Final? No, el principio. La gente
tenía ganas de marcha, no entendía como nos íbamos tan tranquilamente por
la acera ante un muro de policías esperando una lluvia de piedras en cualquier
momento, o no daban crédito a sus ojos de cerdo que fuésemos tan buenos
chicos. Al fin se dieron cuenta del pastel, habíamos ocupado un edificio delante
de sus narices así que hubo palos de todo tipo y condición. […] El sábado
amanecimos felices, había que acondicionar la fábrica, defenderla y tirar con las
jornadas y un concierto nocturno en la Plaza Vieja de Vallekas. […]

«Okupaciones en Madrí», Sabotaje, noviembre de 1987.8

Es muy significativo que el inmueble ocupado esté situado en el distrito de
Retiro, apenas al otro lado de la M-30, y que la manifestación y despliegue de
recursos tenga lugar en Puente de Vallecas. Se trata de un movimiento que no
se fragua en la especificidad del barrio de Vallecas, pero que extiende sus
tentáculos y se apoya en la articulación social ya existente, reinterpretando la
realidad local desde su discurso y trasvasando nuevos contenidos.

Las aportaciones de estas tendencias que irrumpen con más fuerza en la
segunda mitad de la década de 1980 cargarán la Batalla Naval con sus
valores y presencia, que a su vez se consolida cada vez más en su faceta
de reapropiación callejera, precisamente cuando esos momentos de
reapropiación empiezan a ser cada vez más estigmatizados y las relaciones
con la Junta son cada vez más rígidas. Con esto no quiero decir que el
movimiento de okupación de Madrid, que reunía en aquel periodo a
numerosos activistas rebotados de otros ámbitos (libertario, MC, juventudes
del PC), sea la causa del carácter cada vez más transgresivo de la fiesta, sino
que es cada vez más fácil que este tipo de activistas participen en esta fiesta y
que la propia fiesta se interiorice como un momento de oposición a la Junta.

El cantado desencanto después del referéndum de la OTAN, además de
ser el triste resultado final de años de trabajo y de coordinación de colectivos
empeñados en un objetivo común, es a nivel simbólico el hito que marca la
formación política y cultural de la siguiente generación, que emergerá a partir
de este desencanto como un nuevo sujeto político y cultural joven. 

En cualquier caso, en estos años la Batalla Naval pierde su fuerte relación
con los movimientos sociales. Es el Hebe, abanderado del vallekanismo y
cada año más afianzado como referente lúdico y social del barrio, el que
tomará el timón de la promoción del evento.
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Como se puede comprobar, he insistido en numerosas ocasiones en el
carácter joven de la fiesta, no sólo por la franja de edad de sus participantes
que es más variada que lo que podemos considerar ampliamente como
«juventud», sino por el marcado carácter contracultural de sus inicios y por
la explícita voluntad de reapropiación de la fiesta. A finales de la década de
1980, la fiesta ha adquirido un sesgo más transgresivo. Esto no se debe a la
promoción intencionada de sus organizadores sino a que la juventud como
concepto se va cargando cada vez más de las cualidades del término
«trasgresión» y a que la Junta es cada vez más rígida ante este tipo de
manifestaciones.

¿Pero cuál es la relación de todo esto con las dinámicas más locales?
Recordemos que en este periodo se está llevando a cabo la gran Remodelación
de Vallecas: tirar las casitas bajas y construir altos edificios de vivienda
protegida, ¿qué pasa con los jóvenes durante este periodo y cómo les afectan
estos procesos?

La Remodelación, los jóvenes y el movimiento vecinal

Hemos visto en un capítulo anterior, cómo el desarrollo del movimiento
vecinal durante los años ochenta estuvo fuertemente entrelazado con el
afianzamiento del Partido Socialista y la consolidación de las corporaciones
locales. La FRAVM, como entidad declarada de utilidad pública, empieza a
ser sujeto de financiación. Por medio de las subvenciones, estas entidades son
introducidas en unas dinámicas que antes les eran ajenas: programas,
proyectos, subvenciones, cuentas y justificación de gastos. Esta dinámica va
pareja a la consolidación, con el nuevo régimen democrático, del Estado de
bienestar, donde las asociaciones locales van tomando la identidad y
funciones del llamado tercer sector.

Es curioso que en España, en la que es relativamente reciente la
instauración de un Estado Providencial y dispensador de servicios sociales
(con la instauración del régimen democrático), se empiece ya a mediados de
la década de 1990, a elucubrar sobre las consecuencias y alternativas a la
progresiva disolución del Estado de bienestar. La alternativa se ha ido
concretando en los últimos años en una estrategia de subvención y promoción
de los recursos del tercer sector.

Así, en la década de 1990 muchas organizaciones locales se han ido
especializando en los recursos que ofrecían (trabajar con menores,
drogodependencias, comunicación, mujeres, cultura, etc.) alejándose cada vez
más de una proyección política. Las asociaciones de vecinos no han sido
ajenas a este proceso, ya que la mayoría de ellas, además de su labor política,
siempre han ofrecido recursos en su ámbito territorial, sin llegar a la
especialización sectorial como otro tipo de organizaciones avenidas a
definirse como ONGs.
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En Vallecas, las asociaciones de vecinos no sólo se sumaron a esta dinámica,
sino que en un determinado momento, a finales de la década de 1980,
tuvieron una importante incidencia entre el sector más joven, canalizando las
inquietudes de transformación hacia proyectos más específicos.

A todo este movimiento juvenil que está muy metido en lo que te digo, en la
organización de las iglesias de base, pues es gente que tiene mucha sensibilidad
pues con el tema del medioambiente, con el tema del trato a los menores… En
Vallecas el 90% son animadores sociales, de mi edad [38 años] todos son
animadores sociales. Entonces qué hace el Partido Socialista, como no hay otro
trabajo que no sea embuzonar, dice, vamos a crear autoempleo. Estamos
hablando de cuando gobernaba el PSOE a partir de 1985 hasta 1990. Entonces
se crea el tema de la Kalle,9 que absorbe a un grupo numeroso de gente de ésta
que estaba trabajando políticamente en la calle y los mete en una dinámica de
subvención: te pago un trabajo muy majo para el barrio, integrar a jóvenes
marginales, pero los sacas de la dinámica de su propia reivindicación y entran
en una dinámica de la subvención, el programa y el proyecto.

Miembro cooperativa de vivienda joven «La Torre».

De este fragmento de entrevista se pueden deducir varias cuestiones. Por un
lado, que se había generado, al amparo del asociacionismo juvenil, una
intensa inquietud de los jóvenes por el trabajo de educación de calle y la
animación sociocultural. Esto ocurre en un barrio con una fuerte tradición de
inquietud cultural, con un alto índice de marginación social que incidía
fuertemente en la juventud y en la infancia, en un periodo además en el que
ya se dejaban ver las crudas consecuencias de la drogadicción. Es así en esta
época cuando la figura profesional del animador y del educador social
empieza a emerger con más fuerza y se empieza a plantear como parte
imprescindible de una organización de servicios sociales a la comunidad. Esta
situación se produjo fundamentalmente gracias al trabajo asociativo que
partía de necesidades concretas.

Por otra parte, con este fragmento no queremos señalar que las labores
desempeñadas por estas organizaciones no sean de utilidad pública o que no
respondan a una cierta capacidad de incidencia social de sus activistas, sino
que la potencialidad y la contestación que habían caracterizado Vallecas, tras
la remodelación urbana, también se fueron canalizando hacia el tercer sector.

A través de la historia urbana y social, hemos visto como se han conformado
dos áreas bien diferenciadas en Vallecas: el casco viejo y Palomeras. En este
periodo se empiezan a sentir los efectos de la Remodelación urbana
concretándose en nuevas barriadas de amplias avenidas, grandes bloques y de
nuevas infraestructuras barriales en la periferia del distrito, sustituyendo el
paisaje urbano de casitas blancas e intrincadas vías, marcadas por intensos años
de vivencia callejera. 
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La voz más crítica contra esta transformación urbana vendrá de los hijos de
los remodelados. La añoranza del encuentro en la calle y el dominio del
espacio era sentido con más fuerza por estos jóvenes que disfrutaban de unas
casas remodeladas, de una mejora en el transporte público y del pavimento
en las calles. No habían tenido tiempo de interiorizar el modelo del
«apartamento frente a la chabola» a partir de un deseo de progreso y de
bienestar, y no habían vivido los largos años de reivindicación y de lucha en
los que el piso era el objetivo final a conseguir.

Una de las principales hipótesis que sustenta esta investigación es que la
Batalla Naval nació en Vallecas precisamente porque en este distrito se ha dado
una relación más intensa con el medio urbano, tanto si se considera territorio,
como lugar de relaciones sociales. Ya he señalado el proceso de
autoconstrucción de las casitas y la oportunidad que supuso para sus
habitantes diseñar, pensar y reivindicar su entorno. Relacioné este hecho con la
emergencia de un cierto orgullo de barrio y con su concreción en la simbología
vallekanista por parte de los movimientos sociales de marcado carácter juvenil.
Esa nueva generación vivió una relación diferente con su medio.

Durante los 10 años de la Remodelación el proceso seguido fue el siguiente:
primero se construía en espacio libre, después se realojaba a una parte del
distrito y después se tiraban las casitas. En el suelo liberado se volvía a construir
para después, nuevamente, iniciar un proceso de realojo y tirar otra zona de
casitas. Durante más de 10 años, el realojo ofreció a los niños y a los jóvenes una
buena cantidad de solares convertidos en un vasto campo de juegos y
exploración. Esto también les capacitaba para tener una intensa relación con un
entorno que a medida que iba creciendo se iba transformando.

En distintas ocasiones, vallecanos de mi edad (que eran niños en aquel
periodo) me han contado sus peripecias y exploraciones cuando el baldío, el
solar y las obras eran su terreno de juego. Largos recorridos por el sistema de
alcantarillado todavía sin estrenar, carreras de vehículos caseros, competiciones
olímpicas con las más variadas pruebas en un solar que hacía de estadio.

Esto no quiere decir que no existieran otro tipo de instalaciones de ocio,
sino que la lenta mutación del terreno ofrecía a las nuevas generaciones una
oportunidad de relación y de apropiación con el territorio, aunque fuese de
una forma bastante diferente a la anterior. Fueron testigos de como iban
tirando las casitas y más tarde de como se instalaron en sus nuevos
apartamentos. La calle era para estos jóvenes, al igual que en otras zonas de
Madrid, el principal medio de relación.

Pero la Remodelación constituyó también, a finales de la década de 1980,
una oportunidad política para aquellos jóvenes (que tenían una veintena de
años de edad media) que deseaban acceder a una vivienda económica. Este es
un ejemplo de cómo confluyeron las oportunidades políticas ofrecidas por la
Remodelación urbana, la iniciativa surgida de una asociación de vecinos que
contaba con los recursos y la información necesaria para lanzar un proyecto
así y la innovación de unos jóvenes que tomaron el testigo de sus mayores y
se implicaron en nuevos proyectos sociales. 
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A finales de la década de 1980 se formó, así, la cooperativa de vivienda joven
(COVIJUPAL) que, previamente informados por su asociación de vecinos,
exigía a la administración que un porcentaje de suelo urbanizable liberado
por la Remodelación se invirtiese en la construcción de viviendas para
jóvenes en régimen de alquiler protegido. En aquellos momentos el director
del IVIMA era una persona comprometida con el movimiento vecinal y, tras
largos años de batalla, los cooperativistas tuvieron su edificio.

Lo sorprendente de este proyecto no sólo era la exigencia de vivienda para
jóvenes, considerados como un colectivo con unas determinadas características
sociales, sino la aplicación de un determinado modelo de convivencia basado en
las formas cotidianas de socialización de los jóvenes: los grandes grupos de
amigos. La edificación debía favorecer la sociabilidad y la relación entre los
habitantes, previendo en su construcción espacios comunes no sólo destinados al
ocio, sino también a las actividades del hogar (una lavandería común).

Terminó la Remodelación en el barrio, proyecto que como ya sabes, se ha
vendido muy bien, que ha ganando muchos premios internacionales, pero
claro, nosotros nos quedamos sin nuestro entorno. Entonces nosotros, al
partido que estaba en el gobierno, le dijimos: bueno usted tiene una deuda no
sólo con la gente que tenía infravivienda sino con los jóvenes que están aquí
que ya llevan 20 años viviendo en el barrio y que usted nos ha cambiado toda
nuestra realidad. […]

Era un tipo de concepción de sociedad diferente a la que tenían las generaciones
nuevas, generaciones que en parte sí habían vivido el final de la dictadura, pero
eran jóvenes y la actitud que había, tanto política como socialmente era una
propuesta alternativa. Sí había una utopía en los planteamientos de vida. No era
gente que estuviese por continuar lo que habían hecho sus padres. O sea, los
objetivos de la mayoría no eran tener una familia ni tener hijos, el objetivo era otro.
Lo que pasa es que evidentemente luego es la realidad la que te va marcando, pero
ese objetivo estaba. Luego gente que no estaba muy integrada, gente que
veníamos de una educación que habíamos recibido la moral o ética de las iglesias
que había en el barrio y que eran iglesias muy comprometidas. Ahí es donde
aprendimos nosotros, o sea, tanto el que aprendió a tocar la guitarra... como yo me
acuerdo de pequeño ir recogiendo papeles para conseguir dinero para hacer
actividades, o sea, que se va fraguando una mentalidad que es al margen de una
salida individual. Un planteamiento distinto de cómo tu te planteabas como debía
ser tu vida porque el ejemplo que tenías de tus padres por lo menos el mío era de
tu madre en casa y tu padre trabajando que llegaba a casa viéndole una hora o dos
horas. Y la vida en la calle. 

O sea que nuestra familia era realmente un grupo de jóvenes del barrio.
Plantearme tener un espacio individual para mi propia intimidad, como el
resto del día lo comparto con mis colegas. Por eso nace ese proyecto mucho más
social y alternativo. No era una cuestión ideológica ni nada de eso,
simplemente era que tú querías seguir con tus colegas viviendo. Porque si ya
habías compartido tu tienda de campaña, habías compartido tu bicicleta,
habías compartido tantas cosas que no te planteabas ni siquiera cambiar. Lo
que pasa es lo que te digo, que luego te cambia la realidad. 

Miembro de la cooperativa de vivienda «La Torre»,
septiembre de 2004, Madrid Sur.
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Los jóvenes que asumieron este proyecto, lanzado por la Asociación de
Vecinos de San Agustín, se juntaban en el Centro Cultural Popular Pablo
Neruda. Situado en Palomeras, el local fue levantado por el IVIMA en el
proceso de Remodelación del barrio con el fin de dedicarlo a equipamientos
de guardería, pero la inadecuación de las instalaciones retrasó su apertura y
fue ocupado para ser gestionado como centro social. 

Tras varios años de presión política que absorbió las ilusiones de muchos
jóvenes del barrio, y gracias también a una coyuntura política favorable, se
construyó un edificio con más de 100 viviendas en régimen de cooperativa
conocido como «La Torre». A mediados de la década de 1990, se abrió otro
proyecto que supuso nuevos espacios sociales para el barrio. Uno de estos
espacios es la Asociación Cultural «La Lavandería»10 desde donde las almas
más inquietas de la cooperativa dinamizaron diferentes actividades, y entre
ellas, como no, la Batalla Naval.

La Torre ha sido objeto de muchas discusiones. Hay quienes lo valoran
como un éxito, ya que se consiguió vivienda con un alquiler protegido para más
de 100 jóvenes; otros lo consideran un fracaso ya que se perdió el carácter
cooperativo e incluso comunitario de la gestión: en el proyecto inicial se
planteaba una actuación urbanística que favoreciese el contacto entre los
vecinos del edificio y que generase una sociabilidad diferente a la típica
comunidad de vecinos. El edificio que se construyó, con el fin de alojar a los
más de 100 cooperativistas iniciales, carecía por completo de las características
socializadoras del proyecto inicial. Un edificio de más de 14 plantas donde es
difícil que exista un contacto ni siquiera casual entre los vecinos y la completa
carencia de espacios comunes, aparte del ascensor, fue el resultado final con el
que se encontraron los cooperativistas: una salida individual a problemas
individuales, pero lejos de las bases de un proyecto alternativo.

No sabemos si fue un gol de la administración o que la administración apostó
porque no fuese así. Lo que es cierto es que la gente más activa del barrio, toda la
gente que estuvo en el movimiento anti-OTAN, toda esa gente que estuvo en esos
movimientos, al introducirse en La Torre se va diluyendo lo que fue el
movimiento de jóvenes en el barrio y no queda un enlace con las generaciones que
vienen detrás para seguir con proyectos como el tema de Pablo Neruda. […] Se ha
diluido lo que era la gente alternativa, porque te han metido ahí, se han buscado
su solución individual, nos ha venido genial porque cada uno se ha podido
dedicar a lo que le ha dado la gana. Nos solucionaron la vida, nos solucionaron la
vida individualmente y no se ha apostado por desarrollar el modelo alternativo
que queríamos todos. Hay gente que ya ni se ve y eran amigos. […]

Aparte también, que con el tema de la Remodelación pasó igual. En el Pozo del
Tío Raimundo, cuando la gente consiguió viviendas se acabó el movimiento
vecinal. O sea que es una valoración que tiene que hacer también la izquierda.
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Vallecas de ser un barrio muy combativo se ha convertido en un barrio
encantador desde el punto de vista consumista en el que estamos ahora,
tenemos un centro comercial maravilloso [se refiere con ironía al Centro
Comercial Madrid Sur] y la gente se saluda cuando se ve en la caja. «Ese mira
buh, ese no veas las que armaba en las manifestaciones anti-OTAN». Sí, pero se
acabó. Y lo peor de todo es que no va a quedar una generación, o sea perdimos
a los que van delante.

Miembro de la cooperativa «La Torre», septiembre de 2004.

Para mi era importante indagar en este proceso. Por un lado, porque  a finales
de la década de 1980 supuso la movilización de los jóvenes que desarrollaban
su actividad política en el Centro de Cultura Popular Pablo Neruda. Este
Centro era un lugar donde confluían el movimiento vecinal y las corrientes
de pensamiento más contraculturales influidas por el incipiente
movimiento de los centros sociales que a nivel discursivo otorgaba mayor
legitimidad a modelos de convivencia más acordes con las inquietudes vitales
de los jóvenes de este periodo. Se trata de la generación joven, politizada en
Vallecas y que se formó inicialmente con las movilizaciones anti-OTAN, en el
eclecticismo promocionado por las numerosas organizaciones del barrio, y
para la que Hijos del Agobio y las demás referencias de la Transición
representaban un mito que no conocieron, ya que estaban separados por el
cortafuegos que supuso la generación truncada por la drogadicción.

Muchos de estos jóvenes participaron en la Batalla Naval de la década de
1980, y fueron ensanchando, poco a poco, el carácter transgresivo de esta fiesta
que se estaba convirtiendo en la piedra de toque de la administración municipal.

Al reflejar nuevamente el relato de la decepción, trataba de mostrar los
procesos locales que otra vez incidieron en la desmovilización de un
importante sector juvenil politizado y arraigado en el barrio, marcado de
nuevo por la utopía y más tarde por la desilusión. Y esto tiene relación con
la evolución cada vez más transgresiva que fue tomando la fiesta de la
mano de una juventud que se identificaba mucho menos que la generación
anterior con el proceso de reconstrucción democrática. Reapropiación de la
calle como trasgresión y alejamiento de los foros de participación
institucional, cada vez más rígidos y estandarizados. Dos elementos de una
ecuación cuyo resultado fue la radicalización de la fiesta frente a los
cánones institucionales.

Uno de los pilares de mi estudio es la relación existente entre los
movimientos sociales, la juventud y el trabajo local a través de formas
performativas y festivas. La evolución de estos movimientos marca la misma
evolución de la fiesta. Conseguir «La Torre» generaba consecuencias en su
proceso constituyente, una circunstancia local que se sumaba a otros procesos
locales y extralocales como puedan ser las políticas de modernización de la
administración socialista y la resaca del referéndum de la OTAN.

Con la celebración de la Batalla Naval, la toma de la calle a través del caos se
resignifica, se convierte en un momento de inversión de las normas viales y
de sus participantes. En el fragor de la Batalla Naval sus participantes
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perciben que la fiesta es cada vez más un momento de reapropiación callejera
en contra de los criterios de la Junta. Los iconos vallekanistas presentes en la
fiesta se van cargando de connotaciones anti-institucionales.

Sequía y prohibición

Según transcurrían los años, el clima político en el que nació la Batalla Naval
también fue cambiando. Ya en sus últimos años de gobierno local, la
administración socialista y después la de Sahagún (CDS) empezaron a poner
trabas a la celebración de la Batalla Naval. Como argumento se apoyaban en
la carencia de las debidas medidas de seguridad y de autocontrol de la fiesta,
una indefinición de la zona de actuación y que muchos comportamientos
iban en contra de las normas cívicas. Con los años, la Batalla Naval se había
ido cargando de un carácter transgresivo en la calle que otros definían como
«gamberrismo». El día de la fiesta, era difícil que se librase del chapuzón
ninguno que estuviera seco y pasara por allí. Aunque la Batalla se iniciara en
el Bulevar, en la mayoría de las ocasiones se extendía por las calles aledañas
en busca de agua y personas a quienes mojar. Por otra parte, empapar a la
policía municipal se fue convirtiendo en un bocado difícil de desdeñar para
los más intrépidos.

Cuando en 1991 el Partido Popular llegó al gobierno municipal y por lo
tanto a la Junta de Distrito de Puente de Vallecas, paulatinamente se fue
negando a los convocantes su apoyo para incluir la Batalla en los programas de
las fiestas. Se pusieron cada vez más trabas a la apertura de las bocas de riego
del Bulevar. Esto provocaba que, en la búsqueda de agua, la fiesta se expandiera
cada vez más fuera del Bulevar. Un lento proceso que culminará en 1995 con su
prohibición definitiva por parte de la Junta, la prohibición de una fiesta que
contaba ya con más de 10 años de arraigo en el barrio. Esta decisión municipal
no consiguió evitar que la fiesta se siguiera celebrando puntualmente a
mediados de julio. La prohibición fue una circunstancia que marcó la forma de
celebración, pero sus convocantes jamás dejaron de celebrarla.

No podemos obviar que en estos últimos años el carácter participativo y
más abierto a las propuestas locales de las primeras fiestas del Carmen, fue
dejando paso a una programación más rígida, cada vez más alejada de los
gustos juveniles del barrio. Lo que en un principio era uno de los logros del
movimiento vecinal en Madrid, las fiestas de barrio, apoyado por la
administración de Tierno Galván, poco a poco se fue institucionalizando y
estructurando según los criterios de una administración local que fue
afianzando sus competencias locales. En este sentido las fiestas del barrio, y
no sólo de Vallecas, fueron perdiendo sus referencias originales, iniciando un
proceso de estandarización según los criterios de una Junta cada vez más
rígida de cara a la participación y más preocupada por cumplir con los
criterios y presupuestos del Ayuntamiento de Madrid. En este tipo de
contexto, una fiesta como la Batalla Naval tenía cada vez menos cabida. 
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La desautorización, además de incidir en el carácter transgresivo de la fiesta,
sirvió de acicate para que diferentes organizaciones locales movilizaran sus
recursos con el propósito de afianzar la fiesta frente la amenaza institucional. A
medio plazo, estas organizaciones se pusieron en contacto y se activaron como
recursos imprescindibles con el fin de salvaguardarla. Poco a poco se fue
construyendo un discurso para legitimarla, un discurso que se remitía a las
propias raíces vallekanistas de la fiesta y a los movimientos sociales del barrio.
En este proceso los partidos que, con la nueva legislatura del PP, se encontraban
en la oposición empezaron a apoyar la Batalla Naval ante la Junta.

En 1992 y 1993, la fuerte sequía que asoló los veranos madrileños sirvió de
excusa a la concejala Utrilla para desautorizar la fiesta. Por ello, los convocantes
de la fiesta buscaron apoyo en otras organizaciones afines del barrio con el
propósito de legitimar e implicar a un mayor número de colectivos en esta
celebración. Desde su fundación, FEDEKAS (Federación para el Desarrollo de
Vallecas), que incluía a la Asociación de Vecinos de Puente de Vallecas, se
ocuparon de dar apoyo y legitimidad a la Batalla Naval. Debido a la sequía de
aquellos años, FEDEKAS negoció y buscó otras soluciones. En 1992 trajeron un
camión de espuma y en 1993, tras duras negociaciones con el Ayuntamiento,
hicieron venir dos camiones cisterna de agua reciclada.

FEDEKAS. Desarrollo local e identidad de barrio

Observamos que históricamente se han vertebrado
dos partes diferenciadas en Vallecas: Palomeras (zona
nueva, fruto del Plan de Remodelación) y el Puente
(casco viejo). Dos zonas diferenciadas, no sólo
urbanísticamente, sino que tienen características
sociales diferenciadas y un nivel de articulación
política diferente.

Palomeras, a consecuencia de la forma que tomó el
proceso de remodelación, cuenta con un tejido
asociativo heredero de la «vieja usanza», todavía
fuerte y referencial, que arrastra las consecuencias
políticas de su propia historia y composición (mayor
presencia del PSOE, políticas de gestión, subvención
de las infraestructuras participativas, mayor
capacidad de coordinación). Por otra parte, tenemos la
zona del Puente que también a consecuencia de su
proceso histórico apenas cuenta con tejido asociativo
adscrito al modelo vecinal. Y esto no sólo debido a la
historia de las movilizaciones, sino por su propio
desarrollo urbanístico; esta zona presenta así características urbanas y
sociales diferentes. La articulación política del Puente es muy rica, tiene
mucha más diversidad. Por su morfología urbana más tradicional, con plazas
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y paseos históricos, ha sido el lugar donde se ha ido aglutinando una mayor
riqueza de expresiones políticas. Aquí se encuentra el Bulevar de Vallecas, la
Junta de Distrito, la mayor concentración de locales y bares, etc. Tiene una
dimensión más pública y es el área comercial principal del barrio. Por otra
parte, al ser casco viejo y lo más cercano a la almendra central madrileña,
sufre un fuerte proceso de gentrificación urbanístico y social. Por esto existen
diferentes iniciativas sociales y diversos promotores políticos que desarrollan
políticas sectoriales, en contraposición a la política de carácter mucho más
territorial de Palomeras. En el Puente, la noción de «desarrollo local» ha
servido para desplegar cuestiones relativas al trabajo, la formación, la
educación y la comunicación. 

Con esta breve introducción quería situar el nacimiento de FEDEKAS en
1992. En su origen,11 se presenta como una alternativa innovadora ante el
agotamiento del modelo del asociacionismo vecinal, desarrollado en España
en un determinado momento histórico (las décadas de 1960 y 1970) y marcado
por la falta de libertades democráticas. Según los textos de FEDEKAS, la
Remodelación genera condiciones de vida más dignas y la aparición de
nuevas contradicciones cuya complejidad (paro masivo, disgregación social y
carencia de elementos unificadores del conjunto de la comunidad) pone en
cuestión el carácter representativo de las asociaciones: «Nuestros barrios ya
no son el ámbito comunitario donde se alojan ciudadanos con los mismos
problemas, aspiraciones y valores culturales».

En su origen FEDEKAS es una federación local de asociaciones de la zona
«vieja» del distrito (Asociación de Vecinos Puente de Vallecas, Asociación de
Inquilinos, Asociación Cultural José María de Llanos) que nace con el fin de
promover un proyecto de desarrollo local en el casco antiguo y que en sus
diez años de andadura ha evolucionado hasta convertirse en un espacio de
integración de diferentes proyectos «animados por la idea de transformar
nuestro entorno, superando los desequilibrios económicos y sociales, en el
marco histórico de la construcción de la Unión Europea y de la expansión de
la sociedad de la información».

Es importante señalar la diferencia de orígenes políticos. Los fundadores
de FEDEKAS están identificados, desde diferentes ámbitos políticos, por su
militancia en el PCE, algo que dificultaba las relaciones con la coordinadora
de asociaciones de vecinos de Vallecas, identificada con el PSOE (debido a la
militancia en este partido de los líderes carismáticos del movimiento vecinal).

Entre sus objetivos, se encuentra, literalmente, una reconstrucción identitaria
del barrio. De acuerdo a lo expresado en sus textos, asumieron la
organización y legalización de la Batalla Naval desde julio de 1992 hasta 1995,
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año en el que declinan su responsabilidad por no poder
asumir el control de una fiesta cada vez más
radicalizada. En mayo de 1993 inauguraron la televisión
local Tele K, aún hoy uno de los principales canales
comunicativos del barrio y también uno de los
principales promotores de la Batalla Naval.

En los años anteriores a la fundación de FEDEKAS, la
organización de la Batalla Naval había corrido a cargo de
las asociaciones de vecinos de la zona de Puente de
Vallecas (es decir, las que en 1992 ya componían
FEDEKAS), el Colectivo Mójate Que Son Dos Días y la
Asociación Cultural José María Llanos. Según FEDEKAS
estas organizaciones ya habían empezado a dar respuesta
a los problemas que el propio crecimiento de la fiesta
había generado: insuficiente publicidad, falta de medidas
de seguridad y actividades complementarias. Por ello
abogaron por un reforzamiento de esta línea ascendente
mediante la dinamización de redes y grupos informales,
y apostando por el modelo de las Peñas para consolidar
y estructurar esa faceta de lo que se ha venido llamando
como identidad vallecana.

Se trata del único caso en Madrid, en que una fiesta
popular surge en los últimos años con suficiente
arraigo como para poder ser considerada como parte de la nueva cultura de las
nuevas tradiciones de la ciudad. Es igualmente un magnifico escaparate de
Vallecas hacia el exterior y un elemento de vertebración de su identidad.12

A partir del año 1993 la Peña del Valle vuelve a participar en la organización
de la fiesta. Con su sede en el Hebe convocarán desde allí la Batalla y
organizarán eventos para fomentar su publicidad. La Peña del Valle responde
al modelo de redes informales que FEDEKAS propugnaba como grupo ideal
para promocionar la fiesta.

Las peñas, recuerdan a las agrupaciones informales, dotados de una
identidad de grupo común, que en los pueblos se organizan conjuntamente
para animar las fiestas o asegurarse su diversión. Este modelo de
organización para la Batalla Naval era propicio debido a que a muchos les
recordaría a las fiestas patronales de sus propios pueblos.

Que nos refiramos a organizaciones políticas y sociales no quiere decir que no
tengamos presente el cúmulo de redes sociales que tienen lugar en el plano
informal, entre los miembros de los distintos grupos, y que naturalmente
catalizan el surgimiento de este tipo de argumentos y de estrategias. Estas
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relaciones han ido afianzándose entorno a un pasado común, por medio de la
colaboración en pasadas plataformas y por la presencia compartida en
lugares y eventos. Se trata de un cúmulo de contactos en el que las redes
informales juegan un importantísimo papel en las actuaciones y propuestas
políticas, lo que desde hace tiempo ha caracterizado la articulación de
Vallecas, marcando profundamente el vallekanismo. 

El sistemático cierre de las bocas de riego por parte del
Ayuntamiento en el Bulevar provocaba inevitablemente
que la fiesta, que tenía allí su espacio de reunión, se
desplazara aún más a las calles aledañas en busca de
agua. En 1994, la Batalla se celebró con cierta normalidad,
aunque la Junta siguiera prohibiendo la apertura de las
bocas de riego en el Bulevar. Aunque no se prohibiera la
fiesta en sí, el sistemático cierre de las bocas de riego,
sustituyendo el aporte de agua con camiones cisterna, no
era suficiente y provocó la extensión de la batalla a las
calles cercanas e incluso a la vía principal, la Avenida de
la Albufera, más allá de las calles donde el Ayuntamiento
cortaba ell tráfico para la ocasión. En 1995 la situación se
ve desbordada cuando la Junta llama a los antidisturbios
para disolver a los festejantes.

La intervención policial de 1995, que se saldó con
numerosos heridos y cuatro detenidos, sirvió como
excusa para que la Junta prohibiese definitivamente la
Batalla Naval. Los disturbios fueron recogidos por los
medios, lo que acentúo aún más la controversia en
torno a la fiesta. La prensa recogía las declaraciones de
la Junta que rechazaba cualquier vinculación de la
Batalla con el programa de las fiestas del Carmen.

Los objetivos más deseados eran transeúntes despistados y las quejas no tardaron en
llegar. Los disturbios comenzaron sobre las 18:20, cuando la policía acudió al cine
Excelsior a proteger al público que abandonaba la sala. Los agentes pasaron a ser el
objetivo. Y contestaron con porras. Ahí nació la batalla campal. Un grupo de jóvenes
lanzó algunas piedras y cubos de basura a los agentes que persiguieron a cualquiera
que llevara un cubo en la mano.

«Batalla Naval, batalla campal», El País, 17 de julio 1995.

Sin embargo, al final fallaron las previsiones, grupos de jóvenes llegaron
incluso a bañar a la propia Policía municipal, que se vio obligada a pedir
refuerzos. Cuando estos llegaron, fueron recibidos no sólo con agua, sino
también con los cubos y con papeleras arrancadas. Ante esta situación, los
efectivos antidisturbios intervinieron para disolver el nutrido grupo de jóvenes
que incluso increpó a las Fuerzas de Seguridad y profirió gritos a favor de ETA.

«La batalla naval de Puente de Vallecas terminó con la intervención de la
Policía Nacional», ABC, 17 de julio 1995.
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La calle, la prohibición y el movimiento autónomo

Introduzco este capítulo con un breve relato histórico sobre la formación del
movimiento autónomo en nuestro país para después converger de nuevo con
los procesos que son objeto de nuestra atención. Con ocasión de la
emblemática fecha de 1992 coincidieron distintas celebraciones símbolo
de la modernización socialista: el 500 aniversario del «descubrimiento»
de América, la inauguración de las Olimpiadas de Barcelona, la Expo de
Sevilla y la puesta en escena de Madrid como capital de la cultura europea.
Lejos ya de los criterios de los partidos de la izquierda radical que
languidecían en su propia campaña de contestación, surgió una plataforma,
«Desenmascaremos el 92», que reagrupaba a nivel estatal a grupos de carácter
independiente. Esta plataforma sirvió para poner en contacto una diversidad
de realidades antes dispersas y para elaborar nuevos discursos de
contestación a la España postmoderna del PSOE.

Por otra parte, en 1991, al calor del emblemático Centro Social Minuesa
de Madrid, nacerá Lucha Autónoma, una coordinadora que reunía sobre
todo a colectivos de barrio que se autodefinen como autónomos y que
trabajaron con intensidad en su cohesión interna. Durante al menos cuatro
años, esta coordinadora marcó las dinámicas y el discurso de la
contestación extraparlamentaria y de carácter juvenil en Madrid. Es
importante remarcar que, en contraposición a los colectivos que
observamos a principios de los años ochenta, al mismo tiempo que se
promueve la creación de colectivos autónomos de barrio, a partir de sus
propias dinámicas políticas, buscarán principalmente vínculos con grupos
afines de Madrid y de otras ciudades, en lugar de establecerlos en su
propia zona de radicación.

En cualquier caso, para estos colectivos cobró una especial relevancia el
«trabajo de barrio»; herencia inconsciente del periodo anterior. De hecho,
Lucha Autónoma aglutinó sobre todo colectivos que se autodenominaban de
barrio: Adelfas, Vallecas, Lucero, Hortaleza, Tetuán, etc. La mayoría de estos
colectivos participaron en la gestión de centros sociales ocupados o de otra
índole, donde constituyeron sus puntos de referencia.

Unos más que otros, en la medida que fueron madurando en su discurso
y en sus experiencias intentarán acercarse a las realidades de sus barrios. El
colectivo Vallekas Zona Roja será un ejemplo paradigmático de esta
tendencia. Los límites que imponía Lucha Autónoma con su excesiva
cohesión en prácticas y discurso para el desarrollo de un trabajo local será
uno de los factores que marcará la crisis de la coordinadora y su disolución
final a finales de la década de 1990. 

Vallekas Zona Roja estableció su lugar de reunión primero en el Centro de
Cultura Popular Pablo Neruda, después en La Kasa y finalmente en el
reinaugurado, a finales de la década de 1990, Centro Social Seco. En este
periodo empieza a colaborar en las campañas lideradas por la Parroquia de
San Borromeo de Entrevías con el fin de denunciar la situación de las cárceles

Puerto de Mar para Vallekas

97



y la precariedad social. Éste fue el hilo de unión entre un trabajo social de
barrio y el movimiento autónomo juvenil. A estas primeras campañas se
sumaron así otras realidades como el Centro Social El Laboratorio u
organizaciones que trabajaban a nivel supralocal, como la Coordinadora anti-
Maastrich. El nombre dado a estas campañas fue «7 días de Lucha Social» y
desde 1998 hasta el 2000 pusieron el dedo en la llaga de la precariedad social
con acciones coordinadas y novedosas.

En 1997 participamos en la okupación de la Catedral de la Almudena, lo que
supone el inicio de la colaboración con la Parroquia de Entrevías, que
integran Madres Unidas contra la Droga, Coordinadora de Barrios,
Asociación Libre de Abogados, gente de la parroquia que trabaja
principalmente el tema de los derechos de los presos sociales y las
toxicomanías en el barrio. La lucha de los presos nos interesaba bastante y
veíamos que el tema de la droga en los barrios era un tema que te permite
incidir en la realidad. A partir de aquí vienen las sucesivas semanas de lucha
social. Empezamos a ir a las asambleas de la parroquia donde nos integramos
con gente totalmente distinta: expresos, extoxicómanos, madres de presos,
un cura… gente que tiene unas formas de funcionamiento distintas a las
que estábamos acostumbrados y que no tienen la dinámica de militancia
que tenemos los jóvenes de colectivos politizados. Ellos hacen un trabajo
estable dentro de las cárceles y con jóvenes toxicómanos y extoxicómanos en
la calle y nosotros somos el nexo con la juventud más politizada

«Armas de Barrio», Colectivo Vallekas Zona Roja.13

El Centro Social Seco, al otro lado de la M-30 cuenta en la actualidad con más
de 15 años de historia. Aunque se encuentre situado en la frontera con el
distrito de Retiro, su actividad siempre ha estado influida, al menos hasta
finales de la década de 1990, por lo que se cocía en Vallecas.14

Volvamos a la Batalla Naval. La retirada del apoyo municipal y la
prohibición de usar las bocas de riego, trajo consigo una radicalización de la
fiesta y su mayor expansión a las zonas aledañas. En 1996, después de los
incidentes del año anterior, la Junta prohibe  definitivamente la fiesta. Si bien
la convocatoria sigue corriendo de boca en boca y se anuncia en los conciertos
del Hebe, no hay organizaciones que se encarguen de legalizarla. 

La concejala, Eva Durán, para evitar el uso de las bocas de riego mandó
soldar más de 26 en las zonas aledañas, además de cortar el agua del Bulevar.
Nadie convoca la Batalla, pero un colectivo del área autónoma, Vallekas Zona
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13 CASANOVA, Gonzalo (2002), Armarse sobre las ruinas. Historia del movimiento autónomo en
Madrid (1985-1999), Potencial Hardcore, Madrid.
14 En 2000 la actividad del centro da un vuelco cuando Vallekas Zona Roja se disuelve,
miembros del colectivo junto a otras personas del barrio y de fuera deciden recuperar la
asociación de vecinos «Los Pinos» del barrio de Adelfas y vincularla definitivamente al
centro social para cobrar mayor legitimidad pública. A partir de este momento el trabajo
político del centro social tendrá como objetivo reactivar las redes locales del barrio de
Adelfas, donde está situado, en el distrito de Retiro.



Roja, decide convocar una concentración con sangriada en el Bulevar el día de
su celebración, encubriendo así la llamada a la Batalla Naval. Al igual que el
año anterior, poco después de que la batalla se desplazara fuera del Bulevar
en busca de agua, los antidisturbios cargan contra los presentes, deteniendo a
varias personas.

Es curioso que en los años de la prohibición, fuese precisamente el
colectivo Vallekas Zona Roja, coordinado en Lucha Autónoma, quien tomara
el relevo de la convocatoria de esta fiesta. Interesados en desarrollar un
trabajo político en su barrio deciden asumir la convocatoria de la Batalla
Naval cuando la situación a nivel de calle era más delicada, y fueron capaces
de responder ante el riesgo de una intervención de la policía. La prohibición
y la posibilidad de que cargara la policía es un riesgo asumido antes que
permitir que la fiesta se celebre.

Así consideramos que sólo actuando sobre nuestras propias vidas, nuestros
problemas e inquietudes, conseguiremos mejorar nuestra existencia,
arrinconando al Poder fuera de nuestra esfera y arrebatándole por lo tanto su
misma esencia. La Autogestión y la Autoorganización se muestran entonces en
los lugares de trabajo, de ocio, de vida […]. ¿Qué nos queda entonces? Nos
queda el ámbito en el cual se manifiestan todos estos problemas, en el que
hemos crecido y conocido las consecuencias de la explotación, en el que
podemos recuperar la conciencia de la gente y ese es el Barrio. […] 

Vivimos en un barrio con gran tradición en cuanto a la lucha obrera se
refiere, en el que casi todos los problemas que pueden presentarse hoy en día
se manifiestan con mayor o menor intensidad en el que existen cantidad de
grupos, muchos de ellos asamblearios, que trabajan por un cambio social pero
que por h o por b no están en contacto entre sí. Por otro lado nosotr@s, con toda
nuestra razón, no dejamos de ser un «movimiento» reducido, aislado, que hace
su guerra aparte, contra todo. En este escenario es en el que el Kolectivo decide
dejar todo prejuicio y comenzar a ponerse en contacto. […]

Recuperando la Batalla Naval Vallekana y su sentido reivindicativo (para
disgusto de la reaccionaria concejala del PP) que reunió a la práctica totalidad
de asociaciones, grupos y colectivos del barrio en torno a algo concreto para
futuras acciones y que esboza algún tipo de coordinación a nivel vallekano.

«Acerca de Autonomía y barrio», texto de reflexión
Colectivo Vallekas Zona Roja.

Durante los  dos años siguientes, Vallekas Zona Roja seguirá participando
en la convocatoria de la fiesta, si bien, las demás organizaciones vallecanas
recogieron el relevo y buscaron formas de afianzar la fiesta ante los
momentos de crisis. En esos años, debido a la prohibición y la
polemización de la fiesta, disminuyó el número de participantes; la
presencia era sobre todo juvenil. En 1998, La Asociación del Puente de
Vallecas (La Aso), muy vinculada a FEDEKAS, tomó el relevo asumiendo el
trabajo de recabar el apoyo de las organizaciones del barrio. En un cartel
que rezaba «Vallekas se moja contra el paro», más de 30 colectivos y
organizaciones del barrio: Madres Unidas contra la Droga, CGT, centros
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sociales y colectivos de barrios y asociaciones de vecinos15 firmaron el
cartel. Ante la presión y en respuesta a las peticiones de legalización de la
fiesta, la concejala presidente de la Junta, Eva Durán, en una clara asunción
de la estrategia discursiva del PP, declaró a la prensa que había infiltrados
de Jarrai entre los batallistas navales.

El alcalde de Madrid, José María Álvarez del Manzano, respaldó la decisión de
la concejala del Puente de Vallecas de prohibir la celebración aduciendo que su
labor es «ordenar conductas y no ceder a la presión». El regidor de la capital
dijo que la fiesta, a pesar de sus 18 años de solera. «¡Son tradiciones inexistentes
que no tienen ningún fin!», espetó. […] «No nos cabe en la cabeza que diga que
detrás de esta fiesta está Jarrai y que esto se parece cada vez más al País Vasco»
apuntó Rafael Flores, de SOS Racismo. Flores cree que la suspensión de la fiesta
obedece a la «criminalización» de determinados movimientos sociales.

«Manzano dice que prohíbe la Batalla de Agua porque hay que Ordenar Conductas»,
El País, 18 de julio.

La concejal del Puente de Vallecas, Eva Durán, se mostró
inflexible a las peticiones de los organizadores de la
Batalla Naval. La edil argumentó que en la última edición
se hizo apología del terrorismo y que se trata de una fiesta
conflictiva. […] 

Al lugar acudió la jefa de Cultura de la Junta Municipal,
Gemma Sanz, con la intención de recavar información. La
funcionaria indicó que la inclusión de la Batalla Naval en el
programa de las fiestas del Carmen dependía de que se
garantice que es un acto absolutamente lúdico y festivo. De
repente, un joven arrojó el contenido de un cubo de agua
encima de la responsable de cultura.

«Vallecas celebra su Batalla Naval pese a la prohibición y
su desconvocatoria oficial», El Mundo, 20 de julio, 1998.

Pese a las previsiones y al ambiente que la prensa había
caldeado, ese año la Batalla se celebró sin incidentes. La
novedad fue que se hizo un recorrido por el barrio que
acabó en el estanque del parque Azorín. Aunque ya era

un éxito que se consiguiera celebrar la fiesta sin acabar con la intervención de la
policía, los organizadores aspiraban a una mayor participación en la misma. 
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15 Gracias a un campaña promovida por «La Asociación» firmaban el cartel: SOS Racismo,
Madres Contra la Droga, Bucaneros, COSAL, Contracorriente, Coordinadora de Barrios, AVV
Alto del Arenal, AVV Nuevas Palomeras, AEDENAT, Paz Ahora, Revuelta Gráfica, Grupo de
Mujeres de VK, La Lavandería, La Avocación, Radio VK, VK Zona Roja, A la Calle, CCP Pablo
Neruda, Asamblea de Parados/as de Pablo Neruda, ADEPA, Grupo Naturaleza Ozono,
Asociación deportiva la Kasa, CS. Seco, CAES, CGT (AP), Vallekas Libertaria, Plataforma
Cívica Pro Derechos Sociales, Asociación Cultural Potencial Hard-Core, AVV el Puente, Tele
K, FEDEKAS, Asociación de los Sin Techo, Asociación Cultural Al Alba, Peña del Valle.



A lo largo de este recorrido, hemos constatado que la Batalla Naval no ha sido
privativa de un colectivo o de una determinada corriente política o cultural
sino que, según la situación, ha sido una responsabilidad que han asumido
colectivos con posicionamientos diferentes en el panorama político y con
distintas ideas de lo que es el «barrio».

He esbozado diferentes trayectorias políticas y sociales de los
movimientos implicados con el fin de mostrar las consecuencias del
afianzamiento democrático y la reestructuración del barrio (procesos que
están firmemente entrelazados) y de su articulación política y social. He
intentado reflejar estos procesos a través de la evolución de la Batalla Naval.

A través de la historia, y siempre entrelazando las vicisitudes de las
diferentes corrientes políticas que han entrado en juego en la Batalla Naval,
mi objetivo ha sido mostrar dos aspectos fundamentales. Primero, cómo
diferentes expresiones de lo que podemos denominar movimientos sociales y
culturales vallecanos, han trabajado para dar continuidad a la fiesta sin que la
misma se atribuyera como patrimonio de ninguno de ellos. El común
denominador de estos diferentes colectivos ha sido considerar la Batalla
Naval, a pesar de su carácter polémico, como una fiesta que hay que proteger
y de la que hay que garantizar su continuidad, puesto que se trata de una
manifestación lúdica y rebelde de la especificidad vallecana y su celebración
debe estar por encima de la prohibición.

Por otro lado, el objetivo de proteger la celebración de la Batalla Naval ha
servido como medio para la activación de los contactos entre los diferentes
colectivos del barrio. Estos contactos han ido definiendo, poco a poco, una
estrategia y un discurso alrededor de la fiesta y de la defensa de un
patrimonio identitario local y contracultural ante el modelo normalizado de
la Junta y del Ayuntamiento. 

Este proceso se ha producido al mismo tiempo que las referencias
tangibles de su origen urbanístico y de su logro social como distrito se fueran
desdibujando con el avance de la Remodelación y la consolidación del nuevo
régimen democrático. En este sentido, las organizaciones y locales que hemos
ido nombrando como principales promotores de la fiesta se yerguen como
abanderados del vallekanismo y han ido definiendo las características del
mismo, con raíces que se extienden a momentos históricos que las nuevas
generaciones no habían vivido y que sólo conocieron a través de los relatos de
los padres y hermanos mayores, tras el vacío de memoria que dejó la
generación de la heroína. 
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En 1998, cuando empecé a fijarme en la Batalla Naval, debido a la crisis en
la que se encontraba, no despertaba el interés mediático y sociológico que
en la actualidad suscita. La historia evolucionó más rápidamente que yo y a
medida que pasaba el tiempo y reforzaba mi formación, la organización del
evento estaba dando un importante giro, que inevitablemente produjo otro
vuelco en mi propia investigación. En el año 2000, se funda la Cofradía
Marinera de Vallekas con el fin de promover y proteger el evento y tras este
paso, la Junta levanta la prohibición ¿Quién me iba a decir que la
importancia que yo le daba a la fiesta como acto de trasgresión y de
reapropiación se vería contrastada por la propia evolución del evento y por
la voluntad de sus organizadores? 

Los acontecimientos me habían ido superando y la fiesta había sufrido
una rápida transformación. Quizás una descripción densa, tal y cómo fue
definida por Clifford Geertz, de la Batalla Naval en 1998, me hubiera
permitido elaborar unas afirmaciones tan contundentes como precipitadas
sobre los significados de la fiesta. Durante el periodo de la prohibición
hubiera sido muy fácil leer la fiesta como un acto de reapropiación
colectiva de las calles y del agua por parte de los participantes (en su
mayoría jóvenes), frente a las restricciones de la Junta del PP. La
prohibición acentuaba este aspecto de la fiesta. «Puerto de Mar para
Vallekas», «Independencia y Utopía» cobraban sentido en el desarrollo de
la fiesta y en la propia obstinación en celebrarla. Pero todo era mucho más
complejo: investigar en su historia y encontrarme con su evolución actual,
me obligaban a ir mucho más allá. 

En 1998 existían una buena cantidad de organizaciones que legitimaban, con
su firma, la celebración de la fiesta frente al Ayuntamiento. Pero la organización
que se había encargado de mover la hoja de firmas era la Asociación de Vecinos
del Puente de Vallecas (la «Asociación»).

La Batalla Naval como patrimonio vallecano

6. La Batalla Naval
como patrimonio
vallecano.
La Cofradía Marinera de Vallekas



En un video editado por Tele K1 sobre la Batalla Naval, un entrevistado de
FEDEKAS, declaraba que la organización de la Batalla Naval se había
caracterizado durante toda su historia, por ser similar a una carrera de
relevos. Diferentes colectivos se habían ido encargando de ella sin que fuera
patrimonio de ninguno. 

En el año 2000 el testigo lo tomó de forma definitiva
la Cofradía Marinera de Vallekas, colectivo que se
había constituido con el propósito de gestionar y
promover la Batalla Naval. La Cofradía acumulaba en
su seno a las personas que más se habían volcado en su
celebración en este último periodo. La definición de un
colectivo gestor fue una de las razones por la cual la
Junta levantó la prohibición, en la medida en que ya
contaba con responsables legales que podían
responder ante cualquier contingencia.

Así que mi interpretación se complicaba aún más. En
la primavera del 2004 me acerqué a la Cofradía
Marinera de Vallekas con el fin de integrarme en su
seno y así poder comprender los mecanismos y
dinámicas de organización de la fiesta en la actualidad
y poder enlazarlos con la evolución que había sufrido
en todos sus años de andadura. 

Mi primer acercamiento a la Cofradía fue en mayo del
2003, cuando entrevisté al que en aquel momento era

su presidente, miembro destacado que desde el origen de la Batalla había
participado en el evento desde su activismo en diferentes grupos que la
habían promovido. Le entrevisté y se revelaron elementos preciosos de
contraste para la reflexión. Pude ver la relación entre el origen de la fiesta y
los diferentes eventos y referencias culturales del barrio. Mi informante
participó en el conocido colectivo juvenil, Hijos del Agobio, fue fundador del
Hebe, uno de los locales históricos de la Vallekas con K y de la cultura musical
del barrio, consagrado al rock desde 1980. Una de las cosas que más me
llamaron la atención en esta primera entrevista, no fue sólo conocer los
orígenes de la fiesta sino constatar que al principio, la Batalla Naval no tenía
este carácter trasgresor frente a la Junta que a mi me llamó tanto la atención
en 1998, sino que tenía cabida en los festejos del barrio programados por la
propia Junta Municipal. 

Otra cuestión de la que se habló durante la entrevista fue la del proceso de
fundación de la Cofradía. Con las claves abiertas en esta entrevista, además
de otros relatos y materiales extraídos de la prensa escrita, he reconstruido
cual fue el proceso de formación de la Cofradía Marinera de Vallekas, nacida
con el propósito de salvar los límites de la prohibición. 
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1 Vallekas, Puerto de Mar, Tele K, junio 2004.

Cartel Batalla Naval, 2000.



De la prohibición a la Cofradía

La estrategia de aglutinar apoyos de la densa red social vallecana seguía su
curso en 1999, a pesar del cierre de las bocas de riego en el Bulevar y de la
prohibición. El día de la Batalla, ante la atenta mirada de la prensa, una
concentración ante la Junta de Distrito cobijaba a una decena de hombres que
mostraban el trasero donde, en cada nalga estaba escrito: «BATALLA NAVAL,
SÍ». Después, como el año anterior, la fiesta, en busca de agua, probó un
nuevo recorrido y acabó en la Plaza de la Constitución (en Palomeras, más
conocida como la Plaza Roja). Un lugar en el que hay un estanque que hacía
el perfecto papel de guinda y punto final de la fiesta. 

Aunque la fiesta seguía prohibida expresamente, la Junta optó por una
discreta vigilancia del evento, quizás por la cantidad de asociaciones que
apoyaban el acto, quizás porque así era la mejor manera de no provocar
incidentes. Digo provocar porque la presencia policial en muchas ocasiones
lejos de diluir el carácter trasgresor de la fiesta la intensificaba. Los agentes
estaban secos y mojar a un policía era una bonita medalla que adjudicarse.
Son fácilmente identificados como representantes de un poder contrario al
disfrute en la calle. 

En estos años, empezó a cuajar de nuevo la participación popular. Tras
algunos años sin incidentes importantes con las fuerzas del orden, cada vez
acudía gente más variada a la convocatoria. Había un cierto apoyo desde los
medios de comunicación, gracias también a la implicación de la televisión
local Tele K, gestionada por FEDEKAS, organismo que desde que se formó
(1992) siempre ha apoyado y participado en la celebración de la fiesta. Su
trabajo con los medios de comunicación ha contribuido a que éstos reflejasen
una imagen de la Batalla más lúdica que controvertida.

Tele K es una televisión de barrio, que al contrario de otras televisiones
locales de Madrid, da en su programación un gran peso  a los temas sociales
y políticos que afectan al barrio. 

Con el impulso original de FEDEKAS, surgió una nueva idea que se
sometió a propuesta de los diferentes colectivos e individualidades que
anualmente convocaban la Batalla. Se trataba de de crear una asociación
cultural que se encargara específicamente de promover y gestionar la fiesta
bajo una forma legal irónica y lúdica: la Cofradía Marinera de Vallekas.

Hubo una reunión de todas las asociaciones que más participaban en la batalla
y entonces se hizo el planteamiento: ¿Que os parece si organizamos a partir de
ahora la Batalla Naval? Y estuvo todo el mundo de acuerdo. La mayoría de la
gente que está en esa reunión son socios de la cofradía. Hay ahora mismo
ciento cincuenta y tantos. Es una cantidad bastante aceptable tal y como está el
patio. A las asambleas viene menos gente porque tal. Pero hay un grupo, un
grupo importante de personas de 40 ó 30 personas que se reúnen. 

Antiguo miembro de Hijos del Agobio, Peña del Valle y
actual miembro de la Cofradía Marinera de Vallekas.
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La Cofradía y los movimientos sociales

La decisión de constituir la Cofradía puede ser
considerada desde diferentes perspectivas. La primera
tiene que ver con su finalidad: favorecer la legalización
y reconocimiento de la fiesta. Otra puede considerar
esta decisión como un indicio de cómo era la situación
de la red de colectivos sociales en Vallecas.

Antes de la prohibición, la fiesta surgía de la
relación entre los diferentes colectivos que encauzaban
sus recursos en un trabajo común y puntual con el
apoyo de la Junta. Con la prohibición se cortaron estos
vínculos y la organización de la fiesta necesitó de un
trabajo mucho más dirigido. No sólo se trataba de
convocar la fiesta, había que conseguir celebrarla, que
saliese bien, estar atento a las relaciones con la prensa
y negociar con la Junta. Se trata de tareas específicas de
las que se encargan cada año los mismos colectivos que
aparecían como cabezas visibles de la Batalla Naval.

En su historia más reciente, hemos visto que en las diferentes
manifestaciones culturales se han podido entretejer diversas corrientes
políticas y culturales en torno a un común denominador, el «barrio». En los
últimos años, esta riqueza ha ido disminuyendo o ha cambiado la prioridad
de sus tareas, debido a que la defensa de la Batalla necesitaba de un trabajo
de presión y legitimación mucho más dirigido y constante frente a la
obstinación municipal de prohibirla. El taburete sobre el cual siempre había
descansado la Batalla Naval, y que tenía tantas patas, había ido perdiendo
puntos de apoyo. Incluso las expresiones juveniles autónomas que a
mediados de la década de 1990 cogieron el testigo se habían ido disolviendo
hacia otro tipo de estrategias, en las que la defensa específica de una fiesta en
la calle, en peligro por la presencia de las fuerzas de seguridad, ya no jugaba
un papel tan importante en su imaginario político. 

La obstinación de la Junta en no reconocer una fiesta surgida desde el
trabajo y la confluencia de los movimientos sociales en el barrio, muchos de
ellos ya desaparecidos, coincidía con un momento en el que se daba por
concluida la Remodelación urbana, transformación que afectó a las nuevas
generaciones de jóvenes que difícilmente tomaron el relevo de la preparación
de esta fiesta y de otro tipo de manifestaciones públicas.

Desde que la fiesta se empezó a prohibir, los colectivos del barrio se han
visto obligados a reunirse alrededor de su celebración y defensa. En este
proceso se han ido decantando los colectivos más implicados y la definición
de determinadas estrategias de legitimación de la fiesta. Al mismo tiempo se
han ido desdibujando las referencias tangibles a los iconos vallekanistas que
han ido perdiendo vigencia en el discurso de las nuevas generaciones. El
intento por parte de la Junta del PP de desprenderse definitivamente de una
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de las últimas manifestaciones donde la incontrolabilidad en la calle
caracterizaba la idea de la Vallekas con K, provocó que las personas y
colectivos más implicados fueran definiendo una estrategia encaminada a
defender la Batalla Naval como patrimonio festivo de Vallecas. En este
sentido, se puede decir que se han actualizado los términos que
caracterizaban la Batalla («Vallecas independiente y utópica»), definiéndola
como una tradición que revaloriza el barrio. 

En todo este panorama, la cultura y las tradiciones locales fueron
cobrando un papel cada vez más relevante en el discurso político vallecano
como factor legitimador ante las instituciones dentro del marco de
europeización de las estrategias con conceptos como el «desarrollo local y
comunitario». Una estrategia de este tipo, con la enorme riqueza de
recursos y de expresiones culturales del barrio, ha encontrado su propio
sentido de la mano de FEDEKAS.

Al mismo tiempo se ha ido consolidando la Peña del Valle como la
organizadora de la Batalla Naval de mayor continuidad y el Hebe como punto
de referencia de la misma. Por otro lado, podemos ver como en este último
periodo, antes de la formación de la Cofradía, tanto FEDEKAS como Tele K, se
han ido consolidando como estructuras menos permeables y más estables. Así,
Tele K ha pasado de ser un canal donde los programas eran gestionados y
producidos por pequeños colectivos (según el modelo de las radios libres) a
tener una estructura más formal y cerrada en favor de la eficacia.

Una organización como FEDEKAS encuentra en la Batalla Naval una
expresión barrial digna de ser reconocida, al mismo tiempo que un
argumento que legitima la especificidad del barrio. Identidad y articulación
social, son importantes indicadores del desarrollo local de los recursos
potenciales del barrio. Una de sus actividades iba dirigida a la mejora de la
zona vieja del Puente de Vallecas y su labor fue
reconocida en 1997, cuando el Ministerio de Fomento
declaró el casco antiguo de Vallecas como «Área de
Rehabilitación Preferente». Su estrategia ha seguido el
desarrollo de las metodologías participativas más
innovadoras con el fin de elaborar diagnósticos de las
necesidades del barrio y publicitar su trabajo en curso. 

En clara continuidad con esta línea ¿por qué no
promover la defensa del patrimonio festivo del barrio?
En este sentido no sólo se han preocupado de defender
la Batalla Naval en tanto patrimonio vallecano, sino
que más adelante han intentado relanzar el carácter
popular de las fiestas del Carmen en el distrito,
organizando unas fiestas del barrio paralelas de las
que hablaremos más adelante: los Veranos de la Silla,
más tarde llamadas las fiestas de la Karmela.

La confluencia de estos procesos a través de la
organización de la Batalla Naval ha provocado que los
iconos vallecanos sean definidos de una forma mucho
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más nítida por sus promotores. Esto les sitúa en una
posición privilegiada a la hora de elaborar un discurso
público sobre la Batalla Naval y los iconos vallekanistas.

Cofradía y ubicación de la Batalla Naval

Pero volvamos a la constitución de la Cofradía y cómo se
consiguió que la Junta levantara la prohibición. El apoyo
de un concejal socialista a favor de la legalización de la
fiesta, de cara a la prensa y a la Junta, fue otro factor que
ayudó al levantamiento de la prohibición.

Durante el primer año de constitución de la
Cofradía, el año 2000, la Batalla siguió siendo
itinerante, y acabó en el estanque del parque Azorín.
Sin embargo, el año siguiente, y para arrancar el
definitiva permiso de la Junta, se decidió buscarle una
ubicación definitiva fuera del Bulevar.

Para favorecer el levantamiento de la prohibición por parte de la concejala,
la primera proposición de la Cofradía como tal fue el traslado definitivo de la
Batalla Naval fuera del Bulevar, una decisión muy polémica en su momento,
pero que ha ido perdiendo importancia con el paso de los años. 

El Bulevar quedó destinado a ser para siempre el fruto prohibido,
demostración de la terca posición de la Junta que seguió mostrando firmeza en
sus decisiones. Mi hipótesis es que la paulatina expulsión de la zona original de
celebración por parte de la Junta, cerrando las bocas, provocó una mayor
radicalización de la fiesta. Al no estar acotada territorialmente la zona del juego,
las reglas del mismo (¡qué no quede nadie seco!) se aplicaban fuera de un
contexto claro de celebración. La fiesta se dispersaba y se producían más
desmanes y desencuentros. Ciudadanos de a pie, como el día de los inocentes,
sufrían los chapuzones sin derecho a réplica y sin comprender de donde venían
los tiros. El argumento de «la ciudadanía» reforzaba aún más el discurso
prohibicionista de la Junta «que tiene que mirar por todos los residentes». 

Por eso, cambiar la Batalla de sitio, acotando una calle para su celebración,
fue un paso fundamental para que la Junta levantara la prohibición. Ya no se
celebraría en el Bulevar, en la zona vieja de calles estrechas, sino en una calle más
ancha y cercada, más visible, en la zona nueva del barrio, cerca del estadio del
Rayo Vallecano. Una parte de la calle se precinta para que quede bien delimitado
qué es zona de juego y qué no. Se señala con pancartas en las que dice: «Si pasas
te Mojas», impidiendo así que pasen coches y evitar peligros de atropello. Las
bocas de riego que se pueden abrir estaban dentro de esta zona.

Fue una decisión polémica desde el siguiente punto de vista: circunscribir
la gestión del evento a un solo colectivo que toma una decisión tan importante
como la de cambiar una fiesta de ubicación, porque ¿quiénes son ellos para

Cartel Batalla Naval, 2002.



decidir el cambio de lugar de una fiesta que no es de nadie y tan marcada por
la espontaneidad y por su origen en el Bulevar? Lo cierto es que la Junta de
Distrito levantó la prohibición y a medida de que fueron pasando los años, la
colaboración material también ha ido creciendo. 

Estrategias de legitimación

En el hecho de que la Cofradía Marinera se convirtiese en la cabeza visible
que gestiona esta fiesta convergen varios factores. Por un lado la necesidad
de adecuarse a los parámetros institucionales que no reconocen formas de
expresión cultural si no están gestionadas por entes formalizados.

Otro factor es simplemente de orden pragmático, las personas que
participan en la misma y que encuentran en el trabajo de la Cofradía una
ocasión para relacionarse a través de una causa común: la defensa de la
Batalla Naval, una fiesta en la que muchos de ellos llevan participando
desde hace mucho tiempo. Prueba de esto es que siendo una asociación
preocupada de promover una fiesta que se celebra un día al año, los
cofrades se reúnan todos los jueves, aunque no haya ninguna tarea
inmediata a resolver.

La defensa de la Batalla es un tema que aglutina en un trabajo común a
personas de diferente tendencia política dentro de la izquierda, incluso a
aquellos que se consideran apolíticos. La idea de barrio y el terreno de la
«cultura» y de la «fiesta» es una vez más una idea que sirve para aglutinar
fuerzas y voluntades para una tarea común.

La creación de la Cofradía Marinera de Vallekas, marca un punto de
inflexión en la trayectoria de celebración anual de la fiesta, ya que, hasta la
fundación de la misma, la organización no era patrimonio de ninguna
organización especifica. La fiesta se organizaba cuando se aproximaba la
fecha de su celebración a través de una asamblea de grupos interesados,
aunque el peso del trabajo descansara casi siempre sobre grupos específicos,
aquellos para los que era más importante la realización de la fiesta, y que en
los últimos años habían sido la Peña del Valle2 y FEDEKAS.

Pero una cosa está clara: desde que se fundara la Cofradía, a través de
diferentes tácticas, sus miembros han desarrollado un importante trabajo de
legitimación y de difusión de la fiesta. También es verdad que la dedicación
de un solo grupo a la organización y la complejidad, cada vez mayor, de las
tareas han provocado la consolidación del grupo. Incluso, muchas de sus
actividades van dirigidas en este sentido. Para la Batalla Naval se trabaja todo
el año, ampliando el abanico de citas y tareas: cena de navidad, carnavales,
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fiesta de la Utopía. Los recursos y materiales producidos para la celebración
son ahora archivados y la información es organizada (archivo, dossier de
prensa, página web). 

Por otra parte la buena relación con otras realidades del barrio y la
necesidad de afianzar la fiesta han fomentado el uso de diferentes estrategias
para conseguir estos objetivos. Entre ellas destaco las siguientes:

El concurso escolar dentro del barrio para el diseño de los carteles de
la Batalla Naval. Al principio, para realizar esta labor (que requiere un
trabajo de visita y presentación) se apoyaron en la mediación de los
concejales de Izquierda Unida y del PSOE con el fin de que hiciesen las
gestiones pertinentes con las direcciones de los diferentes colegios. Esta
campaña dio resultado dos años consecutivos

El hermanamiento con el pueblo de Vilagarcía d’Arousa donde se
realizan unas fiestas del agua parecidas (Festa da Auga). Durante
cuatro años consecutivos (de 2003 a 2006) representantes
municipales del pueblo gallego y grupos folclóricos han acudido a
Vallecas. De la misma forma, una comitiva de vallecanos acuden a la
fiesta de Vilagarcía d’Arousa. Esta táctica incide en la fiesta como
patrimonio distintivo del barrio a la par que se asemeja a fiestas de
otros pueblos de la geografía española que cuentan ya con el
reconocimiento de las mismas como patrimonio folclórico digno de
conservación. Este hermanamiento con el pueblo a través de las
autoridades municipales ha puesto en un aprieto a la Junta de
Distrito de Vallecas por su declarado desapego con respecto de la
Batalla Naval. Lo que en  Vilagarcía d’Arousa es una fiesta de
renombre, folclórica y tradicional, abanderada con orgullo por su
concejal de cultura y que ha acudido ya en tres ocasiones a Vallecas
invitado por la Cofradía, para la Junta de Distrito es una molestia
veraniega que hay que soportar. El hecho de que las relaciones con
Vilagarcía d’Arousa se gestionen desde la Cofradía y no desde el
Ayuntamiento lo sitúa en una situación comprometida.

Historia. Es común que destaquen en su discurso (web,
comunicados...) que esta fiesta se lleva celebrando contra viento y
marea desde hace más de 20 años. Precisamente la fundación de un
grupo específico para su organización ha permitido que se desarrollara
una preocupación por acumular y ordenar los diferentes materiales
(recortes de prensa, colección de camisetas y de carteles) producidos en
torno a la Batalla Naval. De hecho mi aportación como antropóloga al
grupo opera en este sentido de legitimar históricamente la fiesta.

Apoyo en personajes relevantes de la historia política y cultural del
barrio. Cada año la Cofradía nombra un presidente honorífico de la
Cofradía. En los últimos años han pasado por este puesto de honor
Juan Barranco, Luis Pastor, Juan Margallo, Inés Sabanés y Pedro
Sánchez, pintor muralista. 
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Desarrollo de actividades preparatorias durante el resto del año.
Entrega de premios a la Utopía, diseño y venta de camisetas para
autofinanciarse, participación en los carnavales y fiestas de San Juan
en Madrid Sur, concurso escolar para el diseño de los carteles…
diferentes actividades que visibilizan la importancia de la Batalla
Naval en la vida cultural del barrio más allá de la cita puntual en las
fiestas del Carmen. 

Medios de Comunicación. La Batalla Naval siempre cuenta con la
presencia  de los medios de comunicación, que con el paso de los años
se trabaja cada vez más. En este sentido, tiene especial relevancia en su
difusión, pero también en la participación, el trabajo de los medios de
comunicación locales: Tele K y Radio Vallekas. 

En los útimos seis añs la Batalla Naval se ha celebrado más o menos,
siguiendo el mismo esquema: los cofrades, después de dejar preparados en la
calle Payaso Fofó los atrezzos, las pancartas y las vallas de la fiesta, bajan al
Bulevar y comen allí (unas 100 personas). Más tarde, cerca de las 17:00 h.,
alrededor de un carromato carnavalesco que encarna un barco, la gente se va
agregando, bromeando y mojándose entre sí. Cuando hay suficientes
personas, se parte del Bulevar en procesión por la calle, donde los vecinos les
van tirando agua desde las terrazas y ventanas hasta que llegan a la calle
Payaso Fofó. Allí parte de la calle está acotada con vallas marcadas con
pancartas y se disponen abiertas las bocas de riego. Hasta aproximadamente
las 19.00 discurre la Batalla final. Finaliza cuando el frío y el cansancio se van
apoderando de los presentes.

En este último periodo la idea de la Batalla Naval como tradición se ha ido
consolidando, gracias en buena medida a las mencionadas estrategias puestas
en juego. Precisamente la traducción discursiva de la Batalla Naval como
patrimonio cultural vallecano ha permitido el afianzamiento definitivo de la
fiesta. ¿Cuál es el contexto político y cultural donde este tipo de estrategias
tienen cabida y cuáles son las consecuencias para el desarrollo de la fiesta y
para el agrupamiento de la gente en torno a su celebración? 

Intentaremos acercarnos a las respuestas en el siguiente capítulo, donde
haré un relato más pormenorizado de los preparativos de la Batalla Naval
y de su celebración tomando como referencia la propia Cofradía Marinera
de Vallekas.
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El relato que voy a ofrecer a continuación sobre los preparativos y el
desarrollo de la fiesta recoge datos y vivencias de tres años de investigación
(2003-2006) fundidos en un esquema común. Realizo esta composición con la
voluntad de poder ofrecer estos datos de la forma más contrastada posible y
también, porque en estos tres años hay elementos que se han transformado,
pongamos como ejemplo la relación con la Junta de Distrito.

La Cofradía Marinera de Vallekas se reúne en su local situado en el piso
superior del Hebe, donde antes se reunía la Peña del Valle, un colectivo al que
pertenecían muchos de los actuales cofrades. El piso superior es su sede, su
domicilio social y donde se reúnen en invierno. Allí organizan su participación
en diferentes eventos durante el resto del año, como son los Carnavales o la
Fiesta de la Utopía. En verano sus reuniones se trasladan al patio interno del
bar «La Frasca», situado en frente de la calle Payaso Fofó, donde tiene lugar
la Batalla Naval.

Los cofrades más ligados al grupo se reúnen todos los jueves del año,
aunque cuando se acercan las fechas de trabajo acuden más personas y se
organizan más citas. Al principio no entendí porqué hacía falta reunirse
tantas veces para organizar la celebración de una fiesta que en realidad dura
menos de una tarde al año. Pero me fui dando cuenta de que no existía una
razón puramente funcional, sino simplemente las ganas de encontrarse y el
valor de mantener el grupo cohesionado. La gente, algunos de forma más
continuada, otros de modo más intermitente, acude los jueves porque sabe
que va a asistir otra gente y para saber un poco «qué es lo que se está
cociendo». A las reuniones asisten una media de 10 a 20 personas. Como
Cofradía no sólo organizan la Batalla Naval sino que participan en otros
eventos del barrio. ¿Es el encuentro semanal lo que genera actividad o las
actividades las que provocan los encuentros? 

Descripción etnográfica
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Las reuniones son muy informales. Hay más de 150 socios inscritos, pero la
gente que acude es, aparte de los más interesados, los que se encuentran más
a gusto en este ambiente, tienen más trato entre sí y más ganas de encontrarse.
Hay un núcleo de personas que ya se conoce desde que se movía con la Peña
del Valle e incluso con Hijos del Agobio, otros se han incorporado en la nueva
hornada de la Cofradía, traídos por conocidos comunes o simplemente por la
voluntad de participar en el proyecto. 

Creo que pasar de ser socio a participante activo está fuertemente
condicionado por cómo se siente y se maneja cada cual en este ambiente, lo
que le incitará a ir a más o menos reuniones. El objetivo instrumental de las
mismas, organizar los eventos, se desdibuja dentro de la socialización, los
coloquios y las cervezas. El local del Hebe o el patio de la Frasca funcionan la
tarde del jueves a modo de lugar y momento de interacción, como la «peña»
del pueblo. Los miembros más activos y que mejor se mueven dentro de este
ambiente irán marcando el ritmo de las actividades. Se da también el caso de
nuevas generaciones que toman un papel activo en el grupo aportando sus
relaciones sociales y políticas y otras formas de trabajar (como por ejemplo la
gestión de la página web). 

La composición del grupo es más abierta, permeable y heterogénea de lo
que pueda parecer en un primer momento. Lo que en un principio puede
parecer un todo, es en realidad un conjunto de sujetos diferentes, en el que
cada uno tiene procedencias relacionales, políticas y generacionales tan
dispares como convergentes, que logran interactuar entre sí gracias al filtro de
un objetivo común y al gusto y habilidad por relacionarse de esta forma. 

La laxitud e informalidad de las reuniones contrasta vivamente con la
seriedad con la que se toman las estructuras formales de la Cofradía,
legalizada como asociación cultural, y que tiene por lo tanto una junta
directiva. Se da mucha importancia a la aparición del presidente de la Cofradía
(que cambia de titular cada 2 años) en los actos públicos y a la capacidad de
decisión de la Junta, que recoge las propuestas de la asamblea de los cofrades.
Esto es así porque su imagen formal se considera un pilar; se piensa que esto
afianza su legitimidad ante las instituciones y la prensa. El hecho de que cada
año las actividades y funciones se vayan volviendo más complejas les hace
sentir la necesidad de tener las cosas muy atadas. Esto marca también una
línea muy marcada en el modo de hacer las cosas. 

A mi entender este modelo de organización viene señalado por dos
factores. Uno es el dictado por la propia estructura formal de las asociaciones
culturales a su vez definida por la administración. Cuando se quiere fundar
una asociación cultural, la Comunidad de Madrid entrega un formulario con
la estructura organizativa ya marcada (presidente, vicepresidente, secretario,
vocales, etc.) y con reglamento interno. La Cofradía ha respetado esta
estructura, no sólo debido a su imagen pública sino también por su
organización interna. Esta forma de gestión colectiva de grupo cuenta con
fuertes referencias en el distrito y por ello no les resultan ajenas ni extrañas,
al menos de forma manifiesta, a los integrantes de la Cofradía. Véase el
modelo de asociaciones de vecinos o de los partidos políticos con más arraigo,
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PSOE o IU. Digo esto porque la constitución legal de una asociación no
determina necesariamente su organización formal. Es bastante común que
entre los colectivos que fundan asociaciones culturales, y que tratan de
obtener con ello un mayor peso legal de su grupo, las formas preestablecidas
por la administración sólo se respeten sobre el papel. Este no es sin embargo
el camino de la Cofradía. En la toma de decisiones se respetan las estructuras
marcadas por la ley.

Pero también se da mucha importancia a la renovación de los cargos. En
este sentido, cuando llega el momento se apuesta por cambiar los miembros
de la junta cada dos años y que estos sean de procedencias diversas. Se trata
de implicar a los más jóvenes y a los recién llegados con el fin de que haya un
relevo en la asunción de tareas.

Las dinámicas de la Cofradía están a medio camino entre el grupo formal a
partir del cual se crean lazos más informales y el grupo o peña de amigos.
Amigos que se conocen desde hace mucho tiempo y también nuevas amistades
que se van conformando y que encarrilan muchos de sus encuentros a través de
las actividades del grupo. Quizás esta sea una de las razones por las que son tan
concurridas las reuniones de los cofrades los jueves.

A la Cofradía acude también gente joven que ingresa, si tiene menos de 25
años, como grumete, categoría que les exime de pagar la tasa anual. A pesar
de las diferencias generacionales el ambiente es muy distendido y son
fácilmente acogidos en el seno del grupo. Lo más atractivo para los jóvenes
que acuden a las reuniones, no sólo es la participación en la organización de
una fiesta de fuerte tradición juvenil, sino también el contacto inter-
generacional, lo que es bastante difícil en el panorama actual. Por otra parte,
es también cierto que el ambiente de la Cofradía funciona más como  amparo
de sus iniciativas que como promotor de las mismas. Los más jóvenes no son
los más presentes en este colectivo. La franja de edad predominante oscila de
los 30 a los 45 años.

La categoría de grumete tenía como finalidad potenciar la participación
juvenil. Este hecho es importante si atendemos al papel de los más jóvenes en
la articulación política y cultural del barrio. La participación juvenil está
siendo cada vez más escasa y quedan pocos colectivos de estas características.
Esto resulta paradójico si se tiene en cuenta que aquellos que acuden en masa
a la celebración de la Batalla Naval son sobre todo los más jóvenes. Con el
tiempo los grumetes han potenciado su propio espacio dentro de la Cofradía
a través de un blog en la página web del colectivo.

Cuando tienen lugar las reuniones en primavera-verano, en el patio de la
Frasca, el que llega se sienta en torno a las mesas, pide una cerveza o lo que
sea, y conversa con el de al lado hasta que, en algún momento, los más serios
van lanzando las cuestiones a resolver y apelando a la asamblea. Así se decide
el comienzo de la reunión. A veces llegan personas que proponen que la
Cofradía participe o apoye campañas concretas. Cuando yo asistía a las
reuniones vinieron de la Asociación de Vecinos de Puente de Vallecas para
pedir el apoyo de la Cofradía para una concentración por el soterramiento
de la M-30. En otra ocasión se discutió como intervenir en las fiestas de uno
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de los barrios más nuevos del distrito, Madrid Sur, por medio de exposiciones
y conferencias acerca de la Batalla Naval. En general, las asociaciones que
hacen estas propuestas ya tienen alguna vinculación con la Cofradía al ser
socios o afines, y los temas propuestos suelen estar relacionados con Vallecas.

La mayor riqueza de la Cofradía radica en su propio capital social. Su
mayor fuente de recursos son los contactos de los propios cofrades. Al ser
cada uno de procedencia muy dispar dentro del barrio, la red de recursos es
inmensa, ya sea por los contactos políticos, personales, de índole profesional
o de colaboración. Quizás las personas que más se implican cotidianamente
son aquellas que no son muy activas en otros foros y entidades, pero la
Cofradía tiene más de 150 socios registrados y en cualquier momento se
puede tirar de ellos. Por otra parte, la pertenencia de algunos de sus
miembros a otros colectivos facilita el trasvase de contenidos y de apoyos
entre los diferentes grupos. Recordemos el concepto de familia de Della Porta
en los movimientos sociales. Aunque me refiera específicamente a las
relaciones políticas y culturales no debemos olvidar que otro tipo de apoyos
son fundamentales para el desarrollo de la Batalla Naval.

Otra cuestión a señalar es que el reparto de tareas dentro del colectivo se
apoya en las propias estructuras informales del grupo. Son dinámicas
encarriladas, cada cual asume tareas con las que se siente cómodo. Esto
mismo hace que algunas personas asuman más trabajo que otras. Aunque
abiertamente esto no sea una fuente de conflicto, a la larga se pueden generar
conductas viciadas, tanto por el que se agota asumiendo demasiadas tareas,
como por los que se sienten desvinculados por no haber sido apelados para
una tarea concreta.

A medida que se van acercando las fechas de las fiestas del Carmen en las
que la Batalla Naval cumple el papel de broche final, en las reuniones se van
resolviendo las cuestiones más técnicas. Se queda para hacer los carteles, para
pintar, serrar, fabricar los artilugios para el agua y demás. También se van
resolviendo temas relativos a su hermanamiento con el Ayuntamiento de
Vilagarcía d’Arousa, el pueblo gallego que también celebra una fiesta del agua en
sus fiestas patronales (Festa da Auga en San Roque). Los gallegos acudieron por
primera vez al llamamiento hermano en el año 2003; vino el concejal de cultura,
una peña de sus fiestas y un grupo de folclore. Desde entonces, todos los años
acude una comitiva, más grande o más pequeña, de este pueblo gallego, siempre
preparada para aportar su granito al evento. Normalmente suelen llevar un
pañuelo rojo con el distintivo de su peña y una camiseta negra. Tampoco faltan
con su atrezzo para la fiesta (desde barcos con ruedas, hasta una locomotora) y
algún tipo de animación musical, desde el grupo de folclore mencionado, hasta
una batucada e incluso en 2006 una big band. De la misma forma una comitiva
vallecana acude todos los años a las fiestas de Vilagarcía, aunque el despliegue
que hacen allí no sea tan visible, ya que la fiesta es allí mucho mayor. En Vallecas,
en cambio, la comitiva gallega llama mucho la atención.

En el verano de 2004 esta relación con Vilagarcía planteó una cierta
controversia para la Cofradía ya que los gallegos querían estrechar lazos con
la Junta: los ediles de Vilagarcía d’Arousa (del PSOE) plantearon un
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encuentro oficial con la concejala presidenta de la Junta, Eva Durán, con el fin
de intercambiar regalos y para presentar sus respetos como comitiva
municipal. Los cofrades solicitaron la reunión por deferencia a los gallegos
que no son conscientes de lo frías que son las relaciones entre los
organizadores de la Batalla Naval y la Junta de Distrito. La petición planteó
problemas en relación con su imagen pública: ¿cómo destacar que son ellos
los que organizan verdaderamente la fiesta? Hasta el momento la Junta no ha
hecho más que poner pegas a la celebración, y ahora sería la concejala la que
apareciera en la foto de prensa con el edil de Vilagarcía hablando de la fiesta
del agua. La cuestión se resolvió visualizando en masa su presencia en el
encuentro, vestidos con la camiseta oficial de la Cofradía (de marinero
a rayas) y acompañando a los gallegos a la recepción, que también acudieron
a la cita caracterizados con sus camisetas negras y sus pañuelos rojos. 

La petición del edil gallego puso en crisis la actitud de la concejala de
Puente de Vallecas, ya que ésta nunca quiso reconocer públicamente la Batalla
Naval como una fiesta del barrio, digna además de ser promocionada. Antes
del ágape en la Junta, tuvo lugar el intercambio de presentes entre el edil
gallego y la concejala. Después la concejala realizó un ambiguo discurso en el
que reconocía la fiesta sin reconocer explícitamente la labor de la Cofradía
Marinera de Vallekas.

Pese a lo controvertido de la petición de la comitiva de Vilagarcía, éste ha
sido un paso más hacia la identificación de la Batalla Naval como fiesta
vallecana, con el estatus de patrimonio festivo vallecano, forzando así el
reconocimiento de la concejala del distrito. 

Para los gallegos acudir a la Batalla Naval les proporcionaba una
oportunidad para promocionar sus fiestas patronales y sus productos en la
capital, además de ser una buena ocasión para conocer en grupo Madrid,
además de Vallecas. Muestra de esto es que en los dos últimos años han traído
a las fiestas del Carmen un chiringuito con el fin de ofrecer sus productos y
anunciar sus festejos. Por otra parte, estos eventos son buenos momentos para
proporcionar a los jóvenes una ocasión para salir del pueblo y aportar
animación allí donde van. El grupo de folclore, música y baile y la big band
están compuestos fundamentalmente por gente joven de Vilagarcía. 

Si hablamos de las fiestas oficiales del distrito de Puente de Vallecas,
celebradas durante la semana del Carmen, hay que señalar que en la
actualidad éstas no son muy diferentes de las fiestas de cualquier barrio:
algún famosete menor (ex Operación Triunfo o vieja gloria del pop) para los
conciertos juveniles, orquestilla, casetas de partidos, alguna asociación y las
peñas del equipo Rayo Vallecano. A los conciertos del sábado y del domingo,
con un potente escenario, acuden numerosos jóvenes, aprovechando que la
música en directo y al aire libre se alarga más de lo normal. Desde hace
algunos años los feriantes ya no ponen sus atracciones y tómbolas, ya que la
Junta ha trasladado las fiestas a un espacio (al lado de Madrid Sur, cerca de
las vías del tren) que no resulta rentable para los feriantes por estar poco
transitado. Y el domingo por la noche, fuegos artificiales desde la parte más
alta del distrito, el Parque de las Tetas del Cerro del Tío Pío.
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Con el fin de reavivar el patrimonio festivo y reivindicativo del barrio en las
mismas fechas de las fiestas del Carmen, desde 2004 diferentes colectivos han
empezado a organizar unas fiestas alternativas. En principio se llamaron
«Forum de Palomeras. Veranos de la Silla», para llamarse definitivamente
Fiestas de La Karmela. Un título con el que se antepone una versión
alternativa y republicana a las fiestas del Carmen. En estas fiestas participan
agrupaciones de Palomeras y Alto del Arenal (Asociación de Vecinos Alto del
Arenal, Republicanos de Vallekas, ARAVIA, FEDEKAS, Tele K). El escenario
se coloca en la plaza del «Nica», en la parte alta de la calle Arroyo del Olivar.
Esta plazuela fue bautizada así por el colectivo de republicanos de Vallecas
(ARAVIA) que cada 14 de abril conmemoran la proclamación de la II
República bautizando una calle o plaza con el nombre de algún destacado
miliciano de Vallecas. Así esta plaza se llama del «Nica» en honor a uno de
estos milicianos. Este es uno de los motivos por los cuales se celebra aquí,
además de que los republicanos colaboran en la organización. 

Otro motivo es que esta plazuela se encuentra a dos pasos del recinto
donde años atrás se celebraban las fiestas del Carmen, antes de que la Junta
las desplazara cerca de las vías del tren. Con esto los organizadores quieren
recordar a los vallecanos lo que fueron aquellas celebraciones. Estas fiestas
son de carácter más reivindicativo y social. El ambiente es muy familiar. Los
niños corretean entre las sillas y mesas donde están sentados padres y abuelos
que disfrutan a golpe de abanico, de coplas o de flamenco. En la barra, los
jóvenes esperan pacientes el plato que les está destinado, algún grupo de
rock. Estas fiestas son bastante más modestas que las del Carmen, se nutren
de artistas locales, y gracias al hermanamiento hay alguna aportación de los
grupos de folclore o de los grupos musicales traídos de Vilagarcía d’Arousa.
El domingo un concierto pone el punto y final a estas familiares fiestas, a la
vez que el broche a la Batalla Naval. En el año 2004 tocó Luis Farnox, antiguo
cantante de Mecánicos del Swing que ha escrito una canción sobre la Batalla
Naval, «Marineros de Secano»,1 para regocijo de los extenuados batallistas.

Con los mejores restos
de todos los naufragios, 
ay, navegando en un sueño 
va mi barrio, que va mi barrio
ay, marineros de asfalto.

A unos trescientos kilómetros del mar,
mi barrio libra una batalla naval. 
Con cañones de cubos y barreños 
en Vallekas regamos nuestros sueños. 

[…] 

Vallekas Puerto de Mar

118

1 La canción «Marineros de Secano» está incluida en el disco La Verbena Klandestina de El
Mecánico del Swing.



Marineros de secano, 
bucaneros vallekanos.
Arponeras campechanas, 
bucaneras vallekanas. 

A unos trescientos kilómetros del mar,
mi barrio libra una batalla naval.
Hay sirenas en los bares y charcos
y el Bulevar lo bajamos en barco. 
Los tritones burócratas se asustan
si un pueblo unido se divierte en la ducha. 
Hoy cambio el metro por una piragua: 
un barrio entero se alza en pie de agua.

[…]

De este modo, el fin de semana de la Batalla Naval es
muy intenso para los cofrades. Ultimar los preparativos:
pintar los carteles y las pancartas, pegar carteles, repartir
turnos, colocar las vallas y los artilugios, concertar el
itinerario con la Junta y el agua que se puede usar, dar
una vuelta por las fiestas del Carmen, salir por las fiestas de La Karmela,
acompañar a los gallegos en estas celebraciones, la comida popular antes de la
Batalla y finalmente el domingo, a primera hora de la tarde, cargados ya con el
cansancio del intenso fin de semana, la Batalla Naval. Por la noche, broche final
con el concierto en la plaza del «Nica».

El mismo día de la Batalla los cofrades organizan una comida
multitudinaria en la zona del Bulevar. En un principio, la comida tenía lugar en
una de las terrazas de los bares afachados. Con el tiempo esta opción se
presentó cada vez más cara y sobre todo poco popular. Por eso desde 2005, los
cofrades, con ayuda de los republicanos, organizan una paella popular en la
Plaza Vieja. Con este cambio, se abre este momento de socialización a un
abanico más amplio de personas. Si antes la comida era para los cofrades, ahora
se da de comer a unas 500 personas, y se amplía así la participación en los
previos de la fiesta. La comida y la sobremesa, a veces muy pasadas por agua,
se alarga hasta que empiezan a acumularse los batallistas en el mismo extremo
del Bulevar. Hasta allí traen carnavalescos barcos motorizados, y llegan otros
barcos de fabricación más casera y tracción peatonal de los grupos que deciden
fletar sus aportaciones al evento. La Batalla Naval es un buen momento para
hacer propaganda, algunos montajes son reivindicativos, otros son de locales
del barrio, todo depende de quien lleve la iniciativa.

En el año 2006, la Cofradía quiso recuperar esta tendencia y ampliarla
como propuesta a todos los colectivos sociales del barrio, incluyendo grupos
informales, peñas, asociaciones, locales, etc. El objetivo era enriquecer la fiesta
con las aportaciones de cada uno y ampliarla así en recorrido y participación.
Un esfuerzo que no dio muchos resultados pero que se trata en cualquier caso
de una labor que dinamiza y reactualiza las relaciones entre colectivos e
individuos del barrio a través de la fiesta.
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En la primera reunión de la Cofradía a la que asistí, en 2004, me llamó la
atención que se abordara la necesidad de sacar a la Batalla de su encierro. El
discurso era: ya hemos conseguido afianzar la fiesta, ahora es necesario
presionar para que la Batalla vuelva a tener ese carácter callejero y espontáneo
que tenía antaño. Con el paso del tiempo persiste esta voluntad, recuperar el
Bulevar como zona de celebración, extender la fiesta a todo el barrio, sacarla
de su encierro y devolverla a sus cauces más espontáneos. Este propósito se
busca de dos formas, o ampliando la participación de los colectivos o
ampliando el recorrido del pasacalles para que los vecinos puedan tirar agua
desde los balcones. Se trata de una estrategia que se ve reavivada u olvidada,
según las circunstancias de cada año y sobre todo según la actitud de la Junta. 

Aunque el cortejo empiece en el Bulevar, su verdadera celebración tiene
lugar en la calle Payaso Fofó, una calle más ancha, alejada de la «zona
natural» de la Batalla Naval. Para no perder la continuidad con el Bulevar, la
Cofradía convoca primero en el Bulevar para después marchar conjuntamente
hasta Payaso Fofó.

Cuando llega el coche de los municipales, el cortejo empieza a tomar forma.
Primero los policías abren paso para la comitiva, luego las carrozas, los niños
por todas partes, jóvenes y mayores que empiezan a guerrear y a tirarse todo
el agua que puedan encontrar. Cubos, globos de agua, pistolas y otros
aparatos más megalómanos, van animando el ambiente.

El momento de partida lo marca la llegada de la charanga musical. Con
los instrumentos protegidos con plásticos van animando el ambiente con las
canciones de siempre. Las charangas son una forma de animación musical
callejera muy arraigada y valorada en Vallecas. Los ensayos colectivos se
realizan en las salas de algún centro cultural, social o sala parroquial. Si
tienen ganas de tocar nunca les faltará alguna ocasión, además de un
público que les celebre.

Nada más salir, pasamos al lado de una fuente ornamental plantada
hace algunos años por el Ayuntamiento, en la confluencia de Arroyo del
Olivar con Martínez de la Riva. Un bocado difícil de ignorar. El caos: todos
contra todos, algunos metidos en la fuente, otros rellenando sus cubos y
pistolas, mojados con el agua sucia hasta que la fuente queda
prácticamente vacía. Cuando nos vamos alejando de allí y siguiendo con
nuestro recorrido somos cada vez más. Más de 300 personas impacientes,
pidiendo agua a los vecinos apostados en las ventanas y terrazas. Hay
ganas de batallar, pero pocas municiones. 

Después de media hora de recorrido llegamos a la calle Payaso Fofó. Una
amplia avenida vallada y cortada al tráfico y con carteles de advertencia
para que no pase el que no quiera mojarse. Grandes pancartas aluden al
tema reivindicativo que hace de lema de la Batalla. Cada año la Batalla se
dedica a un tema político. En 2004 el lema quería mostrar solidaridad con
los inmigrantes: «En esta patera cabemos todos». El año anterior se refería a
«Nunca Mais» y al hundimiento del petrolero «Prestige» en las costas
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gallegas. Otro año se dedicó a Palestina, y el anterior a Sintel. El año 2005 se
mostró solidaridad con el realojo del Centro Social Seco y en 2006 apoyo a
la libertad del Pueblo Saharaui. Se trata ya de una tradición. En 2004 se
colocaron crespones negros en las pancartas que marcaban la entrada al
recinto con el fin de recodar a las víctimas del atentado del 11-M, que afectó
a gran número de vallecanos.

En el recinto de la calle Payaso Fofó fluye el agua para la batalla. Hasta
2004 se abrían al menos cuatro bocas de riego, equipadas con unos surtidores
de fabricación casera de tal forma que de una boca salían varios chorros. Que
la calle donde se organiza la Batalla se encuentre enfrente de la Frasca, lugar
de reunión estival de los cofrades, facilita mucho los preparativos. Este año,
por primera vez en mucho tiempo el Ayuntamiento ha aportado a la fiesta,
además de la policía municipal, dos camiones cisterna para que haya más
agua. Es razonable pensar que los problemas de orden público se acaban
cuando hay abundancia de agua. 

Las restricciones y la batalla por el agua

Durante los años de bonanza y consolidación de la Batalla, fue arraigando un
cierto sentimiento de confianza en las formas de funcionar de la Cofradía.
Con su legalización como asociación, el cambio del lugar de celebración y el
permiso de la Junta parecía que las preocupaciones provenían de cuestiones
relativamente sencillas de resolver a medio plazo: sacar la Batalla de Payaso
Fofó, ampliar la participación, más agua, etc.

En el año 2005 la sequía que asolaba la Península desencadenó una fuerte
campaña por parte de la Administración acerca del ahorro individual de
agua. Las noticias hablaban constantemente de los niveles de los pantanos y
se bordeaba la declaración oficial de sequía, aunque ésta no se produjo.

Esta situación también tuvo consecuencias en Vallecas. En el verano de
2005 los cofrades mantuvieron una intensa negociación con la Junta, que en
un principio quería negar el uso del agua para la fiesta. El tema fue
ampliamente debatido en la Cofradía. La conclusión final fue que habría
Batalla Naval a menos que se declarase la sequía de forma oficial. Esto no
quiere decir que no hubiera conciencia del problema. Antes al contrario, se
propuso acortar el momento de la Batalla y alargar el pasacalles, y que en
lugar de que se abriesen las bocas de riego, que la Junta aportase camiones
cisterna para el evento. 

Después de unas largas negociaciones con la Junta, esta última accedió a
aportar tres camiones cisterna para que se celebrase la fiesta. Considerando la
escasez de agua para la fiesta, ese año la Cofradía decidió cambiar el itinerario
del pasacalles, pasando Monte Perdido, una calle más estrecha y larga y
donde los vecinos eran mucho más proclives a tirar agua desde las ventanas.
Y efectivamente así ocurrió. Cuando pasamos por Monte Perdido fuimos
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regados constantemente desde las ventanas y balcones. Y es que gracias al
desvío del recorrido, la escasez de agua del erario municipal fue sustituida
por la iniciativa particular.

Con el fin de jugar con la cuestión de la sequía, el lema de la fiesta de 2005
fue «Mójate por Seco». Hacía más de un año que el Centro Social Seco, del que
ya hemos hablado, desarrolló una campaña para conseguir su realojo por parte
de la Junta municipal de Retiro. La Cofradía quiso aportar su granito de arena
a esta campaña abriendo la Batalla Naval a modo de oportunidad política para
el Centro Social. Con el lema «Mójate por Seco» no sólo se quería apoyar el
realojo sino que se aludía al candente tema de la sequía. De esta forma no sólo
se apoyaba un tema concreto sino que se apelaba a la sequía, pero a la sequía
cultural, de infraestructuras, de viviendas para los jóvenes que sufre el suelo de
Madrid. Finalmente, el Centro Social Seco acudió a la fiesta caracterizando su
presencia con los colores de su mascota, la Pantera Rosa.2

Nuevamente, la celebración de la fiesta activa los contactos y las relaciones
con el entorno; se busca relacionar esta fiesta con temas de actualidad política
y entroncarla con el amplio mundo de los movimientos sociales.

Durante el año siguiente, 2006, el problema de la sequía persistió y la concejala,
Eva Durán, dio carpetazo al asunto, decidiendo no aportar ni una gota de agua.
La respuesta fue categórica. En el seno de la Cofradía se produjo un intenso debate
sobre cómo seguir adelante. Tras mucho discutir se decidió celebrar la fiesta con
agua. La estrategia fue la de seguir presionando a la Junta con una campaña de
protesta y en caso de que la Junta no cediese, traer agua comprada. Curiosamente,
la prohibición de la Junta más que desalentar a los cofrades se convirtió en un
acicate que les unió en una intensa campaña de un mes de duración: protestas ante
la Junta, en el Pleno, en la inauguración de las fiestas, una intensa campaña
mediática y la búsqueda de apoyos en el barrio y fuera.

Este debate, puso cuestiones muy controvertidas en el ojo del huracán: la
sequía y la gestión municipal del agua. El discurso de la Cofradía se centró en
el agravio comparativo de que el agua se destinase a quien tiene dinero y que
usarla para la Batalla Naval no era despilfarro sino un uso legítimo.

¡Nuestro PUERTO DE MAR amenazado!

El mismo año que la BATALLA NAVAL celebra sus 25 años, la concejal del
distrito, EVA DURÁN (PP) en un acto de soberbia política, se propone
¡¡BOICOTEARLA!!

El único argumento para no atender  las modestas peticiones de agua que la
celebración demanda este año son unas «restricciones parciales» que parecen
afectar sólo a los que no tienen dinero para costearse el lujo de un jardín, una
piscina o frecuentar un club de golf. […] 

2 La Pantera Rosa es actualmente el emblema del Centro Social Seco. Así los miembros del
mismo, en el marco de la reivindicación de su realojo, pretenden trasmitir que ellos son
como la Pantera Rosa al afrontar los problemas, pintan la realidad de rosa y se mimetizan
con ella.
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La Cofradía Marinera de Vallekas es la primera en impulsar medidas de ahorro
drásticas en caso de que las restricciones se extiendan. Por lo que no pasamos
es por acatar las «restricciones selectivas» que «dejan secar» nuestras fiestas
populares, mientras el despilfarro no se detiene allí donde tienen dinero con
que pagarlo.

La Batalla Naval no despilfarra el agua, le da un uso social, lúdico,
integrador y edifica nuestra identidad de barrio.

Cofradía Marinera de Vallekas, panfleto de junio de 2006.

Lo que está claro es que esta estrategia apelaba una vez más a Vallecas en
tanto barrio que sufría el agravio comparativo de las administraciones
públicas. No hay agua para los pobres, pero sí para los campos de golf. Se
trata también de una de las primeras veces en las que la inmigración desde
terceros países se convierte en un argumento. La Batalla Naval es uno de los
pocos acontecimientos del barrio en el que niños y jóvenes de diferente
procedencia se mezclan en las calles a través del juego. A nivel de discurso
esto se traduce en que la fiesta del agua es la «piscina de los pobres».

Esta campaña, además de avivar el contacto entre los cofrades, también
animó el contacto con otras agrupaciones del barrio y de fuera. Lo más curioso
es que, a pesar de la intensa campaña de concienciación sobre la necesidad de
ahorrar agua dirigida desde los medios de comunicación, la participación en la
fiesta fue más intensa que en otros años. Quizás la causa principal fue el intenso
trabajo de la Cofradía, pero la escasez de agua pública también influyó
fuertemente durante los últimos meses. Fuentes cerradas, parques sin regar y un
domingo de intenso calor ayuda a que el agua en la calle atraiga a los residentes
que en verano se han quedado pegados al asfalto.

La posibilidad de comprar agua generó un fuerte debate en la Cofradía. Nunca
antes se había hecho. Hasta entonces el agua usada era mayoritariamente de
gestión pública, ya sea abriendo las bocas de riego (con o sin permiso) o con
camiones cisterna. Por esta razón el conflicto se dirigió hacia la Administración y a
sus criterios de gestión. Apesar de las ampollas y el coste que suscitó comprar agua,
este hecho no trascendió notoriamente a la opinión pública después de la fiesta.

Pero volvamos al desarrollo de la Batalla Naval. Durante el recorrido
desde el Bulevar hasta la calle Fofó el número de personas va aumentando,
pero hasta que no llega el pasacalles no se abren los grifos. En la guerra, el
agua siempre es insuficiente ya que es difícil llenar los cubos pero no se tarda
nada en vaciarlos sobre la cabeza de la persona elegida. La gente se agrupa
alrededor de los surtidores hasta que consiguen llenarlos. Primero hay que
arrimarse a los surtidores, entre empujones y con constancia, se consigue
llenar el cubo en algún caño, después se elige una víctima y se tarda un
segundo en verter el cubo sobre la persona seleccionada. 

Puedes pasar más de dos horas mojado (si aguantas hasta el final). Para
descansar se puede subir a las lomas del parque de enfrente para que te caliente
un poco el sol y relajarte, pero con atención porque todavía puede llegar alguien,
echarte agua encima y  ya mojado, no se la puedes dejar pasar así como así.
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Al lado de la calle, en una cancha de fútbol, los cofrades han preparado una
zona infantil, protegida con vallas, con piscinas hinchables y otros juguetes.
Los niños más pequeños y algunos padres disfrutan a su ritmo del agua,
mientras que detrás de la valla sucede el caos de los mayores.

En la Batalla de 2004, no se sabe porqué un coche de la policía municipal
pasó por medio del recinto de la Batalla en uno de los momentos más álgidos
de la fiesta. Rodeado por todas partes mientras avanzaba lenta e
inexorablemente, la chavalería se ensañó echándole agua por encima. Mojar a
la policía, desde que la Batalla Naval fuera ilegalizada, ha sido uno de los
bocados más difíciles de desdeñar, sobre todo por parte de los más jóvenes.
Es una preciada medalla que a más de uno le gustaría colgarse en su
anecdotario personal de la Batalla. Pero, volviendo a este capítulo, en cierto
momento, amparado por la muchedumbre, alguien abrió la puerta del
vehículo y lanzó agua dentro. Otro pasó por encima del coche. Se alzaron las
voces de triunfo, pero el incidente no pasó a más.

En algún momento se puede desencadenar la animación futbolera pasada
por agua. Canciones y coreografías colectivas de las hinchadas del Rayo
Vallecano (su estadio de fútbol se encuentra al lado) entretienen por un tiempo
a la gente. Un paso para allá, otro para acá, agacharse y volverse a levantar.

Poco a poco el cansancio va venciendo a los participantes. El frío y las
dos horas de tensión, ante los golpes de agua, van haciendo mella. La calle
está arbolada y a esas horas la sombra cubre el tramo donde se desarrolla la
Batalla. Los hay que se lo toman con calma, salen del recinto y se acomodan
en las diferentes alturas del parque que se encuentra enfrente, y en el verde
de las rotondas para tomar un poco el sol. Poco a poco la calle se va
vaciando. A las siete de la tarde se van cerrando las bocas de riego y se
recogen los carteles. Con un par de horas de descanso y algunas cañas en el
cuerpo, los que siguen con ganas y están enterados suben hacia la plaza del
Nica, al último concierto de las fiestas de la Karmela. A las 12 de la noche
los que aún queden en pie disfrutarán de los fuegos artificiales con los que
culminan las fiestas del Carmen del distrito de Puente de Vallecas.

Respecto a la cantidad de gente que ha participado en el evento durante los
últimos años, las cifras oficiales apuntan 5.000 personas. En cuanto a la edad, no
falta gente de todas las edades, aunque la mayoría de los participantes son
jóvenes de ambos sexos y asiste una gran cantidad de niños. En los últimos años
el número de participantes de origen extranjero ha aumentado conside-
rablemente. Esto no sólo es debido al carácter de la fiesta, sino también al
reciente aumento de esta población en el distrito. De 2001 a 2005, el número de
extranjeros en el distrito ha crecido en 13.000 personas. En la actualidad, el 14’8%
de la población de Vallecas es de procedencia extranjera.3

Recogido todo en la calle Payaso Fofó (vallas, carteles, surtidores y
demás), y finiquitada la celebración de la Batalla, yo pensaba que los cofrades
se tomarían un buen tiempo de descanso y se espaciarían las reuniones, más
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aún siendo verano. Pero no es así, las reuniones continúan hasta entrado
agosto, el motivo varía, pero una de las principales razones es preparar el
viaje a Vilagarcía d’Arousa con el propósito de devolver la visita a los
gallegos y conocer su fiesta del agua. 

El ciclo continúa

Anteriormente apuntaba cómo me sorprendía la
asiduidad de las reuniones durante todo el año, a
pesar de que la fiesta se celebrase una tarde de verano.
A continuación voy a relatar como continúa el ciclo de
actividades de la Cofradía durante el resto del año.

Una de estas actividades es, como ya hemos
mencionado, la visita a Vilagarcía en agosto. Más
tarde, a finales de septiembre, los cofrades se despiden
del patio de la Frasca, su lugar de reunión en verano,
con una parrillada para todos los socios, además de
invitados. Después vuelven a su morada invernal y
celebran sus reuniones en su local del Hebe. Las tareas
serán organizar la asamblea general de cofrades en
diciembre y la cena de Navidad. Más tarde, en enero o febrero, tocará
preparar sus disfraces para el desfile de Carnaval del barrio y así se va
completando el calendario anual de actividades y ocasiones de encuentro.

Carnavales

A partir de enero, se hace un llamamiento a los cofrades para que participen
en la elaboración de los disfraces de Carnaval. Desde que se constituyera
como Cofradía el colectivo ha estado participando en el desfile de Carnaval
que se organiza en el distrito.

Los Carnavales de Vallecas fueron los primeros que se celebraron en
Madrid después de la muerte de Franco, mucho antes de que Tierno Galván
los instituyera nuevamente como fiesta de Madrid. El primero fue en 1979 y
ya he comentado anteriormente la importancia que este evento tenía para los
colectivos del barrio durante la Transición. Se trata de una fiesta que aún
sigue siendo patrimonio de la participación ciudadana de Vallecas.

El viernes de Carnaval las diferentes organizaciones y entidades del barrio
participan de un desfile donde cada colectivo se encarga de animar una
comparsa. La aportación de la Junta se limita a firmar los carteles y a cortar el
tráfico. Asociaciones de vecinos, colegios del distrito y demás colectivos
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aportarán su disfraz colectivo al desfile y cómo no, los miembros de la
Cofradía Marinera de Vallekas lucirán su repertorio marino: piratas,
medusas y marineros, barquitos con velas (de cumpleaños) han sido el
repertorio de los últimos años. Durante las semanas previas al desfile, en el local
del Hebe los cofrades se afanan en preparar los disfraces.

El día del desfile los cofrades se colocan en el trecho que les es designado. Me
llamó mucho la atención, en comparación con el desfile oficial de los Carnavales
del Ayuntamiento de Madrid, que los disfraces de la mayoría de las comparsas
que participan fueran hechos a mano, aludiendo muchos de ellos a temas sociales
y, sobre todo, la espontaneidad y mezcolanza de las comparsas que durante la
marcha del desfile iban perdiendo la disposición inicial. Si en su recorrido cada
comparsa estaba colocada en su sitio, a medida que iba avanzando por la Avenida
de la Albufera, se iban mezclando hasta el punto de que se perdía su especificidad
y ya no la distinguía del público. Partes con tu comparsa, pero más tarde saludas
a otras comparsas, te paras, interactúas.

Un año, al pasar por la sede de la Junta de Distrito, los cofrades
depositaron en la puerta dos peleles que representaban sendos muertos
con el fin de manifestar así su rechazo a la guerra contra Iraq. El desfile
termina en la Plaza Vieja, donde la gente empieza a recogerse. El broche
final a los Carnavales del barrio lo pone la fiesta que la plataforma
organizadora de los Carnavales ha preparado en algún local social del
distrito. Un año, fue el gimnasio del Colegio CC. Palomeras, otro la
Parroquia de Entrevías, etc.

La Fiesta de la Utopía

Después de los Carnavales, la próxima tarea-objetivo es preparar la fiesta
de la Utopía que se celebra cada año en el Hebe. Además de recaudar
fondos para la Cofradía, esta fiesta sirve para cimentar su imagen pública
y también la de la Batalla Naval en torno al concepto de Utopía. Semanas
antes, además de organizar los pormenores de la fiesta (grupo invitado,
turnos…) se discute a quien se le concederá el premio a la Utopía. Un
escultor elabora la estatuilla que representa una boca de metro-cala de mar
bajo el título de Utopía.

En 2006 este premio se concedió a Enrique de Castro, conocido
párroco de la Iglesia de San Borromeo, en Entrevías y que se ha
destacado, junto a la Coordinadora de Barrios y las Madres Unidas
Contra la Droga, por la reinserción de los jóvenes del barrio y por la
defensa de los derechos de los menores. En 2005 este premio se concedió
al grupo Foro por la Memoria que se dedica a desenterrar los muertos
olvidados en las fosas comunes de la Guerra Civil y la postguerra. El año
anterior se concedió a Luis Pastor, conocido cantautor de Vallecas y el
otro a Juan Barranco, vallecano ex alcalde de Madrid por el PSOE y
frecuentador del Hebe desde hace muchos años.
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He hablado de la importancia de los términos utopía e independencia con los
que se marca el carácter de la Batalla Naval desde sus inicios. Ahora quiero
aprovechar esta oportunidad para reflexionar sobre la Batalla Naval, la
Cofradía, los movimientos sociales y el término utopía.

El peso que la Cofradía Marinera de Vallekas otorga al término utopía
es muy significativo para comprender las características que está
adquiriendo la Batalla Naval en la actualidad. Que la Cofradía se
constituyera como tal con el fin de proteger y dar continuidad a la fiesta
del agua traía consigo el peligro de que la fiesta fuera quedándose cada
vez más desvinculada de los movimientos sociales locales que han sido su
origen y su fuerza motriz a lo largo de los años. Cargar la Batalla Naval
del término utopía tiene como fin, a mi parecer, mantener la línea de
continuidad de la fiesta con la historia política del barrio, dotándola por lo
tanto de legitimidad. De esta forma se mantiene una vinculación con la idea
de los movimientos sociales, que se sigue enunciando como un importante
motor histórico del barrio. Al otorgar este premio, no se casan con ningún
grupo, manteniendo una neutral línea de reconocimiento. También es una
forma de abrir más vínculos con diferentes realidades sociales.

Para incidir en el argumento de la utopía como vinculación con la historia
local, recojo el logotipo de utopía que usan los cofrades. Se trata del símbolo
del Metro de Madrid (el rombo rojo) con el nombre de utopía como si de una
estación de metro se tratara.

Esta imagen, además de remitir a la idea de utopía como si fuera un lugar
urbano de Madrid, se vincula con la propia historia del distrito, es decir, con
la intensa reivindicación que se dio a mediados de la década de 1990,
encabezada por las asociaciones de vecinos de Palomeras con el fin de pedir
el alargamiento de la línea 1 de metro a todo Vallecas.4
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4 A principios de la década de 1990, muchas de las asociaciones activas de Palomeras se
volcaron en una campaña centrada en una vieja necesidad: la ampliación de la línea 1 de
metro desde Portazgo a Palomeras. Ya en 1974 la administración había prometido alargar la
línea de metro hasta Santa Eugenia, pero no lo hizo argumentando falta de rentabilidad.

Lo primero que se hizo para legitimar esta propuesta, fue elaborar un informe de
rentabilidad respaldado por medio de una encuesta a la población sobre los usos y tiempos
empleados en el transporte público. De esta encuesta se sacó en limpio que no sólo sería
rentable sino beneficiosa para unos 100.000 futuros usuarios. A partir de ahí llegaron las
manifestaciones, concentraciones, caceroladas dentro de la línea del metro y finalmente una
cadena humana desde la última parada de metro que se reivindicaba, hasta la Junta de
distrito de Vallecas. La campaña incluyó la implicación de los colegios a través de concursos
de pinturas, de las parroquias con sus homilías, de los Carnavales de Madrid en los que cada
barrio presentó una carroza alegórica al tema del metro.

La campaña terminó por dar sus frutos y a mediados de la década de 1990 se empezaron
a inaugurar las estaciones, de forma festiva, e incluso el Rey llegó a acudir a la inauguración
de algunas estaciones (Buenos Aires, Alto del Arenal y Miguel Hernández). En la actualidad
el metro llega hasta Villa de Vallecas. 



En la descripción trazada en este capítulo he tratado de exponer como los
integrantes más activos de la Cofradía articulan la idea de la Vallekas con «k».
Esto es así no sólo por los efectos secundarios de la tarea de organizar y
defender una fiesta, sino también de forma consciente, ya que subyace la idea
de que la identidad de barrio mejora la cultura y la calidad de vida. 

También he intentado reflejar cómo las dinámicas que genera la
participación como cofrades en esta fiesta les sitúa como continuadores de
la tradición vallekanista frente a la Junta y frente a los demás colectivos y
familias políticas del distrito, que trabajan también en la articulación de una
red social y en la conformación de una identidad local.

En este estudio, falta sin embargo conocer el papel que la Batalla Naval
juega en la vida del participante puntual, además de las opiniones que le
merece el trabajo de la Cofradía. No puedo decir que no haya oído diferentes
opiniones, pero son tan variadas que no las he incluido aquí, aunque muchas
de ellas me hayan hecho reflexionar y hayan dirigido mi mirada a ciertos
aspectos que vienen considerados en este estudio.

Doy por concluida mi descripción etnográfica y antes de pasar al siguiente
capítulo desgrano aquí algunas cuestiones que han salido a relucir en la
historia y presente de la Batalla Naval y que volverán a ser consideradas en
las conclusiones del último capítulo.

Recapitulación 

A lo largo de nuestro recorrido he desvelado, a través de la Batalla Naval,
claves históricas y estructurales de la formación urbana y política de Vallecas,
siempre refiriéndome a procesos vividos en Madrid, España y Europa.

En la historia de los movimientos de los barrios que más tarde derivarían
en el movimiento vecinal he localizado la oportunidad histórica que tuvieron
muchos de los habitantes de Vallecas de relacionarse entre sí y con su medio
a partir de la tarea de pensar y elaborar su propio barrio. Vallecas se nutría en
gran parte de una nueva población venida del campo y que en la mayoría de
los casos fue formando el cinturón de casitas y chabolas que rodea la periferia
de Vallecas. La manipulación del propio entorno, el desarrollo proyectual y
las movilizaciones propiciaron la formación de un sentimiento de pertenencia
al territorio en una población de origen muy dispar.  

La facultad de manejar el entorno y la articulación política alrededor de
problemas específicos y el trabajo de resistencia antifranquista fueron el caldo
de cultivo que canalizó numerosas iniciativas culturales que fueron cons-
tituyendo los iconos y referentes de la especificidad de Vallecas como barrio «de
izquierdas», además del sentimiento de orgullo de pertenecer al mismo.

El gran logro del movimiento vecinal, la Remodelación, marcó una
importante transformación del barrio, no sólo a nivel urbanístico sino
también a nivel de su articulación social y política. Durante la Transición las
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segundas generaciones se vincularon al barrio de forma diferente a como lo
hicieron sus padres que vivieron o conocieron el franquismo, las casitas bajas
y el movimiento vecinal. 

Los jóvenes no sólo heredaron el barrio que habían conseguido sus padres
sino que actualizaron la idea de «barrio» de acuerdo a sus propias claves
generacionales. Se caracterizaron por la búsqueda de formas diferentes de or-
ganización; tendieron hacia un modelo libertario de acción, en el intento
de escapar de la rigidez de unos partidos políticos marcados por largos años
de clandestinidad. Las redes políticas abrieron las puertas al amplio
panorama de los movimientos sociales, sobre todo después de la muerte de
Franco, y eso tanto en Madrid como en el resto del Estado y de Europa.

La Batalla Naval es una manifestación lúdica y festiva que surgió en el
contexto de la emergencia de estos colectivos, en un periodo además en el que
empezaban a tomar forma las nuevas corporaciones municipales. De hecho,
por encontrarse estas últimas en esta situación de constitución, dieron mayor
cabida a las iniciativas y a la espontaneidad que venían del barrio.

La misma idea de barrio, heredada del movimiento vecinal se vio
afianzada y renovada con la nueva inspiración contracultural, convergiendo
con otras temáticas, y como concepto que consiguió reunir en muy distintas
ocasiones buena parte de las voluntades políticas del distrito.

Durante el gobierno socialista marcado por la modernización, la densa
articulación política derivada del movimiento anti-OTAN sirvió, al fin y al
cabo, como mecanismo de rearticulación a nivel nacional de las diferentes
realidades que ya funcionaban a nivel local. La gran derrota del referéndum
de la OTAN marcó el desencanto y la actitud de la siguiente «generación
política». En la celebración de la Batalla Naval este proceso de desencanto
convergió con una mayor rigidez de las corporaciones locales con respecto a
dar cabida en sus programaciones a manifestaciones culturales «arriesgadas»
y basadas en una utilización tan libre de la calle y del agua.

Este proceso fue paralelo a la Remodelación, la radical transformación
urbana  del cinturón externo del barrio que culminó a finales de la década de
1980. La prohibición expresa del Ayuntamiento coincidió con el aniversario
de los 10 años de celebración de esta fiesta. El apoyo en la todavía densa
articulación política y cultual del barrio permitió la continuidad de la fiesta
que se fue radicalizando cada vez más como resultado directo de la
prohibición de la Junta. Determinados colectivos encontraron en esta
«tradición» un argumento para dar continuidad y legitimidad a la fiesta en un
barrio que se había transformado velozmente. La promoción de la cultura
vallecana siguió siendo un importante pilar de lucha y de articulación de la
comunidad local como espacio de construcción y resistencia. Si nos fijamos en
la rápida transformación del medio urbano y en su transformación social, en
la pérdida de referencias tangibles de su pasado, la recuperación de la
tradición y de la calle se hacían cada vez más urgentes.

La Batalla Naval se ha seguido celebrando año tras año. Con el tiempo y
con el fin de proteger la fiesta han surgido diferentes iniciativas con el
propósito de sustentarla, que han confluido finalmente en la Cofradía
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Marinera de Vallekas. Un colectivo cuyo fin último es principalmente el de
dar continuidad a esta fiesta de la especificidad vallecana. La formación de la
Cofradía Marinera de Vallekas no supone un gran salto, es el resultado final
de un largo proceso de articulación en torno a la organización de la fiesta. Su
constitución final como Cofradía respondió a una estrategia que presenta a la
Batalla Naval como patrimonio y tradición locales, bienes deseables en un
barrio que acusa las consecuencias de la transformación económica y social a
nivel nacional y de las transformaciones urbanas a nivel local. Por ello, la
referencia a su pasado político, que proviene tanto del movimiento vecinal
como de los procesos contraculturales, se vuelve fundamental para la defensa
de una identidad de barrio que es a la vez una identidad política.

Después de relatar de forma más o menos extensa los procesos que han
conformado la Batalla Naval y los procesos que se han ido generando en su
celebración, en los siguientes capítulos pretendo dar dos pasos más. Primero
pretendo situar la Batalla Naval en su contexto cultural, o mejor dicho,
considerar la cabida de una fiesta de este tipo en un barrio donde la
«estrategia cultural» ha sido una constante desde su constitución como
distrito, y en el que se ha ido formando un interesante continuum entre las
esferas de lo social, lo político y lo cultural.

En el último capítulo de este libro voy a tratar de situar la Batalla Naval
desde diferentes estrategias discursivas, con el propósito de analizarla
después desde una perspectiva performativa.

Las cuestiones que vamos a responder y que ya han sido esbozadas a lo
largo de nuestra descripción son las siguientes:

¿Qué valor toma el «barrio» para las diferentes
expresiones políticas y culturales y cómo ha evo-
lucionado este término en los discursos y prácticas
políticas?

¿Qué papel juega la Batalla Naval como fiesta local en
la construcción del concepto de barrio?

¿Cómo se actualiza hoy en día el vallekanismo y cual es su
papel? ¿Qué papel juega en la actualidad la Batalla
Naval como fiesta local de un barrio más consolidado
urbanísticamente pero con una articulación social menos
densa que antaño?

¿Qué papel juega la producción cultural y festiva en la
formación de la idea de barrio y qué relación establecen
las diferentes expresiones políticas con la producción
cultural? ¿Qué papel juega la cultura en su discurso? 
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8. Vallecas: la política
y la cultura.

Los diferentes procesos que nutren la conformación de la Batalla Naval, tal y
como ésta se manifiesta en la actualidad, son el intento de desentrañar las
dinámicas que se generan a partir de su celebración. Todo esto da lugar a
unos procesos que se retroalimentan en ese gran imaginario que hemos
llamado vallekanismo.

Cuando me refiero al enfoque performativo presto atención a dos aspectos
centrales en la conformación de la Batalla Naval: el trabajo de promoción (que
siempre tiene un fin) y la articulación social que se genera en torno al mismo.
Dos aspectos que no son privativos de esta fiesta, sino que se manifiestan
también en otras expresiones culturales del barrio. Esto genera situaciones
que se cruzan y se nutren mutuamente. Que una fiesta de estas características
tenga sentido en Vallecas no se debe sólo a su propia trayectoria, sino también
al hecho de que se apoya en otras manifestaciones que comparten imaginario
y que van conformando un sistema de acciones y de sentido. Lo hemos visto
con los diferentes colectivos y organizaciones que promueven los eventos
vallecanos (fiestas de la Karmela, los carnavales, locales de rock, festivales de
música, asociaciones de vecinos).

La Batalla Naval es un ritual que se celebra una vez al año, pero las
personas que la organizan se reúnen como media una vez a la semana,
dependiendo de las circunstancias. El trabajo de estas personas no tendría
sentido ni tendría los resultados actuales si no se apoyase en otras
manifestaciones culturales de este tipo. De la misma forma ellos apoyan y
participan de otras expresiones de forma continuada o puntual. La riqueza
cultural de Vallecas es consecuencia y causa directa de la intensa articulación
política y social del distrito. Esto permite que aflore, con rasgos diferenciados,
pero con axiomas comunes, un rico entramado de momentos de encuentro
alrededor del orgullo vallecano. 

Vallecas: la política y la cultura
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Escogí la Batalla Naval como un analizador del valor de la identidad de barrio
en Vallecas, pero no por ello afirmo que esta fiesta articule por sí misma estas
expresiones, ni tampoco el sentimiento de pertenencia al barrio. Considero
que esto es el resultado y a la vez el motor de la interesante confluencia de las
esferas de lo «social», de lo «político» y de lo «cultural» que dan forma a la
idea de Vallecas. No sorprende así que la «estrategia cultural» haya sido una
constante desde su reciente conformación como barrio.

Antes de que se constituyera la Cofradía Marinera de Vallekas y durante
los 25 años de su existencia, la Batalla Naval había sido una preocupación
recurrente de diferentes colectivos sociales del distrito. En su trayectoria, los
colectivos estudiados no sólo han promocionado la Batalla Naval sino
también otras expresiones que en la actualidad confluyen también como
recursos para la organización de la misma. Por eso, en la actualidad la Batalla
Naval no es una fiesta que se materializa sólo a causa del trabajo de la
Cofradía, sino también gracias a las aportaciones de otras expresiones y
organizaciones culturales y políticas del barrio. Sin todo esto, carecería del
valor que tiene en el barrio. De la misma forma, la Batalla Naval y sus
organizadores son apoyo de otros eventos y convocatorias. Y esta mutua
colaboración se produce tanto a nivel formal como informal.

Por otro lado, la Cofradía Marinera de Vallekas reúne en su seno, además
de gente que tiene la simple aspiración de apoyar la organización de la fiesta,
a personas pertenecientes a otras entidades del barrio en las que siempre está
presente cierta vocación social o cultural. 

Pero nuestro objetivo no es el de describir este sistema de rituales que
caracterizan la Batalla Naval, ya que como tal no es un ente estático.
Profundizaremos en el papel de la «cultura» local a través de la articulación
política y social; o a la inversa, en el papel de la «cultura» como resultado de
la articulación política y social. 

La estrategia patrimonialista de la Cofradía descrita anteriormente, nos
impone la necesidad de explorar el papel específico de la «cultura» en la
formación del imaginario vallekanista. La «cultura», como vehículo de
expresión, ha tenido una especial relevancia en este barrio durante su historia
urbana y social más reciente. ¿Por qué es importante la cultura en Vallecas?
Vamos a analizar esta cuestión desde cuatro puntos de vista:

El primero se refiere al papel que ha jugado la producción cultural
(teatro, cine, música, pintura) como canal de comunicación y de
resistencia durante el franquismo y más tarde, como aglutinador de
voluntades y de proyectos sociales.

El segundo se refiere a la prolija articulación política y social (desde las
asociaciones de vecinos a los colectivos que antes hemos mencionado)
que ha propiciado una rica producción cultural, debido a la abundancia
de espacios manejables y a la existencia de un público receptivo y el
valor del espacio público en el barrio.



El tercero se refiere a la propia relevancia del término «cultura», en
relación con el rico patrimonio que se ha generado a partir de la
historia de Vallecas como barrio, la importancia que esto ha adquirido
en el imaginario local.

Por último destaco el propio término «cultura» como objeto
específico de reivindicación por parte de diferentes colectivos sociales.

Advierto que la mayoría de las expresiones aquí descritas han sido elegidas por
su grado de relación con la Batalla Naval y hay numerosas manifestaciones que
no vamos a poder relatar en este capítulo, no desde luego porque no formen
parte de ese entramado cultural, sino por la inevitable necesidad de acotar el
ámbito de análisis.

La cultura como canal de comunicación y momento de reunión

Nos referimos al momento de auge del movimiento vecinal durante la dictadura
donde ubicamos el germen de la estrategia culturalista en la formación de la
idea del barrio, que se puede sintetizar en la consigna del «Vallecas Nuestro».
Por ello daremos cuenta de las expresiones culturales  desde dos perspectivas:
una que contempla el aspecto pragmático de estas expresiones y otra que se
fija más en la voluntad de transmitir determinados contenidos a la población.

Si bien este aspecto cultural pertenece más bien al pasado de resistencia
antifranquista, fue lo que sentó las bases de la «estrategia culturalista» en
Vallecas. Muchos de los protagonistas de este período han seguido aportando
su trabajo artístico y las obras que crearon siguen siendo un fuerte referente
de la especificidad vallecana. Tengamos en cuenta que fueron los creadores de
muchos de los iconos que recrearon el drama de la inmigración y de la lucha
por la vivienda en el distrito. Un buen ejemplo de este tipo de artista es Luis
Pastor, cantautor que ya se hizo conocido durante la Transición y que aún hoy
sigue participando en los eventos vallecanos. 

Luis Pastor ha sido miembro de la Cofradía, desde su fundación, y fue
nombrado su presidente de honor. La Cofradía intenta ligar así la Batalla
Naval con personajes locales que se considera han hecho importantes
aportaciones a Vallecas.

Desde nuestro recorrido a través de la formación del movimiento
vecinal hemos dado cuenta de las inquietudes que tomaron cuerpo en las
iniciativas políticas y sociales llevadas a cabo durante el Franquismo. Las
parroquias, las asociaciones de vecinos, la prohibición de reunión y la
voluntad por parte de los militantes y activistas de transmitir su mensaje
fueron algunos de los ingredientes que dieron lugar a diferentes formas de
expresión artística.
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Algunos historiadores han dado cuenta del papel que tuvieron los
cantautores como forma de contestación contra el franquismo. Del mismo
modo podemos hablar de las diferentes expresiones artísticas que tuvieron
lugar en Vallecas y que tomaron como objetivo crear un clima de resistencia.

Como ejemplo de estas expresiones señalamos la formación del grupo
teatral TBO, a mediados de la década de 1960. En este grupo, personas con
inquietudes artísticas y procedentes del mundo de la militancia obrera y
cristiana encontraron un vehículo de expresión:

Para nosotros la idea del teatro era representar. Por un lado que el teatro
sirviera para agitar conciencias y por otro lado que lo que hacíamos era una
representación sencilla. No teníamos ninguna formación teatral y nos
inventábamos un coloquio que era una especie de pequeño guión de lo que
vivíamos en Vallecas, que era la inmigración. Se llamaba «el tren» y entonces
era una pequeña obrita de teatro donde un grupo de gente venía a vivir a un
barrio obrero de Madrid y en ese barrio obrero surgía una asociación de
vecinos. El inmigrante, el cura progre, la represión policial… y con eso
intentábamos crear un clima. […] Entonces en ese grupillo empezamos a
movernos, y hacíamos representaciones, me acuerdo que había un colegio de
monjas en al calle Montseny y ahí había unas monjas muy comprometidillas
con la clase obrera y nos permitieron hacer alguna representación. Solíamos
conectar con las asociaciones de vecinos que nos dejaban en el propio salón […]
no cobrábamos entrada ni había nada. […] Aprovechando que había una obra
de teatro reuníamos a 30, 40 personas. Reunir 40 personas en el franquismo era
un éxito. Y además el teatro terminaba con un coloquio metiéndose todo el
mundo con Franco. Eso era lo que nos valía. También hicimos algo de cine-
forum. […] Cuando el grupo de TBO llevaba ya una andadura de cerca de dos
años, lo que antes había sido para mi un grupo de teatro se convirtió en un
núcleo de poesía, canción e imágenes. Entonces yo aportaba poemas y mis
cuadros. El de Cubric aportaba los cómics suyos. El del cine aportaba la
máquina de súper 8 y la película. Esporádicamente venía Luis Pastor a cantar
con nosotros y luego Juan Vioque, que vivía en el Pueblo de Vallecas, que
también cantaba.

Pedro Sánchez, integrante de TBO y pintor muralista,
Portazgo, junio de 2004.

Aquí podemos observar claramente el carácter pragmático de la elección del
teatro como forma de expresión artística: reunir personas. La voluntad de
expresar unas determinadas ideas y un público receptivo a las inquietudes
artísticas de estas personas propició el caldo de cultivo en el que se sentaron
las bases de un arraigado concepto de «cultura popular». En este proceso no
fue menor la influencia de los debates políticos propios de la época, como por
ejemplo el de la revolución cultural maoísta.

Durante este periodo, además de las producciones teatrales, de las que no
se conservan documentos, se rodaron películas como El Peón o Huelga de la
Construcción, aparecieron importantes cantautores, además de poetas y
pintores muralistas, como el emblemático Pedro Sánchez quien ilustró con su
particular trazo algunas salas parroquiales, paredes de asociaciones de
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vecinos y otros espacios en la calle. Muchas de estas manifestaciones
expresaban, a partir de los elementos locales y de una representación de su
propia historia, la injusticia social y la voluntad de cambio de la época.

Pues en Palomeras Bajas había una iglesia que se llamaba el Buen Pastor y en esa
iglesia yo pinté un mural que era la historia de Vallecas. Era un mural de 17 metros
en el interior de la iglesia, en la parte izquierda se veía la llegada a Madrid de los
inmigrantes, en la parte de la derecha se veían las casa bajas con el barro, los niños y
los perros, entre el barro, y en el centro una manifestación de vecinos reivindicando
un barrio más digno. Posteriormente, este Carlos Jiménez de Parga en la iglesia de la
calle 4, que era muy chiquitita, 50, 60 metros cuadrados en lo que es la casita baja, ahí
pinté una continuación de la historia de Vallecas, pinté a trabajadores de la
construcción trabajando, pinté a mujeres con los críos viniendo de la compra. 

Pedro Sánchez, muralista, Portazgo, junio de 2004.

No queremos decir con esto que la finalidad última de todas las expresiones
artísticas y culturales fuera la transmisión de ideas políticas, sino que era un
ambiente que propiciaba la producción y la creatividad artística. Estas
expresiones fueron las primeras manifestaciones públicas y el embrión del
imaginario vallecano como barrio. Así, se trazó una historia común y se
señalaron las condiciones estructurales que determinaban la situación social.
En estas manifestaciones se relacionaban ya los ingredientes básicos que
trazan la pequeña historia del indígena vallecano: la inmigración rural, el
problema de la vivienda, la condición obrera y el antifranquismo.

Con el tiempo y todavía durante el franquismo, aparecieron multitud
de locales y centros de reunión más específicamente culturales; librerías, salas
de exposición, etc. Una proliferación que nos indica el papel de los espacios
culturales en tanto espacios de resistencia y a la vez de visibilidad política,
aunque encubierta, en el último tramo de la dictadura.

La articulación política y social, y la creatividad cultural

Durante la Transición, se daban unas condiciones óptimas para la creatividad
artística e intelectual. Un público receptivo, una mayor capacidad de
transformar el entorno y la apertura de espacios y de momentos de encuentro
en el barrio propiciaban que se materializaran inquietudes artísticas y
culturales, o simplemente, que los artistas se acercasen a Vallecas. También
favorecía esto la labor de revalorización por parte del movimiento vecinal de
lo que comúnmente se ha llamado «cultura popular».

Podemos agrupar, en diferentes núcleos temáticos, las expresiones
artísticas que considero que más influyeron en la conformación de la Batalla
Naval como fiesta local.
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Teatro

En el ámbito del teatro, las manifestaciones han sido especialmente ricas. No
sólo por la existencia de algunas referencias anteriores que nacieron en el
entorno político, sino también porque el teatro, como arte de la
representación, ha encontrado en Vallecas una especial disposición de público
y de locales. Las razones de esto han sido anteriormente descritas: el teatro era
un vehículo de expresión en la medida en que el público veía reflejadas sus
propias vivencias en las obras representadas. Así el teatro se fue convirtiendo
en insignia de la calidad de la cultura local. 

Algunas de estas iniciativas nacieron con un determinado fin
comunicativo. Otras aparecieron de la confluencia de aspiraciones artísticas
de corte popular con otras de carácter más profesional. Así  pasó con el
grupo Tragaldabas, nacido a finales de la década de 1980 y con el famoso
Gayo Vallecano. Éste último, liderado por Juan Margallo, se ha convertido
en una de las referencias culturales más importantes de Vallecas, incluso en
la actualidad, y esto no sólo por la proyección nacional que llegó a tener esta
compañía, sino por su labor de animación cultural dentro del barrio. En el
año 2004, Juan Margallo fue la persona elegida por la Cofradía como
presidente de honor.

El teatro y la animación de calle han sido un importante recurso
comunicativo para diversos grupos del barrio, sobre todo para aquellos que
han sido descritos por su carácter juvenil y por estar más abiertos a las nuevas
corrientes de movimiento. Salir a la calle, subvertir con el gesto, la ironía y la
pantomima eran formas de comunicación que durante el franquismo era más
difícil que tuvieran lugar en el ágora de la plaza. Con el régimen democrático,
numerosos colectivos empezaron a experimentar la calle como espacio idóneo
para la comunicación. Los grupos ecologistas y feministas han aportado
buenos ejemplos de esto.

Esta tendencia nos sitúa en el momento en el que nació la Batalla Naval.
Se trata evidentemente de un período en el que la apropiación lúdica de la
calle toma mayor importancia como momento de comunicación y
agregación. La representación de estas pantomimas por gente no
profesional, pero con el ánimo de llamar la atención sobre ciertas cuestiones,
fueron verdaderas ocasiones para el encuentro y el apoyo mutuo entre
diferentes colectivos del distrito y sirvieron también para que más gente se
adscribiera a estos colectivos.

En este periodo es cuando los Carnavales vuelven con fuerza a la escena
local y de hecho aportaron una nueva inyección de creatividad y de expresión
pública en la calle. Los disfraces, la pantomima, y la ironía son elementos que
también estarán presentes en la fiesta del agua. Recordemos que nació de una
intervención-representación callejera del Colectivo Ecologista El Bulevar.
Disfrazados a modo de comitiva, con un presidente que declaró la República
de Vallekas, dieron por inaugurado el Puerto de Mar con diversos actos
siempre cargados de ironía. 
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Fiestas de barrio

Después de la muerte de Franco una de las labores más visibles de las
asociaciones de vecinos fue la promoción de las fiestas de barrio. Con ellas se
buscaba revalorizar y promocionar la cultura popular, pero sobre todo reunir
a los vecinos alrededor de un evento común que en muchos aspectos
recordara a las fiestas patronales de los pueblos. Eran fiestas cargadas de
iniciativas de base que encontraron, durante estos primeros años, un clima
institucional abierto a incluir en sus programas las propuestas de las
asociaciones y de los colectivos locales. 

Ya hemos mencionado que, durante la Transición, la administración del
PSOE supo canalizar estas inquietudes para llenar el vacío de los programas
festivos, en un momento en el que las corporaciones locales del régimen
democrático sólo empezaban a tomar forma. Ésta es la razón principal por la
que la cultura popular encontró un hueco en la programación de las juntas de
distrito. A lo que hay que sumar el talante abierto e innovador de la
administración municipal de Enrique Tierno Galván. 

Estos factores tuvieron un mayor acento en Vallecas por el peso social
que tenían las asociaciones de vecinos en la vida pública. En este sentido
también favorece su presencia en las juntas de distrito, como concejales,
personas provenientes del movimiento vecinal. En cierta medida esto
atajaba el camino burocrático para la inclusión de las propuestas locales en
los programas festivos. Y por esta misma razón tuvieron cada vez mayor
presencia las propuestas más jóvenes y alternativas en el panorama
cultural del barrio. Los festivales de Vallekas Rock y la Batalla Naval son la
mejor muestra de ello.

¿Cuál es el recuerdo personal de los últimos 10 años referido a vuestra
actividad en Vallecas que más huella os ha dejado?

P.F. [...] Yo tengo un recuerdo muy especial de los primeros Carnavales (risas)
no solamente de cómo estaba yo ese día (más risas) sino porque me abrió los
ojos a cómo se podía iniciar un nuevo modo de vida en el que se reunieran
aspectos políticos, festivos, personales, juveniles, con ese sentido de la fiesta,
como un acto algo más que simplemente de ocio, como un acto de
comunicación absoluto y lo que es más importante, sin ninguna tradición. […]

J.M. Los primeros Carnavales, que tendrían que haber ocurrido dentro de un
proceso como su punto álgido, al situarse al principio en 1980-81 se dieron sin
que hubiesen existido pequeños conatos anteriores, fueron como una explosión
de salida.

Miembros de la Librería El Bulevar en grupo de discusión,
Vallecas, 1986.
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Circuito musical

Durante los primeros años de la década de 1980 la producción cultural
de carácter juvenil empezó a buscar sus propios espacios y momentos de
expresión. A comienzos de la década, los Hijos del Agobio empezaron a
organizar el Vallekas Rock. Trajeron grupos de renombre nacional e
internacional y promocionaron a los grupos musicales del barrio. Este festival
fue uno de los primeros que se empezó a celebrar en España. Del mismo
modo, empezaron a proliferar los locales y pubs en el barrio, un importante
circuito donde promocionar los grupos locales y enriquecer la cultura musical
juvenil. El Hebe, inaugurado en 1979 es un local pionero en la promoción de
la música rock y alternativa y un buen ejemplo de este proceso.

Durante diez años se mantuvo este festival, pero dejó de convocarse por la
falta de relevo generacional en su organización. Por otro lado, los nuevos
espacios generados por la remodelación también fueron objeto de
apropiación y de aprovechamiento por otra generación de jóvenes del barrio
con inquietudes musicales. Desde 1989, a finales de junio, en las Palomeras
de la Remodelación, de calles anchas y amplios parques, se celebra el
Palomeras Rock. Este festival se realiza gracias al empuje inicial de la
asociación de vecinos que quería aprovechar el escenario del Parque del
Toro y el tesón de los jóvenes ligados a espacios y colectivos autogestionados.

R. El primer año la Junta dio permiso y así fue porque la asociación de
vecinos colaboraba también como un grupo definido políticamente de cara de
hacer una historia en el barrio[…] la iniciativa era la de apoyar los grupos del
barrio, de lo que es Palomeras. Y también era ofrecer música en directo, gratuita
y libre a la gente del barrio, porque no hay conciertos, no hay salas y era un
poco reivindicar todo esto. […]

En el primero colaboraban el Cosal (que es el comité de ayuda América Latina)
y el Centro Social Pablo Neruda, el Comité de Parados y luego también el Centro
Juvenil Vagón, que era donde estaba yo. Luego hubo una especie de reciclaje,
porque la máquina tiene un aguante, vamos. Y entonces nos hemos ido pasando
un poco la bola… no hemos permitido que en ningún momento el Palomeras deje
de existir. Ha pasado de ser un rollo de colectivos a un rollo del barrio.

J.A. Es algo así como que llegas al Palomeras, primero de público, luego conoces
a gente, en la barra echas una manilla y sin darte cuenta estás ahí metido, te absorbe.
Ahora mismo está en ese plan, es gente de la calle.

R. […] Prácticamente era yo muy cani cuando empezaron a modificar, colega, me
caí yo en las zanjas. El Parque del Toro, pues lleva desde... 1984, 1985 , por ahí y el
primer Palomeras Rock que se hizo ahí fue en 1989.

Y. Yo creo también porque tiene la infraestructura adecuada para un
concierto, no. El rollo es que hay un escenario, hay unas gradas, un sitio majo
y si no lo usamos nosotros pues no se usa. 

Organizadores del Palomeras Rock, Vallecas, mayo de 2002.

Las fiestas de barrio, los carnavales, los festivales de música, la Batalla Naval
han sido y siguen siendo espacios en los que se reactivan los contactos y los
recursos locales, que están latentes durante el resto del año. Son eventos que
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han ido conformando un rico calendario festivo que se extiende de enero a
diciembre. Son momentos en los que confluyen el trabajo común hacia un
determinado objetivo: lograr celebrar las fiestas y la gestión económica de
las mismas. Se trata de eventos donde se entrecruzan los diferentes
personajes del distrito (a un lado u otro de la barra) y que quedan anclados
en la memoria de forma periódica.

Medios de comunicación locales

La presencia de medios de comunicación locales no es un fenómeno
privativo de Vallecas, se da en muchos barrios de Madrid. Pero a mi
entender, lo que caracteriza a Vallecas es la gran cantidad de medios
existentes y que muchas de estas iniciativas han nacido con una
intencionalidad política y social.

El nacimiento, primero, de Radio Vallekas (1982) y más tarde de Tele K
(1992), y la existencia de cantidad de boletines de prensa escrita (por
ejemplo  Valle del Kas) son causa y síntoma de todas las afirmaciones que
hemos hecho anteriormente. 

Normalmente, para un medio de comunicación de barrio es muy difícil
lograr llenar la parrilla de sus programas con información local. No hay más
que pensar en la cantidad de televisiones locales que han surgido en la
década de 1990 y que llenan sus espacios televisivos con tarot, sexo y
televenta. Curiosamente, en Vallecas los espacios de televisión y radio
se elaboran a partir de la iniciativa local y gran parte de la programación
se nutre de información y manifestaciones culturales generadas localmente.
Estos medios de comunicación se apoyan, al tiempo que afianzan, en este
rico entramado del distrito. 

Durante más de 20 años el boletín Valle del Kas ha salido periódicamente
con información centrada en el distrito. Aparte de esta publicación, de
carácter genérico, multitud de boletines y fanzines políticos y culturales,
gestionados por colectivos, han enriquecido la producción cultural local.1
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Si nos centramos en el sector audiovisual debemos fijarnos en el hecho de que
estos medios nacieron en un contexto y de unas determinadas aspiraciones
colectivas, en los que se prima la comunicación horizontal a nivel local, como
pilar fundamental para la conformación social y política del barrio. 

Radio Vallekas nació a mediados de la década de 1980, a partir del salto
proyectual de algunos miembros de la Librería El Bulevar. En estos 20 años ha
pasado por diferentes vicisitudes que han ido marcando sus cualidades
actuales. Y aunque su equipo, su estructura y el discurso con el que se definen
han evolucionado mucho, no dejan de recalcar el carácter local del medio. 

Nosotros llevamos funcionando aquí desde el año 1986, como Radio Vallekas,
lo que pasa es que viene de una experiencia anterior, de una emisora que se
llamaba Onda Verde Vallekana que se inició aquí en Vallecas, fue una de las
primeras emisoras libres que se hacen en el Estado español […] hubo un
momento en aquella época que se estaba luchando por la libertad de expresión,
un momento muy clave sobre la petición de que los medios actuaran de forma
independiente y en ese maremagnum apareció Onda Verde Vallekana, y de
aquella tradición venía un poco la idea de seguir manteniendo un medio
independiente que tuviera carácter local, que fuera un medio pensado e ideado
para Vallecas, pero que no sólo se centrara aquí sino que también fuera un
medio de comunicación que fuera arrancando otras formas de hacer medios de
comunicación. Salíamos con la idea de contestar a los medios que eran los que
están ahora mismo en solfa y que son los medios de comunicación que todos
conocemos. El estar y aparecer en las ondas era también una forma de
contestación a esas formas de hacer de los medios. Nosotros planteamos desde
el principio, y ahora mantenemos más o menos esa idea, que la comunicación
es algo participativo en la que la sociedad en su conjunto debe participar no
sólo en la recreación, sino en su gestión también. Nosotros teníamos en aquel
momento una máxima que era dar «voz a los sin voz». […] El mantener una
emisora como ésta es costoso ya que no tenemos publicidad, una de las formas
casi exclusivas de financiación de los medios de comunicación. Nosotros hemos
apostado por una fórmula distinta, que es el sostenimiento propio y personal
de la emisora. Se paga una cuota mensual entre todos los programas para el
sostenimiento anual de todas las emisoras. Esto garantiza nuestra
independencia, pero también nos da una precariedad bastante grande.

Miembro de Radio Vallekas, Madrid Sur, septiembre de 2003.

Los tiempos van cambiando y van cambiando los términos y el discurso. Si
antes Radio Vallekas se definía como radio libre ahora el término más
utilizado es radio comunitaria.

En realidad las diferencias son simplemente de nombre porque los conceptos y
las prácticas son muy similares unas de otras. Radio libre es un término que
apareció en los años ochenta para denominar a las emisoras que no pertenecían
a ningún holding mediático de ningún tipo ni organización política, religiosa ni
económica y después se acuñó el término de radio comunitaria porque parecía
que era un término que englobaba más la idea comunitaria por la idea de dar
servicio a la comunidad y yo creo que eso planteaba la localidad de las
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emisoras. Una radio que se establece en la comunidad tiene espíritu
comunitario, tiene espíritu local, aunque mucho pensemos que de lo local se va
a lo global, pero en cualquier caso está ese espíritu local.

Miembro de Radio Vallekas, Madrid Sur, septiembre de 2003.

El cambio en este principio rector de las radios libres y/o comunitarias es muy
importante ya que en la creación de medios de comunicación locales
confluyen las propias características históricas del distrito. 

En Radio Vallekas se materializaron corrientes de pensamiento y de acción
que ya estaban más maduradas en otros lugares de Europa y que encontraron
aquí un buen lugar de desarrollo. Por otra parte, la radio es uno de los medios
donde se generan más contactos a nivel intergeneracional. Quizás esto es más
importante, en términos de articulación social, que el impacto real que puedan
tener los contenidos de la radio entre la audiencia local. Ya mencionamos cómo
esta radio surge como un proyecto que continúa la labor de la Librería El
Bulevar. En numerosas ocasiones, la Batalla Naval ha sido convocada desde las
ondas y apoyada por la radio como entidad. La radio es otro núcleo en Vallecas
donde confluyen diferentes personas que a la vez están en contacto o vinculadas
con otros proyectos e iniciativas locales. Otro nudo social que refleja las
numerosas iniciativas presentes en el territorio vallecano y fuera de él. Un nudo
del que afloran los hilos que también pasan por la Cofradía Marinera de Vallekas
y otras entidades e individuos que han dado forma a la fiesta del agua.

Tele K nace en un periodo posterior, a principios de la década de 1990 y de
la mano de FEDEKAS que encontró en esta época del boom de los canales
locales una oportunidad para ofrecer una programación local, y sobre todo
social, con el fin último de fomentar la cohesión del barrio. Al principio su
programación, muy parecida al modelo de las radios libres, era el resultado
de la coordinación de programas cuyos contenidos y realización gestionaban
colectivos específicos.

La creación de Tele K tiene como antecedentes directos la experiencia de las
radios libres continuado posteriormente por los modelos de televisión local
asociativa y comunitaria desarrollados en todo el mundo: el surgimiento de
Tele K se inspira en las referencias de comunicación audiovisual aplicadas al
desarrollo local. En definitiva nuestra puesta en marcha, teniendo en cuenta
que la televisión es un medio que socialmente se asocia con el ocio y el
entretenimiento, trata de responder a las siguientes preguntas: ¿se pueden
aplicar modelos televisivos alternativos que supongan un aprovechamiento
social, cultural y educativo del medio? ¿Es posible desde la base social
apropiarse de un medio que es un elemento clave para el funcionamiento y
reproducción del sistema?

Antecedentes. Tele K: un modelo de televisión independiente y
comunitario en España.2
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En los últimos años han adquirido un modelo más estructurado. Desde 2001,
en el marco del plan especial de inversiones para Vallecas, acordado por la
Comunidad de Madrid y la FRAVM (Federación Regional de Asociaciones de
Vecinos) se puso en marcha la escuela taller audiovisual de Vallecas que
financia la administración regional y el Fondo Social Europeo. Los alumnos
realizan el trabajo técnico del canal y los contenidos son gestionados por un
equipo de realización. 

Este canal de televisión promueve con especial ahínco muchas de las
actividades y eventos más específicos de Vallecas y prepara para la audiencia
una buena agenda de actividades. Ya hemos comentado en otro capítulo, la
apuesta de FEDEKAS y Tele K por la Batalla Naval, en tanto fiesta específica
del barrio, donde manifestaron su presencia desde su mismo nacimiento
como organizaciones. También realizan documentales sobre cuestiones
relativas al distrito. Cuando llegan las fechas de la fiesta, la televisión prepara
su cobertura con especial cuidado, y esto no sólo porque se trata de un
acontecimiento del distrito, sino porque, como ya se ha dicho, la Batalla es
una de sus apuestas. Un buen ejemplo de este interés ha sido la realización de
un reportaje histórico acerca de la Batalla Naval poniendo espacial hincapié
en el término utopía como elemento de definición de la fiesta.3 Recordemos
también su papel en la organización de las fiestas de la Karmela y cómo en
estas jornadas se integran citas que tienen que ver con la Batalla Naval.

Igualmente debemos hacer girar esta relación de forma inversa aplicando
el modelo de la performatividad. Así, medios como Tele K y Radio Vallekas
carecerían de estas características si no pudieran activar a los demás
colectivos e individualidades del distrito para componer la parrilla de su
programación y la preparación de los mismos. Los medios son un recurso
para el barrio y un punto de encuentro, que a su vez activan a las demás
entidades del distrito para componer su programación.

La reivindicación de la cultura

La «cultura» no ha sido sólo un medio para expresar ideas o el resultado de una
rica articulación social. También ha sido objeto de reivindicación, sobre todo
cuando otras necesidades, consideradas básicas, empezaron a ser cubiertas con la
Remodelación. La reivindicación de la cultura no es ninguna novedad y cuenta
con importantes antecedentes. Ya a principios del siglo XX, el movimiento obrero,
en sus diferentes expresiones, se había preocupado por revalorizar la «cultura
popular» y por la alfabetización y la educación de las clases populares. 

Muestra de esto son las numerosas casas del pueblo y ateneos libertarios
esparcidos por la geografía española, siempre de la mano de diferentes
organizaciones obreras. En Vallecas, antes de la Guerra Civil, nos
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encontramos con numerosos antecedentes en esta línea, como por ejemplo
una Casa del Pueblo fundada por el PSOE donde se impartían clases de
alfabetización a niños, adultos y mayores,4 además de un ateneo libertario.

Muchos autores han señalado al ‘68 como la fecha crucial a partir de la
cual el papel de la «cultura» experimenta un vuelco radical en el ideario
político. Ya no sólo se reivindica cultura para el pueblo o el valor de la cultura
popular de las clases subalternas sino que el tiempo de ocio y la propia
cultura pasan a ser importantes espacios de acción política. El tiempo de
«trabajo» y las relaciones de producción empiezan a perder su hegemonía
como elemento constitutivo de la existencia y el sentido de la vida.  

Los partidos comunistas y los sindicatos se tuvieron que enfrentar a la
emergencia imprevista de un movimiento constituido por sujetos proletarios
altamente escolarizados y que buscaban fuera de las «fábricas» el tiempo y el
espacio para la transformación social. Movimientos que surgieron de la mano
de la crisis industrial. Esta generación, que empezó a tomar forma a mediados
de la década de 1970, buscó alternativas con el propósito de satisfacer sus
necesidades de sociabilidad y de saber.

El movimiento feminista, pero sobre todo la «juventud» en tanto nuevo
sujeto político, revalorizaron el tiempo libre y dieron un nuevo impulso a las
expresiones que se han venido a llamar contraculturales. Cuando hablo de
contracultura no estoy definiendo el carácter intrínseco de este movimiento,
sino que me refiero a su denominación y su constitución como movimiento
cultural. Bajo el término contracultura se han agrupado numerosas
expresiones que comparten la conciencia de producir formas de expresión
que tienen por objetivo la subversión de la sociedad, ya sea mediante la burla
y la ironía, o mediante el mensaje directo. También es un término alrededor
del cual se han ido articulando redes de distribución y comercialización
alternativas, redes que han nutrido numerosas expresiones de Vallecas y que
han constituido también un importante escaparate hacia otras zonas de
España, Europa y el resto del Mundo.

Un importante ejemplo de estas nuevas formas de expresión tiene que ver
con la propia Batalla Naval y con la iconografía de la k, de clara inspiración
contracultural. Pero la búsqueda de formas culturales propias, que tuviesen
un propósito subversivo no sólo se ha concretado en manifestaciones
puntuales (que muchas veces han evolucionado hacia formas más
estandarizadas) sino también en la búsqueda de espacios propios para su
desarrollo. En este sentido esta preocupación cultural convergió con la
okupación y el movimiento de los centros sociales.

La «necesidad cultural» en Vallecas, como en tantos lugares, se ha
traducido en la búsqueda y ocupación de espacios para desarrollar estas
inquietudes. Algunos de estos espacios, han participado y dejado su huella en
la consolidación de las formas y contenidos de la Batalla Naval.
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«La Kasa», la ocupación de este espacio (perteneciente a la extinta OJE) puso
en contacto entre sí a numerosas iniciativas. Allí se centralizaba la
coordinación de la plataforma anti-OTAN y se preocupaban en sus inicios de
la convocatoria de la Batalla Naval. 

La Remodelación de Palomeras, fruto también de la presión popular,
dio ocasión para construir diferentes centros culturales municipales
que se encuentran esparcidos por las anchas avenidas de la nueva
Vallecas. Se construyó una guardería que por sus fallos estructurales nunca se
llegó a poner en marcha. Después de estar un tiempo cerrada, la asociación de
vecinos los Pinos de San Agustín la revindica como centro cívico. Después
también de una larga temporada en la que no se resuelve su situación, en 1990
deciden ocuparla, realizando allí actividades durante un par de años y en
cuya gestión se empeñaba mayormente el grupo de jóvenes. La
administración propuso desalojar el centro, remodelarlo y abrirlo como
centro cultural. El sector más joven del centro se negó y propuso un modelo
autogestionado para el local. La negativa de los jóvenes generó un conflicto
con la asociación de vecinos, aunque el espacio se siguió utilizando. 

Se llamó Centro de Cultura Popular Pablo Neruda y fue resultado de la
confluencia del movimiento vecinal y los jóvenes de Alto del Arenal y
Palomeras Bajas, estos últimos influidos también por las corrientes
contraculturales de su momento. Las actividades que desde aquí se ofrecían,
fruto de la autogestión, respondían a una búsqueda de autonomía a la hora
de gestionar las actividades y a la voluntad de promover una cultura popular
fuera de los cánones institucionales. Una iniciativa así, emparentada con el
movimiento de los centros sociales, contrasta vivamente con las actividades
ofrecidas por los centros culturales municipales y nos indica cómo la cultura
puede ser un caballo de batalla, pero desde una óptica bien diferente. Ya no
se reivindica «cultura para el barrio» sino autonomía en su gestión. 

En este conflicto podemos ver también dos enfoques diferentes a la hora
de reivindicar cultura:

La asociación de vecinos, cuya aspiración era traer la cultura al
barrio, sin incidir en la gestión de la misma. 

Las corrientes contraculturales, para las que son vitales la
autogestión de los procesos con el propósito de promover una cultura
autónoma a los cánones estatales.

El Centro de Cultura Popular de Pablo Neruda también fue espacio de
reunión, a mediados de la década de 1990, de un colectivo del área autónoma,
Vallekas Zona Roja, que ya ha sido señalado como uno de los reactivadores de
la Batalla Naval cuando ésta pasaba su mayor momento de crisis debido a su
prohibición. Señalemos que su reivindicación tenía como referencia que la
defensa cultural es un espacio importante de acción local y que en este
proceso siempre se han cruzado colectivos y personas que habían participado
en otras campañas de reivindicación.
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Patrimonialización a la vallecana

La estrategia patrimonialista que llevó adelante la Cofradía Marinera de
Vallekas, con el fin de defender y consolidar la Batalla Naval frente al
prohibicionismo de la Junta, encontró sentido en el distrito no sólo por su
riqueza, sino también por que este tipo de actuaciones tienen sus propios
antecedentes en el distrito.

Vallecas Todo Cultura

En 1989 se creó un foro de intercambio y gestión entre las asociaciones de vecinos
vallecanas que creían crucial incidir en el plano cultural, una vez cubiertas otras
necesidades básicas como la vivienda y el transporte. Percibían la existencia de
un alto grado de analfabetismo y de falta de ofertas culturales en su barrio recién
reconstruido. Desde las asociaciones de Palomeras, se potenció esta inyección
culturalista desde cinco ópticas distintas que tomaron cuerpo en cinco
comisiones. Sin embargo, la comisión más estable se estableció como una
asociación propia, Vallecas Todo Cultura, que tuvo un importante impulso inicial
gracias a una gran partida de subvenciones. Por otra parte, estas plataformas
constituyeron en aquel momento un nuevo germen de coordinación entre las
asociaciones de vecinos de la zona, que años más tarde se constituyeron como
Coordinadora de Asociaciones de Vecinos de Puente y Villa de Vallecas.

En cualquier caso, los principios rectores de esta nueva asociación, no sólo
eran los de fomentar las actividades y los recursos culturales en el barrio
como teatro, exposiciones, charlas y demás… su función principal fue la
de recuperar y devolver a los vallecanos su propia historia. Obviamente,
el mayor volumen de su trabajo se centró en recuperar la historia del
movimiento vecinal y de las organizaciones afines.

Ponencias, exposiciones de fotos, publicaciones sobre el nombre de las
calles, estatuas a poetas, jornadas de animación a la lectura, inauguración de
centros culturales, son las formas utilizadas para la promoción cultural.
Desde los últimos años de la década de 1990 se celebran las «Jornadas por la
recuperación de la memoria» y las breves ponencias leídas en estas jornadas
acerca de la historia vallecana, son el fruto de una investigación becada por la
asociación. Las temáticas giran casi siempre en torno al movimiento vecinal,
la participación, la historia del socialismo en Vallecas y del movimiento
cristiano. Por otra parte, han sistematizado una biblioteca y un archivo con
publicaciones de producción vallecana y/o acerca de Vallecas.

La nueva dirección culturalista y de recuperación de la historia por
parte del entramado asociativo es muy significativa. Se trata de un
fenómeno que adquiere auge después de que finalizara la remodelación
urbana. Estas manifestaciones han tenido lugar cuando se van perdiendo
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las referencias tangibles del pasado en el espacio urbano. Por ello es más
necesaria su recuperación en el plano cultural y de la memoria. La
recreación de la historia por parte del movimiento vecinal, está
determinada por la conciencia de ser agentes y motor histórico de las
transformaciones sociales y urbanas del distrito. 

Se recuperan así las raíces decimonónicas y de principios del siglo XX. Es
el Vallecas del casco antiguo, cruce de caminos, de talleres y de campos, con
su independencia administrativa de Madrid. En su historia, los vallecanos
descubren indicios de las raíces de una cultura que era ya de izquierdas y
popular. Pero la inmigración rural, el Vallecas de las casas autoconstruidas,
el surgimiento del movimiento vecinal y la remodelación urbana
constituyen el principal  núcleo de interés. 

Es curioso que el interés histórico enlaza el Vallecas de antes, del casco
viejo, y el de las casitas autoconstruidas a partir del origen inmigrante y
popular de sus moradores. La inyección histórica por parte del movimiento
vecinal sigue un determinado esquema temporal y épico, que enlaza el origen
popular de los inmigrantes de las décadas de 1950 y 1960 con la antigua
historia del barrio, marcada anteriormente por la inmigración y por su
carácter de municipio popular. La Vallecas de casuchas y calles embarradas,
de inmigrantes, el movimiento cristiano, el socialismo son elementos
recurrentes de estas elaboraciones históricas que se han materializado en
ponencias, exposiciones de fotos y publicaciones. 

En muchas ocasiones, estas actividades, tienden a obviar las
aportaciones de otro tipo de expresiones políticas y sociales vallecanas
como puedan ser, por ejemplo, el propio contexto de nacimiento y
desarrollo de la Batalla Naval, de los movimientos contraculturales y juveniles,
las aportaciones libertarias y otras corrientes políticas que el trazo
vecinalista no contempla.

La «cultura» retoma unas nuevas connotaciones políticas, canalizables
en su discurso dentro de unos esquemas institucionales de desarrollo local
de los barrios. La reconstrucción histórica por parte de los principales
exponentes del movimiento vecinal en el barrio apunta hacia dos hechos.
El primero es cómo la dimensión cultural se convierte en plataforma de
acción y coordinación de las asociaciones de Vallecas Villa y Puente. El
segundo tiene que ver con los contenidos elaborados. El propio
patrimonio histórico del movimiento vecinal en el barrio está íntimamente
presente en el entorno urbano: las viviendas, los parques, las
infraestructuras. Aquello que no se ve (las casitas bajas) se representa y se
recuerda en las iniciativas de recuperación histórica, pero también en el
nombre de muchas de las calles. 

Pues eso es por lo que creemos que hay que recuperar, la historia y la identidad
cultural. Es muy importante que la gente que vive en Vallecas tenga constancia
de que esto sigue teniendo importancia y gente joven que no tiene ninguna
historia pues que también se relacione con ese tipo de cosas, ¿no? Vas viendo
un poco de antecedentes, también. Se ve que es un barrio que ha sufrido
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bastante, gente que lo ha pasado muy mal, que ha ayudado a construirlo
también. Entonces interesa mucho que la gente tenga esa vivencia de que esto
se ha conseguido a base de mucho esfuerzo de mucha actividad intelectiva, de
mucho trabajo solidario.

Presidente de la Asociación Vallecas Todo Cultura, Gran Vía,
mayo de 2003.

Esta línea contrasta vivamente con la estrategia que usaron los movimientos
sociales juveniles de la década de 1980, en cuyo seno nació la Batalla Naval.
En lugar de promover una cohesión e identidad de barrio a través de la
reconstrucción histórica, optaron por fórmulas más abiertas de identificación.
De ahí la recreación humorística de hechos y mitos del pasado vallecano. La
reapropiación de estos elementos, como la leyenda del Moro Kas o la idea de
Puerto de Mar en iconos de identidad e independencia, ofrecía unos recursos
más abiertos al juego y a la imaginación. La historia y la leyenda: dos formas
diferentes de ensalzar y utilizar el rico repertorio cultural vallecano y
promover su cohesión social. La revitalización que se ha hecho en la década
de 1980 de los iconos de barrio que tenían un marcado carácter juvenil y
contracultural nos han dejado un importante legado en el imaginario
vallekanista: iconos y formas de expresión que durante más de 20 años han
sido reactualizados por las diferentes generaciones.

En el año 2006 los organizadores de la Batalla Naval dieron un giro
importante a su actividad. Con motivo del 25 aniversario de la fiesta,
plantearon organizar una exposición histórica. Los motivos fueron dos:
celebrar su 25 aniversario y reforzar la legitimidad de la fiesta como
patrimonio del barrio ante la Junta de Distrito. En la elaboración de esta
exposición participé junto a otros dos miembros de la Cofradía5 y estuvo
expuesta durante un mes en la biblioteca pública de Vallecas. Esta acción no
sólo estaba motivada por una voluntad de recuperación histórica, sino
porque se trata de un trabajo que tiene cabida en el distrito, debido a la
labor de asociaciones como Vallecas Todo Cultura. Está comprobado que
este tipo de estrategia genera adhesiones y produce resultados.

La Batalla Naval, en tanto icono, es capaz de aglutinar en torno a sí a un
amplio espectro de las iniciativas locales. «Puerto de Mar para Vallekas» es así
una idea bastante poderosa a la hora de aglutinar apoyos y recursos locales.
Esta fiesta encuentra su sentido en el distrito, no sólo por los recursos que se
han activado con el propósito de celebrarla, sino porque forma parte de un
amplio entramado culturalista que ha ido conformando la idea de Vallecas,
tal y como nos ha llegado a la actualidad. 
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Las reflexiones producidas desde los movimientos sociales nos van a ayudar
a considerar la Batalla Naval desde la teoría antropológica. Ciertamente, la
Batalla Naval está ligada a los movimientos sociales, en la medida en que
se puede decir que esta relación se ha dado de forma efectiva, además de
que se pueda describir en la propia trayectoria histórica de sus promotores.
Por ello es necesario prestar atención a los procesos sociales que se generan
en torno a su convocatoria. 

A grandes rasgos el peso significativo de la Batalla no está tanto en lo que
se puede leer en esta fiesta a nivel simbólico, sino en cómo es utilizada,
promovida y apropiada por sus organizadores y participantes. Por eso,
vamos a abordar el ritual desde el punto de vista de la estrategia y de la
intervención política. Con el propósito de pensar acerca de estas cuestiones,
voy a comenzar el análisis a partir de las prácticas y las reflexiones de los
movimientos sociales en torno a la cuestión «cultural». Sin duda estas
reflexiones acabarán convergiendo en un análisis antropológico. Las dos
estrategias más significativas desde este punto de vista son la
patrimonialización y el evento.

En este camino vamos a intentar trazar cuál es el papel que tiene la
identidad de barrio en Vallecas y cómo se ha constituido a partir de las formas
que conocemos en la actualidad. Se trata, al fin y al cabo, de analizar la
relación de estos procesos con los rituales vallekanistas. 

Del juego al vallekanismo

9. Del juego al vallekanismo.
El papel de la Batalla Naval en la arena política vallecana



La Batalla Naval, patrimonio cultural vallecano

Desde su nacimiento hasta la actualidad, la Batalla Naval ha pasado por
diferentes vicisitudes que se pueden considerar a partir de una secuencia de
fases o periodos. El último de ellos ha estado marcado por la constitución de la
Cofradía Marinera de Vallekas, la asociación cultural que se encarga de
gestionar la celebración de la fiesta. La propia fundación de la Cofradía
responde a una determinada estrategia. Trataba de insuflar una renovada
energía, de afianzar la fiesta, para paliar los efectos de la obstinada prohibición
del Ayuntamiento, que había provocado que la propia Batalla fuese perdiendo
calado social. En esos años esta estrategia se fue concretando en la promoción,
a diferentes niveles, del valor de la fiesta como algo específico de Vallecas. La
fuerza de su discurso estaba cimentada en la afirmación de que la Batalla Naval
es una fiesta vallecana, que se lleva celebrando desde hace mucho tiempo y que
por lo tanto no se puede perder. La defensa de la Batalla Naval se convierte así
en un fin en sí mismo, algo a conservar. Por esta razón debemos y podemos
abordar el análisis de la misma a partir de las reflexiones antropológicas en
torno al concepto de patrimonio cultural. 

El concepto de patrimonio cultural remite a los bienes que son formalmente
valorados y conservados en la medida en que constituyen la prueba de la
especificad cultural de un pueblo (catedrales, monumentos, danzas, etc.). El
desarrollo analítico de este concepto nos ofrece claves interesantes con el objeto
de desentrañar la importancia de la Batalla Naval en el contexto vallecano.

La estrategia de apoyarse en una legitimidad patrimonial con el fin de
defender determinadas realidades de barrio está tomando cada vez más
fuerza entre los movimientos sociales, al amparo de una legislación europea
que protege ampliamente el patrimonio y los bienes de interés cultural.
Aunque en Vallecas esta estrategia no se haya manifestado explícitamente en
los cauces de un discurso patrimonialista, en otras partes del Estado, como
Valencia, los movimientos urbanos han elaborado un discurso en el que el
«patrimonio cultural» se convierte en un importante recurso con el propósito
de defender las realidades locales frente a la voracidad especulativa y
urbanística de los municipios y las empresas inmobiliarias. 

En junio de 2003 visité el Cabanyal, en Valencia, un pequeño barrio
costero con un trazado urbano particular, originario del siglo XIX. Este
trazado había sido recientemente declarado Bien de Interés Cultural por el
Govern Valenciá, después de años de trabajo de la Asamblea Salvem il
Cabanyal. Esta declaración se ha convertido en el principal recurso para
salvaguardar la zona de un plan urbanístico que todavía hoy prevé el
trazado de una carretera que parte el barrio en dos. Esta línea de trabajo les
ha llevado a participar en unas jornadas en la Universidad de Valencia por
la defensa del Patrimonio Cultural. 

La muestra está dividida en cuatro ámbitos temáticos con intención de ser más
accesible a todo tipo de públicos. En estos ámbitos se trata el concepto de
patrimonio y su evolución con un enfoque didáctico apoyado en el impacto visual
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de las imágenes expuestas; el patrimonio cultural a través de ejemplos de
patrimonio etnológico, natural y urbano y las amenazas que les ponen en situación
de especie en peligro de extinción, todo desde una óptica abierta, en la cual hay
excepciones a la regla, ocasiones en donde esta amenaza se ha superado, gracias a
la acción de los movimientos cívicos en la salvaguarda del patrimonio cultural, en
el origen, y en sus acciones y en el papel que juegan en la defensa de una identidad
por el daño de los aspectos negativos y alienantes de la globalización.

Patrimonio y sociedad, Universidad de Valencia,
Exposición (30 marzo - 4 julio 2004).

El hecho de que pudiese descubrir esta línea de trabajo para la defensa de una
realidad local me ha hecho reflexionar acerca de la fiesta vallecana y del valor
del patrimonio como un recurso estratégico. El patrimonio es una invención
en la medida en que en un momento dado alguien ha tenido la capacidad
política de dotar de carta de naturaleza a una determinada manifestación. Al
mismo tiempo, el patrimonio es una construcción social ya que ninguna
invención adquiere autoridad hasta que no se legitima socialmente. 

La activación del repertorio patrimonial, la selección de un elemento
cultural y dotarlo de «valores sacros», no es un acto neutro o inocente,
responde a unas determinadas estrategias políticas. Primero existe un
impulso por parte de determinados agentes sociales y/o personalidades.
Después se trata de buscar la legitimidad que emana del poder político, no
sólo del constituido, sino también del alternativo, de la oposición, del poder
informal. Este fenómeno se da con mayor intensidad cuando esta oposición
no puede luchar abiertamente en la arena política oficial. Sin poder no existe
patrimonio y más aún, sin el juego de poder no existe negociación sobre el
patrimonio (Llorenç Prats, 1998: 63-67).

En definitiva, lo que aquí se expresa es que la propia idea de patrimonializar
determinadas manifestaciones culturales como representativas de una cultura
circunscrita y como expresión de su identidad responde sustancialmente a
estrategias políticas. En muchos casos, la estrategia consiste en simbolizar la
especifidad cultural de un pueblo, de una nación, de una región, etc. Los usos y
formas del patrimonio cultural han sido normalizados y tienen su lugar dentro
de la legislación, en la que además se otorga una sólida relación entre el
patrimonio y la identidad.

En este sentido podríamos pensar que la patrimonialización de la Batalla
Naval por parte de sus actuales promotores, la Cofradía Marinera, responde
a la necesidad de afianzar la identidad y la cohesión local del barrio,
promoviendo elementos específicos de su propia cultura. Esta fiesta
enraizada en los movimientos sociales se caracteriza por la puesta en juego de
elementos que connotan resistencia ante el poder (iconografía pirata, la
utopía independentista del puerto, el mar).

Pero si nos quedamos en este plano no damos respuesta a lo que tratamos de
investigar. Debemos reflexionar sobre el concepto de patrimonio cultural
poniendo atención, no tanto en lo éste representa en sí mismo, sino en los
procesos que genera. Nos proporciona así una idea que nos puede resultar muy
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útil en el estudio de la Batalla Naval: el patrimonio cultural se convierte en un
recurso (García García, 1998: 9-20) El patrimonio cultural está construido a partir
de modos culturales estereotipados y controlados, convertidos en signos que
guardan una «relación de sustitución» con aquello que representan. Pero
dependiendo del contexto, la patrimonialización cultural se convierte en sí
misma en otro elemento cultural que puede a su vez ser utilizada como recurso.
En este sentido, el patrimonio cultural adquiere una dimensión política, puesto
que un determinado colectivo se erige en gestor de un patrimonio.

Enarbolar la bandera del patrimonio cultural se convierte, por lo tanto, en
un recurso. Así lo hemos visto en Valencia cuando el trazado único de las
calles y su declaración de Bien de Interés Cultural se convierten en una
estrategia de defensa de las casas del Cabanyal.

En Vallecas, la fundación de la Cofradía Marinera de Vallekas, aunque
vaya encaminada a reforzar una imagen legitima de la Batalla Naval, no tiene
como fin último reforzar una identidad vallecana, sino el de defender la fiesta
en la medida en que se considera parte de su cultura popular con argumentos
como que se trata de una fiesta divertida, que es vallecana, que es un símbolo
de la utopía como motor de la resistencia popular o que supone un punto de
agregación y socialización. El argumento de que la Batalla Naval es muestra
de la especificidad vallecana y patrimonio de sus habitantes, no tiene como
propósito señalar una especificad que aglutine a la comunidad local, sino
conservar la propia fiesta. Por eso mismo la legitimidad que otorga la
declaración como patrimonio cultural en el contexto actual se convierte en un
recurso ya que existen normativas específicas a nivel de la Unión Europea
para la protección del patrimonio cultural y los Bienes de Interés Cultural.
Una estrategia de este tipo puede encontrar nuevos argumentos con el objeto
de lidiar con la Junta y de afianzar otras alianzas dentro de las instituciones.

Por otra parte, la propia formación de la Cofradía Marinera de Vallekas
como organizadora de la fiesta no ha estado exenta de polémica, en la medida
en que ha autoproclamado gestora de un evento que antes no tenía un
responsable concreto. El relanzamiento de la fiesta con una cabeza visible no
sólo ha supuesto un crecimiento, también ha sentado las bases para una
mayor normalización de la fiesta, haciéndola más digerible para las
instituciones municipales, asustadas en los últimos años por la falta de
control y de responsables a los que dirigirse. La actual gestión de la Batalla
Naval marca el cierre y el esbozo definitivo de su cara pública. La estrategia
de patrimonialización cultural es, en definitiva, una estrategia política. 

FEDEKAS fue una de las entidades que desde el principio, bueno no desde
1981, desde que se formó (como FEDEKAS en 1992), estuvo organizando la
Batalla Naval con las otras entidades. Y determinada gente de FEDEKAS está
en la Cofradía, de hecho, ellos fueron algunos de los que plantearon que la
forma de organizarse era en Cofradía, sabes. Y de hecho en la junta directiva
hay gente de FEDEKAS y tienen un papel importantísimo a la hora de los
medios de comunicación y de todas las cosas, un papel fundamental. Si esta
fiesta no tuviera la repercusión que tiene pues no vendría tanta gente.

Miembro de la Cofradía Marinera, «La Frasca», mayo de 2003.
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Anteriormente hemos intentado analizar las diferentes realidades asociativas
y mencionamos a FEDEKAS, asociación que cuenta en su haber con una
intensa experiencia en lo que se refiere a proyectos de desarrollo local e
información sobre las subvenciones de la Unión Europea. Uno de sus
objetivos fundacionales es, literalmente, la recreación identitaria del barrio.
En este sentido consideraron necesaria la normalización de la organización de
la fiesta, incentivando la formalización de la Cofradía con el propósito de que
no se perdiera la Batalla Naval.

Para FEDEKAS, convertir la Batalla Naval en patrimonio cultural de
Vallecas ha sido necesario para que el barrio sea cada vez más reconocido en
su especificidad. En definitiva, para FEDEKAS patrimonializar la Batalla
Naval es una estrategia política. Pero para la mayoría de los participantes de
la Cofradía, dirigir su estrategia hacia una legitimación de la Batalla es útil en
tanto y en cuanto se logra dar continuidad a la propia fiesta y se consigue una
mayor participación en la misma. En este caso, la estrategia del patrimonio
cultural es un recurso.

También es verdad, y esto se ve claramente en la formación de la
Cofradía, que lo que en un principio es una estrategia se convierte con el
tiempo en un fin en sí mismo. Con los años, la Cofradía ha ido creciendo y
el hecho de que sus miembros se reúnan periódicamente durante todo el
año no responde sólo a la voluntad de proteger la fiesta sino a muchas otras
razones. Una de ellas es que como entidad abraza y dota de contexto a las
relaciones sociales que allí toman forma. Este núcleo de socialización poco
a poco convierte a la Cofradía en un fin en sí mismo y la dota de una
identidad de grupo. La atención hacia estas dinámicas me permite enlazar
con el siguiente apartado desde el que trataremos la Batalla Naval a partir
del concepto de evento.

La Batalla Naval, evento vallecano

En el norte de Italia, la consideración del evento como analizador político, su
puesta en práctica y su teorización, es tan importante y me interesó tanto que
emprendí un viaje a esta región con el propósito de poder contrastar las
reflexiones que se desarrollaban en torno a este concepto con mis
preocupaciones respecto a Vallecas. Trataba de comprobar si la Batalla Naval
encajaba en la definición de evento que allí se estaba elaborando. Atraída por
el trabajo antropológico de la colega Alessandra Miccoli en un barrio de Milán
llamado Isola, estuve unos meses recogiendo información y asimilando
diferentes enfoques de estudio.

El evento como estrategia ocupa un importante lugar en las estrategias
políticas de los grupos implicados en la revitalización de la articulación social
de Isola, un pequeño barrio de tradición artesana y popular, cerca del centro
de la ciudad, pero relativamente aislado. Esto ha permitido que se esté
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produciendo un rápido proceso de gentrificación. En los últimos dos años,
Isola ha subido al ring de los medios de comunicación gracias a la
contestación de las agrupaciones locales contra un mega proyecto
urbanístico llamado «La Ciudad de la Moda» que partiría el barrio por la
mitad y se tragaría los únicos jardines de la zona. Se trata de lugares de
referencia para el vecindario ya que fueron arrancados del abandono a
través de la autogestión. En medio de estos jardines existe también una
edificación, la Stecca degli Artigiani,1 que también puede ser abatida.

La Stecca es una edificación-residuo del pasado industrial de Milán. Son
los restos de una fábrica con espacios todavía utilizables. Gestionada por el
Ayuntamiento se cedió a diversas asociaciones con fines sociales a cambio de
un alquiler barato. En los inicios de la batalla urbanística que tuvo lugar en al
año 2000, un grupo de personas que llevaba tiempo reuniéndose, los Cantieri
Isola, decidió tomar uno de los espacios vacíos de la Stecca para así
convertirlo, junto a los jardines adyacentes, en una barrera de contención
contra el proyecto urbanístico de Garibaldi-República. Intentaban que este
proyecto fuese la puerta de entrada local para las iniciativas políticas y
artísticas de la metrópolis milanesa. En este proceso de apertura, al que se han
ido sumando diferentes sujetos políticos, la Stecca ha permanecido en el
centro del punto de mira, hasta el punto de que se ha abierto un proceso
político y cultural tan amplio que ha quedado ya fuera del control de este
pequeño grupo inicial. 

Con el propósito de reagrupar voluntades y de posibilitar encuentros que
den pie a la formación de nuevas redes sociales y de una cierta identidad de
barrio, los Cantieri Isola promueven desde hace un par de años un mercado
biológico que se realiza una vez al mes en los jardines de la edificación. Además
se ofrece la ocasión para que tengan lugar otro tipo de iniciativas artísticas,
políticas y culturales. La celebración del mercado biológico responde a una
determinada estrategia que toma la forma del evento y como tal es pensada por
Francesca Cognetti, urbanista, investigadora social y miembro del colectivo
Cantieri Isola (Francesca Cogentti, 2000), en su tesis Eventos como estrategias de
radicación. Políticas de redefinición de los territorios locales.

Francesca Cognetti afirma que los eventos (refiriéndose a la Stecca en Isola)
son el resultado de un largo trabajo de preparación y de colaboración entre
sujetos diversos, como puedan ser asociaciones, círculos culturales,
voluntariado, centros sociales y otras organizaciones como parroquias,
escuelas, etc. Hacer algo juntos se convierte en una modalidad para construir
una red y mantenerla en tensión, revalorizando el papel de las redes sociales
más allá de las consabidas coordinaciones, más formales. Los eventos se
convierten en la ocasión para que los habitantes se presenten en el territorio,
además son momentos de exploración del espacio y de puesta a prueba de las
redes y de las competencias activadas.

1 Stecca literalmente traducido al castellano significa «astilla», en referencia a su forma
alargada y estrecha. La traducción de los dos términos podría ser la de «Astilla de los
Artesanos».



El evento ha contribuido a producir efectos a dos niveles: por un lado la
formación de un rito de participación que sostiene la reconstrucción del tejido
local de interacción política; por otro se produce una resignificación del
espacio urbano, pero también del tiempo de la ciudad.

La atención consciente sobre los procesos de articulación social y la
construcción intencionada de estos momentos de encuentro constituye una
estrategia política a nivel urbano que en este contexto está fuertemente
influida por las corrientes más participativas del urbanismo y la arquitectura
y por un concepto de calidad de vida que asume la identidad de barrio y la
articulación local como principales factores de bienestar. Esta misma reflexión
ha sido retomada múltiples veces por muchos teóricos de los movimientos
sociales (Mellucci, Tarrow, Tilly). Se ha destacado así la gran importancia de
las redes sociales, los momentos de agregación y la producción cultural en la
promoción de la percepción de la fuerza de los movimientos y de su
repertorio de lucha. En cualquier caso, momentos de encuentro, recreación de
identidad y movimientos sociales son elementos de una ecuación que nos
devuelve directamente a Vallecas.

Hemos visto como en su origen, la Batalla Naval fue una fiesta promovida
por la Librería El Bulevar que consideraba una parte importante de su
activismo la promoción de iconos identitarios y de momentos de encuentro
cultural en el barrio, una forma de articular una subjetividad local con
potencial político de resistencia. Fueron ellos quienes organizaron la
intervención de la que surgiría después la fiesta. Sentaron las bases
iconográficas que se arraigaron en los mitos vallecanos. La continuidad de
la fiesta demuestra no sólo la articulación social del barrio sino también la
actualización constante de estos iconos en el mundo cultural vallecano.

De forma consciente o explícita, al contrario que en Isola, no ha tenido lugar
una formulación por parte de ninguna asociación o colectivo del papel de la
Batalla Naval como evento articulador de redes sociales o como promotor de
una identidad local, aunque efectivamente genere estos procesos.

El éxito de esta fiesta, no se debe simplemente al trabajo de los
colectivos, sino al arraigo que tiene su iconografía en el imaginario juvenil
vallecano (resistencia, utopía, independencia), en su fuerte carácter lúdico
y en la apropiación efectiva que se hace del agua y de la calle. Por otra
parte, el independentismo del barrio vallecano es una referencia de fácil
adhesión. Se trata de un lema que connota resistencia local y que puede dar
cabida a muchas realidades sociales distintas. No representa ningún
proyecto o ideario concreto ni restringe las colaboraciones a un modelo
cerrado. Pero también es verdad que la organización de la fiesta y su
convocatoria abren un proceso de puesta en contacto entre una multitud de
colectivos y asociaciones del barrio, de una forma mucho más acusada que
cuando estaba prohibida. 

Por lo tanto, consideramos la Batalla como un evento, con la misma
potencialidad descrita por F. Cognetti. Se trata de una manifestación puntual
y periódica que genera procesos de articulación social barrial, al tiempo que
permite poner a prueba diferentes capacidades locales y se recrea un
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imaginario y unas experiencias que arraigan en la propia idea del barrio.
Podemos ir aún más lejos, y preguntarnos sobre lo que la Batalla Naval nos
puede decir acerca de la noción de evento.

A partir de mi experiencia en Vallecas, una de las cosas que más me han
llamado la atención del caso milanés de Isola es precisamente la
formulación explicita de la función proyectual del evento en la vida de un
barrio. Si buscásemos un ejemplo paradigmático de evento vallecano, la
Batalla Naval encajaría perfectamente en tanto momento de activación
de una red y resignificación del espacio urbano alrededor de una serie de
referencias al barrio. 

La prohibición expresa de la batalla por parte del Ayuntamiento generó
una mayor articulación social con el propósito de efectuar su celebración.
De hecho, se creó un contrapoder para que sustentase la fiesta frente a la
prohibición del Ayuntamiento. En este periodo (1996-2000), un mayor
apoyo por parte de los movimientos sociales del barrio significaba más
posibilidades de continuidad. 

En 1998, el tercer año desde su prohibición y con la experiencia de dos batallas
en las que hubo cargas de los antidisturbios, más de 30 colectivos del distrito
firmaron el cartel de convocatoria.2 La gran variedad de los convocantes (desde
asociaciones de vecinos, parroquias, colectivos feministas, hasta tiendas de
música y la propia hinchada del Rayo Vallecano) significaba tres cosas: que había
un grupo promotor que movía la convocatoria entre las demás asociaciones (en
aquel momento fue la Asociación, ahora Asociación Vecinal del Puente de
Vallecas), la existencia de numerosas asociaciones abiertas a apoyar una fiesta
popular vallecana frente a la prohibición del Ayuntamiento; y por último su fácil
activación como red social de barrio. Su activación presupone cierto
conocimiento mutuo, aunque esto no significa que se trabaje conjuntamente. Esto
apunta directamente hacia la existencia de diferentes foros de encuentro, tanto a
nivel formal como informal (desde los bares o las asociaciones culturales hasta los
centros sociales) que son el sustrato de una rica vida cultural.

Puede presuponerse que el contacto sistemático de todas estas realidades
asociativas se debe también al intenso trabajo de medios de comunicación
locales como Radio Vallekas y Tele K. Para un medio de comunicación con
fines comunitaristas, una buena lista de contactos locales es una herramienta
más que necesaria para llevar a cabo un proyecto de información alternativa.

Esta red se activó puntualmente en torno a la defensa de la fiesta, y se siguió
activando durante algunos años hasta que las personas más implicadas
constituyeron la Cofradía Marinera de Vallekas, junto a otras personas afines
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2 Gracias a una campaña promovida por La Asociación firmaron el cartel: SOS. Racismo,
Madres Contra la Droga, Bucaneros, COSAL, Contracorriente, Coordinadora de Barrios, AVV
Alto del Arenal, AVV Nuevas Palomeras, AEDENAT, Paz Ahora, Revuelta Gráfica, Grupo de
Mujeres de VK, La Lavandería, La Asocación, Radio VK, VK Zona Roja, A la Calle, CCP Pablo
Neruda, Asamblea de Parados/as de Pablo Neruda, ADEPA, Grupo Naturaleza Ozono,
Asocación Deportiva la Kasa, CS Seco, CAES, CGT (AP), Vallekas Libertaria, Plataforma Cívica
Pro Derechos Sociales, Asociación Cultural Potencial Hardcore, AVV El Puente, Tele K,
FEDEKAS, Asociación de los Sin Techo, Asociación Cultural Al Alba, Peña del Valle.



que captadas como socios se han convertido con el tiempo en los principales
pilares del colectivo. Pero incluso en la actualidad, esta red se sigue activando
para conseguir diferentes recursos, de la misma forma que la presencia de la
Cofradía es requerida para apoyar otros eventos políticos y culturales del barrio.
A medida que la Cofradía se va consolidando como grupo, su presencia es cada
vez más solicitada. Naturalmente esto ha reforzando su cohesión e imagen.

Esta fiesta, que surgió en sus inicios con principios estratégicos muy
parecidos a los que hay detrás de la idea de evento,3 a la par que se ha ido
consolidando en el repertorio festivo de Vallecas, ha ido evolucionando hasta
el punto de responder a mecanismos que ya van más allá de la
intencionalidad de sus organizadores. Para comprender la Batalla Naval y los
demás eventos vallecanos, es necesario entender la dimensión política que
juegan los rituales en la arena del poder y de ahí volver al concepto de ritual
y al enfoque performativo. 

Las dimensiones y significados del ritual y la identidad de barrio

El ritual es una amalgama de totalidades constituidas de palabra y acción,
discursos entrelazados con la manipulación de objetos, un uso simultáneo y
procesual de múltiples medios de comunicación y de modos presenciales,
además de una lectura pragmática del mismo, de las personas que participan en
él, de las relaciones de poder por las que está atravesado y por el juego de las
motivaciones personales de los participantes. No hay dos performances o
representaciones iguales ya que están afectadas por procesos peculiares que a su
vez están determinados por la coyuntura del momento y por los participantes.
El ritual canaliza estas contingencias, canaliza el desorden en una ceremonia con
una secuencia ya esperada (Stanley Jeyaraja Tambiah, 1985)

Hasta ahora, al fijarme en la dimensión estratégica de la Batalla Naval
hacía una lectura pragmática de los procesos que se generaban a partir de su
convocatoria. La cosmología de la Batalla Naval (el contenido del ritual) es un
cuerpo de concepciones que enumera y clasifica los fenómenos que
componen el universo como un mundo ordenado. Pero la compresión de los
sistemas cosmológicos de la cultura o de la sociedad en la que se representa
un determinado ritual (un contexto de creencias) no explica por sí misma la
realización del mismo. De ahí la importancia de un análisis pragmático,
porque es aquí donde podemos observar fenómenos como la articulación de
redes (evento) o la patrimonialización como recurso 

Es difícil separar de forma nítida las dos dimensiones del análisis de la
Batalla Naval en la medida en que en su ejecución estas dos dimensiones
están firmemente entrelazadas. La idea del «Puerto de Mar para Vallekas» es
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Vallekas Puerto de Mar

158

una consigna que reúne a los participantes al tiempo que unifica las
voluntades del distrito a la hora de organizarla. ¿Pero, qué sería de esta idea
fuerza si no se radicase en el imaginario de Vallecas? ¿Y qué es lo que aporta
la Batalla Naval en la conformación de este imaginario?

Esbozos semánticos. El mar: utopía e independencia

Como antropóloga no puedo evitar un análisis semántico de la Batalla
Naval. En primer lugar, porque los contenidos aportados por sus
organizadores y participantes son muy ricos, pero también porque da
cuenta de la renovación y la evolución de un viejo ideario político y cultural.
Independencia y utopía, «Vallekas, Puerto de Mar», son contenidos que
conjugados de forma lúdica ostentan una posición de resistencia, aunque la
propia fiesta se haya ido alejando del contexto sociocultural donde estas
consignas tomaron sentido. 

No podemos desdeñar el papel que juega el mar en el propio imaginario
de Madrid. El mar es la eterna obsesión de los madrileños para los que
anclados en el centro de una enorme meseta, representa el paraíso perdido:
la apertura a oportunidades de comunicación con otros mundos. Un
interesante estudio realizado por Paco Carreño, Madrid Puerto de Mar (Paco
Carreño, 2004) da cuenta de los diferentes proyectos de canalización hacia
el mar que fueron puestos en marcha por los reyes una vez que la Villa fue
catapultada a capital del Reino. Madrid era una de las pocas capitales
europeas que no contaba con salida al mar y tengamos en cuenta que se
trataba de un Estado que debía gestionar colonias de ultramar. La profusa
ristra de proyectos de canalización de los ríos para llegar al océano desde
Madrid comienza con Felipe II quien con el título de rey de Portugal y con
la corte recién trasladada a la ciudad, empieza a fraguar un ambicioso
proyecto de canalización del río Tajo que uniera Madrid con Lisboa con el
fin de mejorar el aprovisionamiento de la capital. Es una idea que nunca se
abandonará hasta la llegada del ferrocarril. Mientras se procura encontrar
esta salida al mar, la corte realiza, ya desde el siglo XVI fiestas reales,
naumaquias, navegaciones de recreo y lugares o acontecimientos que
representan o invocan una incansable vocación marítima.

Con esto quería reseñar simplemente cómo un buen número de proyectos
han dejado su marca en la región de Madrid, con la sucesiva canalización y
acondicionamiento del río Manzanares y del Jarama con el propósito de
unirlos al mar. Esta idea fue perdiendo fuerza cuando en el siglo XIX se asistió
al desarrollo del ferrocarril como nuevo medio de transporte.

Al señalar la importancia del mar como utopía movilizadora, simplemente
quería apuntar el hecho de que estos proyectos de canalización también
pasaron cerca de la zona de Vallecas. Durante el reinado de Fernando VII se
continuaron las obras del canal del Manzanares, proyectado desde la Puerta
de Toledo hasta el río Jarama, y que supuso la realización de obras desde



Vallecas hasta Vaciamadrid (Matilde Fernández Montes, 2002: 183). Este
proyecto tampoco se llegó a terminar pero dejó numerosos restos
arqueológicos en las proximidades de la zona.

En definitiva, la idea de unir Madrid con el mar no es nueva y ha tenido
consecuencias tangibles en los alrededores de Vallecas. Desconozco si
existe una relación entre estas obras de canalización y el lema «Vallekas,
Puerto de Mar», que según mis informantes ya tenía arraigo en el barrio
antes de que lo recuperara la Librería El Bulevar. Es cierto que este lema
tuvo una amplio calado social. Y sería interesante investigar sus raíces que
parecen afondar en la relación del antiguo municipio de Villa de Vallecas
con la proyección de estos canales.

El lema «Puerto de Mar para Vallekas» no fue inventado por el Colectivo
El Bulevar. Retomaron un elemento del imaginario local, un viejo lema que se
gritaba incluso en las manifestaciones, y lo relacionaron de forma lúdica con
una idea de independencia, de República y de antimilitarismo en el periodo
constituyente de la Plataforma anti-OTAN. 

En Vallecas no faltan además otros elementos culturales que otorgan
fuerza a esta idea. La vía principal que atraviesa el distrito, la Avenida de la
Albufera, comunicaba antaño la capital con Valencia, y sólo recientemente fue
sustituida por la Carretera de Valencia, la A-3, popularmente conocida como
«Carretera de la Playa», que corre paralela a la vieja vía y que limita el distrito
por el norte. El propio nombre de Avenida de la Albufera se refiere a la laguna
valenciana que se encuentra en la costa. Por otra parte, la patrona de Vallecas,
en cuyo honor se celebran en julio las fiestas del barrio, es la Virgen del
Carmen, patrona tradicional de los marineros. 

En definitiva, en el origen de la fiesta, el mar da cuerpo a la idea de
independencia y de utopía, los ideales que nunca han dejado de estar presentes
en la historia de la Batalla Naval. Con el tiempo estos dos conceptos se fueron
cargando de connotaciones diferentes. Nuestro análisis abre dos vertientes de
interpretación que se conjugan perfectamente en este juego.

Una es la idea de independencia para Vallecas. Exigir puerto de mar quiere
decir dar la espalda a Madrid, el orgullo de otorgarse el derecho y la
capacidad de gobernarse lejos de los criterios de la capital. Esa idea, con sus
referencias independentistas en otras regiones del Estado Español, anclada en
el absurdo de un puerto de mar en medio de la meseta, nos devuelve una
sensación de firmeza que se exagera de forma irónica en la afirmación del
orgullo de barrio. No olvidemos que todavía en la memoria de los vallecanos
más antiguos permanece el recuerdo de que este distrito tenía antes su propio
municipio, anexionado a Madrid en 1950 a causa de la política centralista del
gobierno franquista. Es curioso que a pesar del tiempo y de los cambios, la
memoria de la independencia se actualice en las nuevas manifestaciones
culturales. Tampoco olvidemos que históricamente Vallecas ha sido un
municipio que ha cultivado un relativo antagonismo con la ciudad de Madrid.

Por otra parte está la utopía, un concepto que en la actualidad ha sido
recuperado en sus distintas significaciones por los promotores de la fiesta. El
mar, objeto de ensoñación, yo creo que de la gran mayoría de los madrileños,
representa ese ideal imposible y cómo no, la apertura a otros mundos. El
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reportaje de Tele K sobre la historia de la Batalla Naval comienza con la
reflexión acerca de la utopía por parte de diferentes personas que habían
participado en la organización de la fiesta. La respuestas eran variadas pero
convergían en la misma idea: la utopía es el motor de los movimientos
sociales y por lo tanto el motor de Vallecas. 

Los cofrades hacen una fiesta anual que se llama la Fiesta de la Utopía,
donde se hacen diferentes entregas de premios y actuaciones musicales. En
la actualidad, los organizadores y promotores de la fiesta hacen más
hincapié en la idea de utopía al referirse a la Batalla, que a la idea de
independencia, quizás porque este término esté perdiendo fuerza como idea
movilizadora dentro el barrio. Otra razón es la voluntad por parte de la
Cofradía, de que la Batalla Naval en su actual forma, siga teniendo su
principal fuente de legitimación en los movimientos sociales. De ahí que la
Cofradía celebre la «Fiesta de la Utopía». 

Durante la celebración de la Batalla Naval, las personas que acuden
disfrazadas animan mucho la celebración. Las fuentes de inspiración son
obviamente los temas marinos y acuáticos. A la hora de representar, en los
disfraces y en los elementos de juego, una idea del mar abundan las
referencias piratas: banderas, disfraces e incluso barcos. Estos elementos
connotan claramente una idea de resistencia. Tampoco faltan disfraces de otro
tipo, como bañistas excéntricos y submarinistas fuera de su líquido elemento.
La línea desarrollada por la Cofradía es curiosamente marinera, pero bastante
neutral, «marineros de agua dulce», con sus camisetas a rayas y la figura del
barquito de papel como logo y fuente de inspiración.

En cualquier caso, sorprende la renovación de estos contenidos básicos de
la fiesta en el ideario de sus organizadores, cuando las formas específicas de la
celebración han cambiado, y cuando el barrio se ha transformado intensamente.
La vigencia de los contenidos, más que demostrarnos que la gente sigue
agrupándose para dar legitimidad a estas ideas fuerza, nos indica la constante
resignificación de las mismas en cada momento histórico. Esta resignificación
permanente se plasma en el trabajo de los organizadores y promotores de la
fiesta, condicionado siempre por las diferentes circunstancias, por sus
motivaciones y por las oportunidades políticas que se abren en cada época. En
todo caso, las energías se siguen canalizando para dar continuidad a una
determinada forma festiva. La propia patrimonialización de la Batalla como
expresión idiosincrásica vallecana es una defensa de la idea fuerza de un barrio
que se sigue haciendo a sí mismo.

Esto no quiere decir que los participantes de la fiesta acudan motivados
por la adhesión a las ideas de independencia y utopía. Las motivaciones son
claramente lúdicas. Uno va a divertirse, no a proclamar su vallekanismo. Pero
es el propio juego lo que carga de potencia la idea de «Vallekas, Puerto de
Mar» y mojarse bajo esta idea hace más divertida la fiesta.

Inevitablemente, el análisis semántico de la Batalla nos ha llevado a dirigir
la mirada hacia sus aspectos más pragmáticos, que constituyen uno de los
puntos centrales del análisis: la promoción de la identidad local por parte de
los colectivos sociales de la zona y, por otro lado, la identidad de barrio como
aglutinante de las diferentes voluntades político-culturales en el distrito. 
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Quizás el papel que cumplen estos fenómenos en la actualidad vallecana es
netamente diferente al que cumplían en otros momentos. Hoy en día, la
«cultura» y la «historia» tienen un protagonismo diferente al que pudieran
tener hace 20 ó 30 años. La reconstrucción de la memoria y la conservación
cultural se han convertido en un importante campo de juego. La atenuación
de la movilización después de los logros del «ladrillo» y la radical
transformación urbana del distrito, han convertido el campo cultural en un
imprescindible caballo de batalla. La batalla por la cultura permite que los
habitantes de Vallecas encuentren de nuevo sus propias referencias, lo que
indudablemente redunda en la mejora de la calidad de vida.

Por otro lado, el campo de la cultura y de la enunciación de las tradiciones,
a nivel pragmático, es una importante fuente de legitimación social frente a la
Administración. Por ejemplo, cuando empezaron las dificultades con la Junta
del PP es precisamente cuando los promotores de la Batalla empezaron a
definir esta fiesta como una tradición en peligro de extinción, siempre con el
fin de recavar más apoyos. El enfoque patrimonialista de los últimos años es
la consecuencia natural de esta tendencia. 

La resignificación del espacio a través de la Batalla Naval

Con todos estos elementos nos podríamos preguntar si la participación en la
Batalla Naval genera la identidad de barrio o si la propia carga identitaria de
la convocatoria, con su toque lúdico y su ideario utópico, es lo que en sí
misma provoca una fácil adhesión.

Es verdad que una celebración de este tipo, por sus propias características,
sólo tiene sentido si existe una amplia participación. Su carácter lúdico, callejero
y de alta permisividad, en el que prima un «todos contra todos» y sin derecho al
enfado, abre las puertas a una participación caótica, sin cuartel, sin compromisos,
por medio de la agresión inocente, donde es fácil sentirse implicado.

La participación en un evento tan cargado de connotaciones locales
identitarias no significa en sí misma una adhesión consciente. Es parte del
juego, pero imprescindible, ya que le confiere un mayor sentido. El absurdo
se convierte en lema, «Vallekas Puerto de Mar», una consigna que no cuesta
enunciar porque encarna un sentimiento de rebeldía desde la broma.

La resignificación del espacio urbano es también un importante aspecto a
analizar. Al observar esta fiesta se propicia una relación diferente con el espacio
urbano a través de la apropiación colectiva de la calle y del agua. Obtenemos así
pistas muy interesantes para entender su poder de convocatoria, su naturaleza
transgresiva y los contenidos identitarios del vallekanismo.

Durante los años de prohibición, la insistencia de determinados colectivos
en seguir celebrándola, con el agua cortada y el riesgo de la represión policial,
estaba manifestando un uso del entorno urbano de Vallecas que estaba más
allá de los criterios municipales.
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El surgimiento de los núcleos chabolistas de Palomeras y el Pozo del Tío
Raimundo, la posterior remodelación urbana y los procesos de articulación de
identidad concedieron a sus habitantes una importante oportunidad histórica:
la de una articulación social a partir de su relación con el entorno urbano.
Construirse las casitas, pensar, reivindicar y organizarse para transformar el
barrio permitió que se desarrollase una «mente local». (La Cecla, 2000)

Sin perder de vista la riqueza que aporta este punto de vista acerca del
factor espacial en el desarrollo del evento tenemos que tener en cuenta que la
relación de la Junta con esta fiesta ha ido cambiando a lo largo de sus 25 años.
Si bien es verdad que la reapropiación del agua siempre ha sido un bocado
difícil de digerir para la Administración. 

El entorno urbano donde nació esta fiesta, el Bulevar, dista mucho de tener
los determinantes que localizábamos en las luchas vecinales de Palomeras y
del Pozo del Tío Raimundo. Pero las luchas que transformaron la periferia
vallecana potenciaron la formación de una idea de barrio como plataforma de
lucha. Los logros alcanzados alimentaron el sentimiento de orgullo local. Esta
herencia fue actualizada por los grupos que se movían en torno al Bulevar y
que empezaron a organizar la Batalla Naval. Otra razón es que la Batalla
Naval es el resultado del ensanchamiento de la propia arena política vallecana
promovida por estos grupos. Es a partir de aquí desde donde debemos
abordar la Batalla Naval como resignificación del espacio urbano en relación
al concepto de mente local.

El Bulevar era un espacio urbano de encuentro, cerca del cual habían
nacido un buen número de locales dirigidos a una población joven. El Bulevar
era un espacio inspirador de ideas y de creaciones literarias.

Pero cuando el paseo se vuelve espejo es a partir de las seis de la tarde: los 80
bancos que escoltan los 150 metros de Bulevar no se bastan para acomodar el
reposo del personal ocioso y eso que las terrazas de los bares alivian la
situación y descongestionan un tanto. A partir de las seis de la tarde el Bulevar
es la Plaza Mayor de Vallecas, los escolares cuentan el último examen de Física,
las señoras hablan del último sorteo de la Lotería, los viejos siguen arrastrando
y envidando en mesas ad hoc y los coleguitas se marginan a los flancos del
ensolado en busca de una imposible discreción para arrimar la llama del
mechero a un puñado de picadura extendida sobre la mano [...] los bulevares
están en el ombligo del Puente de Vallecas y así se explica su poder de
convocatoria, es algo así como el Puerto de Mar que vienen reivindicando
desde hace tiempo los vallecanos. Es el paseo marítimo de los vallecanos.

Ugidos, Informativos de Vallecas,4 1984.

A principios de los ochenta, el Bulevar, espacio público, se convierte en el
«hábitat natural» de una juventud politizada que se encuentra a gusto en los
espacios de encrucijada intergeneracional. Es el «centro» más cercano, allí es
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donde pasan las cosas. Estos jóvenes contaban con las fuertes referencias de las
luchas vecinales y con las inquietudes propias de su generación que propiciaron
la búsqueda de sus propios espacios en la arena política local. 

La Remodelación no les parecía el espacio idóneo para poder desarrollar
sus inquietudes y en el casco viejo cobraron vida una buena cantidad de
tendencias políticas y de proyectos culturales que buscaron sus propios
espacios con el propósito de desarrollar sus inquietudes.

Ya hemos hablado de la okupación de la Kasa, un foro de agregación desde
donde se promovió la Batalla Naval. Fue precisamente la Librería El Bulevar
quien organizó una charla-debate en 1983, en el pub Vientos del Pueblo con los
krackers holandeses5 (que era el nombre que recibían los okupas en Holanda).
Ofrecían un discurso innovador y polémico proponiendo líneas de actuación
que hasta entonces no se habían planteado en toda su amplitud. Okupar
empezaba a tomar un espacio en el imaginario político de los jóvenes.

Lo de los krakers supuso una ruptura ideológica en su momento, el
planteamiento de la vida personal, la alternativa la ocupación de pisos, en un
barrio donde había necesidad de ocupación de casas con la gente joven, pues
fue como el agua al desierto. Todo eso en procesos no individuales, sino
colectivos: …nos juntamos cinco amigos, cinco amigas, vamos a ocupar un
piso, pues todo eso fue... Ahora la izquierda, la izquierda oficialista está
receptiva al tema, pero en su momento nos acusaron de todo. Pero el PCE,
ahora que habla tanto de apoyar a los okupas y demás, me cago en su padre,
nos acusaron de todo: desde filoterroristas: porque era una alternativa
diferente, que era mucho más radical, mucho más innovadora a nivel juvenil.
En ese sentido les sentó fatal, porque con sus planteamientos, en esos
momentos estaba en el Ayuntamiento gobernando, de gestionar todo a través
de las instituciones, pues que no. 

Antiguo miembro del Colectivo El Bulevar, Librería La Tarde, enero 2004.

La búsqueda y gestión de espacios de encuentro social y cultural en un entorno
urbano más rígido responde a una necesidad de reapropiación del territorio
con el fin de desarrollar sus propias inquietudes, ensanchando su lugar en la
arena política local. El crecimiento de la articulación política propicia una
búsqueda de espacios propios de encuentro y de expresión. Si a esto le
sumamos, además, la gestación de una idea de «barrio» que atraviesa la
mayoría de las proyecciones políticas, nos daremos cuenta de que la mente local
de esta nueva generación se gesta en una reapropiación colectiva del espacio,
en la proyección de espacios abiertos al barrio, y en la lucha por ellos, lo que
supone la activación de las redes sociales. En el proceso de proyectar y luchar
por ese espacio se genera una resignificación del mismo a través de relaciones
sociales. Pero también, esta búsqueda de espacios para el desarrollo cultural y
la producción simbólica implica, en muchos casos, una reapropiación material. 
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La manipulación del espacio no se da en una dimensión fundacional, sino en
su reapropiación y transformación a través de su uso socializado y apoyado
en relaciones sociales. Son formas de actuar que posteriormente se verían
enriquecidas por las aportaciones de corrientes políticas y de pensamiento
que encajaban perfectamente con sus inquietudes. 

Ya hemos dado cuenta de la existencia, aún hoy, del protagonismo de una
forma de hacer política, la del movimiento vecinal y los partidos políticos.
Este protagonismo construyó la historia vallecana y la cohesión en torno a la
idea de barrio. Pero este movimiento no era homogéneo y las divergencias
fueron asimiladas y desarrolla por nuevas generaciones a partir de sus
propias inquietudes y referencias.

A principios de la década de 1980, la diferencia generacional se concreta
también en una diferencia en las aspiraciones políticas y en la búsqueda de
otras formas de organización. Ya hemos hablado de que el tiempo de ocio y la
cultura empiezan a ser objeto de reflexión y práctica política de la mano de los
jóvenes. Son ellos también los que viven más intensamente las consecuencias
de la reorganización socioeconómica, en las que el trabajo va perdiendo su
antiguo protagonismo en el sentido de la vida.

La Batalla Naval hereda estas características en las que el terreno
simbólico se funde con la reapropiación callejera. Por ello considero que el
desarrollo simbólico por parte de los movimientos sociales supone también
una resignificación del espacio a partir de su reapropiación, ya sea como
forma de acontecimiento como en la Batalla Naval, ya en la fundación de
espacios de encuentro. Esta línea de actuación responde también a la
reactivación de sus propias referencias y recursos culturales, como es el de
incentivar la importancia del barrio como ámbito de transformación, de ahí el
desarrollo de una nueva versión de la idea de barrio, el vallekanismo.

El agua, del juego a la reapropiación

Cuando hablamos de la Batalla Naval como un acto de reapropiación, no sólo nos
referimos a la calle sino también al agua, un elemento sin el que la fiesta carece
de todo sentido, en la misma medida en que sustenta los símbolos de la fiesta, las
estrategias y los discursos desplegados y, sobre todo, porque materializa el juego.

Ya hemos hablado de la importancia que tiene el agua a nivel simbólico, el
agua se liga al vallekanismo, a la idea de independencia y de utopía. El agua es
la materialización del «Vallekas. Puerto de Mar», dota de sentido al evento. El
agua juega un importante papel en la resignificación del espacio urbano, es el
caos, la euforia y el juego. Sin agua no hay mar.

Pero la reapropiación y el uso del agua ha tenido diferentes connotaciones
y prácticas durante estos últimos 25 años. En sus inicios la apertura de las
bocas de riego, además de paliar el calor, tenía como aliciente manipular un
elemento escaso para muchos de los presentes, el agua corriente. Era un acto
de reapropiación y socialización, un derroche que se volvía festivo.
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Con el paso del tiempo el barrio se iba transformando y también los gestores
del erario municipal. Con la Remodelación, el agua empezó a llegar a todas
las casas al tiempo que la Junta de Distrito se fue consolidando en sus
funciones y haciéndose cada vez más rígida. La continuidad de la fiesta y
las reticencias de la Junta cargaban la reapropiación del agua con
connotaciones cada vez más transgresivas. La transformación definitiva de
la zona y la continuidad de la Batalla Naval convirtió la tradición festiva
en la legitimación de la reapropiación del agua hasta llegar al punto en el
que nos encontramos en la actualidad. Cada año, la fiesta es el producto de
tensas negociaciones entre la Junta, la gestora del agua pública, y la Cofradía,
promotora de la fiesta del agua. 

Por otro lado, los tiempos han cambiado y la población también. Al igual
que en tantos otros distritos de Madrid, en pocos años se ha sentido la
presencia de inmigrantes de diferentes procedencia. La calle precintada para
la fiesta se ha convertido en el escenario lúdico para muchos niños y jóvenes
que tienen pocas posibilidades de refrescarse o de escapar de la sartén de
asfalto. Hoy en día, participa más gente en la Batalla Naval que en cualquier
otra época, y un alto porcentaje de los participantes son de origen inmigrante. 

El agua, y el caos que se genera en el «todos contra todos», se convierte en
un elemento imprescindible. El agua es una necesidad del juego, de la
participación. Si no tienes agua ¿cómo juegas?, ¿cómo te relacionas?, ¿cómo
devuelves el remojón que te han propinado? Se trata de un sentimiento
puntual de posesión, de estar por encima de los permisos municipales. Hace
falta agua, me han mojado y no tengo agua con la que mojar a los demás,
¿donde hay agua? En muchas ocasiones las dinámicas que se despliegan
durante la ejecución de la fiesta son difíciles de frenar por parte incluso de los
propios convocantes y gestores del evento. Y el modo más fácil para que no
haya desmanes en la Batalla Naval es que haya abundancia de agua.

El agua juega un papel relacional, es el elemento de juego, lo que se echan
unos sobre otros, lo que genera una multiplicidad de cadenas de remojones,
de encuentros esporádicos, de complicidad. Sin agua no hay juego.

La reapropiación y las bocas de riego

Cuando la batalla estaba prohibida, el agua jugaba más netamente el papel de
objetivo a conquistar. De siempre las bocas de riego se habían abierto para ese
día, amparadas por una mayor laxitud en las reglas municipales, pero
contener la Batalla en el Bulevar era difícil. Con la prohibición de la Junta,
abrir las bocas de riego se convirtió en un desafío necesario para que la Batalla
pudiese tener lugar. Y así sucedía. Abrir las bocas de riego, de gestión
municipal, era un inocuo gamberrismo que también formaba parte del
imaginario de esta fiesta, y más aún cuando las normativas municipales se
fueron haciendo más rígidas. Es aquí cuando el uso de las bocas, más que el
agua en sí, fue cobrando importancia. 
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Cuando en los años de prohibición, la Junta cortó el agua de las bocas de riego
y la fuente en el Bulevar, se produjo una mayor dispersión en busca de agua en
otras zonas cercanas. Esto provocaba el caos, la disgregación de la fiesta y el
aumento de los conflictos con los vecinos que no compartían las mismas reglas
del juego. El juego y sus reglas implícitas (que no quede nadie seco) se salía de
contexto y la confrontación se radicalizaba. La decisión de la Junta de cortar el
agua o de soldar las bocas de riego en el Bulevar no sólo privó del elemento
líquido y relacional a los participantes, sino de la zona donde las reglas del
juego funcionaban, del espacio de referencia y de encuentro tan necesario para
que a un evento acuda el mayor numero de personas.

Con la apertura de las bocas de riego de forma dispersa por las zonas
aledañas, además de encontrar agua, se desafiaba la autoridad municipal que
les había expulsado de la zona habitual de celebración y de encuentro: el
Bulevar. Cuando la Batalla cambió de sitio y se legalizó, el permiso municipal
para abrir las bocas de riego se limitó a las bocas que se encontraban
circunscritas al tramo precintado de la calle Payaso Fofó. 

Ya he comentado que el principal deseo de los cofrades ante el cerco de la
fiesta en Payaso Fofó era conseguir que a medio plazo la fiesta se extendiese
por las calles en un juego mucho más libre; ya no sólo en el plano simbólico y
material de la reapropiación del agua, sino en el plano de la relación lúdica.
No es lo mismo pillar a alguien seco y mojarlo que mojar sobre mojado en un
recinto cerrado. Muchas de las estrategias que se han desplegado en estos
últimos años mantienen esta intención.

No tengo la capacidad de predecir las consecuencias del encierro de la
fiesta a largo plazo, ni que nuevos factores o elementos pueden desenvolverse
dentro de este encierro. Pero, el éxito actual de la celebración y el aumento de
su participación nos indica claramente, que la nueva zonificación de la fiesta
trasciende las «características esenciales» que el Ayuntamiento le había
atribuido en los últimos años: el gamberrismo. 
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10. Los rituales en el
juego de poder.
El futuro de la Batalla Naval

Los rituales en el juego de poder

Para cerrar este estudio vamos a intentar extraer algunas conclusiones de todo
lo dicho.

En primer lugar, tratemos de situar el papel político de la fiesta. El hecho
de que existan fiestas prohibidas por órganos de gobierno, el tiempo que
existen otras promocionadas por esos mismos entidades, es prueba evidente
de que los rituales expresan en su propia ejecución una complicada relación
con las estructuras de poder.

Con el paso de los años aquello que empezó siendo una espontánea guerra del
agua se ha convertido en una fiesta del vallekanismo cuya celebración es objeto de
constante negociación entre los organizadores y la Junta. Esto no se debe tanto al
motivo de la fiesta, «Puerto de Mar para Vallekas», cuanto al modo en el que se
ejecuta. La fiesta apunta y remueve el modo de gestión municipal de los recursos,
en este caso el agua. Esto cobra aún más importancia si se tiene en cuenta que este
juego acuático se celebra como un acto de independencia del barrio.

Si sólo consideramos uno de los aspectos de la fiesta, su forma de
ejecución, la guerra de agua, tendríamos que afirmar que es el mismo que en
otras muchas fiestas que se celebran en suelo español (Las Palmas, Vilagarcía
d’Arousa, Sevilla, Lozoya), y que sin embargo no generan las mismas
controversias que la Batalla Naval.

Para comprender el papel que tienen los rituales en la arena del poder, es
muy importante atender a los procesos de articulación social que se generan
en torno a la celebración. Por eso, se deben considerar tanto los procesos más
informales y cotidianos, como los que conforman las prácticas y los discursos
públicos que tratan de legitimar su celebración. 

Esta es la razón por la que el ritual, como acontecimiento de identidad, no
se realiza simplemente en tanto icono de adhesión, en esto caso a la identidad
vallecana. El hecho de que alguien acuda a la Batalla Naval o se implique en
su organización va más allá celebrar el independentismo vallecano. En
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cambio, la forma de ejecutar el ritual y los procesos que se generan entorno al
mismo nutren, desde luego, este sentimiento, sin que por ello éste se alimente
también de otras fuentes. 

Podemos creer que apelar a la celebración de «Puerto de Mar para
Vallekas» es una grandísima broma. Y es precisamente este carácter
bufonesco lo que permite que tenga un importante poder de convocatoria. La
broma, junto a otras caracteriticas como la reapropiación de la calle y del
agua, amplía efectivamente el radio de lo que significa ser vallecano. Un
sentimiento identitario que se activa en determinadas situaciones y que
favorece que se generen dinámicas de reunión y participación.

Para entender mejor esta cuestión debemos considerar que esta fiesta no
tiene sentido en sí misma, sino se la considera como parte de un sistema
cultural, dentro del cual participa la constitución de la idea de Vallecas como
barrio al mismo tiempo que se constituye y se renueva la especificidad
cultural vallecana. El sistema al que nos referimos está íntimamente ligado a
los movimientos sociales locales, que en su propia trayectoria han sido
capacer de modificar la morfología urbana y la propia idea de barrio,
cargándola de unas referencias que nutren a su vez el sentimiento de
identidad. Pero este no es el único proceso significativo, en el distrito existen
muchos otros que entrelazados y algunas veces en pugna, han ido formando
la idea de Vallecas en la mente de sus habitantes y también en la de una
multitud de simpatizantes foráneos. 

La Batalla Naval se celebra en el distrito de Puente de Vallecas porque la
mayoría de las manifestaciones culturales actuales llamadas vallecanas, han
tenido como protagonistas y como animadores a los espacios de la izquierda.
Del mismo modo, la izquierda local siempre ha considerado la idea del barrio
como un ámbito de lucha. Es en este sentido en el que se recuperan y se
reactualizan las referencias al pasado, los conquistas logradas.

Cuando me refiero a los movimientos sociales es preciso detenernos en el
carácter político que tiene lo cultural y a la inversa, en la dimensión política
de la cultura vallecana. Y esto no sólo porque la cultura vallecana sea un
caballo de batalla en la arena política local, sino también porque se trata de
un catalizador de procesos que materializan algunos resultados políticos.
Así, aunque la propia ejecución de la fiesta produzca un determinado tipo
de resultados, esto no quiere decir que todos los promotores y participantes
de la Batalla Naval acudan por motivos políticos o identitarios.
Indudablmente se dan cita una mutitud de motivaciones que deben ser
atendidas si se quiere llegar a comprender el magnífico poder de
convocatoria de esta fiesta: diversión, socialización, frescura, desafío, etc.

Durante el desarrollo de la investigación, hemos intentado discernir la
relación entre la cultura política local y la recreación identitaria. Por eso,
cuando consideramos los movimientos sociales, en tanto motor urbano y
cultural en el distrito, hemos tratado de situar el concepto de ritual en la
intersección entre los conceptos de cultura y política, siempre con el fin de
analizar los procesos que se generan en torno a la idea de la fiesta vallecana.

En los primeros capítulos, abordamos la gran importancia de la dimensión
cultural en los movimientos sociales. El hecho de que al hablar de un
fenómeno político no nos refiramos a él como «movimiento político», ni como



«movimiento cultural», sino como «movimiento social» nos permite tratarlo
desde una perspectiva compleja, que no se reduce a una sola dimensión del
análisis. Quizás la «novedad» de estos fenómenos no estriba en la dimensión
cultural de su articulación, dado que la política forma parte de las formas
culturales, sino en dirigir nuestra atención hacia esta misma dimensión
cultural y hacia la puesta en marcha de discursos y prácticas por parte de
unos colectivos que denominamos «movimientos sociales».

En definitiva, la idea de barrio en Vallecas está cargada de referencias
políticas e identitarias que se han constituido a partir de las particulares
circunstancias de este distrito (aislamiento, referencias históricas, relación
especial con el entorno), pero sobre todo por el trabajo de promoción que se
ha realizado durante todos estos años.

El futuro de la Batalla Naval

Con todo el material analizado sobre el pasado y el presente de esta fiesta,
¿podemos ser capaces de discernir cómo se desenvolverá en el futuro? Es
difícil saberlo, su trayectoria ha sido tremendamente cambiante. En cualquier
caso, antes de finalizar, quisiera apuntar algunas cuestiones.

En primer lugar, debemos atender a la situación social del distrito. Desde
principios de esta década, la población de orígen inmigrante ha ido
aumentando año tras año, hasta el punto de convertirse en un factor social de
gran repercusión. En los últimos años el aumento de la participación en la
Batalla Naval ha venido también marcado por su presencia. Por otra parte,
hemos visto que la juventud sigue siendo el principal protagonista de esta
fiesta, aun cuando su presencia en la organización de la misma y en otros
foros del barrio sea bastante escasa. 

En los últimos años, la Batalla Naval ha crecido de la mano de la Cofradía, que
se propone aglutinar a todos aquellos interesados en promover la fiesta. Sin
embargo, el transcurso del tiempo ha ido conformado la propia idiosincrasia del
grupo, que naturalmente mantiene sus propias dinámicas, cerrándose cada vez
más entorno a sí mismo. Esto puede desanimar la colaboración de muchos futuros
interesados en la Batalla Naval. En cualquier caso, desde mi punto de vista,
conseguir una mayor participación y riqueza en la fiesta no pasa simplemente por
una mayor integración de la juventud y de los inmigrantes en la Cofradía, sino en
promover la creación de más asociaciones o peñas interesadas en organizar esta
fiesta. La fácil adhesión al imaginario de la fiesta apunta en este sentido, ya que su
amplitud abarca a un gran radio de personas, aunque los problemas de gestión
vayan en dirección contraria. La responsabilidad que implica negociar con la Junta
de Distrito tiende a cerrar el proceso

En lo que respecta al entramado político y social del barrio, ya hemos
analizado cómo éste ha sufrido una profunda transformación en los últimos
años. En numerosas ocasiones he escuchado que el nivel de participación ya
no es el mismo, y esto no sólo se oye en Vallecas sino en multitud de espacios
políticos de Madrid. Es verdad que la participación en foros construidos a la
antigua usanza ha disminuido, ya sean asociaciones de vecinos, partidos
políticos, cooperativas o colectivos. Sin embargo, no debemos desdeñar el
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aumento en otro tipo de foros, como puedan ser las redes telemáticas o las
asocaciones culturales. En un futuro reciente podremos apreciar en que
medida estas nuevas formas de participación influyen en la Batalla Naval.

Es cierto que cuando la Cofradía ha intentado promover la participación
de todos los colectivos en la celebración de la fiesta el resultado ha sido
bastante escaso. ¿Se trata de un reflejo de la situación del distrito? Puede ser
también que la fiesta se considere cada vez más como una tarea específica de
la Cofradía. Como ya se ha comentado, al tiempo que se promueve la
participación en la fiesta, la Cofradía se ha ido cerrando cada vez más en las
tareas específicas de organización de la misma

Hasta el momento el movimiento vecinal vallecano ha mirado con
bastante indiferencia a la Batalla Naval; parece como si ésta estuviera fuera de
su órbita política y cultural. Quizás el trabajo patrimonial de la Cofradía y la
necesidad de replegar fuerzas en el barrio ante el descenso de la participación,
pueda incentivar una mayor colaboración.

La apertura gradual de la Batalla Naval, fundamentalmente a través de los
pasacalles, ha conseguido aumentar la participación y la visibilidad de la
fiesta. Es el momento más espontáneo y festivo ya que los vecinos tiran agua
desde sus ventanas a los batallistas y en el recorrido se engancha más gente.
A medio plazo, si el nivel de participación de los colectivos aumentase el
modelo del pasacalle podría propiciar una mayor libertad de la fiesta en las
calles, al crecer la longitud y el número de los recorridos.

En lo que se refiere a la Junta de Distrito es difícil vaticinar su actitud en
los próximos años. Es fácil adivinar, sin embargo, que la gestión del agua va
seguir siendo un hueso difícil de roer, tal y como se ha revelado con las
tensiones surgidas a partir de las últimas sequías. Toda la polémica surgida
entorno a la Batalla Naval hace aún más visible este problema, no sólo por la
cantidad de agua que es necesaria para la celebración, sino porque los
organizadores exigen que el agua sea aportada por el propio Ayuntamiento.
En los años de sequía la Batalla Naval corre peligro; y las negociaciones con
la Junta Municipal se hacen más tensas. Esto no se debe a una escasez real de
agua, porque la cantidad usada es irrisoria comparada con la que se
despilfarra en fugas o en usos indebidos, sino a que este tipo de usos del
líquido elemento se convierten en piedra de toque de la imagen política que
el Ayuntamiento despliega respecto con la sequía.

Son en estos momentos, durante la negocación y cuando se cuestiona la
gestión municipal, en los que el descaro, la broma y la frescura se ponen sobre
el tapete en tanto herramientas capaces de contrarrestar el poder del mensaje
mediático. Son en estos momentos en los que se activa toda una red de
contactos poniendo en marcha el dispositivo vallekanista.

Antes de cerrar este trabajo hago memoria de todas aquellas Batallas a las
que he asistido, siempre cada vez más implicada, a la vez que convencida de
la fuerza y encanto que desparrama esta fiesta. A pesar de que esta obra está
marcada por la búsqueda de las caracteriticas constantes de esta celebración,
cada vez estoy más convencida de que en cada una de las Batallas Navales
está contenido un gérmen de cambio. Por eso, lo único que puedo afirmar con
vehemencia acerca de futuro es que todavía nos dará muchas sorpresas y que
todo depende principalmente de la gente que participa en ella. 
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1. Batalla Naval
2006. Parada en
fuente de
C/Arroyo del
Olivar. Foto:
Antonio Navia.

Imágenes



Vallekas Puerto de Mar

178

3. Las casitas
bajas. Barrio de
Palomeras. Foto:
Colección de
Trinidad.

2. Las dos
Vallecas, foto
aérea. La línea
amarilla marca la
frontera entre los
dos distritos. Los
límites
territoriales están
marcados por las
carreteras y las
vías de tren. La
M-30 separa al
distrito de
Puente de
Vallecas de la
almendra central
de Madrid. En
verde lo que
antaño fuera el
casco histórico
de Villa de
Vallecas. En azul
lo que fuera el
arrabal de
Puente de
Vallecas. En rojo
la parte del
distrito que se
transformó con
la Remodelación. 
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5.Manifestación
por la vivienda.
La
reivindicación
del problema de
la vivienda era
una tarea
continua. Foto:
Colección de
Trinidad.

4. Apoyo vecinal
y relaciones de
reciprocidad en
las tareas de
acondicionamien
to del barrio.
Foto: Colección
de Trinidad.
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7. Primera
Batalla Naval
organizada como
tal, después de la
primera
inauguración. Un
grupo de
mujeres traen un
barco, El País,
julio de 1983.

6. Asamblea
Urbanismo.
Después de
conseguir el
primer
compromiso de
la Administra-
ción, hubo que
pensar y
consensuar entre
técnicos y
residentes la
construcción de
las nuevas
viviendas.
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9. Acto de
protesta ante la
Junta de
Disitrito. En los
traseros de los
presentes se
puede leer
«BATALLA
NAVAL SI», El
Mundo, 13 de
julio de 1999.

8. Batalla Naval
de 1995 que se
salda con 4
detenidos. El
Mundo, 17 de
julio de 1995.
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11. Cooperativa
de vivienda
joven «La Torre»,
una edificación
que comprende
más de 100
viviendas
entregadas a
jóvenes del
barrio a
principios de la
década de 1990.
Foto: Elísabeth
Lorenzi. 

10. El Bulevar de
Puente de
Vallecas, centro
neurálgico del
distrito y cuna de
la Batalla Naval.
Septiembre, 2005.
Foto: Elísabeth
Lorenzi.
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13. Mapa
recorridos de la
Batalla Naval.
Las zonas
amarillas marcan
el inicio en el
Bulevar y el final
en la C/Payaso
Fofó. En morado
se dibuja la calle
Arroyo del
Olivar, recorrido
que se hacía
entre los dos
puntos hasta
2005, año en que
se decidió
cambiarlo por la
calle Monte
Perdido, con el
fin de alargar el
pasacalles y
recibir el agua de
los vecinos.
www.cofradiama
rineravk.com.

12. Acto
recibimiento de
la comitiva de
Vilagarcía d’
Arousa en la
Junta de Distrito.
En la foto están
presentes la
concejala
presidente de la
Junta, Eva
Durán, concejales
de la oposición
de IU y PSOE ,
con barba blanca
el edil gallego y
con camiseta a
rayas el
presidente de
aquel año de la
Cofradía
Marinera de
Vallekas, 2004.
Foto:
www.cofradiama
rineravk.com
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15. Vemos en
estas dos fotos
cómo el asalto a
la policía
municipal es un
bocado difícil de
desdeñar. En esta
foto el coche
municipal entra
en el recinto de
la Batalla, 2004.
Foto:
www.cofradiama
rineravk.com

14. Mojando a los
municipales, El
País, 17 de julio
de 2000.
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17. Artilugios
colocados en las
bocas de riego de
la «zona
húmeda» con el
fin de
aprovecharlas al
máximo para los
5.000 batallistas
de media que
acuden a cada
fiesta, julio de
2004. Foto:
www.cofradiama
rineravk.com

16. Calle
precintada para
la Batalla, la zona
húmeda. Las
pancartas
advierten de lo
que puede pasar
si uno entra,
julio, 2004. Foto:
www.cofradiama
rineravk.com
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19. Fiesta de la
Utopía, 2003.
Pub Hebe. En
esta ocasión Juan
Margallo ofrece
un galardón al
Cofrade de más
edad. Foto:
www.
cofradiamarinera
vk.com

18. Carnavales de
Puente de
Vallecas, 2007.
Un desfile
enriquecido por
las aportaciones
de las
asociaciones y
colegios del
distrito y donde
también
participa la
Cofradía. Foto:
Jorge Martínez
García.
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21. Veranos de la
Silla, 2004. En la
plaza del Nica, y
en el marco de
las fiestas del
distrito, diversas
asociaciones
republicanas y
del barrio
organizan las
fiestas de la
Karmela para
recordar a los
vecinos como
eran antes las
fiestas del
disitrito. Ofrecen
la noche del
domingo el
broche final de la
Batalla Naval.
www.cofradiama
rineravk.com

20. Festejos
Republicanos.
Cercana la fecha
del 14 de abril se
celebra en la
plaza del Nica
una paella
republicana,
además de otros
acontecimientos
como desfiles y
coloquios. Los
organizadores
colaboran el día
de la Batalla
Naval cocinando
una paella para
200 personas
antes de la fiesta.
Foto: Jorge
Martíenz García.
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23. Recorriendo
Monte Perdido.
La gente del
pasacalles recoje
el agua que los
vecinos de esta
calle ofrecen. El
cambio de
recorrido dio un
nuevo empujón a
la fiesta ya que
es una calle más
estrecha y sus
vecinos son más
proclives a
participar desde
sus casas. Foto:
Antonio Navia.

22. Recuperando
el Bulevar. En
julio del 2006, la
Batalla Naval
convocó a gran
número de
personas en el
Bulevar.
Precisamente
este año la
Cofradía puso
gran empeño en
la movilización
del disitrito ya
que la Junta
Municipal se
negó a aportar el
agua para
evento. El calor
hizo el resto.
Foto: Jorge
Martínez García.
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25. Comitiva de
Vilagarcía en la
Batalla Naval. Su
presencia
siempre queda
muy marcada
por su número,
el folclore, la
música y por la
parafernalia que
usan. Julio 2005.
www.cofradiama
rineravk.com

24. El lema de la
Batalla Naval del
año 2005 fue
«Mójate por
Seco». Miembros
del centro social
con su barca,
perparándose
antes de empezar
la Batalla.
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27. En los
últimos años se
ha sentido la
presencia de
vecinos de origen
extranjero en la
Batalla Naval
hecho que ha
influido con
fuerza el
crecimiento de la
Batalla Naval.

26. Comitiva
Vallecana en la
Festa da Auga de
Vilagarcía d’
Arousa, agosto
2005. Foto:
www.cofradiama
rineravk.com
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29. El «hábito
cofrade» alude
siempre a una
imágen de
marinero de
barco de papel.
Foto:
www.cofradimar
ineravk.com

28. Mural
«Historia de
Palomeras» de
Pedro Sánchez,
1973 y pintado
en la antigua
parroquia de la
calle 4. Es la
representación
histórica de
Palomeras y aquí
se combinan en
su trazado
elementos que
hemos ido
mencionando:
emigración ,
condición obrera,
casitas, unión
vecinal y
consecución de
mejoras. Foto:
Colección Pedro
Sánchez.
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30 y 31. Gentes
de todo tipo
colorean con sus
bañadores y
disfraces esta
variopinta fiesta.
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