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En los Andes, los derechos de agua se materializan en procesos de lucha social. El
articulo examina como la lucha por el agua de los colectivos locales no puede comprender-
se sin su enraizamiento en subcorrientes dindmicas: los cimientos multicapas, a menudo
ocultos, de los derechos de agua. Aqui se entrelazan estrategias comunitarias y fuentes
socio-legales plurales. Las subcorrientes alimentan los socio-territorios y las culturas
hidrdulicas, estableciendo las bases para la defensa de los derechos locales hacia redes
politico-legales multi-escala. En la prdctica, los arreglos y derechos propios a menudo
estdn disfrazados por medio de escudos y estrategias de mimetismo (o imitacion), que tam-
bién permiten hacer uso de los medios de poder dominantes. La creacion y la proliferacion
subsuperficiales de los repertorios sociolegales locales constituyen una importante fuente
de defensa contra la usurpacion de los derechos de agua y las politicas disciplinarias.

PALABRAS CLAVE: Gestion de agua; Derechos de agua; Comunidades indigenas; Resistencia; Pluralidad
legal; Identidad; Andes.

In the Andes, water rights are enforced in processes of social struggle. This paper
explains how water struggles by Andean user collectives cannot be understood aside from
their rootedness in dynamic ‘undertows’: the multi-layered, often concealed water-rights
foundations. They entwine plural legal sources and livelihood strategies; there, water rights
are shaped materially and discursively. Undertows also constitute the socio-territorial
home bases for communities’ efforts to upscale their water rights battlegrounds into broad-
er political-legal networks. In practice, this often happens in disguised political forms:
through ‘mimicry’ shields and strategies, which also enable them to shop around in rulers’
power factory. Dynamic sub-surface creation and proliferation of water rights repertoires
constitute a strong source of defense against encroachment and disciplinary policies.

KEYWORDS: Water management; Water rights; Indigenous communities; Legal pluralism; Identity;
Andes
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Introduccion

Dentro de las leyes estdn las autoridades, estd la politica, estd la plata, la corrupcion.
Entonces el propietario de la hacienda, duefio de plata, duefio de cosas, duefio de
amistades, en ese entonces, tenia hasta al Ministro de Gobierno [...]. Hasta la actua-
lidad, cualquier gestién, cualquier lucha pues, si es que el indio, la organizacién no
se levanta y no protesta, no somos atendidos... (Antonio Laso, presidente de CODO-
CAL, Licto, Ecuador).!

La historia de los paises andinos estd llena de juegos de poder por par-
te de las autoridades estatales, las elites locales y las compaiiias transnacio-
nales para usurpar los territorios locales, asi como rechazar y destruir los
derechos de agua comunitarios y las reglas de gestién locales.? Pero estos
ultimos, en variados grados, han resistido ante una incorporacién comple-
ta a los marcos normativos nacionales y la subordinacién a reglas de mer-
cado uniformes.’ Tanto las comunidades altoandinas como las dreas urba-
nas, cada vez mas, son testigos de conflictos de agua a gran escala, a veces
violentos. Las organizaciones de usuarios locales se enfrentan con compa-
fifas de hidroenergia, agrocomerciales, mineria, agua potable y de otro tipo,
y en las dltimas dos décadas las movilizaciones de caricter nacional han
desafiado la instalacién de nuevos regimenes de politicas privatizadoras.
Muchas comunidades campesinas y organizaciones indigenas perciben que
las nuevas leyes, planes y politicas de agua, a menudo neoliberales pero
también de cardcter estatista-paternalista, constituyen otra etapa en los
intentos de llevarse recursos que histéricamente les pertenecen a ellos y que
forman parte de su sustento. En el Perd, Bolivia y el Ecuador ha habido
levantamientos masivos nacionales que, en muchas instancias, han resulta-
do efectivamente en una moratoria de la implementacién de tales politicas

1 Este articulo se basa en mis investigaciones en los paises andinos durante las dltimas dos
décadas, con diversas organizaciones campesinas e indigenas, instituciones no gubernamentales y esta-
tales, y como coordinador de las redes de investigacion de WALIR (Water Law and Indigenous Rights),
Concertacién y Justicia Hidrica. Se han combinado las metodologias de la investigacion-accién y la
investigacion académica, aplicando la etnograffa en combinacién con estudios sociotécnicos (entrevis-
tas estructuradas y semiestructuradas, debates grupales, estudio de literatura, mediciones hidroldgicas,
etc. El documento usa elementos revisados de The Rules of the Game and the Game of the Rules.
Normalization and Resistance in Andean Water Control, 2008; y de «Water rights arenas in the Andes:
Upscaling the defence networks to localize water control», 2008, 48-65.

2 Castro, julio-diciembre de 2009, 15-22; Crespo Flores, Ibidem, 105-122; Romero Toledo,
Romero Aravena y Toledo Olivares, Ibidem, 81-103; Budds, 2010, 197-212.

3 Gelles, 1998, 256-267; Bebbington, Bebbington and Bury, 2010, 307-327.
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hidricas nuevas.* Las protestas se dirigen contra «el modelo» como tal y
contra muchos de sus principios y expresiones en particular.

Esta intensa reaccion subraya la naturaleza contestataria de los dere-
chos de agua y el hecho de que hay mucho en juego. Aqui es de crucial
importancia entender que, a ojos de las comunidades y familias usuarias
del agua, la definicidn real de los derechos de ese preciado liquido no esta
restringida a las oficinas de abogados, a las propuestas de las agencias
gubernamentales o a los escritorios de los ingenieros disefiadores. Al ser la
médula del poder del agua, esos derechos son negociados y puestos en
vigor en procesos de lucha social.

El elemento central de la lucha por el agua no es sélo el acceso a los
recursos hidricos. También la formulacién de las reglas (por ejemplo, los
contenidos de los derechos y de las reglas de manejo, junto a los mecanis-
mos de adquisicién de agua) son claves en el «conflicto por el agua», asi
como la pregunta ;quién tiene la autoridad legitima para tomar decisiones
y poner en vigor los derechos de agua? Y las luchas por la reforma hidrica
subrayan un cuarto elemento fundamental en este campo de batalla: el
enfrentamiento por los discursos que establecen, imponen o defienden cier-
tas politicas de gestion de los recursos hidricos.

Particularmente en el Ecuador y Bolivia —los paises de Sudamérica
con mayor poblacién indigena— movimientos sociales relativamente bien
organizados han sido capaces de cambiar a escala nacional los debates y las
constituciones en relacién con la reforma de los derechos de agua. La
mayoria de las veces, varios actores y plataformas sociales operan unidos
y la cuestién de esos derechos se vuelve piiblica. Este fue el caso, por ejem-
plo, de las «guerras del agua» bolivianas y de las masivas movilizaciones
nacionales en el Ecuador y el Pert contra los planes neoliberales de priva-
tizar el agua.’

Se presta una mayor atencion publica (desde la investigacion, la politi-
ca, los medios masivos de comunicacion y el activismo global) a aquellos
conflictos de agua abiertos que tienen lugar a escala nacional, regional o
internacional, a menudo conducidos por un campesinado indigena en alian-
za con otros movimientos de la sociedad civil. Sus demandas también son
mads facilmente entendidas y reconocidas, ya que en gran parte se expresan
en el idioma legal y politico universal: la mayoria de las ocasiones se dirigen

4 Vos, Boelens y Bustamante, 2006, 37-48; Perreault, 2008, 834-854.
5 Perreault, Idem; Crespo Flores, julio-diciembre de 2009; Bakker, 2009.
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a cambiar instituciones formales y marcos legales y politicos nacionales, o a
defender aquellas instituciones y regulaciones que apoyan sus intereses
pero que se encuentran amenazadas de reemplazo por la «modernizacion».

Pero hay un mundo de agua diferente de resistencia y lucha, interrela-
cionado con el anterior pero mucho mds ampliamente distribuido y, al mis-
mo tiempo, mas raramente advertido. Aun asi, probablemente sea mucho
mds importante su papel en lograr el cambio de las instituciones politicas
prevalecientes y en desafiar los grupos de poder que generan esas politicas y
moldean las leyes y la racionalidad oficiales. Me refiero a los sistemas loca-
les de gestion de agua y a los marcos normativos cotidianos para regular el
agua «desde abajo», que conforman la base de la operacién hidrica real en
términos técnicos, politicos, culturales y normativos. El hecho de que estas
tremendas subcorrientes (que mas adelante se conceptualizan como «resa-
cas»), construidas sobre arreglos normativos enraizados e identidades
hidrdulicas locales, reciban menos atencion tiene muchos argumentos: una
raz6n importante es que sus desempefios localizados, los lenguajes y practi-
cas locales sobre derechos de agua, son ininteligibles y brumosos para los
actores externos; también es un factor explicativo la herencia colonial de los
prejuicios contra «la atrasada gestion de agua indigena o comunitaria»; ade-
mds, incluso puede resultar menos interesante para muchos observadores y
activistas criticos porque estas comunidades de agua aparentemente acep-
tan el discurso de progreso universal, acogen sin criticar los conceptos de la
modernizacién y luchan por una formalizacién de sus derechos de agua.

Pero estas aguas silenciosas llegan a la profundidad. Sin conformarse
con aceptar la naturalizacién de los modelos y politicas de agua dominan-
tes, que disminuirian o destruirian su espacio de maniobra para dar forma
a sus propios derechos de agua y formas de gestién, como mostraré, a
menudo usan la apariencia de conformidad ante los gobernantes externos,
para construir y defender su propia «comunidad de agua». Esto inmediata-
mente conduce hacia otra razén para su escasa atencion publica: es tipico
que su estrategia evite la accién publica y los campos abiertos de batalla,
precisamente para defender su base del desarrollo y la operacién de los
derechos de agua. Por lo tanto, también se escudan contra la intrusién
externa. Con la estrategia de visibilidad intermitente eligen sus propios
tiempos, términos y modos de aparecer en el escenario.

Este articulo analiza la contestacion de los derechos de agua en los
Andes, usando ilustraciones que van desde las luchas abiertas y masivas por
el agua hasta las luchas cotidianas para ir contra la normalizacién externa.
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Examina cémo esas luchas por el agua de los pueblos subordinados en la
region andina no pueden ser entendidas sin comprender las maneras en que
sus derechos de agua estan generados y enraizados en los fundamentos mul-
ticapa, a menudo escondidos, de las «comunidades de agua» locales. Aqui,
los derechos de agua son estructurados material y discursivamente, consti-
tuyendo herramientas funcionales y armas estratégicas. En nuestro trabajo
se analiza cémo estos fundamentos dindmicos son una resistencia a mayor
escala contra la dominacion, comdnmente no a través de confrontaciones
abiertas y violentas, sino por medio de estrategias encubiertas: por medio de
estrategias de «disfraz» o «mimetismo». Explica cémo las comunidades
locales imitan a los grupos de poder, sus estructuras y protocolos. Activa-
mente tratan de generar, usar o expandir sus espacios relativamente auténo-
mos, para defender y materializar sus propios derechos de agua y construir
sus contradiscursos y estrategias, que van desde lo fisico a lo metafisico. La
seccion final concluye que, mds que solamente la existencia de complejos
arreglos de agua, es particularmente la creacion continua, dindmica y subsu-
perficial de los derechos de agua locales y de los repertorios normativos lo
que constituye una base fundamental y una fuente de resistencia contra la
usurpacién de los derechos y las politicas disciplinarias.

De las confrontaciones abiertas a la defensa
encubierta de los derechos de agua

En 1997, dos afios antes de que se produjera la Guerra del Agua en
Bolivia, que llegé a ser conocida internacionalmente, las comunidades indi-
genas y campesinas, junto a las municipalidades rurales en el Valle Central
de Cochabamba, se involucraron en un grave conflicto cuando la empresa
municipal de agua potable empez6 a cavar pozos en el Valle Central. Esto
afect6 severamente a los ya sobreexplotados recursos hidricos. Durante
décadas las comunidades habian organizado la distribucién del agua de
acuerdo con sus usos y costumbres, con sus propias autoridades y marcos
sociolegales, y ahora habian determinado que no podian seguir aceptando
que otros usurparan los derechos de agua considerados como propios.
Cuando el gobierno propuso la privatizacion de las obras y servicios del agua
potable en 1999, los conflictos se volvieron aiin mds tensos. Tras numerosas
protestas de pequefa escala, el Valle Central se volvié un campo de batalla
violento en el 2000. Por presiones del Banco Mundial, los gobernantes boli-
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vianos firmaron un contrato con el gran consorcio extranjero Aguas del
Tunari, encabezado por la International Water Ltd. (subsidiaria de la Bechtel
Corporation de los Estados Unidos), y pusieron en vigor una ley de apoyo a
la privatizacién que permitia a la Compaiifa tener derechos exclusivos sobre
las aguas del distrito, incluyendo aquellas de los sistemas menores en el drea
metropolitana, y derechos para explotar los acuiferos. Otra ley fue pasada
rapidamente por el Parlamento para que la citada Compaiiia pudiera también
captar nuevos recursos hidricos e incluso cobrar tarifas por los pozos comu-
nitarios que iban a ser expropiados. Directamente tras la privatizacidn, la
Compaiiia internacional subio las tarifas de agua, sin mejorar el sistema.

En una fuerte alianza (la Coordinadora del Agua y de la Vida), los
usuarios y usuarias urbanos y rurales protestaron en conjunto: los habitan-
tes de la ciudad lo hacian contra el gran aumento en las tarifas de agua,
mientras las municipalidades rurales y las comunidades indigenas protesta-
ban contra la nueva ley, porque afectaba a sus derechos y podria exponer-
los a nuevas usurpaciones de los recursos hidricos. El conflicto social esta-
116 entre febrero y abril de 2000, con varios dias de fuertes encuentros entre
los llamados guerreros del agua y la policia, que culminaron en la declara-
cion de un estado de sitio nacional. El gobierno envié miles de soldados
bien pertrechados a las calles para romper las protestas y los bloqueos de
vias. Un medio de prensa local manifestaba: «Las voces de protesta van en
aumento [...] Se denuncia la llegada de aviones provenientes de la ciudad
de La Paz, donde se desembarcara una gran cantidad de militares. La ciu-
dad parece estar en guerra, en las calles hay vidrios rotos, llantas quema-
das, montones de basura, maderas y piedras en medio de hojas de coca. El
pueblo no parece mostrar miedo, se ha puesto de pie y sélo quiere que se
le escuche...» (Bolivia Press, 7 de abril del 2000).6

Al final de esta Guerra del Agua, que dejé muchas personas muertas
y heridas, el gobierno tuvo que retractarse de su decisién y comprometerse
también a enmendar la propuesta ley en sus articulos objetados por la alian-
za popular. La compafiia Bechtel tramité una demanda multimillonaria
contra Bolivia en la corte de disputas de inversiones dependiente del Banco
Mundial. Tuvieron que pasar cuatro afios para que la Bechtel abandonara el
caso en enero de 2006, por temor a afectar su imagen ptblica.

Lo que sucedi6 en la Guerra del Agua de Cochabamba tuvo un fuerte
impacto internacional como ejemplo de resistencia contra la privatizacién

6 En Peredo, 2003; Bustamante, Peredo y Udaeta. 2005, 72-90.
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del preciado liquido, los servicios de agua y los principios fundamentales de
politica, y ha sido luego repetido en La Paz y El Alto, donde otro consorcio
internacional, Aguas de Illimani, se ha visto forzado a cesar en sus servicios
tras afios de quejas por parte de los clientes.” Al mismo tiempo, estas protes-
tas llevaron a la apertura de un proceso de participacién mas amplio para la
formulacién de regulaciones y politicas relacionadas con los recursos hidri-
cos. En la actualidad, con resultados ambivalentes, Bolivia intenta romper la
larga herencia dejada por la autoridad colonial, la autoritaria y la neoliberal.

Si bien las Guerras del Agua bolivianas se han vuelto quizas un ejem-
plo para muchas federaciones de usuarios de agua y para movimientos acti-
vistas globales en todo el mundo, la reaccién del Ministerio de Informacién
de esa €poca fue inequivoca: «Estas protestas son una conspiracién finan-
ciada por el trafico de coca, que busca pretextos para llevar a cabo activi-
dades subversivas. Es imposible que tantos campesinos se hayan moviliza-
do por si mismos».® La negacion de la capacidad colectiva para protestar y
resistirse contra una legislacion y un marco de politicas subordinantes es un
fenémeno a menudo presente en el mundo de los politicos y hacedores de
politicas. Primero, hay una suposicién hondamente enraizada de que sélo
las propuestas de politicas basadas en «leyes cientificas» técnicas y econ6-
micas son benéficas porque se aplican de manera universal. Entonces, hay
un fuerte escepticismo de que la idea de la resistencia pueda ser una repre-
sentacion colectiva; ya que los miembros de las comunidades andinas son
demasiado simples e incapaces de entender los contenidos de estas politi-
cas, los culpables pueden ser tinicamente elementos subversivos que mani-
pulan y empujan a una masa campesina e indigena descerebrada.

Pero no es sélo el rechazo de la capacidad mental y organizativa de
los colectivos de usuarios, ni la supuesta supremacia de las politicas occi-
dentales-cientificas del agua, lo que aparece prominentemente durante tales
conflictos de agua. La cuestion de una lucha por la legitimidad de los mar-
cos de derechos sobre este liquido imprescindible estd en el nicleo del
asunto. El ministro de Informacién expreso esta cuestién central de mane-
ra caracteristica, acusando a la alianza de organizaciones rurales y urbanas
y a los que protestaban de desarrollar «una campafia de desinformacién
disenada a tumbar la legitima autoridad y el imperio de la ley».

7 Crespo Flores, julio-diciembre de 2009.
8 Fuente: The Associated Press, 11 de abril de 2000 (italicas anadidas).
9 Comunicado de prensa de la Agencia EFE, 11 de abril de 2000 (itdlicas afiadidas).
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En efecto, las comunidades indigenas y campesinas tienen muchas
razones para desafiar esa legitima autoridad y el imperio de la ley ya que
fue precisamente la autoridad del agua de las organizaciones indigenas y
campesinas la que fue socavada. Por lo tanto, las luchas contemporaneas
por el agua comprenden los siguientes elementos cruciales: acceso al agua
y a la infraestructura; reglas y obligaciones relacionadas con la gestién del
recurso; la legitimidad de la autoridad para establecer y poner en vigor las
reglas y los derechos, y los discursos y las politicas para regular el recurso.
En las dos décadas pasadas, como una reaccidn contra la discriminacién
étnica, esta lucha por el acceso a los derechos de uso y control del agua ha
ido cambiando desde una lucha basada en clases hacia otra cimentada sobre
clase y etnicidad («indigena») en especial en paises como Bolivia y
Ecuador.

En el Ecuador, por ejemplo, a mediados de la década de 1980 surgio
el movimiento indigena, y en 1986 la CONAIE fue establecida legalmente
como una plataforma amplia.'® En 1990 se produjo una movilizacién masi-
va y dos afios mds tarde, nuevamente, miles de indigenas, tras una larga
marcha desde la Amazonia hasta la capital, tomaron la ciudad de Quito.
Reclamaban el reconocimiento de sus territorios y nacionalidades, con
autonomia para hacer las reglas. Desde entonces, el Ecuador no ha podido
negar la existencia de una mayoria nacional que desde los primeros tiem-
pos coloniales ha sido rechazada y discriminada, pero que ahora reclama-
ba su justa proporcion y tenia una posicion fuerte en el balance de poder a
escala nacional. En 1994, tras un gran nimero de levantamientos, nueva-
mente el pais fue paralizado durante varias semanas por el movimiento
indigena. Protestaban resueltamente contra la nueva Ley de Desarrollo
Agrario de corte neoliberal, que proponia la privatizacién de los derechos
de aguas y tierras, entre otras cosas. En 1996, tras una amplia consulta y
muchos debates desde escalas comunitarias a nacionales, la CONAIE desa-
rroll6 su primera propuesta para instalar una nueva Ley de Aguas," siendo

10 La CONALIE junta a catorce nacionalidades Kichwa y otras catorce nacionalidades indige-
nas, todas afiliadas a las tres federaciones indigenas actuales: la CONFENIAE (pueblos amazo6nicos)),
la ECUARUNARI (pueblos andinos) y la CONAICCE (pueblos de la costa), lo que crea también una
alianza estratégica entre campesinos indigenas y afroecuatorianos. Véase Palacios, 2006, 160-173.

11 La propuesta de la CONAIE incluia demandas para resistir la privatizacioén de los recursos
hidricos; control publico continuo de la asignacién de agua; reconocimiento de los derechos culturales
y sociales, y representacion de los usuarios y de las organizaciones campesinas e indigenas dentro del
marco institucional de la gestion del agua. CONAIE: Propuesta Ley de Aguas, Quito, CONAIE, 1996;
Cremers, Ooijevaar y Boelens, 2005, 37-50.
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esta proposicion defendida en el Congreso por los primeros diputados del
nuevo partido indigena Pachakutik. A pesar de que se acepté por el desfa-
vorable balance de poderes en el Congreso, la propuesta fue la mecha que
encendié un debate continuo sobre la necesidad de una reforma hidrica.
Las reglas y los derechos de agua habian llegado a tener un lugar promi-
nente en la agenda nacional. En 1998, la CONAIE y otras plataformas de
base y organizaciones campesinas influyeron fuertemente en un proceso de
importancia capital: la lucha por una nueva Constitucién. Por medio de
masivas movilizaciones y debates de caracter nacional, se hizo realidad el
proceso de una Asamblea Nacional Constituyente, y la nueva Carta Magna
dio mayor reconocimiento a los temas de los derechos colectivos, la pluri-
culturalidad y las formas de autogobierno, considerados impensables diez
afios antes. Un fallo importante de la Constitucién de 1998, sin embargo,
fue su sabor también neoliberal, resultante de las fuerzas opuestas en el
pais (produciendo el «multiculturalismo neoliberal»).? Diez afos después,
en 2008, el movimiento indigena, conjuntamente con una alianza de los
sectores civiles, y dentro del nuevo panorama politico del pais liderado por
el presidente Correa, fueron capaces de cambiar otra vez la Constitucién en
una altamente respetuosa de los derechos que reclamaron los grupos indi-
genas, campesinos y los menos acomodados. En este momento (2011) se
enfrentan de nuevo sobre los contenidos y la aprobacién de una nueva Ley
de Aguas.

Si bien en su fase inicial (1986-1996) el movimiento indigena lucha
por la redistribucién y el reconocimiento por parte del sistema politico
externo, entre otros a través de huelgas y movilizaciones masivas, en un
segundo periodo (1996-2003), decide unirse no sélo al sistema politico,
sino al gobierno mismo en los niveles local y nacional, para luchas «desde
adentro».” Tras ganar las elecciones de 2002, CONAIE-Pachakutik puso
ministros en puestos importantes como Relaciones Exteriores (Nina
Pacari) y Agricultura (Luis Macas). Pero inclusive con una importante
representacion en el Congreso y a todos los niveles en los gobiernos loca-
les, las estructuras de poder dominantes prevalecientes (es decir, las elites
oligirquicas y los sectores monopdlicos de los negocios neoliberales)
tuvieron éxito en frustrar los cambios reales hacia politicas y practicas de
redistribucién de agua. Severamente herido y dividido, el movimiento se

12 Assies, 2010, 307-327.
13 Davalos, 2007.
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separ6 del gobierno de Gutiérrez en 2003 para recuperarse y, en una terce-
ra fase, reformular sus estrategias, en buena parte nuevamente «contra y
desde afuera del sistema».'* En la actualidad —época de corte socialista del
gobierno de Correa que también trajo importantes avances econdmicos
para muchas comunidades campesinas e indigenas—, el movimiento se
opone al nuevo paternalismo hacia los indigenas, la negacion de sus fede-
raciones auténomas y el afan gubernativo de controlar los movimientos
sociales.

A pesar del hecho de que estas batallas abiertas en el Ecuador y
Bolivia, asi como las amplias alianzas de cardcter nacional (o internacio-
nal), constituyen importantes marcadores en la lucha por el reconocimien-
to y la justicia en los derechos locales (hidricos), e incluso el reclamo de la
reconstitucion del Estado y su aparato legal, las respectivas estrategias de
resistencia han mostrado no ser suficientes como para «remoralizar» la ges-
tién general de los recursos hidricos. En primer lugar, se puede observar
que la implementacién de los cambios legislativos de la Ley y Reglamentos
de Aguas, entre otros, estd muy por detrds de las bellas palabras e intencio-
nes en la Constitucién. En segundo lugar, y de modo mds importante, las
leyes no pueden actuar por si mismas y requieren de fuerzas sociales para
materializarse. Con respecto a lo dltimo argumentaré que, mas que las
grandes «batallas publicas», a menudo con un sabor utdpico, es crucial cen-
trarse sobre lo que sucede en los «campos de batalla cotidianos», escena-
rios comunes de los derechos de agua en el campo. Si bien las guerras de
agua de Bolivia han alcanzado los titulares de los principales periddicos en
todo el mundo, muchos analistas han sido incapaces de ver que estas gue-
rras, multiplicadas por mil, han estado llevandose a cabo desde hace tiem-
po, aunque no de manera abierta y violenta como en Cochabamba. En la
misma linea, las luchas en el Pert y el Ecuador por la generacién local de
reglas y la distribucion del recurso hidrico no estdn limitadas a los movi-
mientos sociales a escala nacional, sino que tienen lugar especialmente en
las comunidades locales.

Precisamente este gran nimero de casos locales es el que ha recibido
la menor atencién en los paises andinos e internacionalmente. Incluso los
muchos casos de crueldad y banalidad sistematizadas con respecto a la
usurpacion de los derechos de agua y las injusticias no se han hecho nece-
sariamente asuntos publicos ni han atraido la atencién o provocado una

14  Ibidem; Palacios, 2006.
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reaccién de parte de la ley o de los politicos. Ademds de que estos casos
localizados merecen mas atencién por las injusticias de mayor escala
cometidas contra los derechos colectivos locales si son vistos en perspecti-
va acumulativa. También constituyen la base de la resistencia a més amplia
escala contra la dominacién, por medio de los cambios graduales y conti-
nuos que suelen lograr. Mds que ser esléganes de reclamaciones sobre el
agua como derecho humano, proveen de la sustancia vital real para las
luchas por los derechos hidricos: los contenidos dindmicos y las capas
diversas de los derechos de agua, las maneras en que éstos estan disputa-
dos y dan forma a los contextos legales plurales, y su insercién en las estra-
tegias y las relaciones sociales reales. Ademads, las luchas de agua mds
amplias, abiertas y publicas de los pueblos y comunidades subordinadas en
la regidn andina no pueden ser entendidas sin conocer estas batallas loca-
les de bajo perfil. Las primeras no existirian sin las segundas.

Como recalcaré en este articulo, la defensa de los derechos de agua
estd radicada en el cimiento, usualmente escondido y en multiples capas,
de las «comunidades de agua» donde los derechos son formados material y
discursivamente. Aqui, de manera continua, a veces en medio de fuertes
contestaciones domésticas sobre la definicién y la adquisicion de la propie-
dad hidrica, se crea y consolida una base colectiva. Dentro de esta «comu-
nidad de agua», por razones estratégicas y no romadnticas o filantrépicas, el
foco estd sobre un poder colectivo no s6lo como un instrumento de domi-
nacién (poder-sobre), sino también como una fuerza para protestar y abo-
gar, una fuente de resistencia y creatividad. La capacidad de generar e inno-
var (poder-para), la accién colectiva organizada (poder-con), y la
identificacidn, identidad y autoestima (poder-dentro),”* son insumos impor-
tantes en los procesos de lucha y empoderamiento de las comunidades
locales usuarias del agua.'

15 Moffat, Geadah and Stuart, 1991. De manera distinta, también Foucault ha analizado tres de
estas formas de poder: poder-sobre, poder-dentro y poder-para. Véase Foucault, 1988 (1982) y
Foucault, 1995 (1975).

16 El poder-sobre tiene elementos de poder coercitivo y vertical (como ha sido analizado, por
ejemplo, por la tradicién Marxista y Weberiana). El poder-con ve el poder como algo que actda en con-
cierto mds que una relacion de dominacion: resulta de una esfera de intersubjetividad, en la cual hay
una accion colectiva que emerge para trabajar hacia alternativas que desafian las relaciones de domina-
cion. El poder-para, a diferencia del poder-sobre, es productivo y creativo. El poder-dentro provee de
autoconfianza y es una fuente para la identificacion entre los y las colegas que usan el agua, conocien-
do que son capaces de construir y reforzar sus propios sistemas normativos.
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Derechos locales y pluralismo cultural y normativo

En las comunidades andinas, las normas de gestién y derechos de
agua locales han sido objeto de un proceso permanente de normalizacién
oficial: los grupos de poder siempre han tratado, y siguen tratando, de
dominar las normas de gestion locales para mantener u obtener el acceso a
este recurso, el control sobre su gestiéon o sobre la mano de obra, los pro-
ductos, la conducta y las actividades de los usuarios.'” En este proceso de
normalizacién interactian de manera estratégica y compleja los dominios
técnicos, organizativos, sociolegales, politico-econdmicos y metafisicos
que constituyen los derechos de agua. Mediante regimenes de representa-
cién sutil o brutalmente impuestos, buscan representar los valores, las nor-
mas y las pricticas de gestién del agua locales conforme a sus propios
intereses.

Pero, de la misma manera, las comunidades andinas, asi como grupos
subordinados dentro de estas comunidades, tienen sus propias estrategias y
proyectos para contrarrestar esta dominacién y lograr mayor autonomia.
De manera continua y dindmica, construyen sus regimenes especificos de
representacién. No son proyectos de «restauracién de valores, normas y
practicas tradicionales», aunque las normas histéricas si alimentan sus
estrategias, sino que en ellos se entretejen muchos elementos contempora-
neos para conformar fuertes alianzas entre lo antiguo y lo nuevo, entre lo
propio y lo ajeno. Es asi que el derecho hidrico local incorpora reglas rela-
cionadas con diversas tradiciones de uso del agua en la regién andina y
encarna combinaciones particulares de varias fuentes normativas, oficiales
y no oficiales.”® Al insertarse en la normatividad local, los elementos de
cada una de estas fuentes legales son reinterpretados para ocupar sus espa-
cios relativos en la mezcla localmente dominante que se manifiesta como
la gestion local del agua. Como resultado de este panorama de fuentes con-
tempordneas diversas y de la hibridacién de tradiciones de riego, en com-
binacion con las caracteristicas agroecoldgicas y fisicas de cada ambiente
y de la historia particular de subordinacién y resistencia sociopolitica, la
diversidad de marcos normativos y modalidades de distribucion de agua es

17 Gelles, 1998; Guevara, 2006, 126-143.

18 Entre las fuentes sociolegales particularmente importantes en la zona andina estdn el dere-
cho ancestral y la normatividad religiosa andina (mezclada con la catélica), el derecho estatal, el ‘dere-
cho de proyecto’, y de manera creciente intervienen también las normas mercantiles y el derecho ‘del
mercado’ (Boelens, julio-diciembre de 2009 (2009°), 23-55).

684 Anu. estud. am., 68, 2, julio-diciembre, 2011, 673-703. ISSN: 0210-5810



RESISTENCIA CREATIVA EN LA GESTION LOCAL DEL AGUA EN LOS ANDES

grande. Aqui tienen un papel muy importante los patrones y los acuerdos
organizativos informales y los derechos de agua en accidn. Van més alld de
las reglas referenciales del Estado y de las asociaciones y derechos forma-
lizados de los mismos usuarios, inclusive cuando se trata de los propios
reglamentos comunitarios.

Por eso, una mirada meramente funcionalista-instrumentalista no es
suficiente para analizar los derechos de agua en la prictica. Sin desconocer
la gran funcionalidad que de hecho tienen los derechos y reglas locales, un
enfoque exclusivamente instrumental necesariamente malinterpreta el
derecho local. Por ejemplo, a menudo se omiten del andlisis los dmbitos
culturales y hasta metafisicos del derecho de agua. Esos derechos se vincu-
lan cercanamente con los sistemas culturales de significados, simbolos y
valores y, en muchos sistemas, la distribucién del agua esta profundamen-
te embebida en instituciones y relaciones tanto humanas como sobrenatu-
rales, siendo ambas vistas como elementos que influyen y definen el con-
trol del agua. De manera expresa o implicita, la autoridad sobrenatural
frecuentemente refuerza la legitimidad de una autoridad y accién humanas;
y la movilizacién de los poderes simbdlicos y metafisicos por parte de las
comunidades para controlar el agua y regular el comportamiento de sus
usuarios puede hacerse tanto de manera inconsciente como con claros pro-
positos précticos, por ejemplo, agroproductivos o politicos. Tal funcionali-
dad a menudo queda fuera de los esquemas de los andlisis funcionalistas.

Como observa Greslou,"” «es significativo el hecho de que las creen-
cias y costumbres relacionadas con el agua sean las que mejor han sobre-
vivido a casi cinco siglos de transculturacién: estos ritos han mantenido su
vigencia, primero porque estin ligados a la produccién y, en segundo lugar,
porque refuerzan la cohesion del grupo social». Yo afadiria, ademads, que
en las comunidades andinas estas creencias y costumbres de agua constitu-
yen a menudo una critica ideoldgico-politica a las estructuras de poder
dominantes. Por un lado, desde épocas pre y poscoloniales, la religion, las
cosmovisiones y las metafisicas relativas al agua en los Andes han sido
extremadamente funcionales para las clases dominantes en su manipula-
cion y gobierno de las clases subordinadas. Su esfuerzo politico era mono-
polizar los poderes adscritos a las divinidades andinas y cristianas para
dominar al pueblo y sus recursos (hidricos), tanto material como ideoldgi-
camente, ya que las clases dominantes siempre han entendido el gran poder

19 Greslou, 1989, 6.
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de los ritos y las creencias en los Andes. Por otro lado, y al mismo tiempo,
ésta es precisamente la razén de por qué las comunidades locales contestan
de forma activa y contintian practicando (y re-desarrollando) sus propios
mitos, creencias y metafisicas. Las leyendas, narrativas y creencias de las
comunidades usuarias de agua ofrecen un suelo fértil para principios, valo-
res y reglas comunes. Proveen de los antecedentes ideoldgicos para su
«derecho de ser diferente» y para la identificacion con sus territorios, fuen-
tes de agua y compafieros usuarios de agua. Como tales, sostienen la accién
colectiva para defender o reconquistar estas fuentes, para resistir las intru-
siones y reforzar la autonomia de creacion de reglas. Las comunidades y
pueblos que pierden estos mitos pierden su corazén, particularmente si son
mitos de origen, constitucion y evolucién futura. En muchos de tales casos,
las comunidades andinas producen una enorme variedad de estrategias de
localizacidn para que retorne el control metafisico.

No es solamente que casi todas las comunidades tienen su propio
repertorio religioso, el cual se hibrida con las religiones y cosmovisiones
andinas y catdlicas, entre otras, sino que también reclaman activamente sus
fuentes de agua como simbolos de origen y vida.? Un ejemplo, entre
muchos, es la forma en que el mito uniforme de la Biblia del Gran Diluvio
o el Juicio de Agua, ha sido reinterpretado y reapropiado a través de nume-
rosos mitos locales, explicando el origen, la existencia y las relaciones
entre los lagos, las vertientes y las comunidades locales.”' A este respecto,
los poderes dominantes, tanto (pos)coloniales como precoloniales, se ven
desafiados. Por ejemplo, los habitantes de la isla Taquile disputan el mito
poderoso de los Incas que (para asi dominar a las etnias conquistadas)
construye metafisicamente el lago Titicaca como el origen del mundo:
como Granadino y Jara Jiménez relatan,” estos habitantes reclaman que la
Mama Pukyu (Pozo Madre), que pertenece a la Pachamama (Madre
Tierra), generd la inundacién del planeta y que asi surgi6 el lago Titicaca.

20 Los derechos de propiedad de agua y la identidad constituyen una conexién poderosa des-
de tiempos histdricos. Perreault correctamente analiza que, en la actualidad, la tension inherente al con-
cepto de ‘usos y costumbres’ en relacion tanto con el enraizamiento histérico-tradicional, como con su
naturaleza dindmica contempordnea, hace que el concepto sea a la vez muy complejo, a menudo pro-
blemitico, e inmensamente poderoso (Perreault, 2008). También Oré elabora la importancia de este
nexo de la identidad con el desarrollo del riego (Oré, 2005). Un argumento similar es presentado por
Gelles: «El riego estructura los calendarios privados y colectivos de los cabanefios durante una buena
parte del afio. Da vida a sus campos terraceados y a muchas de sus conversaciones, ... el agua es basi-
ca para sus identidades étnicas y comunales» (Gelles, 2000).

21 Céceres, 2002; Granadino y Jara Jiménez, 1996.

22 Granadino y Jara Jiménez, 1996, 29-31
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La reapropiacion y el uso estratégico de normas contestatarias deriva-
das del control metafisico de agua muestran ser una estrategia poderosa pre-
cisamente para los grupos que carecen de poder econémico. Por esta misma
razon, discrepo con la posiciéon Marxista cuando, en el materialismo histori-
co, se sostiene que lo metafisico, la religion y la ritualidad, en términos
generales, son el «opio del pueblo». Desde luego, como he argumentado, la
religioén y los poderes adscritos a lo sobrenatural son manipulados, para
dominar a las comunidades andinas y los usuarios del agua, tranquilizarlos
y evitar su resistencia. Sin embargo, tal posicién desconoce la importancia y
el poder que pueden representar los mitos, ritos y narrativas locales también
para resistir 1a normalizacién y la dominacién de los grupos e ideologfas al
mando. Por esta razén, José Marfa Arguedas observaba que, para compren-
der las luchas por la tierra y el agua en las comunidades andinas, y en espe-
cial la intensidad de la defensa de éstas, es necesario penetrar mas profunda-
mente en este fundamento cultural, ya que «cuando luchan ...la lucha no es
s6lo impulsada por el interés econdmico; otras fuerzas espirituales profun-
das y violentas enardecen a los bandos...».?

«Mimetismo» y espacios normativos propios

Las expresiones de resistencia, sin embargo, no se dan cominmente a
través de confrontaciones violentas ni movilizaciones a gran escala. Como
he discutido, las estrategias ocultas, las acciones encubiertas y las practicas
y espacios politicos codificados son fundamentales como elementos y com-
plementos de las protestas publicas o de las contestaciones masivas.*
Aplican «estrategias de visibilidad» alternantes, intermitentes en la esfera
publica y en el &mbito comunitario o disfrazado. E incluso cuando se opera
en la esfera publica, se hace a menudo con maneras politicas disfrazadas,
como la préctica de lo que he llamado mimetismo: el camuflaje detrds de
normas y procedimientos formales y de apariencias formalistas; imitando a
quienes estdn en el poder y ratificando en apariencia las reglas dominantes

23 Arguedas, 1977 (1950), 165-174.

24 Véanse también los conceptos de ‘transcripciones ocultas’, ‘discursos tras bastidores’ e
‘infrapolitica’ en Scott, 1990. Pero este mismo autor, en su analisis de la ‘dominacién’, se limita a los
modelos de poder coercitivos. Mi punto es que por eso su andlisis no sélo falla en considerar el poder
capilar moderno (Foucaultiano) y especialmente sus formas de dominacién impersonales y de ‘norma-
lizacién’, sino también las correspondientes formas de resistencia.
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pero como una estrategia de resistencia consciente.” Aqui, la apariencia de
los formalismos legales que aplicarian las comunidades es muchas veces
una ilusion Optica. Asi, hay muchas normas y formas de gestién del agua
que, a primera vista, parecen estar determinadas por el sistema netamente
mercantil o legal oficial pero que, después de un andlisis mds profundo,
demuestran ser lo contrario, y forman parte de la gran fuerza subterranea
que enfrenta a los mecanismos de dominacién sutiles y disciplinarios.

Un ejemplo es la estructura organizativa que adoptan muchos de los
sistemas de uso del agua en la sierra andina, que frecuentemente tiene la
estructura formal de los Directorios de Riego, Juntas de Usuarios, Comi-
siones de Regantes, Comités de Agua Potable u otras estructuras prescritas
por las leyes nacionales o por los proyectos de desarrollo. Hasta las formas
de representacioén y los protocolos y procedimientos jerarquicos muchas
veces son idénticos a las normas externamente estipuladas, con estatutos
legales, documentos legalizados por notarios, etc.” Pero, a pesar de la su-
puesta homogeneidad y formalidad para fines de la representacion externa
y la proteccién formal, bajo esta superficie existe una enorme diversidad
organizativa y normativa. Bajo una clara estrategia simuladora yacen, de
una manera muy viva y activa, normas y derechos al margen y hasta en con-
tra de la legislacién oficial.

Asi, ain cuando las estructuras y derechos oficiales parecen haber
tenido una influencia normalizadora decisiva, en la préctica las formas
organizativas y las normas de gestion y regulacién de los recursos hidricos
responden a los procesos politico-histéricos y a los requerimientos sociales
y agrofisicos particulares de cada localidad. Y dentro de sus territorios, las
comunidades usuarias de agua usan, extienden o pretenden crear activa-
mente estos espacios relativamente autonomos, no patrullados por los
poderes dominantes formales, donde materialmente practican sus propios
derechos de agua y discursivamente construyen sus contranarrativas. En
estos espacios sociales encubiertos y estos «territorios de derechos de
agua» ocultos, mds alld de solamente estrategias simbdlicas hay una con-
fluencia de todos los dmbitos del control del agua (materiales e inmateria-
les) para defender sus derechos y rechazar la usurpacidn, la vigilancia y la
represion tras bastidores.

25 Boelens, 2009b, 307-331.

26 Este no es s6lo un esfuerzo de codificacién y control guiado por el Estado. También es
comtin que las mismas comunidades se ajusten a féormulas legales para poder obtener acceso legal al
agua, asi como también para poder optar a préstamos y asistencia publica.
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Paul Gelles, por ejemplo, describe el caso de Cabanaconde, Perd, don-
de durante la mayor parte del ciclo anual de distribucién (es decir, la cru-
cial época seca), la gestion de agua se practica en un escenario social auto-
controlado, estando en manos de los alcaldes de Agua (Yaku alcaldes) y de
una toma de decisiones colectiva. La Alcaldia de Agua es un cargo politi-
co rotativo visto como un tipo de servicio a la comunidad. En Cabana-
conde, el alcalde de Agua supervisa los canales, se asegura de que el agua
siga un orden establecido y que las tomas sean abiertas y cerradas de mane-
ra correcta, y media en los conflictos que puedan aparecer.” Los usuarios y
usuarias de agua le confieren prestigio, autoridad y especies (coca, alcohol
y a veces alimento y pequeias cantidades de dinero). Ya que el agua de la
montafia local es sagrada (no sélo cuida los campos y a los comuneros y
comuneras, sino que también puede embrujar, enfermar y cobrarse vidas),
el Yaku alcalde debe completar los ritos apropiados para asegurar y mejo-
rar la abundancia de agua, su productividad y el bienestar personal de la
gente. Con ese fin emplea técnicas fisicas y metafisicas, lo cual también
fomenta el avance del agua por los canales de manera oportuna y apropia-
da. Para que el agua avance rdpida y adecuadamente, la comunidad entera
observa y participa en estos acontecimientos rituales.

Pero, de acuerdo con Gelles, durante cierto periodo del ciclo de riego
(en la época lluviosa), también hay controladores puestos por el Estado que
implementan el modelo estatal de «distribucién moderna y racional» pres-
crito por la ley, regando los campos adyacentes de manera secuencial (Ila-
mado el sistema «de canto»). Asi, rechazan la clasificacién dual local de
los lotes, que es el patréon que los Yaku alcaldes siguen (el patrén
arriba/abajo, o anansaya/urinsaya). No estan llevando a cabo ritos elabora-
dos ni patrocinando eventos sociales como los alcaldes de Agua, sino que
mds bien cumplen una tarea civica, siendo pagados con dinero y no en
especies. Y a pesar de que la gente local estd muy consciente de las pérdi-
das generadas por su propia divisién de los campos anan/urin, argumenta
que el modelo estatal es todavia mds ineficiente: «el pago de sueldos por
hora no produce ningin incentivo para apurar el agua, y los controladores
demoran la entrega para recolectar mas dinero en cada lote».”® Lo mas
importante es que, bajo el modelo estatal, las elites locales tienen permiso
de usar el sistema para regar los campos adyacentes en orden secuencial

27 Gelles, 1998.
28 Ibidem.
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(de canto) para regar lotes no autorizados, y las decisiones de riego estidn
sujetas a manipulacién por parte de individuos poderosos. «Hoy, como des-
de hace 50 afios, ha habido intentos para suplantar completamente el
Modelo Local de distribucién por el Modelo Estatal. A pesar de que el
Modelo Estatal ... ha ganado terreno en los dltimos afos, el Modelo Local
permanece firmemente atrincherado ... Esta adherencia al Modelo Local
debe considerarse también como una forma de resistencia a la ideologia
hegemodnica implicita en el propio Modelo Estatal».”

La ley del Pert dicta las maneras en que los usuarios de agua estable-
cidos deben organizarse y pedir las concesiones de derechos de agua. Pero
las comunidades andinas desaffan activamente el control estatal sobre estas
fuentes de agua y, al menos en sus propios espacios y lugares territoriales
ocultos, cominmente se rehdsan a permitir que el Estado determine las
practicas de riego locales.*® En estos espacios sociales, los modos locales
de organizar cultural y materialmente los derechos y las autoridades del
agua encarnan una racionalidad radicalmente diferente a la que se prescri-
be oficialmente. Y en las comunidades de Cabanaconde, a pesar de que his-
téricamente muchos elementos de la organizacién dual andina han sido
apropiados por los regimenes inca, colonial y hacendario con el objeto de
extraer la mano de obra y los recursos de la gente, «los Yaku Alcaldes, un
legado de la hegemonia inca y espafiola, hoy dia encarnan y ponen en pric-
tica la forma «indigena» de manejo del riego, usada, entre otras cosas, para
ritualmente obtener agua, fertilidad y seguridad en abundancia, asi{ como
para resistir la interferencia estatal en los asuntos locales».*!

Claramente, en el marco de las estrategias de resistencia y de los regi-
menes de re-representacion, los derechos de acceso y control de agua son
armas de resistencia e instrumentos de autogobierno y autonomia. A dife-
rencia de su papel en las politicas oficiales (donde se presentan como recur-
sos sueltos y independientes y hasta mercantilmente «transferibles»), parte
de la fuerza del derecho local de agua esta en que se entreteje profunda-
mente con la convivencia comunitaria local. La complejidad del cuadro de
los derechos de agua no se restringe sélo a las précticas de gestiéon de agua
y riego. La asignacién y distribucién estdn muy entreveradas dentro de una
multitud de instituciones y redes sociales y politicas, algunas de ellas con

29 Ibidem.
30 Boelens and Gelles, 2005, 311-327.
31 Gelles, 1998.
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poca relacién con el agua en si misma. Un ejemplo comun es el de la comu-
nidad de Ancoraimes, Bolivia, donde los aportes para ingresar como dere-
chohabiente en el sistema de agua potable no s6lo consisten en contribucio-
nes en mano de obra, cuotas y cuestiones administrativas para el sistema
hidrico, sino que se refieren al cumplimiento de todos los deberes, es decir,
a participar en cargos comunitarios y fiestas culturales y en la organizacién
de actividades civico-sociales, asi como en la participacion en las movili-
zaciones sociales y politicas en defensa del derecho colectivo: las huelgas,
los bloqueos y los paros. La no participacion en tales actividades de defen-
sa del bien colectivo tiene consecuencias directas en términos de sanciones
dentro de la gestion diaria del agua.*

Asi, los derechos de agua estdn embebidos en las relaciones histori-
cas, politicas, econdmicas y culturales que determinan la naturaleza, el
valor y la funcién del agua. Se relacionan estrechamente con la identidad
hidrdulica de las comunidades usuarias: El embebimiento de los derechos
de agua en la comunidad, la dependencia mutua y las obligaciones intrin-
secas para una cooperacién intensiva entre los usuarios, en contextos adver-
sos de poder y condiciones agrofisicas, refuerzan los nexos de agua cultu-
rales y socioterritoriales. La l6gica de defensa y reproducciéon de la
«comunidad del agua» en el duro contexto andino, lejos de ser sélo una
construccién ideoldgica, se relaciona con la creacién material de una pro-
piedad hidrdulica que vincula la accién individual y los derechos de propie-
dad colectiva.

En este sistema sociotécnico y espacio politico-cultural, no sélo el
agua, sino también las palabras y las ontologias, reciben una significacién
distinta de lo universal. Por ejemplo, como acertadamente muestran,* la
compra-venta del agua en comunidades bolivianas como las de Luxru
Q’achi (Ancoraimes) no se refiere a un concepto netamente mercantil ni a
una transaccién meramente comercial. Reificado por los abogados del neo-
liberalismo y su utopismo del mercado libre de agua, y demonizado por las
corrientes anticapitalistas que errbneamente sostienen que va en contra de
la vida y las costumbres andinas («jel agua es vida y no se vende!»), este
acto de compra de agua recibe connotaciones muy particulares y contextua-
lizadas al estar profundamente entretejido con las relaciones locales cultu-
rales y sociopoliticas. De ninguna manera recibe el significado de la valo-

32 Laruta, Bustamante et al., 2007.
33 Ibidem.
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rizacién homogeneizante que los politicos neoliberales quisieran darle, ni
la fuerza peligrosa, globalizante y universalista contra la cual advierte la
escuela de las politicas macro y radicalistas. En casos como Luxru Q’achi,
la comunidad controla las condiciones del proceso de la valorizacién y de
las transacciones, y se asegura de que tengan lugar dentro de los dmbitos
econdmicos, rituales y politicos establecidos por el colectivo, no por el
individuo.* Aquellas comunidades que buscan fortalecer su autogestion
hidrica no lo hacen para dominar al individuo, sino para asegurar que los
anhelos de las familias individuales no impidan el futuro sostenible de la
comunidad, una compatibilizacién mutua que, sin embargo, no se presta a
ninguna romantizacion.

Para reafirmar y ampliar sus derechos de agua y practicas de sustento
internamente y hacia fuera, los colectivos de uso hidrico en los Andes, de
manera simbdlica y fisica, sellan campos especificos de relaciones sociales
de modo que determinados arreglos son reforzados o ciertos derechos y
recursos consolidados.* Por ejemplo, en la mayoria de las comunidades no
estd permitido vender agua al asignarla fuera del territorio comunitario (lo
que infringirfa el sistema técnico y normativo), o vender el agua (o tierra
regada) a afuerefios no miembros de la comunidad. En las comunidades
que dependen del riego, mas que cualquier otro recurso, el agua es comun-
mente vista como el tltimo bastién en la defensa de las relaciones no mer-
cantilizadas. Al formar el nicleo de la continuidad grupal y de las interac-
ciones de casi todas las familias, involucra fuertes normas comunitarias
culturales diferentes de muchos otros productos y recursos (por ejemplo, el
ganado y la mayoria de cultivos, excepto los alimentos bésicos, son vendi-
dos a comerciantes externos).* Por supuesto que estas normas no sélo se
refieren a la transferencia del recurso en si mismo sino al proceso comple-
to de toma de decisiones acerca del recurso colectivo y la reproduccién del
propio sistema de recursos. Como Long observara correctamente: «se pue-
de argumentar que las instituciones no capitalistas actdan para reestructu-
rar los elementos monetarios introducidos en el sistema, y que con tal de
que los campesinos retengan una base relativamente independiente para la
operacion de sus asuntos econdmicos, sus relaciones y principios capitalis-
tas no (necesariamente) prevalecerdn».’’

34 [Ibidem.

35 Long, Van der Ploeg, Curtin and Box, 1986; Skar, 1997.
36 Skar, 1997.

37 Long et al., 1986. Véase también Mayer, 2002.
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Defensa multiescalar de los derechos de agua

Hoy dia, con la globalizacién de las relaciones econémicas y politi-
cas, es comun observar que la gestién del agua, enraizada en la base hist6-
rica, politica y territorial de la comunidad, cada vez mas se ve confrontada
con poderosas fuerzas externas e intrusas. También, los adversarios de los
colectivos de usuarios locales, como las grandes empresas agro-comercia-
les, forestales, hidroeléctricas y mineras, asi como los politicos y las poli-
ticas neoliberales, hacen un uso creciente de nuevos discursos y técnicas
globales. Por ello, este proceso va més alld de sélo la expropiacion econd-
mico-material y se extiende a los campos de los tratados de comercio inter-
nacional, los convenios y la legislacion internacionales y la comunicacién
por medios masivos.

Por ejemplo, en el Pert, las acusaciones desde el Estado de ser «terro-
ristas ecoldgicos» contra aquellos hombres y mujeres que defienden los
derechos ambientales y de supervivencia de su comunidad y su hogar, es
una nueva tictica de los poderes dominantes.® En décadas pasadas, estas
acusaciones se hicieron en términos del vocabulario oficial nacional, pero
ahora se deriva —tanto en terminologia como en cuanto a respuestas y
facultades de represion— de la Guerra Internacional contra el Terrorismo
(War on Terror). También las précticas de la inteligencia secreta, las ame-
nazas y los abusos fisicos se han intensificado contra quienes reclaman
agua, tierra y aire sanos y suficientes en las comunidades peruanas. Al mis-
mo tiempo, de manera intermitente, los entes oficiales y las empresas mine-
ras y forestales que quieren absorber las aguas rurales aplican estrategias
de poder «inclusivo y participativo», forzando a que las comunidades y
familias individuales se dejan cooptar y se adhieren a los intereses exter-
nos: de manera estratégica-politica usan el discurso de la necesidad de que
las comunidades campesinas e indigenas se incluyan armdnicamente en el
supuesto «bienestar nacional».

Por estos procesos e impactos de la «glocalizacién» también las
comunidades locales necesitan extender su espacio de maniobrabilidad
politica y geografica.* Esto no significa que la estrategia de bisqueda de
espacios ocultos y relativamente auténomos analizada antes se abandone.
Por el contrario, se considera un fundamento (en muchos aspectos encu-

38 Bebbington et al., 2010.
39 Swyngedouw, 2004, 25-48.
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bierto) que crea las condiciones y la oportunidad para maniobrar hacia
campos de batalla externos. Maniobra (que viene del latin manu operare u
«operar con las manos»), en sus origenes significa en concreto «creacién
manual’ y simultdneamente muestra tanto el enraizamiento y el embebi-
miento en la comunidad (cultivar), como el aspecto de creatividad (manu-
re: en inglés, «fertilizar, abonar la tierra»).* En la lucha por la defensa de
los derechos la palabra maniobra también posee un significado muy estra-
tégico y préctico: «una accién o movida astuta, frecuentemente evasiva; un
cambio de posicion para lograr un fin tictico». Y aunque la resistencia no
puede ser construida de manera nitida, las maniobras son una accién cons-
ciente y cuidadosamente desarrollada: «guiar con destreza y disefio».*' Para
las comunidades de agua, el espacio para maniobrar se relaciona tanto con
la ampliacién de la escala geopolitica de ese espacio (el campo de batalla
politico-legal), como con la defensa y desarrollo de su lugar socio-territo-
rial (comunidad de agua e identidad hidrdulica). De esta manera han bus-
cado y tejido nuevas escalas de accidn, cada vez mas amplias, para fortale-
cer y consolidar su red de defensa.®

Reflexiones

Los fundamentos multicapa de la comunidad
de agua y la interaccion politico-legal

Para comprender el pluralismo legal en la gestién hidrica y la natura-
leza diversa, dindmica y contradictoria de los sistemas de propiedad comun
en los Andes, es necesario ir mds alld de la dicotomfia entre ley oficial y ley
consuetudinaria. La gran importancia de los sistemas normativos en los
Andes, en combinacién con la subvaloracién y la opresién que han sufrido
durante siglos por parte de las autoridades oficiales y la ley estatal, han lle-
vado a menudo a que se hagan andlisis poco criticos y repletos de dogma-
tismo sobre los contenidos de la ley indigena y campesina. Esto sucede tan-
to en ciertas visiones que perciben la ley consuetudinaria como una
naturaleza muerta de costumbres ancestrales, tradiciones fijas y derechos

40 Webster’s: Webster’s New Encyclopedic Dictionary, Colonia, Konemann, 1994.
41 Ibidem.
42 Boelens, Getches and Guevara (eds.), 2010.
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histéricos absolutos, como en las corrientes que idealizan la armonia de la
vida andina y los sistemas comunitarios. Tales analisis de la ley consuetu-
dinaria omiten sus contradicciones internas o la colocan en un pedestal
esencialista. Sin embargo, una definicién local de derechos equitativos no
se refiere a un concepto de armonia, o a dogmas campesinos o indigenas,
sino a una construccidn politica dindmica que refleja los objetivos diver-
gentes —econdmicos, institucionales y culturales— y el poder de los gru-
pos de la sociedad involucrados. Estos grupos, tanto internos como exter-
nos, debaten y negocian las reglas en los encuentros y escenarios cotidianos
donde tiene lugar el desarrollo de sus sistemas de riego. Para los usuarios
de agua campesinos e indigenas, estos procesos dindmicos toman la tradi-
cién no como un factor determinante sino como una fuente de normas con-
tempordneas, como insumos para poner carne a los derechos actuales.
Los colectivos de control del agua son instituciones de hombres y
mujeres usuarios de agua internamente diferenciadas, entidades multicapa
cuyos miembros estin diferenciados por los derechos de propiedad, el
género, el estatus y, frecuentemente, la etnia. Al mismo tiempo, estan uni-
das por una dependencia mutua para desarrollar, usar y gestionar sus recur-
sos hidricos, por un sentido de identidad hidraulica colectiva, y estan deter-
minados a concretar su interdependencia y materializar sus derechos de
agua colectivos e individuales al involucrarse en estrategias de accidén
colectiva. Los derechos de agua, son, en efecto, contestados tanto entre
esos usuarios, como frente a terceros. Pero dentro del territorio y los espa-
cios sociales del sistema, en caso de conflictos, hay un gran interés colec-
tivo en su resolucién tan bien y tan pronto como sea posible, para restaurar
una cooperacion efectiva. El desarrollo de reglas, invariablemente con con-
flictos, no se contradice con el hecho de que haya intereses fundamentales
comunes compartidos por las familias usuarias en los sistemas comunita-
rios andinos. Esta reciprocidad contractual colectiva es enteramente dife-
rente a los arreglos contractuales de tipo mercantil y se construye sobre la
confianza, la moral comunitaria y la cohesién social a largo plazo. Con
base en una cultura, una historia y unas estrategias de sustento particulares,
comunmente forma la columna vertebral de los sistemas comunitarios
andinos y tiene una funcién clave en la produccién y reconfirmacion de los
derechos y las reglas de agua. Aqui, los derechos y las obligaciones de cada
miembro se derivan de los derechos y deberes colectivos. Ademds, los
derechos de agua de cada familia dependen no solamente de la ejecucién
de sus obligaciones en el sistema de uso de agua, sino también en la ejecu-
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cién de otras tareas colectivas establecidas por la comunidad. Este hecho
enraiza estos derechos, de maneras multiples y complicadas, en otros com-
ponentes del fundamento normativo de las comunidades de agua andinas.

Aunque estén cominmente ocultas de lo externo por el uso de estra-
tegias miméticas de proteccion (adoptando apariencias institucionales for-
males) para resistir la interferencia estatal, estas fundaciones normativas de
las comunidades de agua involucran patrones organizativos, reglas de ope-
racion y acuerdos claros con respecto a las tareas y los privilegios. El fun-
damento de la comunidad de agua entreteje dindimicamente el proceso de
acceder y defender la fuente del agua; la definicion de derechos, obligacio-
nes y reglas de trabajo; las definiciones, valores, significados y simbolos
locales, asi como la relacién de la comunidad humana con el agua y el
ambiente natural (y a menudo el sobrenatural). Provee de un sentido de per-
tenencia mutua en el sentido de que los seres humanos colectivamente per-
tenecen a un sistema o fuente de agua particular, y viceversa.

Este fundamento colectivo es un espacio fisico, cultural, sociolegal y
politico clave para maniobrar no sélo en el mundo del agua local, sino en
los campos de batalla mds amplios sobre el control del agua. Se concreta
ya sea por medio de alianzas horizontales con otras organizaciones de base
o de alianzas verticales con organizaciones regionales o internacionales e
instituciones internacionales. De la mano con el fortalecimiento interno de
sus cimientos locales, los grupos usuarios también necesitan lograr nexos a
escala mayor para defender sus intereses relacionados con el recurso agua.
A su vez, para la creacion y efectividad de tales redes y alianzas estratégi-
cas, dependen de sistemas de control del agua autoconfiados, consciente-
mente organizados y bien sostenidos, y con cimientos sélidos. Para esto, a
pesar de las disputas y diferencias internas, son esenciales la unidad de
cooperacion, la coherencia y la autoridad legitima dentro de la organiza-
cién usuaria del agua.

Luchas por los derechos de agua

Desde las Guerras del Agua abiertas hasta los enfrentamientos locales
y encubiertos de las comunidades, casi todas las luchas por ese tema en las
alturas andinas expresan que hay mds en juego que sélo la distribucién del
poderoso recurso hidrico en si mismo. Manifiestan que, ademds de la lucha
por el material liquido en si y su infraestructura, en un segundo nivel de
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contestacion hay una disputa sobre las definiciones y los contenidos de los
derechos de agua y las reglas de gestién. Luego, en un tercer nivel, tiene
lugar la lucha sobre las facultades de toma de decisiones y la legitimidad
de los sistemas normativos y sus autoridades; y, todavia en un cuarto nivel,
se encuentran los discursos que defienden politicas, las construcciones nor-
mativas y las jerarquias hidraulicas. Los conflictos dejan en claro que los
derechos de agua actuales no sélo dan acceso al liquido y a la infraestruc-
tura hidraulica, sino que también son relaciones de poder que definen el
control sobre la toma de decisiones en la gestién del agua.

No debe sorprender, por lo tanto, que las politicas nacionales domi-
nantes y el discurso politico internacional que prevalecen en la era neoli-
beral estén buscando desarticular los derechos locales de agua y socavar
los cimientos de las comunidades de agua y las identidades hidraulicas
locales: un proceso de des-identificacién con lo local, y de alineamiento
con los intereses nacionales y externos. Pero las comunidades locales res-
ponden ante estos procesos de dominacidn politica y homogeneizacion
cultural. Luchan para rearticular activamente sus derechos de agua, y para
defender y reconstruir su identidad hidraulica. Los derechos y las luchas
por ellos y por la autoridad en los Andes no sélo ejemplifican la naturale-
za inherentemente politica del agua, sino que también estdn asociados de
cerca con significados e identidades culturales. Asi, sus luchas no deben
ser estrechamente vistas como protestas contra los efectos de nuevas poli-
ticas hidricas, sino que requieren de una contextualizacién mas amplia en
términos histdricos y sociales. Las luchas por el agua en los Andes tam-
bién son luchas por la especificidad y la autonomia locales, por el derecho
de autodefinicién de la naturaleza de los problemas de agua, asi como por
la capacidad de decidir sobre la direccién de las soluciones. Por eso, las
luchas son ademds una critica de la propia racionalidad de las reformas, y
activamente cuestionan sus pretensiones de neutralidad y objetividad.
Desean mostrar que las leyes y decisiones politicas que se justifican sobre
la base de la neutralidad y la eficiencia en la prictica real trabajan promo-
viendo una agenda politica muy clara, y protestan contra la pretensién de
que los modelos neoliberales estén fundamentados en algin tipo de ley
natural. En consecuencia, las luchas no s6lo demandan maneras alternati-
vas para distribuir el agua, sino también nuevas maneras de pensar y hablar
sobre el agua.®

43 Boelens and Zwarteveen, 2005, 735-758.
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Para contestar no sélo las injusticias de agua y las regulaciones
expuestas por los poderes politicos coercitivos y visibles, sino también para
desafiar los mecanismos invisibles del poder moderno disciplinante y nor-
malizador, las comunidades tienen contraestrategias que, de forma igual-
mente intermitente, usan tacticas tanto visibles como invisibles. De mane-
ra alternada se vuelven hacia la resistencia abierta o el mimetismo, el
disfraz, el anonimato y la identidad protegida; hacia las demandas legal-
mente expresadas y los arreglos localmente codificados; hacia la moviliza-
cion de alto perfil y la creacion de derechos y la defensa de la base de bajo
perfil. Las luchas por la defensa de los derechos de agua se desarrollan y
tienen lugar en el &mbito oculto del fundamento de la comunidad de agua
y, en otros momentos estratégicos, emergen como manifestaciones publi-
cas a escala nacional y hasta internacional.

Resaca, resistencia y creatividad

A pesar del predominio de la legislacién de agua positivista, las poli-
ticas de agua universalistas y las estrategias de poder para disciplinar los
repertorios locales de derechos de agua y las organizaciones usuarias, la
existencia continuada de un pluralismo legal es en si mismo un claro sig-
no de que el proyecto normalizador no se ha completado ni se completa-
rd jamés. La diversidad de derechos de agua es una expresion de resisten-
cia. El «espesor» de los arreglos normativos locales y su entretejido con
todas las otras esferas del control del agua, fisicas y metafisicas, organi-
zativas y politicas, junto con una relativa autonomia, una informalidad y
una insercién en las redes de comunidad y parentesco, hacen que los fun-
damentos de la comunidad no sélo protejan y sostengan una continuidad
y una accién colectiva semiauténomas y permitan una resistencia reacti-
va y una protesta, sino que también constituyen formas de resistencia acti-
va a las politicas y las practicas de la normalizacidn. Los fundamentos de
los derechos de una comunidad de agua son una resaca (en inglés: under-
tow: «una corriente bajo la superficie del agua que se mueve alejdndose o
a lo largo de la playa, mientras el agua de la superficie se mueve hacia la
playa»).* La base oculta o mimetizada de la no conformidad, las «resa-
cas de los derechos de agua», por si mismos (y aparte de las protestas

44 Webster’s, Webster’s New ..., 1994,
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comunitarias abiertas y publicas), son entidades poderosas y actos de
resistencia.

Ademas, no sélo la existencia de una variedad de arreglos de derechos
consuetudinarios forma una base importante de resistencia contra la usur-
pacion, la dominacién y las politicas disciplinarias. Es particularmente la
creacién constante, dindmica y subterrdnea de los derechos de agua con-
suetudinarios lo que opera como fuente basica de la defensa de los dere-
chos de agua y como herramienta de resistencia. Es una estrategia cons-
ciente e inconsciente para mantener firmemente en las propias manos de la
comunidad la generacién de reglas y su puesta en vigor. Esa creacion de
reglas y derechos de agua refleja un proceso dialéctico, a través del cual la
gente lucha y, al hacerlo, erige el mundo en el que vive. Los resultados, la
forma y los contenidos de los sistemas de derechos de agua locales son un
reflejo de esta lucha doméstica y hacia afuera.

Por dltimo, como he argumentado, los derechos de agua son una rela-
cion social entre actores sociales; emergen de las estructuras de poder pre-
valecientes y también constituyen una relacién de poder en si mismos. Pero
la lucha por los derechos de agua por parte de las comunidades locales es
mucho mas que sélo un intento de lograr poder-sobre, de incrementar el
control sobre los recursos hidricos y sobre el comportamiento y acciones
de los diferentes actores involucrados en la gestién del riego. También tie-
ne que ver con el poder-para, poder-con 'y el poder-dentro:

El proceso de generar derechos de agua dentro de los sistemas y
comunidades de uso de agua se refiere a la capacidad creativa (poder-para),
y combina tres elementos bdsicos: la creacidn y recreacién por los usuarios
de esos derechos y sus contenidos especificos; la particular creaciéon y
adaptacion de la infraestructura capaz de materializar los derechos de cada
familia, y la creacién y recreacién de una adecuada organizacién para
manejar el sistema y la fuente de agua.

Luego, el poder-con se muestra claramente a través de la lucha por
mantener una organizacion sostenida, un cuerpo de derechos y obligacio-
nes consensuados que vinculan a todas las familias de regantes, y de la
accién colectiva, fundada no en una «solidaridad filantrépica» o en una
«armonia andina», sino en la reciprocidad contractual y en la propiedad
hidrdulica colectiva, que vinculan los derechos de cada familia al derecho
colectivo de la comunidad de agua. Al mismo tiempo, la unidad, la autono-
mia y los derechos colectivos, tomados en conjunto, pavimentan la via para
la batalla de legitimacién de su sistema normativo, tanto en lo doméstico
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como hacia afuera. Asi, el poder-con también se manifiesta en la moviliza-
cion de redes multiescalares para defender o adquirir los derechos de agua
en cantidad y calidad suficiente.

Resistir para poder crear, y crear para poder resistir: la historia pasa-
da y presente de sus disputas por el acceso al agua, de su construccién y
defensa de los sistemas normativos propios, y de su creacidn de sistemas
de uso de agua entretejidos con las condiciones locales socioculturales,
politicas y fisicas, no ha resultado solamente en sistemas tecnolégicos que,
a través de organizaciones funcionales, llevan el agua a sus campos y hoga-
res. Mds que nada, estos procesos han conllevado una construccién social
de complejos sistemas sociotécnicos que interactiian con contextos particu-
lares fundamentados en las normas y capacidades especificas de sus crea-
dores y defensores, con base en el poder colectivo y enraizados en las resa-
cas, segtin el significado aqui de esta palabra ya comentado. Tales procesos
de empoderamiento local de creacién, adaptacién, regeneracion y diversi-
ficacion de los derechos de agua fusionan la resistencia local con el cabil-
deo creativo y proveen de forma y sustancia a las identidades hidrdulicas:
su poder-dentro.

Recibido el 15 de marzo de 2010
Aceptado el 30 de mayo de 2011
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