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PALABRAS URGENTES 
No hay muerte. Los nenúfareS 
siguen estallando 
sobre el silencio de las bombas. 

FAYADJAMIS 

Este libro debió aparecer a fines del allo pasado, aproxi
madamente pero debido a causas y azares no siempre del 
destino, sino a diversos impedimentos tanto mayores como 
menores, impidieron tal voluntad. Sin embargo, ahora lo 
tienen entre sus manos (espero no como un sobreviviente 
de una edad remota y olvidada) tratando de abrir las imáge
nes y recuerdos del pasado, las versiones bloqueadas del 
presente, en fin, poner al alcance de todos la verdad del ge
nocidio ocurrido el 19 de junio de 1986 en los penales de 
Lima. 

El libro tiene un afán y pretende un solo nbjttivo. Su 
afán : que la "memoria del putb/o" sig11 encendida y 
cantando "entre pájaros y árboles 1

' 11 pesar de tan bárbaro 
como cruel genocidio y que su luz se desparrame y l'Uele 
por todos los recovecos de nuestra historia, incluso pueda 
llegar -no sólo de boca en boca, sino de piedrll en piedra, 
de rama en rama- hasta .lar huellas de nuestros hifos, y sa
ber, con meridiana clllridad, quiénes fueron los actores de 
este injustificable operativo, que hasta hoy -y hasta siem
pre- seguirá produciendo heridas en el tan noble como su
friente corazón de nuestro pueblo. 

En cuanto a su objetivo. Mostrar la forma y el copaporta
miento de los diversos sectores que forman la opinión pú
blica (en un gobierno dizque "nacionalista, antümpcrialista 
y revolucionario"), desde el llldo oficial hasta el llldo opo
sitor, como son los medios masivos de comunicación 
social, el parlamento, los Partidos (de derecha e iZIJuierda 
-oficial y legal-), las diversas instituciones sociales, las 
personalidades progresistas y democráticas... para que tllm
poco se echen a volllr como pompas de jabón sino que se 
vean reflejados, alguna vez por lo menos, en las páginas de 
este libro, que es casi un diario. 

Y esta lllbor contó con algunos apoyos flsicos y materia
les, que por razones obvias, los omitimos, pero en realidad 
ha sido rma creación colectiva que dichos compalleros 
-hombres y mujeres- han querido simbolizar con mi nom-
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bre todo un ejemplar esfuerzo. Pero lo cierto es que nos 
vimos desangrados cuando supimos la noticia, pues jamás 
pensamos que un gobiemo "democrático", en pleno corazón 
del país, pudiera ser capaz de atravesar tan aleve cuchillada 
-bombas, dinamitas, helicópteros- a seres indefensos, con
tando incluso con el aval oficial del propio Poder Judicial, 
representado por el Fiscal de entonces. Y mds aún, en me
dio de la presencia física de tantos representantes de la ln
lemacional Socia/isla, invitados por el propio partido de 
gobierno. Tal irresponsabilidad jamás hemos podido com
prenderla. 

No creemos que el camino seguido sea el ''futuro diferen
te" del cual tamo nos han habllldo. Evidentemente, no so
mos nadie para dar recetas, ni remedios, ni salidas. Pero st 
sentimos que por esta vfa, el amanecer será uno lleno de 
fantasmas y de osarios impacientes. No podemos mirar el 
horizonte con nuestros ojos y manos manchados de sangre. 
Para que llls estrellas aparezcan nuestros corazones deben · 
relucir como la moneda de un ni/lo bajo la lluvia en el árbol 
de Sil colegio. Y que el viento sople con los nuevos cantos 
aprendidos. 

Finalmente, llna disculpa. No hemos podido llegar hasta 
los ríltimos descubrimientos que tanto Amnistfa Internacio
nal como algllnos parlllmentarios -poqu!simos- de la iz
quierda opositora, pudieroa 'ocalizJlr- y descubrir. Felizmen
te, Sil conocimiento ya es del domuúo públi.co . debido al 
papel de ciertos medios de comunttllclon, vertladertUnente 
de carácter social (pues lll mayoria se encharcan en la adu
lación, el sensacionalismo, el crimen y /Q pornograj(a). 

Y una precisión al término de este camino. El libro no to
ma partido por tal o cual postura polftica. Sólo ajumamos, 
a ••oz en cuello, que nllestro panido es la vida, a /Q que can
tó tan hermosamente Violeta Parra, y el socialismo, al cual 
se emregara con todo su ser José Carlos Mari4tegui. Y por 
el cual miles de hombres seguimos luchando. 

Los mensajeros de la muerte segaron 300 vidas. Los de
rechos humanos en nuestro pa(s tuvieron sus noches más 
11egras: esto no debe repetirse nunca más en nuestras tie
rra.~. Debemos de exigir tercamente, hasta que seamos 
esC'uchaclos para siempre, que nadie tiene derecho a quitllr la 
vida, o a sembrar la muerte; este esfuerzo va orientado a que 
se respeten los derechos humanos en nuestra patria, a que 
u defienda la vida, por siempre. 

El autor 
(I.ima, mayo de 1987) 
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