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Editorial
Joaquín DíazEDición Digital. nº 381

La palabra burguesía hace referencia históricamente al colectivo de personas que vivían en 
las ciudades, en los burgos, durante la Edad Media y que habían conseguido liberarse de 
las cargas de la servidumbre tras un período de tiempo de estancia en la ciudad: «El aire 
de la ciudad te hará libre después de un año y un día», se decía, aceptando una norma 
consuetudinaria por cuyas cláusulas una persona podía pasar de la esclavitud a la libertad 

si se establecía en un nuevo núcleo de población y no era reclamado en ese tiempo por su señor. Es 
evidente que esta clase de burguesía no tiene mucho que ver con la del siglo xix que da origen a una 
nueva época que en muchos casos es la nuestra, pero cabría establecer una similitud entre ambos tér-
minos si tenemos en cuenta que en ese siglo todavía se conocía la esclavitud del dinero —la posición 
económica, se llamaba entonces— y que la liberación progresiva del injusto yugo vendría a suponer un 
nuevo estatus para muchas personas que pasarían del campo a la ciudad con la aspiración de crearse 
un futuro en un entorno aparentemente más libre.

Podría hablarse de varios tipos de burguesía en la España del siglo xix: la alta burguesía, compuesta 
por hacendados y propietarios (generalmente poseedores de grandes extensiones de suelo rústico 
procedentes de las desamortizaciones), y por grandes industriales; la burguesía media, integrada por 
agricultores cuya renta les permitía vivir en la ciudad, por comerciantes fuertes y por profesionales de 
determinados oficios denominados liberales como abogados, ingenieros, médicos, etc., cuyos ingre-
sos doblaban por lo general los de cualquier integrante de la pequeña burguesía, constituida habitual-
mente por artesanos, comerciantes con negocios familiares y trabajadores y obreros de las fábricas e 
industrias, pequeñoburgueses en sus gustos pero proletarios en su economía. No sería ningún dispa-
rate afirmar que muchas ciudades españolas tuvieron durante la segunda parte del siglo xix una clase 
única, al menos en sus aspiraciones, que podrían resumirse en los siguientes lugares comunes: mejora 
de la salud e higiene, deseo de prosperar gracias al trabajo regulado y remunerado, diversiones para 
todos (cafés, teatros, espectáculos), tiranía de las modas (presumir imitando a las ciudades elegantes) 
y prosperidad moderada de un nuevo modelo de comercio basado en una seriedad insólita y en un 
compromiso con la calidad. 

Sin embargo, esa burguesía, que con sus aspiraciones transforma y mejora urbanísticamente las 
ciudades decimonónicas, fracasa en su ideario —si es que llega a tenerlo—, renunciando a su papel 
integrador o aglutinador de clases sociales o dejándose dominar por costumbres tan profundamente 
arraigadas en todas esas clases que darán como resultado una cada vez menor influencia en el cuerpo 
de la sociedad.
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S
Los estudios de alfarería popular en Castilla 
y León*

Antonio Bellido Blanco

A la memoria de Luis Cortés, que empezó a tirar del hilo

Si la cerámica tiene una presencia constante en la vida diaria de los humanos desde tiempos 
prehistóricos, esa misma cotidianidad ha hecho que los alfares contemporáneos no mere-
cieran ninguna atención ya hasta el siglo xx, justo cuando empezaba a decaer su demanda 
y se iban apagando sus hornos. El primer estudio que se ocupó de la alfarería en tierras de 
Castilla y León se publicó hace ochenta años y desde entonces, como vamos a ver, han sido 

numerosos los autores que han ido dibujando el panorama de la cerámica tradicional.

1. Los precursores

La primera publicación que debemos reseñar aquí es el artículo escrito por Rafael Navarro en 1935 
sobre la cerámica de Palencia y León. Su análisis comienza aseverando la continuidad e inmutabilidad 
de la cerámica, que era «fabricada en los alfares rústicos, con técnicas y tradiciones primitivas, perpe-«fabricada en los alfares rústicos, con técnicas y tradiciones primitivas, perpe-fabricada en los alfares rústicos, con técnicas y tradiciones primitivas, perpe-
tuadas a través de los siglos, llegada sin grandes modificaciones hasta nuestros días, salvo la desapari-
ción de algunos tipos eliminados de la producción por el progreso de los mismos» (Navarro 1935: 98).

Esta ligazón a través del tiempo le permite enlazar los tipos cerámicos que se conservaban en-
tonces con lo hallado en yacimientos «preibéricos, ibéricos, celtibéricos e iberoromanos» conocidos 
en Palencia y otras zonas cercanas. En especial, marca dos referentes principales. Por un lado, «las 
decoraciones multicoloreadas son el resultado de las influencias musulmanas u orientales», al tiempo 
que encuentra como «características celtibéricas: paredes gruesas en las vasijas; decoración incisa de 
líneas, círculos y espirales; siluetas animales y vegetales; símbolos y colores lisos».

Una vez establecido este marco previo, continúa definiendo un esbozo de tipología y alude a las 
botijas del valle de Cerrato, el cántaro y los botijos de Astudillo, las escudillas de pastor de Baltanás, 
las escudillas del valle de Esgueva, los tarros de botica de tierra de Sahagún, la vajilla de novia de tierra 
de Guardo y Besande, el jarro de vino de Palencia, especieros de tres senos, aceiteras de Prádanos 
de Ojeda, tarolas, babosas, cazuelas de beber vino y cántaras de la ciudad de Palencia. Alude, a con-
tinuación, a la dificultad de identificar platos, fuentes y medias fuentes propios de este territorio por 
la importación de vajillas andaluzas, levantinas y toledanas; aunque reconoce unos platos y fuentes 
gruesos y toscos, típicos de la zona leonesa. De manera más escueta enumera una serie de vasijas, en- típicos de la zona leonesa. De manera más escueta enumera una serie de vasijas, en-más escueta enumera una serie de vasijas, en-
tre las que se encuentran la orza majadera, la olla de miel, pucheros y ollas, el botijo de Alar del Rey, el 
tarro de vino, la jarra de monja, el jarro de barba, el botijo de aguardiente, los cántaros, la cuartilla, los 
barreños y lebrillos, la olla de panadero, el herradón de ordeñar, las tinajas y el pitón o jarro de León.

Remata su texto con referencias generales a las arcillas y engobes usados, así como las faenas de 
trabajo para elaborar el barro, la labor en el torno, el barniz y el enhornado. Aunque no lo explicita, 

 * He de agradecer sus comentarios e ideas, además del préstamo de libros, a Enrique Echevarría.
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parece que las vasijas que ha visto y comenta en su trabajo proceden de las colecciones del Museo 
del Pueblo Español. Finalmente, pese a la brevedad de esta incursión en la alfarería popular, resaltan 
las alusiones a que se trata de una artesanía en proceso de desaparición y que ya en esos años se está 
viendo cómo se pierden algunos tipos de vasijas y también talleres.

Han de transcurrir dos décadas, hasta que surge la figura de Luis Cortés, para interesarse por las 
alfarerías del área salmantina. Uno de los grandes valores de este investigador es el trabajo de campo 
que realiza directamente en los centros de producción, observando y documentando la faena de los 
artesanos, hablando con ellos y considerando todas las labores que se han de acometer hasta la venta.

Su libro de 1953 está dedicado a los alfares salmantinos, en concreto de Alba de Tormes, Cantala-
piedra, Cespedosa de Tormes, Peralejos de Abajo y Tamames de la Sierra, junto los de Ciudad Rodri-
go, El Bodón, Vitigudino y Villavieja de Yeltes, que considera secundarios. Como extinguidos da los de 
Barruecopardo, Fuenteguinaldo y Salamanca capital. La aparente decadencia de esta artesanía queda 
anulada cuando compara la situación de entonces con la que reflejaba un siglo antes el Diccionario 
Geográfico de Madoz, por más que reconozca la escasa rentabilidad económica de esta dedicación.

Luis Cortés documenta que la alfarería «viva en una pureza y verdad, al par que en un primitivismo 
ejemplar, manteniendo sus usos domésticos y sin que se haya caído en seguir las demandas de los 
turistas u otras modas que la conduzcan a reducirse a elementos decorativos».

La descripción de los tipos elaborados en cada localidad permite distinguir cierta especialización y 
múltiples diferencias entre ellas. Explica, por ejemplo, cómo las piezas de Cespedosa son las mejores 
de la provincia para el agua, gracias a la porosidad de su barro, y de hecho para uso en el fuego se 
utilizan pucheros traídos desde Alba de Tormes y, sobre todo, Tamames. Al mismo tiempo, la vajilla de 
Alba es, por su vistosidad y decoración, la más utilizada en los servicios de mesa.

Mapa con la comercialización de la alfarería salmantina según Cortés (1953)
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Pero la parte principal del estudio se estructura en torno a la elaboración de los cacharros (aquí 
destaca su preocupación por transcribir el léxico propio de cada localidad): recogida del barro (pro-
piedad de las vetas y manera de extracción), preparación (oreado, molienda, sobado, colado), mode-
lado (llega a controlar el tiempo que toma un alfarero habilidoso para realizar un cántaro), decoración 
y vidriado (destaca cómo en Cespedosa, aunque el general de la decoración es exclusivamente ve-
getal, una alfarera se sale de la norma e incluye el dibujo de una pájara), secado y cochura (incluye un 
interesante ejemplo del tipo y número de piezas que se colocan en una hornada de un alfar de Alba 
de Tormes) y termina con la venta de los cacharros (refiriendo las vías de salida y los mercados princi-
pales de cada centro). En este último punto plantea temas como la ventaja de disponer de ferrocarril 
en la localidad, el caso de la cooperativa fundada en Alba de Tormes y la falta de almacenes donde 
guardar la producción (lo que obliga a vender con rapidez para dejar sitio en el taller para la siguiente 
hornada), la importancia de acudir a las romerías para dar salida a su mercancía. Muestra además el 
repertorio de vasijas hechas en los alfares salmantinos, marcando las particularidades que diferencian 
a cada localidad.

Otra de las facultades del libro es el amplio apéndice fotográfico (junto a dibujos), de enorme 
riqueza testimonial y gran detalle en lo que hace referencia a los numerosos aspectos tratados. La cali-
dad de la obra representa un enorme salto cualitativo en los estudios cerámicos y marca una referencia 
fundamental para toda la península ibérica.

Al año siguiente, en 1954, aborda Luis Cortés su estudio sobre Pereruela. Comienza destacando la 
continuidad en este «pueblo enteramente alfarero» desde al menos el siglo xix, con distintas alusiones 
históricas a sus cacharros, pero pasa enseguida a centrarse en lo documentado en el pueblo zamora-
no gracias a su trato directo con las alfareras. Al hablar de las piezas trabajadas, destaca que para los 
recipientes que han de contener agua los vecinos recurren a cerámicas traídas de fuera, en especial de 
Moveros, lo que refleja la existencia de una especialización que atribuye al tipo de arcilla y también al 
procedimiento de trabajo (el urdido).

Sus referencias al reparto de tareas entre las mujeres y sus maridos resultan sumamente intere-
santes por su discrepancia con lo que ocurre en los alfares salmantinos y por la necesidad de que 
exista una unidad familiar para desarrollar todas las fases de la producción, a costa de que la mujer sin 
marido deba vender sus cacharros en crudo a quienes disponen de horno. Destaca además que esta 
artesanía, pese a su generalización, recibe una dedicación ocasional que se somete a la prioridad de 
las faenas agrícolas y al clima. Se refiere al aprendizaje del oficio y describe con minuciosidad el modo 
de trabajo, acompañándolo además de abundantes fotografías, desde la extracción de la arcilla a la 
comercialización de los cacharros (incluye dibujos de los cacharos que hacen, así como de la rueda y 
el horno).

El apartado dedicado a la venta de los cacharros señala atinadamente las zonas hasta donde llega 
la venta directa y da pie a una crítica sobre los perjuicios que para los locales supone la reventa que se 
hace de sus productos desde Zamora capital para distribuirlos por buena parte de España.

El interés por las alfarerías femeninas lleva a Luis Cortés hasta Moveros en 1958, donde encuentra 
similitudes con Pereruela en el modo de trabajo, si bien «Moveros representa un estadio más avanza-«Moveros representa un estadio más avanza-Moveros representa un estadio más avanza-
do y sumamente notable». Su principal diferencia se daría en el repertorio de piezas volcado solo en 
las dedicadas al agua, puesto que no aguantan la exposición al fuego. El esquema de este trabajo es 
similar al de los anteriores, organizándose en torno a las faenas de trabajo.

Tras estos estudios notables y pioneros, deja Luis Cortés de ocuparse de las alfarerías hasta que en 
1987 edita un nuevo libro que en esta ocasión aprovecha lo realizado anteriormente, lo actualiza y lo 
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amplía hasta la provincia de León. Por más que pertenezca a un contexto historiográfico distinto, no 
podemos dejar de incluirlo junto a las otras obras del mismo autor, puesto que su método de trabajo 
sigue siendo idéntico al de años antes, con abundante trabajo de campo y visitas a los artesanos en 
sus obradores (que fecha en 1974, 1976 y 1982). En este momento, la situación ha cambiado para 
la alfarería y señala «la decadencia acusada de la actividad alfarera en toda la región, y ello, aunque 
parezca paradójico, en el momento en que más atención se le presta, mayor simpatía suscita y, lo que 
es más importante, resulta remuneradora y goza de una consideración artística de la que, sin duda, 
no gozó en modo alguno en el pasado». Lo que en sus artículos de los años cincuenta era un recono-». Lo que en sus artículos de los años cincuenta era un recono-. Lo que en sus artículos de los años cincuenta era un recono-
cimiento del auge de la alfarería salmantina en relación al pasado siglo xix, queda convertido en 1981 
en un lamento por una artesanía que se agota y desaparece con la muerte de sus últimos artífices. 
Aparte de las referencias a la disminución del número de alfares, realiza varias alusiones al movimiento 
de alfareros e identifica el origen de la alfarería de Venialbo en la localidad de Cantalapiedra, de la de 
Carrizo de la Ribera en Jiménez de Jamuz y de la de Villar de Peralonso en Peralejos de Abajo.

Comienza creando dos grandes bloques en su obra y separando las alfarerías femeninas que en-
cuentra en solo tres localidades zamoranas del resto de talleres, con torno alto y trabajo masculino. Y, 
dentro de esas secciones, sigue su habitual desgranado de las tareas alfareras. Todo, como siempre en 
Luis Cortés, con abundante apoyo gráfico y un apéndice con vocabulario alfarero.

Un eslabón perdido del estudio de la alfarería regional es la tesis de Ignacio Sánchez López sobre 
el habla de Medina del Campo (Valladolid) realizada en 1965. Uno de sus capítulos estaba dedicado al 
alfar local y solo quince años después vio la luz esta parte en la Revista de Folklore. Cuando realizó su 
trabajo de campo aún encontró en activo a dos artesanos. Recoge los detalles del proceso de trabajo 
desde la recogida del barro a la cocción y describe brevemente las piezas que salían de esta localidad. 
Ilustra todo lo relativo al trabajo del alfarero y a los tipos de vasijas. Se alude también a la comerciali-
zación y a las causas de su declive frente a la competencia de otros alfares.

2. El reconocimiento de la alfarería popular en España

Pese a la aparente prosperidad que veía Luis Cortés en la alfarería durante los años cincuenta, los 
años sesenta marcan un acentuado punto de inflexión que está determinado por el éxodo rural y la 
modernización de España. Parece que en todo ello fue determinante el Plan de Estabilización de 1959, 
cristalizando en el segundo lustro de los sesenta y el primero de los setenta, cuando se transforma 
radicalmente la estructura agraria del país y se introducen muchas novedades en las hasta entonces 
bastante estacionarias comunidades rurales. Muchos alfares se abandonan ante el empuje de nuevos 
materiales como el plástico y del uso de butano en la cocina. En este contexto surge el interés por 
coleccionar piezas de cerámica tradicional y por estudiar los alfares.

A partir de los años setenta se aprecia un cambio en la percepción y la valoración que se tiene de 
la cerámica. Un buen ejemplo de ello, y que sobresale especialmente por la escasez de publicaciones 
previas, es el trabajo de Josep Llorens Artigas y José Corredor-Matheos editado en 1970. A pesar 
de abarcar toda España, destaca por abordar un extenso trabajo de campo que lleva a los autores (y 
al fotógrafo Francesc Català Roca) por numerosos alfares. En tierras castellanas y leonesas reseñan los 
de Alba de Tormes, Tamames de la Sierra, Cespedosa de Tormes, Cantalapiedra, Peralejos de Abajo, 
Ciudad Rodrigo, El Bodón y Vitigudino (Salamanca); Moveros, Pereruela, Carbellino, Toro y Venialbo 
(Zamora); Alaejos, Arrabal de Portillo y Peñafiel (Valladolid); Astudillo (Palencia); Jiménez de Jamuz 
(León); Cebreros, Piedrahita y Tiñosillos (Ávila); Tajueco (Soria) y Aranda de Duero (Burgos).
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Su exhaustivo repaso a los centros de producción aún activos en esos años les conduce a elaborar 
un estado general que recoge, de manera desigual según las localidades, tipos de vasijas producidas, 
motivos y técnicas decorativas aplicadas y datos sobre la comercialización de las piezas. Se alude a 
alfareros concretos, con los que han tenido contacto directo, y se valoran los cambios producidos en 
los últimos años en el tipo de productos elaborados. Así ocurre, por ejemplo, con Francisco García 
Martín que es el único alfarero de Tamames de la Sierra que ha introducido motivos decorativos (en 
una localidad donde lo normal son los cacharros lisos), lo que —dice con orgullo— le valió en 1943 un 
diploma de honor de la Delegación de Sindicatos.

Entre sus valoraciones en torno a la situación de la alfarería, para el caso de Alba de Tormes afirman 
que el paso del tiempo desde 1953 (momento del estudio de Luis Cortés) ha hecho que las vasijas ya 
no hayan sido «creadas por el pueblo y para el pueblo», sino que su destinatario principal ha cambia-«creadas por el pueblo y para el pueblo», sino que su destinatario principal ha cambia-creadas por el pueblo y para el pueblo», sino que su destinatario principal ha cambia-», sino que su destinatario principal ha cambia-, sino que su destinatario principal ha cambia-
do. Y un poco más adelante aluden a Aniano Pérez Gómez, a quien pertenecían piezas que habían 
visto en unos grandes almacenes madrileños. Las novedades han determinado que tipos antes solo 
elaborados por encargo pasen a ser muy demandados por el turismo (como la jarra de trampa y la bo-
tella de mesa en Tamames) y también una evolución hacia el mayor abarrocamiento y complicación de 
las piezas. Para Arrabal de Portillo llegan a decir que los tipos producidos son similares a los de otros 
muchos alfares, independientemente de su localización: la misma «artesanía que tan bien conocemos 
por verla repetida por todas partes». Inciden en lo negativo de estas piezas hasta el punto de afirmar 
que «resulta casi increíble cómo pueden llegar a difundirse tantos objetos de tan mal gusto».

En cualquier caso, lo más ostensible es, en el caso de las localidades salmantinas donde es posible 
comparar con lo que Luis Cortés encontró en 1953, una desoladora disminución del número de alfares 
que apuntaba a su inminente desaparición.

También en 1971 un equipo de especialistas, dirigidos por Rudigüer Vossen, realiza un abundante 
trabajo de campo por toda España (subvencionado por la Fundación Alemana de Investigaciones 
Científicas) que cristaliza en una exposición que tuvo lugar en el Museo Etnológico de Hamburgo en 
1972. Fruto de todo ello fue la recogida de una colección de unas 3.000 piezas, que hoy se conserva 
en ese museo. Al mismo tiempo, el éxito de su labor les permitió continuar en 1973 y que los resulta-
dos vieran la luz en un libro de 1975.

Su Guía de los alfares de España reconoce 233 centros alfareros activos en toda España en 1973, 
de los que 28 corresponden a la actual Castilla y León. El contenido se reduce a un listado de los arte-
sanos que trabajan en cada localidad, con una breve reseña que describe su producción y fotografías 
de algunos de los artífices o sus labores.

Incluyen un informe sobre la situación de la cerámica popular española, en el que destacan el 
elevado valor de esta manifestación de arte popular y reseñan algunas causas de su situación crítica, 
puesto que «el número de alfares está disminuyendo tan aceleradamente que España corre el riesgo 
de perder esta tradición artística y cultural en pocos años». Entre las causas, se incluye la competen-». Entre las causas, se incluye la competen-. Entre las causas, se incluye la competen-
cia de productos industriales producidos en serie, la pérdida de valor utilitario de algunas vasijas, la 
inexistencia de apoyo oficial a esta artesanía, la grave situación económica y social de los alfareros 
que les lleva al abandono del oficio, la ausencia de centros de formación, el bajo nivel de precios de la 
mercancía y la escasez de museos con colecciones representativas del arte popular.

Con un carácter más divulgativo, aunque no exento de interés, puede considerarse la obra de 
Carmen Nonell. Basándose en la bibliografía previa, se centra en mencionar las producciones más 
características de los alfares localizados en Piedralavés (Ávila); Jiménez de Jamuz (León); Astudillo 
(Palencia); Alba de Tormes, Tamames, Ciudad Rodrigo (Salamanca); Segovia ciudad; Alaejos, Portillo 
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(Valladolid); Moveros y Pereruela (Zamora). Las pocas vasijas que aparecen registradas en fotografías 
destacan su valor artístico por encima de otros aspectos. El carácter de esta publicación queda retra-
tado en que, como el resto de guías editadas por Everest, fue declarada «Libro de interés turístico» 
por el Ministerio de Información y Turismo.

En 1976 presenta Natacha Seseña su estudio sobre los barros de España y recoge los centros 
conocidos indicando las características más significativas de sus producciones, tanto en formas como 
decoración. Se centra en Salamanca y Zamora, mientras que fuera de estas provincias se refiere sucin-
tamente a los obradores ya desaparecidos. Una actualización de este trabajo sería su libro de 1997.

Igual que los libros anteriores, Emili Sempere presenta en 1982 una imagen general de las alfa-
rerías españolas (en este caso sumando las portuguesas). Del mismo modo precede el repaso a los 
alfares de un análisis técnico sobre los modos de trabajo. En este primer apartado manifiesta una 
importante voluntad de organizar las alfarerías según diversos criterios que pueden influir en los tipos 
y morfologías que se producen en cada zona. Así, considera la composición y granulometría de las 
arcillas, la técnica de modelado y los diferentes hornos.

Los alfares recogidos repiten en parte el listado de Llorens y Corredor-Matheos, si bien incorpo-
ran Villar de Peralonso (Salamanca); Carrizo de la Rivera (León); Alaejos, Aldeamayor de San Martín, 
Valladolid ciudad, Tiedra y Tudela de Duero (Valladolid); Mombletrán (Ávila); Coca, Lastras de Cuéllar 
y Fresno de Cantespino (Segovia). Una vez más, se presenta en cada caso el listado de piezas elabo-
radas, junto a detalles sobre las características de los hornos y la procedencia de las arcillas utilizadas. 
En todas las localidades se presta atención a indicar la dirección donde se puede localizar a los arte-
sanos. Tampoco faltan en ocasiones referencias a las zonas de comercialización ni las referencias a la 
situación de esta artesanía en los años previos a la Guerra Civil en muchas poblaciones, así como a 
centros recientemente desaparecidos.

Muchas veces se hace hincapié en señalar las relaciones entre alfares de distintas localidades, 
aunque sobre criterios formales y de aspecto, y solo excepcionalmente se llega a referir si ha existido 
movimiento de los artesanos. Tal sería el caso de un obrador de Aldeamayor de San Martín, de otro 
de la ciudad de Valladolid y de alguno identificado en Tudela de Duero, todos ellos surgidos a partir 
de Arrabal de Portillo. Lo mismo ocurre en el alfarero de Villar de Peralonso, que tiene su origen en 
Peralejos de Abajo (y resulta muy similar a Vitigudino) y en el de Carrizo de la Ribera, procedente de 
Jiménez de Jamuz.

En este trabajo, destaca la constante mención a la Feria de Cerámica de Zamora que en los años 
setenta se convirtió en un referente fundamental para encontrar a los alfareros y para dar salida a su 
producción, hasta el punto de «que los alfareros de esta zona se están percatando de la trascendencia 
de su trabajo y el descontento que se respiraba no hace mucho, está transformándose en esperanza 
en el futuro para unas cuantas familias».

3. Estudios locales y provinciales en los setenta y ochenta

El interés por la alfarería tiene su manifestación dentro de Castilla y León en tres vertientes distin-
tas. Por un lado están los estudios locales nacidos de la mano de distintos eruditos, como Herminio 
Ramos o José Delfín Val; por otro hay publicaciones vinculadas al ámbito universitario y de institucio-
nes científicas y, en tercer lugar, están los trabajos financiados o surgidos en torno al nacimiento de la 
autonomía de Castilla y León.
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3. 1. Estudios de especialistas locales

El primero de los estudiosos locales es Herminio Ramos Pérez, que ve potenciado su papel en 
relación a la alfarería zamorana gracias a su cargo de concejal en la capital a partir de 1971, desde el 
que se hace cargo de los temas de cultura del Ayuntamiento. Ello le permite en 1972 organizar la pri-
mera Feria Nacional de Cerámica Popular, que se convierte en un modelo dentro del ámbito nacional.

Su primer libro, en 1976, lo dedica a las alfarerías activas de Zamora, que entonces eran las de 
Pereruela, Moveros, Venialbo, Toro, Carbellino, El Perdigón y Junquera de Tera. Un primer dato sobre 
el concepto que se tiene de esta artesanía se puede encontrar en el prólogo de Rosa Martínez de 
Lahidalga, donde se señala que han existido diferentes influjos que la cerámica ha ido recibiendo du-
rante cerca de dos milenios, aunque «pese a estas y otras influencias registradas, la cerámica popular 
ha permanecido en su mayor parte a través de los siglos fiel, tanto en formas como en decoración, a 
la tradición y a la exigencia de los gustos locales». Por más que «sería erróneo pensar, sin embargo, 
que la colectividad y sus tradiciones han contribuido a hacer del arte popular un arte estático e imper-
sonal». También Rosa Martínez destaca del libro cómo analiza las influencias estilísticas que se han ido 
incorporando al tiempo que se mantenían formas invariables durante numerosos siglos.

Reconoce Herminio Ramos que la alfarería se encuentra en un momento de incertidumbre tanto 
por los cambios que marca la moda en la producción como por el envejecimiento de los artesanos y 
la falta de un remplazo generacional. Propone dos soluciones: la creación de una Escuela de Cerámica 
en Zamora y la revalorización de los productos cerámicos. En su repaso a los alfares sigue un esquema 
semejante al de Luis Cortés, relatando las distintas fases de trabajo y describiendo las formas produ-
cidas, aunque con un mayor detalle en sus usos. En casi todos los centros aporta una interesante do-
cumentación de 1936 y 1940 sobre las familias o personas que manejaban la rueda y sobre los precios 
que tenían entonces algunos de los cacharros producidos, por más que estas referencias no pasen de 
eso, sin mayor valoración del poder adquisitivo o del coste de otros bienes en esas épocas. En el caso 
de Moveros, se anota la evolución en los precios con cinco referencias entre 1936 y 1975 y también 
cuenta con varias listas de las mujeres que trabajan en distintos años. En el caso de El Perdigón, desta-
ca que se trate de un centro creado en 1946 por la llegada de artesanos de Cantalapiedra (Salamanca), 
según relata Gregorio Civicos.

Cuatro años después da continuidad a su obra con otro libro en el que explora los alfares de cuatro 
nuevas localidades: Cibanal de Sayago, Muelas del Pan, Fornillos de Fermoselle y el barrio de Olivares, 
en Zamora capital. Promete, para más adelante, un segundo volumen relativo a Bradilanes, Alcañices, 
Villalcampo, Villalpando, San Frontis, Pinillas y otros núcleos de los que solo ha recuperado escasísimas 
citas. Por desgracia, este trabajo prometido no llegó a editarse.

Los frutos sobre los alfares desaparecidos son más escuetos y se centran en referencias indirectas, 
ya sea a través del recuerdo de los vecinos más ancianos, ya por las vasijas que se han podido recupe-
rar y que sirven para reconstruir la tipología de cada uno de los centros. Singular se presenta el caso 
del último alfarero de Cibanal, cuyo hijo se traslada a Fornillos y establece allí su taller, para después 
emigrar a Suiza en 1963 y abandonar definitivamente el oficio.

También del área zamorana resulta significativo el trabajo que en 1989 publica Juan Carlos de la 
Mata sobre la alfarería de Benavente. Junto a unas breves referencias históricas, rescata el recuerdo 
de los cuatro últimos artesanos que dejaron el oficio a mediados del siglo xx. Describe lo poco que ha 
podido saber de las técnicas de trabajo, hace inventario de la tipología producida agrupada por usos 
y menciona algunos detalles sobre la comercialización. Curiosamente, encontramos aquí la referencia 
al marcaje de las piezas con las iniciales de los autores.
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Otro autor que surge en estos años es Ramón Manuel Carnero Felipe, centrado en lo relativo 
a Pereruela. Su primer trabajo significativo es un catálogo de su alfarería realizado con el apoyo del 
alfarero Víctor Redondo Tamame en 1986, que se centra en describir los procesos de fabricación y en 
recoger las formas producidas.

Para el caso de Ávila existe un estudio de 1983 que Pablo Torres, Carlos Laorden y José M.ª 
García Merino redactan con motivo de una exposición celebrada en el Hogar de Ávila en Madrid y 
que se divide, en función de sus tres autores, en apartados histórico, artístico y socioeconómico. Re-
coge los centros de Tiñosillos y Mombeltrán, con una producción tradicional, y Arenas de San Pedro 
y La Adrada, con una producción más cercana a la loza y la porcelana. Además se alude a las últimas 
hornadas que aún entonces realizaba Remigio Álvarez en Casavieja y a otros alfares abandonados ya 
en Barco de Ávila, Cebreros, El Tiemblo, Maello, Muñochas y Piedrahita.

Indican en cada centro los alfareros que se mantienen en el oficio, así como las formas que trabajan 
y algo del proceso de elaboración, en especial el tipo de horno usado. El estudio social de la alfarería 
alude a la edad de los artesanos, su formación, la maquinaria y la comercialización.

La escueta información de este trabajo se completaría con el texto que Carmen Padilla redacta en 
1985. Recoge referencias históricas del catastro de Ensenada, de Larruga y Madoz, además de censos 
industriales del siglo xix y xx que reflejan la evolución de los distintos centros abulenses. A continua-
ción, lo completa con documentación etnográfica fruto de visitas a Tiñosillos, Muñochas, Cebreros, 
Mombeltrán, Arenas de San Pedro, La Adrada y Casavieja. Presenta detalles sobre las características 
de los talleres y los hornos, el modo de trabajo y un amplio catálogo de piezas estructurado por usos 
(con dibujos y fotografías). Uno de los apartados más interesantes es el referido a las cerámicas vincu-
ladas a fiestas y rituales, así como lo relativo a las bodas y a los cementerios.

Mercedes Cano aborda una perspectiva del conjunto de la artesanía vallisoletana a mediados de 
los ochenta en la que incluye un apartado sobre la alfarería tradicional. Pese a adoptar una visión de 
conjunto que le permite introducir datos sobre alfares de otras provincias limítrofes, expone elementos 
propios de los talleres de Arrabal de Portillo, Alaejos y Tiedra en relación con los procesos de trabajo.

Algo anterior es el libro de José Delfín Val sobre el mismo ámbito territorial. A partir de la trans-
cripción de algunas charlas con los cacharreros de Arrabal de Portillo, explica todo el proceso de tra-
bajo. Aparte, incluye otras entrevistas a los de Tudela de Duero, Tiedra, Valladolid y Alaejos. Recoge 
diversas alusiones a la comercialización de los cacharros de Portillo y a la evolución en los precios des-
de 1936. Uno de los elementos más interesantes es el inventario de los artesanos que en 1980 seguían 
trabajando el barro, con indicación de su origen familiar, continuidad y la ubicación del taller. Los tipos 
de vasijas se indican someramente, con explicación de su uso pero no de los alfares donde se produce.

También de la alfarería vallisoletana se ocupa en 1989 José Ignacio Romero, aunque con un enfo-
que fuertemente marcado por aspectos tomados de la geografía, como la ecología o la geología. Así, 
analiza las diferencias entre las arcillas de los distintos barreros de donde toman su materia prima los 
alfareros de Alaejos, Arrabal de Portillo, Tiedra, Tudela de Duero y Pedrosa del Rey. Otros apartados 
de su investigación se ocupan de la extracción y preparación del barro, del torneado (con especial 
atención a la realización del cántaro y el ánfora por parte de Fermín F. Rodríguez Ramos, de Alaejos), 
la decoración, el secado y la cocción. Incluye una «tipología básica» de las formas elaboradas, si bien 
sin marcar apenas diferencias entre los distintos alfares, salvo en el caso del cántaro.

Entre lo más interesante de sus conclusiones está la diferenciación entre los obradores de Alaejos y 
Tiedra, que siguen los modos tradicionales que se encontraban también en Pedrosa, y los de Arrabal, 
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Tudela y Valladolid ciudad, que se habían modernizado (mecanización de la preparación del barro, 
torno eléctrico y horno de gasoil o eléctrico) y de ese modo tenían más posibilidades de garantizar su 
continuidad.

Para el conocimiento de las tierras sorianas resulta fundamental el trabajo que elaboró José María 
Martínez Laseca en 1983. Realiza un recorrido histórico por los alfares de Tajueco y Quintana Redon-
da, basado sobre todo en el catastro de Ensenada, y apunta los tipos de vasijas que se elaboran. A 
ello suma algunos comentarios sobre los centros desaparecidos de Almazán, Deza, Soria ciudad y 
Ágreda, amén de algunos datos sobre Boós y Matamala de Almazán, así como las cerámicas de nueva 
creación.

Una década después, José Luis Argente y Celestino Colín se sirven de los trabajos de Martínez 
Laseca y de Fernández Montes y otros para diseñar una exposición sobre la cerámica tradicional en 
Soria. Incluyen abundantes fotografías y desarrollan lo relativo a los alfareros con piezas de tipología 
actual (asentados en Soria capital y Pedrajas).

Datos para la alfarería segoviana se pueden encontrar en la Guía de la Artesanía de la Provincia de 
Segovia realizada por Ignacio Sanz, Luis Domingo Delgado y Claudia de Santos, donde reconoce un 
gran número de antiguos centros alfareros, si bien se centran en los alfareros que aún trabajan en Fres-
no de Cantespino y Coca, exponiendo cómo son sus talleres, la forma de trabajar y enumeran las for-
mas producidas. Incluyen además el taller de Ignacio Sanz y Claudia de Santos en Lastras de Cuéllar.

También sobre Segovia hay una Guía de la Artesanía editada por el Ministerio de Industria y Ener-
gía en 1981, escrita por Alonso Zamora y M.ª Teresa Tardío. Se centra en las localidades con talleres 
activos, que son Fresno de Cantespino, Coca y Lastras de Cuéllar, para los que presentan imágenes de 
los artesanos y sus producciones. El texto señala los nombres de los alfareros, algo sobre su trabajo y 
las piezas elaboradas. También se recogen las fábricas de loza que desde mediados del xix ha tenido 
Segovia.

Para Palencia, se cuenta con el trabajo de Luis Gómez y Félix Pelaz editado en 1983. Reúnen los 
datos de mediados del siglo xix aportados por Miñano sobre los alfares y referencias tomadas de es-
tudios previos. Lo más relevante es la información que proporcionan sobre los alfares de Félix Moreno 
en Astudillo, del que describen el taller y el modo de trabajo, y de Tomás de Prado en Guardo. Se 
incluye además información sobre los nuevos ceramistas de la provincia.

3.2. Estudios desde el ámbito universitario

El Museo de Artes y Tradiciones Populares, de la Universidad Autónoma de Madrid, se convierte 
desde 1975 en un motor de diversas investigaciones etnológicas, cuya principal manifestación es la 
revista Narria. Esta publicación va presentando desde su origen numerosos temas etnológicos, entre 
ellos la cerámica, organizados por comarcas y siempre con un enfoque científico (los trabajos son 
realizados por profesores y alumnos de la universidad). Entre 1978 y 1982 se editan varios artículos 
relativos a Castilla y León.

El primer trabajo que nos interesa es el de M.ª Isabel de Azcárraga y Serafín Rodríguez Limón sobre 
las alfarerías sorianas. Aunque identifica doce localidades donde hubo alfarería, se centra en los alfares 
de Tajueco (aún activo) y Quintana Redonda. Su estructura parte de señalar la evolución más reciente 
en el número de artesanos dedicados al oficio, algunas especificidades técnicas, las formas producidas 
y detalles sobre la venta y comercialización. En el caso de Tajueco, se reseña el abandono de algunas 
formas tradicionales y la incorporación de otras nuevas acordes a los gustos de los compradores.
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El siguiente es el de M.ª Luisa González Pena sobre la cerámica de Astudillo, que reconoce como 
el único centro activo en toda Palencia. El trabajo tiene su origen en una entrevista al alfarero Félix 
Moreno. Describe el obrador y el proceso de fabricación, así como las piezas elaboradas. Jesús M.ª 
Corredera analiza la cerámica salmantina de Alba de Tormes y Tamames. A partir de la comparación 
de ambos centros, va detallando el trabajo que realizan los alfareros. Luis Cortés presenta las alfarerías 
de Pereruela, Moveros y Carbellino de Sayago en otro número. Sintetiza lo ya sabido por sus artículos 
anteriores y añade algunos datos de recientes visitas a los centros, sobre todo en relación con Carbe-
llino. Alude a las características generales de las cerámicas y al modo de trabajo, todo ello de modo 
escueto.

El último de los artículos de Narria que nos interesa es el de Juan Gabriel Abad sobre los alfares 
de Aranda de Duero, en Burgos. Su minucioso estudio identifica artesanos desde finales del siglo xix, 
señala relaciones familiares, relaciones de aprendizaje y venta de uno de los talleres a un nuevo alfa-
rero. Describe el estado de los obradores, el proceso de elaboración y las piezas principales, e incluye 
algunas notas sobre el reparto familiar de las faenas y la comercialización.

Un artículo de Concha Casado recoge en 1979 lo relativo a la alfarería de Jiménez de Jamuz, que 
reconoce como la única que se mantiene en la provincia de León. A partir del listado de olleros que 
trabajaban en 1752, constata que dos siglos después se mantienen en el oficio miembros de las fami-
lias Sanjuán y Peñín. Y también menciona cómo sus piezas constan en inventarios y en otras referencias 
relativas a toda la provincia de los siglos xviii y xix. Con cierta brevedad, alude a las piezas elaboradas 
y desgrana las características del modo de trabajo de este centro.

Años después, en 1995, Concha Casado realiza un catálogo para el Alfar-Museo de Jiménez de 
Jamuz (creado por la Diputación de León) para el que aprovecha datos de su antiguo trabajo. Ade-
más amplía el listado de piezas elaboradas y las ordena por usos. Pero lo más relevante es que añade 
nuevos datos relativos al gremio de alfareros de Jiménez (1945-1973) y sus iniciativas en relación a la 
comercialización de los cacharros.

En esta sección queremos incluir también el estudio que abordan Matilde Fernández Montes, 
M.ª Dolores Albertos y Andrés Carretero sobre la alfarería de los hermanos Almazán Romero, de 
Tajueco (Soria), en los años 1977 y 1978. Redactado a modo de informe, se estructura con datos de 
los informantes, características de los obradores, datos sobre las distintas fases de elaboración de 
los cacharros, esquema morfológico de las piezas producidas (tanto tradicionales como modernas) y 
apuntes sobre las condiciones sociales y económicas; amén de abundante documentación gráfica y un 
glosario de términos.

En 1987, se celebra en Toro una exposición sobre su alfarería que es el fruto de una beca de in-
vestigación concedida a Asunción Limpo y Carmen García Reyes por el Ministerio de Cultura. Pese a 
tratase de un escueto catálogo de exposición, con apenas algunos datos sobre la historia de los alfares 
y el proceso de trabajo, se incluyen fotos de las piezas más representativas. Para llegar a conocer me-
jor su trabajo de campo, realizado entre 1986 y 1987, es necesario acudir al artículo que ve la luz dos 
años después en el Anuario de Instituto de Estudios Zamoranos.

Se cuentan aquí detalles sobre los alfareros a partir de documentación histórica que se remonta 
al siglo xvi, con referencia a los contratos de aprendizaje y de oficial (en contraste con la estructura 
y organización familiar que tuvo en épocas más recientes). Describen con minuciosidad el alfar de 
Félix Rodríguez Vega, incluyendo informaciones sobre la evolución que tuvo desde finales del siglo 
xix, cuando pertenecía al bisabuelo del actual artesano. También con detenimiento recorren las varias 
faenas que implica el trabajo del barro desde la extracción de la arcilla, al modelado, la decoración y la 
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cocción. En la tipología, las piezas van agrupadas en uso doméstico, agropecuario y lúdico-decorativo, 
desglosándose en descripción, decoración y acabado y refiriéndose las variantes de cada forma. Se 
alude finalmente a las vías de comercialización y los mecanismos de venta. La documentación gráfica 
es muy extensa y atinada.

Otra figura destacada para el caso vallisoletano es Primitivo González, que inicia su estudio de la 
cerámica preindustrial de esta provincia en 1975 (el trabajo de campo se concentra en los años 1977 
y 1978), si bien no es hasta 1987 cuando lee su tesis doctoral (publicada dos años después). La visita 
a diecisiete localidades le permitió entrevistar a 26 alfareros y a 13 familiares.

Comienza con un repaso histórico de todos los centros alfareros documentados en la provincia 
utilizando el catastro de Ensenada, los diccionarios del siglo xix y los censos industriales del siglo xx. 
Se explican las formas elaboradas, lo que queda de los obradores y las relaciones entre los distintos 

Mapa con los centros alfareros de Valladolid según González (1989)
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centros e incluso, si puede, familiares entre los distintos ceramistas. Si además siguen activos, se ex-
tiende en detallar las faenas de su labor y la evolución que se ha dado en su producción. Destaca la 
abundancia de fotografías de los cacharros y las tomadas durante el trabajo de los cacharreros.

El siguiente apartado se ocupa de los alfares: su organización productiva y la estructura arquitec-
tónica. Comienza haciéndolo de manera bastante general, si bien pasa luego a incluir planimetría y 
descripciones más detenidas de Alaejos, Ataquines, Mota del Marqués, Nava del Rey, Pedrosa del 
Rey, Peñafiel, Arrabal de Portillo, Tiedra, Tordesillas y Valladolid. Lo mismo hace con las fases de ela-
boración de las vasijas, a partir de una descripción general con imágenes del proceso de torneado de 
diferentes formas; terminando con una gráfica comparativa entre los distintos alfares en relación a la 
extracción de arcilla, la preparación de la pasta, las características de los tornos, las decoraciones y 
el vidriado aplicados, la cocción y la comercialización. Este último asunto merece además un capítulo 
propio.

La parte más extensa del libro se ocupa de los tipos producidos, agrupados por usos e incluyendo 
fotografías de los modelos pertenecientes a los distintos alfares. En sección distinta trata las lozas, 
refiriéndose tanto a las fábricas como a sus catálogos, y las cerámicas vallisoletanas que se vidriaban 
en el País Vasco. También otro capítulo se dedica a las figuras de barro realizadas en Valladolid para 
los nacimientos. Un apartado más se ocupa de lo relativo a la fabricación de ladrillos y tejas, aunque 
eso queda fuera de nuestro estudio.

3.3. Los estudios con vocación regional

Los estudios regionales tienen como principal figura a Ignacio Sanz. En 1983 publicó la Guía de los 
alfares de Castilla y León, un estudio financiado por el Consejo General de Castilla y León. Dedica una 
primera parte a las técnicas generales de elaboración de los cacharros, incluyendo ritos y oraciones 
que se realizan antes de la cochura.

Traza un panorama de la alfarería regional y explica con cierta desazón que, pese al espejismo del 
interés por la cerámica tradicional a principios de los setenta, eso ha pasado ya y el declive de los 
obradores es inexorable. Junto a lo anterior, alude al surgimiento de una nueva generación de cera-
mistas, casi todos formados lejos de su tierra (ya sea en Salamanca, Barcelona o Madrid), que emplean 
técnicas más modernas e introducen formas y decoraciones nuevas más acordes con las demandas 
urbanas. Señala además la trascendencia que las ferias (con la pionera de Zamora en 1972) han tenido 
en el resurgimiento de esta artesanía al facilitar la venta de buena parte de la producción de muchos 
centros.

A partir de esta larga introducción va recorriendo, provincia por provincia, las diferentes localida-
des donde aún se mantiene el oficio del barro. Su estudio se basa en las entrevistas directas con los 
artesanos, que le informan de técnicas y producción, además de relaciones entre centros (Arenas de 
San Pedro deriva de Mombeltrán, en Ávila, y tiene una fuerte influencia de Puente y Talavera, mientras 
que el de Coca procede de Jiménez de Jamuz, por ejemplo), o de antiguos alfareros con reconoci-
miento local (Higinio Moreno es uno de ellos, en Aranda de Duero). Pese a que su visión de cada alfar 
es bastante breve, por necesidades de ocuparse de todos los alfares, en el caso de los zamoranos se 
extiende más que en el resto.

La visión que presenta Ignacio Sanz permite apreciar el estado general de la alfarería regional en 
esos años, donde se constata con claridad cuáles son los talleres que están abocados a la extinción 
y cuáles los que mantienen mayor estabilidad gracias a su modernización. La sensación general de 
caducidad se aprecia con fuerza cuando explica que Félix Moreno, de Astudillo, se jubila ese mismo 
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año 1982 sin contar con continuadores y más cuando enumera todas las piezas que realizó para esa 
última hornada (5.300 en total).

Un pequeño coletazo de esta obra es el Mapa de la alfarería tradicional de Castilla y León, editado 
en 1989, que incluía una breve introducción donde se resumen las piezas más características de los al-
fares tradicionales más conocidos de Castilla y León. La parte esencial es el inventario de esas formas, 
43 en total, junto a un dibujo realizado por Jesús Carlos Espinosa.

Singular resulta la labor de la Asociación Deportiva Cultural Michelín, de Aranda de Duero, que 
en 1979 organizaba su I Exposición de cerámica popular. De esa actividad surge tres años después la 
publicación de Juan Gabriel Abad.

Su trabajo comienza con la descripción de la técnica alfarera en Castilla y León, para lo cual, pese 
a darse peculiaridades en cada zona, reconoce la existencia de varios autores que ya han realizado 
esta tarea. Él decide aportar datos generales, pero teniendo como referencia principal a la familiar 
Herrera, de Aranda. Menciona la fama que ha ganado en los últimos años la tierra de Pereruela, que 
se utiliza mezclada con la propia en muchas otras localidades de la región. Además, en el apartado de 
las arcillas, refleja la importancia que tiene su color para diferenciar algunos centros.

A continuación pasa a recorrer provincia por provincia, cada una debida a distintos autores. Van 
reseñando los distintos alfares que subsisten, con unos pocos datos sobre las formas producidas, las 
condiciones del taller y algo sobre el aprendizaje del oficio. No obstante, allí donde escasean los ca-
charreros se recurre a hacer un repaso sobre lo que hubo algunos años antes. Termina la obra con un 
glosario de términos alfareros.

Otro foco desde donde se ha generado un interés por la alfarería desde el punto de vista regional 
ha sido la colección etnográfica que se formó en la Caja de Ahorros Provincial de Zamora, de la mano 
de Carlos Piñel. Su manifestación más clara fue la exposición celebrada en 1983 en Zamora bajo el 
título «Cerámica Popular de Castilla y León».

En la introducción del catálogo de esta exposición, Piñel incide especialmente en el carácter cam-
biante y variable de las producciones alfareras, sometidas a las necesidades funcionales de cada mo-
mento y a la disponibilidad del material con que se fabrican. Otro punto importante en su texto es 
la reivindicación de que se cree un «Museo de Alfarería Regional en Zamora», y en esta ciudad y no 
en otra por —dice— el apoyo que a esta artesanía realiza la Feria de San Pedro y la existencia de la 
colección que la Caja de Zamora ha ido adquiriendo.

En el catálogo, además de Piñel, participan el equipo Adobe, Teresa Tardio Dovao, José Noriega 
y Primitivo González. Todos ellos hacen un repaso rápido por los centros alfareros conocidos, con-
templando los desaparecidos y los que aún subsisten con mayor o peor fortuna. Se aprecia la escasez 
entonces de estudios relativos a las provincias que no había recorrido en su momento Luis Cortés.

En 1982, la colección de la Caja de Ahorros de Zamora también sirvió para una exposición de 
cerámica zamorana, con un breve catálogo realizado por Carlos Piñel, que al año siguiente viaja a Va-
lladolid y Portillo. Una década después, este autor recupera lo relativo a Zamora, y en realidad a toda 
el área leonesa, en su libro La Zamora que se va.

En 1991, la entonces Consejería de Cultura y Bienestar Social organizó una exposición en Valladolid 
con obras de alfarería regional que había ido adquiriendo, a través de la Dirección General de Depor-
tes y Juventud, con motivo de la Muestra Joven de Folklore de 1990 y 1991. Recogía un número varia-
ble de piezas de reciente factura (desde dos a nueve) de cada centro mostrando distintas formas ela-
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boradas en ellos. Las seleccionadas eran dieciocho localidades: Mombeltrán, Tiñosillos (Ávila); Aranda 
de Duero (Burgos); Jiménez de Jamuz (León); Astudillo (Palencia); Alba de Tormes, Cespedosa de 
Tormes y Villar de Peralonzo (Salamanca); Coca, Fresno de Cantespino (Segovia); Quintana Redonda, 
Tajueco (Soria); Alaejos, Arrabal de Portillo, Tiedra (Valladolid); Moveros, Pereruela y Toro (Zamora).

La última gran manifestación de una política regional que pretendía la documentación de los al-
fareros y, en este caso, de los artesanos en su conjunto fue la redacción de la Guía de la artesanía 
de Castilla y León. Esta colección de nueve tomos, uno por provincia, fue dirigida por Ignacio Sanz y 
editada por la Consejería de Economía y Hacienda.

4. Estudios a partir de los años noventa

En este momento se detecta un enfriamiento del entusiasmo que la alfarería generó en las dos 
décadas anteriores. En parte puede deberse a que los alfares que se estaban agostando en esos años 
terminaron por desaparecer con la muerte de sus artífices, lo que oscureció el panorama general de 
la alfarería. El interés que despertaba el trabajo de aquellos últimos testigos de una época se desva-
neció con ellos, mientras que los que sobrevivieron lo hicieron a costa de adaptarse a las demandas 
nuevas y a los gustos estéticos del momento, al tiempo que mejoraron las condiciones de su trabajo 
y las herramientas. Ello no quiere decir que dejase de estudiarse la alfarería, si bien al desaparecer la 
premura por querer documentar algo que parecía perderse irremediablemente, cambió el enfoque y 
disminuyó el número de trabajos generados.

Como iniciador de esta etapa, cabría colocar el estudio que los antropólogos Mariana Brando y 
José Luis González editan en 1990 sobre la alfarería de Jiménez de Jamuz, al que titulan «Alfarería 
popular leonesa». De forma esquemática van describiendo las características de los alfares y el proce-». De forma esquemática van describiendo las características de los alfares y el proce-. De forma esquemática van describiendo las características de los alfares y el proce-
dimiento de elaboración de los cacharros, continuando con un detallado y amplio listado de formas, 
con sus particularidades y dibujo o fotografía. Se finaliza con un escueto apartado sobre la economía 
del oficio, en relación a la obtención de las instalaciones, herramientas y materias primas, además 
de a la comercialización; y otros dos sobre las condiciones de trabajo y el aprendizaje del oficio y su 
consideración social. Todo el trabajo se centra en el momento es que se realiza la investigación, sin 
mayores consideraciones históricas.

Quizá de mayor peso es otro estudio monográfico, en este caso sobre Alba de Tormes, elaborado 
en 1991 por M.ª Victoria Bofill, Luciano Hernández y Gloria Latre. Sigue el esquema clásico de ir 
desgranando los detalles del trabajo de los alfareros, con una especial atención a la realización de de-
coraciones, y mostrar las cacharros que se elaboran. Pero, además, desarrolla con cierto detenimiento 
el análisis de la organización familiar del trabajo, con las genealogías de las familias Pérez y Dueñas, la 
comercialización y particulares costumbres y tradiciones.

En la parte relativa a la tecnología, se opta por reflejar los procedimientos tradicionales, aunque 
a sabiendas de que, «de las tres generaciones de alfareros que conviven en Alba, la más joven, no 
solo no utiliza los viejos métodos, sino que en muchos casos los desconoce». La información recogida 
sobre el terreno es además comparada con los datos recogidos por Luis Cortés a principios de los 
años cincuenta y también con las novedades modernas. La importancia de encontrar una referencia 
tan minuciosa relativa a cuatro décadas antes resulta de una enorme utilidad, como se ve —por su 
ausencia— en el caso de las piezas negras con baño de manganeso.

En todo caso destaca el trabajo realizado con las entrevistas a los alfareros que, además de reco-
gerse íntegras en un apéndice, se van incorporando parcialmente a lo largo del texto. También la parte 
gráfica es muy significativa, recogiendo multitud de detalles sobre los procesos seguidos en el trabajo.
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Se incluyen consideraciones sobre cómo la disminución de la demanda ha ido influyendo en as-
pectos como el abandono o reforma de los hornos más grandes, igual que en la adopción de hornos 
industriales. La tipología de vasijas se divide entre formas tradicionales y nuevas, dividiendo las prime-
ras en función de su uso: para consumo y conservación de alimentos; para transporte y consumo de 
líquidos, para el fuego y para usos diversos. Su descripción se acompaña de fotos y dibujos.

Cuando se habla de las formas nuevas, en el botijo de torre y en el de toro se exponen diferencias 
en los tipos y las decoraciones según los artesanos o las familias que los realizan. No obstante, no 
se hace lo mismo en el resto de formas ni tampoco al tratar los motivos decorativos pintados con el 
aguamanil. Excepcional resulta una referencia a que una variedad de orla de semicírculos es típica de 
Lorenza Domínguez y otra sobre una cenefa de flores-mariposa característica de Bernardo Pérez.

Rosa M.ª Lorenzo repasa los alfares salmantinos en 1999, tras un largo trabajo de campo y de in-
vestigación archivística que se inició en 1986. Como en otros trabajos, es el contacto con los alfareros 
y sus allegados lo que depara mayor cantidad de información. Pero también los registros parroquiales, 
las ordenanzas y censos y protocolos notariales le han brindado numerosos datos. A lo anterior se 
sumó un rastreo de cacharros a través de los museos y además se emprendió una excavación arqueo-
lógica en el barrio alfarero de los Olleros en la ciudad de Salamanca.

La documentación histórica ha sido en especial relevante para el caso de la capital salmantina, 
pues ha permitido reconstruir condiciones de vida de algunos de los alfareros y las condiciones del 
aprendizaje, las normas del gremio y el funcionamiento de su cofradía, pero también la historia del 
barrio de los Olleros. Se han obtenido datos sobre las condiciones del trabajo y las características de 
su producción y comercialización.

Recorre a continuación los centros alfareros de la provincia, donde reproduce el esquema segui-
do en el primer capítulo del libro, aunque aquí con menor disponibilidad de fuentes históricas. Sin 

Árbol genealógico de la familia Dueñas según Bofill y otros (1991)
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embargo, no entra en profundidad en las informaciones etnográficas, por más que estas tengan su 
reflejo en un rico apartado gráfico. Al hablar de cada uno de los alfares principales, destaca los muchos 
artesanos que partían de ellos para fundar sus nuevos talleres en otras localidades salmantinas, pero 
también de Ávila y Valladolid.

De gran interés resultan así mismo las gráficas comparando las técnicas de trabajo y las vasijas 
producidas en todos los centros alfareros, así como el apartado tipológico con gran número de foto-
grafías con vasijas de los distintos talleres. Y lo mismo cabe destacar de los listados con los datos de 
todos los artesanos que ha ido encontrando a través de las diferentes fuentes desde el siglo xvi al xx.

En relación con Alba de Tormes, hay que referirse al artesano Bernardo Pérez Correas, alfarero y 
descendiente de alfareros que trabaja como profesor en el Centro de Cultura Tradicional de Salaman-

Mapa con las localidades alfareras salmantinas y sus relaciones de dependencia según Lorenzo (1999)
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ca. Sus trabajos toman como base las formas y decoraciones tradicionales, pero las desarrolla para 
adaptarlas a lo actual con una finalidad esencialmente artística. Lo traemos aquí porque ha quedado 
constancia de su labor en numerosos catálogos de exposiciones y en un libro de 2002.

Capítulo aparte merece el catálogo de la exposición «Las alfarerías femeninas», organizada en 
el Museo Etnográfico de Castilla y León (Zamora) en 2006. Aúna esta obra un gran número de 
elementos de investigación, de distintas épocas y distintos investigadores, que incluyen entrevistas, 
fotografías y diversos datos históricos. Se efectúa así, con una intención divulgativa, una síntesis de los 
trabajos anteriores sobre los alfares zamoranos de Muelas del Pan, Pereruela, Carbellino y Moveros. A 
ello se suma el catálogo de vasijas que con tal procedencia se guardan en el Museo.

También peculiar es el trabajo realizado por José Arias Canga en 2009, dedicado a la alfarería en 
el reino de León y que Antonio Bonet Correa define como «científi co y literario». Se estructura sepa-«científi co y literario». Se estructura sepa-científico y literario». Se estructura sepa-». Se estructura sepa-. Se estructura sepa-
rando las alfarerías femeninas y las masculinas y, pese a su voluntad de centrarse en las provincias de 
León, Zamora y Salamanca, en el primero de los apartados se permite ampliar sus límites para incluir 
los centros portugueses de Pineal (Bragança) y Malhada Sorda (Guarda). Aúna el trabajo de campo 
realizado a finales de los años ochenta con la documentación actual de las producciones cerámicas 
de cada centro, sumado a datos históricos que copia sobre todo de Moratinos y Villanueva y a otros 
etnográficos tomados de Luis Cortés, Herminio Ramos y Rosa M.ª Lorenzo.

De su recorrido por los alfares del área leonesa, queremos reseñar su llamada de atención sobre 
el fuerte desconocimiento que existe de los alfares de Benavente, Ponferrada, Villafranca del Bierzo 
y Sahagún.

El estudio de Carlos Porro en la provincia de Palencia conjuga el rastreo documental histórico con 
el intenso trabajo de campo dirigido a los alfareros y sus familiares, junto al análisis de colecciones de 
particulares y museos. Sus resultados permanecen todavía en buena medida inéditos, si bien podemos 
conocer su metodología de trabajo y los objetivos según se plantearon en los años 1997 y 1998.

Las intenciones iniciales se centraban en identificar todos los alfares que fuera posible, su método 
de trabajo, las características de las viviendas y talleres, la definición de las producciones y lo relativo a 
su comercialización; además de reconocer piezas llegadas a tierras palentinas desde otros alfares. En 
todo ello resultaba especialmente representativa la información que depararon los alfares de Astudi-
llo, con el de Félix Moreno ocupando un lugar destacado.

En 2004 se publica la tesis doctoral de Agustín García Benito sobre la cerámica tradicional de 
Peñafiel. Su investigación tiene la peculiaridad de que estamos ante el trabajo de un artista que en 
1983 pasó a ser aprendiz del último alfarero que había existido en Peñafiel, Pablo Curiel, para intentar 
recuperar la alfarería de esta localidad. Lo que comenzó con la intención de reabrir un alfar terminó 
sirviendo una abundante información que de este modo aporta un punto de vista original e inusual en 
otros estudiosos. En el libro, a lo largo de todo el texto va intercalando comentarios recogidos en sus 
entrevistas que reflejan la opinión y pensamientos de los alfareros y sus familiares en relación a cada 
uno de los temas que se van refiriendo.

Inicia su obra con un censo de alfareros, recogiendo los ocho primeros nombres citados del catastro 
de Ensenada. Pero la parte más interesante se encuentra a partir de mediados del siglo xix, momento 
en que comienzan a menudear los censos y cuando se ponen de manifiesto las relaciones familiares 
entre ellos. Llegado este punto, no se limita a elaborar el árbol genealógico, sino que reconstruye en 
la medida en que lo permiten los recuerdos de los familiares el aprendizaje de cada uno y la forma de 
trabajo (rastrea las familias Curiel y Calderón).
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Continúa con la arquitectura de los alfares, describiendo todos los que han existido en el siglo xx 
no solo en estructura, sino con alusiones directas a cómo se organizaba el trabajo en cada espacio. 
Añade planos y fotos. El siguiente apartado es el de los terreros, a lo que añade análisis de las arcillas 
y referencias a sus propiedades y defectos visibles en las piezas ya cocidas. En los procesos de fabri- propiedades y defectos visibles en las piezas ya cocidas. En los procesos de fabri-
cación, contempla desde la recogida de la arcilla al deshornado, con un apartado independiente dedi-
cado a la decoración de las piezas (señalando los motivos que realizaba cada una de las mujeres que 
los pintaban). En todas las fases se acompaña de fotografías con detalles del trabajo, las herramientas 
y las piezas trabajadas.

Al llegar a la parte dedicada a la tipología de las vasijas que se elaboraban, comienza considerando 
cómo ordenaban los tipos tanto quienes las usaban como quienes las hacían (y lo hacen destacando 
las que más usaban o las que más hacían), y opta por organizarlas por su función. En cada uno de los 
cacharros se señala una descripción, el proceso de elaboración y las huellas que deja, la relación entre 
forma y función, las costumbres relacionadas y las posibilidades de reciclaje. Se señalan además las 
diferencias que pueden existir en un mismo tipo según quién sea su artífice.

Cuando se aproxima a la venta de los cacharros tiene muy en cuenta que es el cliente quien deter-
mina en cada momento las formas producidas, por más que el alfarero adapta los requerimientos a su 
forma de trabajo. Se refiere la venta ocasional y los encargos en el propio obrador junto a lo que salía a 
través de los revendedores, sin descuidar la llegada de piezas de Arrabal y Tudela que se complemen-
taban con lo producido en Peñafiel. Esa llegada de piezas de estos otros centros y el cambio de los 
gustos se vincula con la decadencia de los alfares locales. Se incide especialmente en las condiciones 
de trabajo de los revendedores o cargueros, recogiendo además el nombre, relaciones familiares y 
rutas de varios que trabajaron en el siglo xx.

Manuel Moratinos y Olatz Villanueva abordan en 2006 el estudio histórico de las alfarerías zamo-
ranas de Muelas del Pan, Pereruela de Sayago y el barrio de Olivares en Zamora. El principal aporte 
procede de añadir, a la habitual utilización de referencias históricas y etnográficas, una documentación 
histórica inédita que recuperan de los archivos históricos provinciales de Zamora y Valladolid, del de 
la Real Chancillería y del General de Simancas, aunando censos, inventarios y ordenanzas municipales.

Remontan de este modo las alfarerías tradicionales de estos centros hasta fechas de los siglos xv y 
xvi (en el caso de Zamora capital hasta 1279), recogiendo datos que permiten establecer un continuum 
hasta la actualidad o la desaparición de estas alfarerías. Aunque no son muy precisas, no faltan refe-
rencias históricas sobre las formas que se elaboraban en tiempos pasados y sobre la arriería en Muelas, 
que en ocasiones realizaban los propios alfareros. Se incorporan además anexos con listados de los 
alfareros existentes en 1752 con detalle, en el caso de la ciudad de Zamora, de los bienes que poseían.

Otros trabajos de 2002, 2004 y 2005 realizados por estos mismos autores hacen hincapié en similar 
recuperación histórica de los alfares de Benavente y Toro.

El último libro que se ha sumado a esta lista es la reciente publicación sobre el obrador de la fa-
milia Fernández, en Baltanás (Palencia), realizado por Enrique Echevarría, José Fernández Alejos y 
Cristina Valdivieso. El gran mérito de estos investigadores reside, siguiendo el esquema habitual de 
indagar en la historia de la alfarería en la localidad, en su forma de trabajo y la tipología de su produc-
ción, haber recuperado para el conocimiento general un centro casi olvidado y del que apenas existían 
referencias.
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Prospectiva

Uno de los primeros puntos que queremos destacar es que la situación que han deparado las dé-
cadas pasadas de investigación es un intenso trabajo sobre los alfares del «reino de León». Desde los 
primeros trabajos de Luis Cortés, los centros mejor conocidos han sido los de Jiménez de Jamuz, Alba 
de Tormes y los de alfarerías femeninas zamoranas. En el resto de provincias, las incursiones han sido 
más esporádicas y genéricas, lo que ha dejado un amplio terreno sin conocer en profundidad.

Ya en 1976 escribía Natacha Seseña que «León y Castilla la Vieja presentan en la actualidad una 
escasa densidad alfarera. Se tienen pocas noticias de que en el pasado la situación fuera distinta. La 
excepción la constituye la provincia de Salamanca por la riqueza y abundancia de centros y Zamora a 
causa del interés etnográfico de su alfarería femenina».

Lo cierto es que en todas las provincias se encuentran al menos una decena de villas donde en 
algún momento de los últimos tres o cuatro siglos han existido alfareros, si bien en la mayoría de los 
casos su conocimiento se reduce a menciones escuetas. En realidad, muchas provincias han sido de 
hecho poco exploradas. Así, por ejemplo, en tierras leonesas un repaso al Diccionario de Madoz per-
mite añadir a las villas alfareras señaladas por Luis Cortes y José Arias otras nuevas: Bembibre, León 
ciudad y Ocero. La misma indagación se puede hacer en otras provincias y así en Burgos, una de las 
más desconocidas, descubrimos menciones a alfares en Belorado, Miranda de Ebro, Munilla (Valle de 
Valdebezana), Robledo de las Pueblas, San Martín del Rojo (Manzanedo), Santa Inés y Villanueva Ca-
rrales (Alfoz de Bricia). Y eso acudiendo a una sola fuente de un momento histórico concreto.

Un rápido vistazo al elevado número de centros que aparecen citados en la bibliografía actual, por 
más que en muchos casos no se haya encontrado más testimonio que la sucinta mención a la existen-
cia de cacharreros en diversas épocas, ya manifiesta que se ha polarizado el interés en unos pocos 
lugares.

Las muchas localidades con alfareros que existieron, unido a las relaciones que se establecieron en-
tre ellos, nos da una idea de que el panorama resulta mucho más complejo de lo que hasta ahora se ha 
intuido, como ha revelado Lorenzo para la provincia de Salamanca. Muchos centros ven emigrar a sus 
artesanos a nuevas localidades, aunque sea solo por unos años o una sola generación, y así está por 
constatar en gran medida cómo incide el paso del tiempo en el cambio de establecimientos alfareros.

Queda en evidencia que se desconoce aún mucho sobre la alfarería de nuestras tierras. Quizá, por 
los trabajos realizados hasta ahora, haya predominado una imagen de lo que existía a mediados del 
siglo xx pero se ignore en buena medida lo que había con anterioridad. En ese sentido, es necesario 
seguir las pautas marcadas por Moratinos y Villanueva indagando en las fuentes documentales. Tal vez 
las más accesibles sean el catastro de Ensenada, la memoria de Eugenio Larruga y diccionarios como 
los de Madoz o Miñano, además de censos comerciales e industriales de los que se pueden encontrar 
desde el siglo xix. Una vez identificadas estas referencias, conviene profundizar en fuentes locales, 
como las que proporcionan los archivos parroquiales para conocer las relaciones y orígenes familiares 
de los alfareros. Se ha constatado en muchos casos, a través de distintos censos de artesanos, cómo 
muchos apellidos desaparecen y llegan otros nuevos. Aún está por conocer a qué se deben muchos 
de esos cambios.
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Alfares conocidos de época moderna y contemporánea dentro de Castilla y León:

Ávila: 1. La Adrada, 2. Arenas de San Pedro, 3. El Barco de Ávila, 4. Casavieja, 5. Cebreros, 6. Maello, 7. Mombeltrán, 8. 
Muñochas, 9. Piedrahita, 10. Piedralavés, 11. El Tiemblo, 12. Tiñosillos.

Burgos: 1. Ameyugo, 2. Aranda de Duero, 3. Belorado, 4. Burgos, 5. Castrojeriz, 6. Espinosa de los Monteros, 7. Gumiel de 
Hizán, 8. Hacinas, 9. Huerta del Rey, 10. Miranda de Ebro, 11. Munilla (Valle de Valdebezana), 12. Quintanilla del Agua, 13. 
Roa de Duero, 14. Robredo de las Pueblas, 15. San Martín del Rojo (Manzanedo), 16. Santa Inés, 17. Villanueva Carrales 
(Alfoz de Bricia).

León: 1. Astorga, 2. La Bañeza, 3. Bembibre, 4. Carrizo de la Ribera, 5. Jiménez de Jamuz, 6. León, 7. Ocero, 8. 
Ponferrada, 9. Riaño, 10. Sahagún, 11. Valderas, 12. Valencia de Don Juan, 13. Ventas de Nava, 14. Villafranca del Bierzo.

Palencia: 1. Aguilar de Campoo, 2. Astudillo, 3. Baltanás, 4. Berzosilla, 5. Carrión de los Condes, 6. Cervera de Pisuerga, 7. 
Guardo, 8. Olleros de Paredes Rubias, 9. Olleros de Pisuerga, 10. Palencia, 11. Saldaña.

Salamanca: 1. Alaraz, 2. Alba de Tormes, 3. Bañobárez, 4. Barruecopardo, 5. Bercimuelle, 6. El Bodón, 7. Bogajo, 8. 
Cantalapiedra, 9. Cespedosa de Tormes, 10. Ciudad Rodrigo, 11. Fresno Alhándiga, 12. Fuenteguinaldo, 13. Horcajo 
Medianero, 14. Lumbrales, 15. Montejo de Salvatierra, 16. Olmedo de Camaces, 17. Peñaranda de Bracamonte, 18. 
Peralejos de Abajo, 19. Salamanca, 20. San Felices de los Gallegos, 21. Tamames de la Sierra, 22. Villar de Peralonso, 23. 
Villavieja de Yeltes, 24. Vitigudino.

Segovia: 1. Aldehorno, 2. Caballar, 3. Carbonero el Mayor, 4. Coca, 5. Fresno de Cantespino, 6. Lastras de Cuéllar, 7. Navas 
de Oro, 8. Otero de Herreros, 9. Riaza, 10. Santa María de Nieva, 11. Segovia, 12. Turégano, 13. Vegas de Matute, 14. 
Villacastín, 15. Villaseca.

Soria: 1. Ágreda, 2. Almazán, 3. Berlanga de Duero, 4. Boós, 5. Deza, 6. Matamala de Almazán, 7. Quintana Redonda, 8. 
Tajueco.

Valladolid: 1. Alaejos, 2. Aldeamayor de San Martín, 3. Arrabal de Portillo, 4. Ataquines, 5. Cabezón de Pisuerga, 6. 
Esguevillas de Esgueva, 7. Laguna de Duero, 8. Mayorga, 9. Medina del Campo, 10. Medina de Rioseco, 11. Mojados, 12. 
Mota del Marqués, 13. Nava del Rey, 14. Olmedo, 15. Palazuelo de Vedija, 16. Pedrosa del Rey, 17. Peñafiel, 18. Portillo, 
19. Quintanilla de Onésimo, 20. Rueda, 21. Santovenia de Pisuerga, 22. La Seca, 23. Sieteiglesias de Trabancos, 24. Tiedra, 
25. Tordesillas, 26. Torrecilla de la Orden, 27. Torrelobatón, 28. Tudela de Duero, 29. Valladolid, 30. Villalar de los 
Comuneros, 31. Villalón de Campos.

Zamora: 1. Alcañices, 2. Benavente, 3. Bradilanes, 4. Carbellino de Sayago, 5. Cibanal, 6. El Cubo del Vino, 7. Fornillos de 
Fermoselle, 8. Junquera de Tera, 9. Milla de Tera, 10. Moveros, 11. Muelas del Pan, 12. El Perdigón, 13. Pereruela, 14. 
Pinilla, 15. Toro, 16. Venialbo, 17. Villalcampo, 18. Villalpando, 19. Zamora.
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Más difícil cada día resulta imitar el ejemplo de los autores de los años setenta y ochenta, que 
acudían a los centros alfareros y recogían informaciones de primera mano hablando con los artesa-
nos que aún seguían, la mayoría a duras penas, con su trabajo del barro. El ejemplo más excepcional 
lo proporciona García Benito, que no solo convivió con uno de los alfareros peñafielenses, sino que 
además compartió taller y aprendió el oficio con él. Hoy ya han debido de morir todos los cacharreros 
tradicionales, pero aún hay gente que los recuerda y ahí están sus familiares para traernos algo de lo 
que se hacía hace unas décadas. En tal sentido el trabajo de Echevarría, Fernández y Valdivieso nos 
ofrece una muestra de las posibilidades que depara en la actualidad volver a los pueblos y hablar con 
las gentes que los habitan.

Sin embargo, en buena medida estas investigaciones se han convertido en un trabajo cercano al ar-
queológico y por eso no está de más analizar lo que se desentierra en las excavaciones y sondeos que 
por toda Castilla y León se efectúan dentro de contextos de época moderna y contemporánea. Como 
se está viendo en algunas de esas intervenciones arqueológicas, los siglos pasados deparan vasijas 
no muy alejadas de lo que se elaboraba en la primera mitad del siglo xx, al mismo tiempo que otras 
que evidencian cambios. También el conocimiento de los antiguos obradores depara informaciones 
sustanciales para conocer estas alfarerías populares que en algún momento se quisieron entender solo 
con lo que había hacia 1950 y fosilizar los tipos en aquellos modelos.

Alfares tradicionales de Castilla y León activos a principios de los años ochenta del siglo xx
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En tal sentido cabe ampliar nuestras miras y empezar a considerar como objeto de estudio los 
actuales talleres de cerámica surgidos a partir de los años ochenta, muchos con artífices formados en 
las Escuelas de Arte y cuya producción se adapta a la demanda actual, con la necesaria variación de 
los modelos respecto a los tradicionales. Otras veces se imita lo tradicional pero con una intención 
puramente estética. La ruptura de estos artesanos con todo lo tradicional puede ser de un enorme 
impacto, pero no debe despreciarse su trabajo ni olvidarse que son los continuadores de los antiguos 
alfareros. Como tales, muchos de ellos siguen mereciendo ser el centro de atención de los actuales 
investigadores.

Muestra de la producción de Carmen Pascual (Moveros de Aliste, Zamora) en 2013
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E
Trasfondo medieval de los relatos acerca de 
gauchos matreros pero milagreros (República 
Argentina, siglos xix- xxi)
Margarita E. Gentile

Introducción

En trabajos previos me referí a la continuidad en los Andes de algunas creencias medieva-
les europeas tras su adaptación a las creencias prehispánicas, dinámica que dio lugar a 
nuevas versiones que contenían temas de ambas vertientes en proporciones desiguales, 
según la localidad. Pasado el tiempo y bajo ciertas circunstancias, algunas de estas últimas 
creencias configuraron lo que aquí se conoce como cultos o devociones populares, que 

son exteriormente similares a las de los santos canonizados por la Iglesia pero dedicados a quienes ni 
siquiera fueron propuestos para tales aunque los reconocen como santos sus devotos agradecidos. 
En esa línea, algunos personajes veterotestamentarios (‘Sansón’ por ‘san Son’) y personificaciones de 
circunstancias (‘la muerte’ por ‘san La Muerte’), también dieron lugar primero a amuletos y luego a 
cultos no-cristianos (Gentile, 2005, 2007, 2008, 2009, 2011 a b, 2013 a b).

Tras las migraciones internas, y ya en ámbito urbano, estos cultos debieron llenar ciertos requisitos 
para asegurar su inserción y proyección; antes que nada, les fue necesario fijar un relato —gráfico y li-
terario— que probara la existencia terrenal del futuro santo y que justificara su presentación como mo-
delo de vida, es decir: fotografías, documentos administrativos y, en lo posible, la recopilación escrita 
de su vida y sus milagros realizada por un periodista o un investigador interesado en esos asuntos.

En consecuencia, desde mediados del siglo xx en adelante tuvo lugar un incremento de esta clase 
de demostraciones alentadas por el éxito alcanzado por el culto a Difunta Correa; en ese sentido, 
Chertudi & Newbery (1966-1967, 1978) fueron quienes sistematizaron las pautas imprescindibles para 
el surgimiento y devenir exitoso de un culto popular a partir del estudio de dicha devoción.

A partir de estas publicaciones, la generación de nuevos cultos o el relanzamiento de los preexis-
tentes se llevó a cabo, en cada caso, cumpliendo puntualmente aquellas pautas; sin embargo, no 
siempre se replicó el éxito de Difunta Correa porque en su caso confl uyeron circunstancias inexisten-éxito de Difunta Correa porque en su caso confl uyeron circunstancias inexisten-xito de Difunta Correa porque en su caso confluyeron circunstancias inexisten-
tes en los otros (Gentile, 2009 a).

El tema de este ensayo es acerca de un tipo de culto que en el siglo xix se derivó de la devoción 
cristiana a las ánimas del purgatorio; se trataba (y trata) del memorial de quienes vivieron penosamen-
te y/o murieron en circunstancias trágicas; el sucedido o relato de sus vidas y muertes se transmitían (y 
transmiten) entre amigos, parientes y vecinos como una forma de compartir la posibilidad de alcanzar 
una ayuda sobrenatural otorgada por alguien que ha estado cerca de todos ellos.

El culto a quienes vivieron y/o murieron trágicamente tiene variantes; por una parte, quienes vivie-
ron santamente pero con sufrimiento y aceptaron la muerte con alegría. Otro grupo lo forman quienes 
llevaron una vida sin relevancia particular (según las preferencias que dan lugar a estos relatos) pero 
que fallecieron trágicamente (Gentile, Muñiz & Cioce, 2005; Faletti, 2006; Mamani, 2011; entre otros). 
Sin embargo, no es fácil delimitar las variantes en estos casos; aunque la narración se establece con 
posterioridad al suceso, los hechos contados lo son con carácter retrospectivo, y una de las finalidades 
del relato es no dejar espacios en blanco en el mismo. Pero casos como los de gauchos muertos en 
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riñas o durante una persecución por autoridades locales dieron lugar a un conjunto de relatos sobre 
los que don Félix Coluccio llamó «gauchos milagrosos» (1995).

En lo que sigue, trataré acerca de la articulación del tema robar a los ricos para dar a los pobres en 
las historias de vida de los que llamo «gauchos matreros pero milagreros». Hasta donde pude averi-«gauchos matreros pero milagreros». Hasta donde pude averi-gauchos matreros pero milagreros». Hasta donde pude averi-». Hasta donde pude averi-. Hasta donde pude averi-
guar, dicho tema no forma parte de los índices de motivos folklóricos.

Los ámbitos y la dinámica del tema

El culto a Difunta Correa se originó entre los viajeros y arrieros que transitaban los desiertos cuya-ó entre los viajeros y arrieros que transitaban los desiertos cuya- entre los viajeros y arrieros que transitaban los desiertos cuya-
nos1, uno de cuyos problemas era el extravío de los animales de transporte o carga que se alejaban 
de los campamentos y postas en busca de agua; el milagro fundante de la devoción tuvo que ver con 
eso (Gentile, 2009 a).

Pero en las áreas dedicadas a la producción agropecuaria2, parte de las preocupaciones de sus 
habitantes era tener fuerza física para llevar a cabo los trabajos más rudos, para lo cual el amuleto de 
san Son tallado en asta de toro era imprescindible; y para salir ileso de las pendencias, lo era un san 
La Muerte tallado en hueso humano (Ambrosetti, 1967: 43). Otra preocupación regional era la rapiña 
y los daños que provocaban quienes obtenían por la violencia lo que no habían ayudado a producir. 
En estos casos, las figuras centrales eran hombres bravos, desertores, cuatreros y fulleros muertos 
en riñas, o durante persecuciones por las autoridades locales; en su tumba o lugar de muerte, se les 
ofrecía velas y monedas para aplacar sus espíritus maliciosos mediante misas que, se decía, encargaba 
la persona que cuidaba el lugar (Coluccio, 1995: 65 y siguientes).

El culto a las bondadosas ánimas se bifurcó a mediados del siglo xix, cuando la oposición al gobier-
no de Bartolomé Mitre por parte de los caudillos federales, que trataron de sostener la Constitución 
de 1853, terminó con la muerte en Olta (La Rioja) de Ángel Vicente Peñaloza, el Chacho, en 1863; lue-
go, Felipe Varela falleció en Copiapó (Chile), en 1870. De entre los hombres que habían formado parte 
de la tropa de estos ejércitos, muchos de ellos pasaron como mano de obra rural durante y luego de 
los gobiernos de Domingo F. Sarmiento3. Se los llamaba gauchos.

A su vez, algunos de los gauchos prefirieron ganarse la vida robando ganado y bienes transpor-
tados por los arrieros, tanto en beneficio propio como de quienes los contrataban para eso. Estos 
bandoleros se instalaban en los pasos estrechos de los caminos andinos (las peñas) y los oasis (las 
represas); carneaban reses en cualquier lugar del campo, conseguían dinero y pilchas (ropa) haciendo 
trampas en los juegos de naipes y taba, en las pulperías4. Algunos defendían a algún caudillo regio-
nal, pero en todos los casos el ejercicio de la justicia por mano propia, o la muerte ajena en buena lid 
(como dirían las novelas quinientistas), los arrinconó en los bordes de la legalidad de la época bajo el 
nombre de gauchos matreros, es decir, perseguidos por las autoridades locales.

1  Actuales provincias de San Luis, Mendoza y San Juan.

2  Principalmente las actuales provincias de La Pampa, Buenos Aires, Santa Fe, Corrientes y Entre Ríos.

3  Provincial, 1862-1864; y nacional, 1868-1874.

4  «Pulpería. Despacho de comestibles y bebidas en la campaña, más importante que el boliche. [...] es almacén, 

tienda, taberna y casa de juego...». Saubidet, 1975: 313.
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Una interpretación elemental del martirio cristiano transformó a algunos de ellos en centro de una 
devoción popular que no cuestionaba sus robos y asesinatos, sino que solamente tomaba en cuenta 
la forma como habían muerto.

Pero no todos los gauchos eran matreros; también durante el siglo xix algunos poetas urbanos se 
concentraron en los gauchos, su patriotismo y los trabajos del campo, llegando algunos de ellos a 
remedar en sus textos el que suponían era su modo de hablar característico5. Entre los protagonistas 
estaban Martín Fierro, sus hijos y el viejo Viscacha, personajes de José Hernández (1872, 1878, 2010); 
el legendario payador Santos Vega, que mereció desiguales poemas de Hilario Ascasubi (1872, 2003), 
Rafael Obligado (1885, 2003) y Bartolomé Mitre (1891, 1916); Juan Moreira por Eduardo Gutiérrez 
(1888, 2003); y sin agotar la lista de autores pero en otra línea de la misma temática, Estanislao del 
Campo recogió las impresiones de Anastasio el Pollo sobre la puesta en escena del Fausto, de Gounod 
en el teatro Colón de Buenos Aires (1866, 2001). A mediados del siglo xx todavía se llamaba gauchos a 
los trabajadores de las áreas rurales que guardaban el ganado mayor y eran excelentes jinetes.

Pero la transfiguración de un bandido rural muerto trágicamente en santo por aclamación del 
pueblo6 necesitaba de la demostración de que el candidato había transitado una vida digna de ser 
imitada. De manera que, para presentar a mediados del siglo xx a un bandido rural como modelo de 
vida, era imprescindible explicar su accionar en términos aceptables para la época; una vía era sintoni-
zar su historia con alguna forma de justicia social, recurso literario no novedoso cuya eficacia se venía 
probando desde muy lejos.

Gauchos matreros pero milagreros

De las biografías de «gauchos milagrosos», solamente en seis —las de Juan Bautista Bairoletto, 
Juan Francisco Cubillos, Andrés Bazán Frías, Antonio Gil, Aparicio Altamirano y José Dolores Córdo-
ba— quedó registro del tema «robar a los ricos para dar a los pobres»; todos ellos tenían sitios de 
devoción, historia, y algunos hasta fotografía7 y compuesto8 (Coluccio, 1995).

Hugo Chumbita agregó a esta lista de los que llamó «bandidos sociales»9 a Olegario Álvarez (el 
gaucho Lega) y a Mariano Córdoba, sin indicar la razón por la que los consideró dentro de dicha defi-
nición; y, como característica general a todas las biografías que publicó, este autor insistió en que los 
pobladores de las áreas rurales ayudaban a estos gauchos escondiéndolos, suministrándoles víveres, 
etcétera, porque ellos, a su vez, los ayudaban con dinero (Chumbita, 1995, entre otros).

5  Las «rustiqueces pastoriles», como las llamaba el folklorista don Juan A. Carrizo en 2008. Ver también los trabajos 

de Jorge L. Borges y Margarita Guerrero en 1933, Mario A. López Osornio en 1945, Olga Fernández Latour de Botas en 1977 

y José L. Moure en 2010 y 2011, entre muchos otros.

6  En la Edad Media, esta aclamación se realizaba frente a la casa del obispo.

7  Bairoletto, el gaucho Cubillos y José Dolores; así los nombran sus devotos.

8  Especie literaria propia del litoral fluvial argentino (provincias de Corrientes y Entre Ríos), similar al romance 

castellano tardío, aunque no siempre respetó sus pautas; también llamado romance criollo, corrida, corrido y argumento; 

eran cuartetas que, según los casos, cambiaba la música (polka o chamamé) y la organología (guitarra o acordeón) con que se 

acompañaban. Un panorama sobre el tema en O. E. Fernández Latour de Botas, 1969.

9  H. Chumbita reconoce el origen de sus trabajos, en los de Eric J. Hobsbawn, pero también siguió de cerca a otros 

autores que discutieron las teorías de dicho autor.
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En mi opinión, Chumbita no tomó en cuenta que ante la llegada de uno o varios fugitivos, los 
pobladores de ranchos aislados en medio del monte o la llanura no tenían otra opción más que ayu-
darlos; de otra manera, los hubiesen matado como parece que hicieron en algunos casos, y aun se 
mataban entre ellos mismos si sospechaban que podían ser delatados por sus compinches. Como 
demostración de adhesión, al tiempo que de instinto de supervivencia, los relatos y coplas debían 
difundir sus hazañas en el tono de tales durante los bailes en las pulperías. En este punto no excluyo 
que hubiese un tanto de simpatía hacia quienes parecían capaces de enfrentar y burlar a los podero-
sos, no obstante que la cercanía de ambos (gauchos matreros y ricos) era peligrosa para quienes no 
eran ni unos ni otros.

Los gauchos matreros en el milenio

Unos quince años antes del milenio, se organizó y relanzó uno de los cultos citado por Coluccio, 
usando todas las técnicas de mercadeo vigentes, y en poco tiempo se expandió su popularidad. Si-
guiendo las pautas de Chertudi & Newbery, se amplió su escueta biografía, se le asignó una imagen10 
y se le cambió el nombre de «curuzú Gil» o «gaucho Gil»11 a «Gauchito Gil», en diminutivo, como un 
mote cariñoso y familiar. Sin embargo, su gráfica no reflejaba el aspecto de un gaucho correntino (J. 
Tabares, com. per.; Sousa, 2008, 2011), tal como se decía que era en su historia de vida (Gentile, 2010 
a, b). Finalmente, los machacones medios masivos de comunicación pudieron imponerlo, y a su am-
paro se desarrolló velozmente una industria de fabricación de objetos recordatorios, se le dedicaron 
chamamés12, el sitio donde se dice que fue muerto se convirtió en un santuario con su respectiva feria 
y servicios, no faltó quien tratara de aprovechar su fama para difundir algún lema político en época de 
elecciones, etcétera. Hay abundante información sobre el tema en la red global, además de infinidad 
de libros publicados y accesibles.

En la misma línea, en 2001 el cantante León Gieco editó su disco Bandidos rurales; el tema central 
era un largo relato sobre vida, obra y muerte de Juan Bautista Bairoletto y Mate Cosido13, cerrando 
el tema con una lista de nombres. Y un poco después, tras la estela de estos éxitos consecutivos, en 
estos últimos años se tratan de expandir los cultos preexistentes a otros gauchos correntinos, como 

10  Hasta donde Sousa (2010) pudo averiguar, no hay fotografías del gaucho Gil; mi recopilación de estampitas 

procedentes de distintos lugares y momentos muestra que se trata de una imagen en constante cambio por parte de los 

impresores. A esto debe sumarse su interpretación por artistas plásticos como Joaquín Molina (conceptual), Sergio Gravier 

(simulacros de construcciones devocionales) y Charlie Goz (estilo manga), entre otros. De las realizadas por Gravier, la única 

que continuó como sitio de ofrendas es la dedicada a Difunta Correa, en la esquina de Thames y pasaje Santa Rosa, barrio de 

Palermo (MEG, obs. pers.).

11  En lengua guaraní, la cruz de Gil; curuzú, por cruz, es el nombre de un sitio señalado con una cruz porque allí está 

enterrado alguien que falleció fuera de su casa, generalmente de manera trágica; quienes lo consideran intermediario de sus 

oraciones rezan por su alma y dejan ofrendas de velas y dinero para misas.

12  El chamamé es una variación de la polca; el baile es de pareja enlazada e independiente, y se acompaña 

generalmente con música de acordeón. Ver aquí la nota sobre las especies literarias del litoral fluvial argentino.

13  El texto de la canción en la red global dice «mate cocido»; así escrito se referiría a la infusión de yerba mate, pero 

el asunto es que ese delincuente era apodado Mate Cosido por cicatrices en la cabeza, llamada vulgarmente mate (Gobello, 

1982, 133), es decir, cabeza ¿o cara? llena de costurones, cosida.
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Turquiña y Lega, y hasta de volcar en la biografía del comisario tucumano apodado Malevo14 Ferreyra 
parte del espíritu contestatario de los gauchos matreros decimonónicos (Pintado, 2011 a b).

La esencia medieval europea

Aquellos seis gauchos canonizados popularmente se destacaron porque de ellos se decía que ro-
baban a los ricos para dar a los pobres, al igual que el legendario Robin Hood, que parece que era uno 
de los apodos de Bairoletto15. De ser así, tomando en cuenta los años de actuación de este último, el 
mote nos permitiría fechar el surgimiento del tema «robar a los ricos para dar a los pobres» entre 1930 
y 1950; luego, cuando casi a fines del siglo xx se relanzaron los cultos a los gauchos matreros, dicho 
tema se trasladaría y encajaría retrospectivamente en la historia de vida de los bandoleros activos 
en las áreas rurales argentinas, pero dejando fuera al narrador de la leyenda canónica y su contexto. 
Veamos esto más de cerca por lo que pueda aportar al conocimiento de los préstamos, continuidades 
y cambios en el folklore.

De Robin de Locksley, tal vez conde luego de su participación en la guerra en Francia, dice la leyen-
da que sus hechos transcurrieron hacia 1215 en los alrededores de la actual ciudad de Sheffield; allí, 
este hidalgo sajón huyó de su propiedad perseguido a muerte por un señor feudal normando. Para 
salvar su vida, se refugió en el vecino bosque de Sherwood, del que salía de vez en cuando para asaltar 
a los viajeros que transitaban el camino real que lo rodeaba. Además, cazaba los ciervos y venados que 
escapaban del coto de caza del señor. Apodado Robin Hood por la caperuza que solía usar, no fue el 
primero ni el último en buscar refugio en Sherwood; tanto esclavos como hombres libres y ladrones ya 
vivían allí a su llegada, pero dicen que él los organizó, generando la costumbre de robar y extorsionar 
solamente a los ricos para ayudar a los pobres y débiles (viudas, niños, ancianos).

Tras la muerte de su amada Mariana, Robin repartió entre los suyos el botín que restaba y todos 
se dispersaron rumbo a diversas ocupaciones, fuera del bosque de Sherwood. Su fiel guardaespaldas, 
Little John, lo acompañó en un viaje un tanto errático durante el cual Robin enfermó; al igual que la 
mayoría de la gente de su época, él creía que la forma adecuada de bajar la fiebre o sacar del cuerpo 
los malos humores era una sangría, y para eso acudió al convento del que su tía era abadesa donde 
esta lo desangró sajando una vena que no era la adecuada.

Para rematar la historia, contaba Little John que al quedarse solo y pesarle los años, comenzó a 
ganarse la vida yendo por los pueblos, narrando en ferias, plazas, mercados y tabernas las hazañas de 
la banda y su jefe. Su historia contenía los elementos necesarios para gustar al público: desenfadadas 
burlas a los barones, un amor correspondido pero contrariado por la muerte, la fidelidad inalterable 
de los compinches, la justa muerte del mayor enemigo de Robin, y el destacado buen trato y cordia-
lidad de los habitantes de Sherwood quienes, además, no renegaron jamás de la religión cristiana, 
como lo demostraba el hecho de que contaban en sus filas con un fraile, aunque de ignota orden.

Es decir, ya para esa fecha (ca. 1215), había sido necesario agregar, como justificación de robos y 
muertes, que se repartía algo del botín así obtenido entre quienes más lo necesitaban; este escolio 
tenía la finalidad de atraer el interés y la piedad del público dispuesto a pagar al narrador por un rato 
de esparcimiento, y también ahuyentar la idea de que el narrador incitaba a su público a la rebelión.

14  «Malevo. Maleante, maligno. Matón, pendenciero, valentón. Del español malévolo: inclinado a hacer el mal». 

(Gobello, 1982: 129).

15  Otro apodo: «El Atila de las pampas», Coluccio, 1995: 79. También se decía de Los Gardelitos que repartían parte 

del botín con gente carenciada (MG, obs. pers.).
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Que Little John resaltara determinadas situaciones a fin de responder a las expectativas de sus 
oyentes muestra la antigüedad y el éxito de este recurso; es decir, no todo fueron «alegres aventuras» 
(Pyle, 1994) o una lucha por la libertad y la justicia, como quisieron luego las versiones hollywoodenses.

El éxito acompañó, hasta hoy, la difusión de la leyenda de Robin Hood, tal vez porque la misma la 
protagonizaban la valentía, la amistad y la justicia, valores siempre deseables pero escasos. Sin embar-
go, el relato canónico esconde mal los matices políticos y sociales, banalizando así tanto el propósito 
de Little John como el de cualquier autor que use dicho texto como explicación del accionar de los 
bandoleros rurales. La historia de cualquiera de ellos, cuando es posible documentarla, muestra la 
vigencia de los mercenarios de la violencia, que continuaron en el siglo xx en bandas como las de Los 
Gardelitos, en San Miguel de Tucumán (Coluccio, 1995; Camps, 2009; Pintado, 2008, 2011 a; entre 
otros autores), y los llamados «barra-brava» que trascendieron sin disimulo las canchas de fútbol en 
el siglo xxi.

Recapitulación

Hoy se dispone de opiniones, públicas y enfrentadas, acerca del reparto social de bienes terrenales 
porque el tema tiene muchas posibilidades de abordaje; en el caso que interesa aquí, un argumento 
para explicar el accionar de los gauchos matreros decimonónicos facilitó el surgimiento de cultos a 
algunos de ellos a la vez que abría el abanico de las manufacturas asociadas a dicho culto; las mismas 
se realizaban, al principio, en el reducido espacio de viviendas suburbanas, pero desde hace unos 
años la mayoría se contratan en China conservando su aspecto de hechura semiindustrial y generando 
puestos de trabajo solamente en los puntos de venta.

Por otra parte, la gran cantidad de devotos de Gauchito Gil trasladaron el sentido de la devoción 
al adherir el culto a lemas de movimientos políticos regionales, y a la umbanda mediante la compañía 
con Señor la Muerte; su yuxtaposición se explica diciendo que SLM protege al GG, y aunque cabe pre-eñor la Muerte; su yuxtaposición se explica diciendo que SLM protege al GG, y aunque cabe pre-
guntarse dónde estaba cuando lo mataron sin embargo no puede dejar de notarse el traslado hacia 
adelante del poder del amuleto descrito por Ambrosetti.

En otra línea están quienes tratan que los cultos previos dedicados a los otros gauchos matreros 
alcancen similar popularidad, como José Dolores Córdoba, Turquiña, Lega o Isidro Velázquez (Ferrer, 
2011; Pintado, 2011 b; Solans, 2011), en tanto que los hay que sostienen austeramente la popularidad 
alcanzada, como observamos en el caso de Juan Francisco Cubillos.

Todos estos gauchos fueron elevados al rango de santos populares primero por su condición de 
muertos con violencia y a partir de una interpretación del martirio cristiano; luego se agregó el respal-
do del relato canónico de Robin Hood el cual, bien leído, no los favorece, aunque sus devotos parece 
que no lo ven así.

Por otra parte, aunque el surgimiento del tema que acabamos de ver puede ubicarse en un mo-
mento histórico más o menos acotado, soy de la opinión de que entre los lejanos antecedentes de 
las historias de vida de los gauchos milagrosos se encuentran los romances castellanos, diferentes en 
forma pero similares en contenido y propósitos. Sus autores son, parafraseando a Carrizo, «poetas y 
escritores de ciudad».

Finalmente, tenemos que, por ahora, quedan en un espacio indiscernible las historias de quienes, 
antes que gauchos matreros, fueron jinetes levados de las vaquerías por los ejércitos federales y que 
sostuvieron la Constitución de 1853 enfrentando al gobierno nacional que trató de sobrepasarla. En-
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tretanto, los jinetes riojanos, entre otros, continúan con sus exhibiciones de destreza ecuestre, lucien-
do caballos y aperos en los desfiles de las agrupaciones gauchas (Quintero, 2008, entre otros autores).

Margarita E. Gentile
Investigador CONICET – Museo de La Plata

Profesora Titular, cátedra de Instituciones del Período Colonial e Independiente
Instituto Universitario Nacional del Arte, Buenos Aires
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Apéndices

Apéndice gráfico

Sitio dedicado a Difunta Correa en Vallecito, provincia de San Juan. En una de las llamadas «capillas viejas», que son las 
primeras que se construyeron en el lugar, se encuentra esta figura, casi de tamaño natural, sentada. A pesar de estar 
rodeada de ofrendas y exvotos fotográficos, se trata de una versión poco conocida y menos aún difundida. Foto cortesía 
de Rodolfo E. Ferrer
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San la Muerte. Talla en hueso en retablo de madera realizada por don Ramón 
G. Cabrera. Provincia de Corrientes, fines del siglo xx. Alto 7 cm, ancho 2,5 
cm. Colección del Museo de Motivos Populares «José Hernández», Buenos 
Aires. Los SLM tallados en hueso humano se insertaban bajo la piel, en el 
brazo, como amuleto contra las balas     >

Juan Bautista Bairoletto. Foto del prontuario policial publicada en el 
Diccionario de Mitos, www.cuco.com.ar

Juan Francisco Cubillos. Imagen que 
tiene en el reverso un poema anónimo; 
estampa de cartulina color verde claro; 
mide 0,11 x 0,14 m; impresa a partir de 
una fotografía. Sin fecha de edición, 
pero anterior a 1980. Cortesía de R. E. 
Ferrer
<
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Juan Francisco Cubillos. Grafiti sobre el muro en 
el lugar donde se encienden velas, tras su tumba 
en el cementerio de Las Heras, provincia de 
Mendoza. Foto MEG, 2011   >

Andrés Bazán Frías. Tumba en el cementerio de 
San Miguel de Tucumán. Foto MEG, 1991

Antonio Gil, Gauchito Gil. Pulsera 
rosario con imágenes de san Benito, san 
Jorge, san Expedito, Virgen 
Desatanudos, Gauchito Gil y Jesús 
Misericordioso. Foto MEG, 2007.
Estas pulseras se importan de China 
desde el año 2000, aproximadamente
<

José Dolores Córdoba. 
Entrada al principal sitio de 
devoción en la ciudad de San 
Juan. Foto cortesía de R. E. 
Ferrer, 2009
   >
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José Dolores Córdoba. Exvoto 
pictórico en el sitio principal de 
devoción, en la ciudad de San Juan. 
Foto cortesía de R. E. Ferrer
<

José Dolores Córdoba. Oración en el reverso de la 
estampa

José Dolores Córdoba. Estampa con oración en un 
altarcito privado en casa de la Sra. Elisa Fontán, 
Buenos Aires. Foto MEG, 1986
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Gauchito Gil dibujado en estilo manga por Charlie Goz, 2010.
http://charliegoz.blogspot.com.ar/   >

Cubierta del disco 
Bandidos rurales, de 
León Gieco, 2001
<

Miguel Galarza (a) Turquiña, Guadaña o Chuña. Tumba en Mburucuyá, provincia de Corrientes. En 2009 ya se estaba 
incentivando el culto. Foto cortesía de C. L. Pintado, 2009
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Olegario Álvarez (a) el gaucho Lega. Placas de 
agradecimiento en la tumba, cementerio de Saladas, 
provincia de Corrientes. La placa ovalada se dice que es su 
retrato. Foto cortesía de C. L. Pintado, 2012

Tapa del libro de Sibila Camps sobre la biografía del 
comisario Mario Malevo Ferreyra   >

Tumba de Los 
Gardelitos, en el 
cementerio de San 
Miguel de Tucumán. 
Foto MEG, 1991
<
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Tipo de documento para la historia de un culto popular: acta de defunción de Florencia Matilde Ordóñez Caballero, 

Florencita. Foto cortesía de Marcos A. Faletti
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Tipo de documento para la historia de un culto popular: Florencita, retrato recuerdo

de su Primera Comunión. Foto cortesía de Marcos A. Faletti

Invitación a una celebración en honor de Isidro Velázquez. www.elortiba.org16

16  Ortiba: batir, al revés (vesre); alcahuete.
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Apéndice literario

En los textos copiados a continuación se respetó la ortografía y sintaxis de los originales.

1. Anónimo sin fecha, impreso en el revés de una estampita con el retrato de Juan Francisco 
Cubillos.

Soy el eco de una raza / raza gaucha que murió. / Dejando altiva en la patria / su gloriosa tradición. / 
El viento de las montañas / y los caminos del sol. /

flecos de pampa cuyana / que adornan mi corazón / cantan en criollas guitarras / la historia de mi 
valor: / yo soy el Gaucho CUBILLOS / trenza de santo y ladrón / pues, no soy mejor que nadie / ni 
nadie es mejor que yo! /

Madres, que penais sufriendo / la pena de algún dolor, / rezad por mi pobre alma / que yo he de oir 
la oración / y desde el cielo, al que sufre / le encomendaré al Señor, / pues, si la Ley me ha seguido, / 
ciega, ingusta y feroz / sabrán despues de mi muerte: / que no fui mejor que nadie, / ni nadie mejor 
que yo!

2. Letra del compuesto dedicado al gaucho Miguel de Galarza, alias Turquiña, de autoría de 
Antonio Álvarez Lottero, registrado por Carlos López Breard, según Coluccio (1986: 83).

Hace tiempo en Empedrado17, / Y demostrando la inquina, / Alguien dijo su apellido: / Galarza, es 
decir Turquiña.

Y mencionaron también / un amor contrariado / ¡traicionaron a Turquiña, / y que se aguante el 
osado!

Yo alcancé a escuchar / su nombre / y me pareció volver / a encontrarme con el hombre.

Era tan alto y bien plantado, / con su nariz aguileña /(que le valió el sobrenombre) / de larga y lacia 
melena.

No recuerdo el hecho bien / pero fue en alguna esquina18, / ¡cuando encontró al traidor / vengó la 
ofensa Turquiña!

Pero si valía su nombre ... / ¡El no era un asesino / pues paga el que juega sucio / con un varón 
correntino!

Y fue asi como Turquiña / se transformó en gaucho alzado19 / ¡Su fama aún se comenta / por los 
campos de Empedrado!

17  Localidad de la provincia de Corrientes.

18  «Esquina. Pulpería o boliche en el campo. El nombre le quedó a estos negocios porque generalmente estaban 

situados en las esquinas de los pueblos o calles en el campo» (Saubidet, 1975: 153).

19  «Alzado. Rebelde, indómito. Gaucho alzado: fugitivo, escapado, perseguido por la policía» (Saubidet, 1975: 13).
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Pero un día halló la muerte. / Le picó el corazón / una avispa que escapara / del revólver de Monzón.

Y se hizo una leyenda / en la tierra correntina. / Vaya pues este compuesto / ¡Por Galarza ... Por 
Turquiña ...!

3. Chamamé dedicado al Gauchito Gil; letra y música de El Gaucho Talas

www.elgauchotalas.com.ar

Alla en Corrientes, / alla en Mercedes / hay un gauchito / que es salvacion / todos los fieles / y 
promesantes / le dan un reso /en oracion.

Banderas rojas, / flamean al viento / como homenaje / al pueblo dio / por ser valiente / salvo a los 
pobres / y al mas humilde / les dio su amor.
[estribillo]

Gauchito Gil, / que alla en el cielo / hoy tus paisanos / rezan por vos, / Gauchito Gil / fiel correntino / 
son tus milagros / de paz y amor...

Cerca del cruze, / de las picadas / lo asesinaron / y fue a traicion / lo degollaron / salvajemente / y el 
Gaucho Gil... / les dio el perdon.

Y el les gritaba / que era inocente / pero el sargento / no lo escucho / con su machete / apago la 
vida / de un gaucho noble / que esta con dios.
[estribillo]

Gauchito Gil, / que alla en el cielo / hoy tus paisanos / rezan por vos, / Gauchito Gil / fiel correntino / 
son tus milagros / de paz y amor...
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M
El cultivo de la vid en Guadalix de la Sierra 
(Madrid)
José Manuel Fraile Gil

Mucho sorprenderá el título de este artículo a quien en las últimas décadas haya 
visitado el pueblo madrileño que apunta su epígrafe, pues ha ya muchos años que 
desaparecieron de su paisaje los viñedos o majuelos que rendían cada otoño las 
uvas con que se regalaban los gualiseños y con las que fabricaban su propio vino1. 
Pero para quien no conozca aquel rincón del Sistema Central, vaya por delante una 

somera descripción de esta localidad. 

Guadalix de la Sierra es un municipio madrileño situado al norte de la capital, que derrama su alar-
gado caserío en las primeras estribaciones del Sistema Central, a mano izquierda de la A-1, conforme 
ascendemos a Somosierra. Su cabeza y centro administrativo es Colmenar Viejo y rodean su término, 
a más del de Colmenar, los de Soto del Real (Chozas de la Sierra hasta 1959), Miraflores de la Sierra, 
Bustarviejo, Navalafuente, Cabanillas de la Sierra, Venturada, El Vellón y Pedrezuela, todos ellos con-
vertidos hoy en amasijos urbanos que aprietan y ahogan las almendras centrales que fueron el germen 
de estos pueblos.

A cincuenta kilómetros de la capital, Guadalix tuvo hasta hace unos cuarenta años —como la tuvie-
ron incluso pueblos que hoy son distritos del área urbana madrileña— una vida plenamente rural, una 
producción agropecuaria y unos usos que, afianzados en la economía de subsistencia, fueron la digna 
respuesta del ingenio al reto que planteaban diariamente escasez y naturaleza.

De los 61 kilómetros cuadrados que componen su término municipal, un alto porcentaje estuvo 
hasta mediar el siglo xx sembrado de vides, que incluso extendieron sus pámpanos y sarmientos por 
algunos parajes hoy cubiertos por el agua de un embalse cuya utilidad y rendimiento nunca quedaron 
suficientemente claros para estos serranos2; parajes de nombre harto sugestivo que acabarán de morir 
cuando desaparezcan quienes aún los pisaron y labraron: La Portá de Simonías (junto al camino que iba 
a El Molar y El Vellón), Las Juelgas o Juergas3, La Ras, El Soto, La Alameda, El Sotillo, El Sotosecano, 
El Cañuelo, Los Terreros, Las Hazas de las Judías, La Calleja Larga, El Camino la Andonga, Gargüera... 

1  Cuando esto escribo, en el otoño de 2013, tan solo un vecino del lugar, Juan Pablo Martín González, fabrica su 

propio vino para el gasto familiar, si bien los antiguos viñedos que tuvo la familia en la Encina Alta y Peñagorda se perdieron 

hace tiempo, y el que ahora cultiva se plantó de nuevo en Matasallana. De los antiguos tipos de vides trasplantó Domingo 

Pulmariño Pulmariño desde Peñagorda a la Presilla un nuevo sarmiento, donde crece ahora cultivado por sus hijos como 

testimonio de aquella antigua cepa.

2  Aunque el pantano anegó fundamentalmente tierras gualiseñas —las mejores de su término, pues conformaban la 

vega del río Guadalix— se llamó primero de El Vellón y ahora de Pedrezuela. Acabó de construirse en 1967, pero hasta el año 

2009 no se instaló en él una pequeña central eléctrica que acaso ahora dé sentido a su traza.

3  De las dos formas pronunciaban los gualiseños la palabra Huelgas, pues aquel término se llamó así por ser un lugar 

antiguo de holgorio o «placer de ver», como lo califican algunos viejos documentos.



José Manuel Fraile GilEDición Digital. nº 381 48

Conviene, antes de afrontar la historia reciente, repasar los datos de antaño para dar fe de cómo 
ya desde el siglo xviii podemos constatar la producción vinícola en Guadalix. Sabemos que en 1752 
respondieron al escribano, los encargados de hacerlo, que en Guadalix se sembraba: «hortaliza, trigo, 
zenteno, lino, herrén4, uba (sic.), garbanzos, heno, pasto, leña y bellota»5; y que al detallar la produc-
ción referente a la uva dijeron que: «la que se halla plantada de vides, tanto a marco real como sin 
orden: la de primera calidad, quatro cargas y media de uba, y cada carga produze quatro arrobas de 
vino; la de mediana, tres cargas de uba, y la correspondiente de vino; y la de ynferior calidad, carga y 
media de uba, que, a dicho respecto, haze seis arrobas de vino. Y se advierte que las puestas a mar-
co, aunque en cada fanega ay menos zepas, produzen lo mismo que las otras, porque cargan más de 
uba y está medrada y de mejor calidad». La expresión marco real, como se infiere del último párrafo, 
expresa la disposición en cuadrícula que tenían las cepas en determinados terrenos, frente a la colo-
cación arbitraria que tuvieron en otros. Esta dualidad e incluso el término pervivieron hasta que cesó 
el cultivo, y así me lo transmitió uno de mis buenos y mejores informantes:

Las viñas estaban puestas de dos maneras; en algunos sitios estaban a granel, como decían, 
o sea, una aquí, otra allá, y muy espesas, y allí era imposible meter la yunta6, había que labrar-
las a mano. Pero en otros sitios estaban a marco, haciendo calles, linios que llamaban, y allí sí 

4  Herrén, según el Diccionario de la Real Academia es: «Forraje de avena, cebada, trigo, centeno y otras plantas que 

se da al ganado». En Guadalix, como en tantos lugares donde se sembró el centeno, especialmente en el pago denominado 

Los Cerros, se segaba dos veces este cereal, una vez cuando está verde para alimentar al ganado, y una segunda cuando ya 

se siega estando seco y a punto. En la comarca zamorana de Aliste recogí el término herraña con la misma acepción.

5  Como para las Relaciones Topográficas de los pueblos de España, hechas de orden de Felipe II (1578) no se obtuvo 

respuesta correspondiente a Guadalix, el primer catastro en regla del que disponemos para este pueblo madrileño es este 

que ordenó recopilar el Marqués de la Ensenada bajo el reinado de Fernando VI en 1752. Las respuestas correspondientes 

han sido publicadas por Carmen García Márquez, Guadalix de la Sierra, 1752: según las respuestas generales del Catastro de 

Ensenada. Madrid: Centro de gestión catastral y cooperación tributaria, Ayuntamiento de Guadalix de la Sierra, Tabapress, 

Grupo Tabacalera, 1992. Pregunta 11, págs. 49 y ss.

6  Emociona comprobar cómo, pasados ya muchos años desde que los animales dejaron de arar y labrar junto al 

hombre, permanecen indelebles en la memoria los certeros y amorosos nombres que recibían bueyes y vacas de labor, 

nombres que generalmente aludían al color de su pelo, a las manchas de su piel, a su procedencia y a las cualidades que los 

adornaban. Al preguntar por las yuntas, aparece la nostalgia en la mirada y un dejo de cariño en la voz de quienes recuerdan: 

La pareja de Tanislao [Estanislao Gamo Gil, 1877-1959] era de vacas y se llamaban Clavellina y Garbosa... la del vecino Quintín 

[Pulmariño González, 1876-1968] era también de vacas, y las iba arreando ¡Careta, Clavellina! [Valeriana Gil Rubio]. La de 

mi padre[Eugenio Hernán Vivillo] era de bueyes, unos bueyes que fueron a Madrid para llevar a San Isidro, y se llamaban 

Brillante, que era rojo, y Alegre, que era negro, porque así decían que era la yunta de San Isidro, y por eso la buscaron [M.ª 

Luisa Hernán]. Mi padre [Rodrigo Herranz Márquez, 1902-1976] tenía yunta cuando yo era pequeña, yunta de vacas, parece 

que la estoy viendo, ¡y cómo le obedecían! Se llamaban Morita y Bragá [Consuelo Herranz]. Mi padre [Tiburcio Candelas 

Matesanz] tenía una vaca de trabajo que se llamaba Cuadrada, y mi tío tenía otra que era la Morita, y como se llevaban bien 

pues las uncían juntas y llevaba la yunta el que la necesitaba [Roberto Candelas]. Yo a mi madre siempre la oí decir que mi 

abuelo Constantino [Herranz Márquez, 1900-1939] tenía una yunta, y mi madre, aunque era bien pequeña cuando se quedó 

sin padre, se acordaba bien de los nombres y siempre las mentaba: la Rubia y la Tendera [Margarita Rubio]. En mi casa hubo 

primero yunta de bueyes, Sevillano y Navarro que yo me acuerde, que yo nací en el 38, y la última fue de vacas, que se 

llamaban Clavellina y Retinta [Enrique García]. Bueyes y vacas se uncían en Guadalix con el ubio [yugo], reservando el ubio 

de costillas para las caballerías. El ubio tenía unas muescas llamadas camellas para ajustarlo a la cabeza de los animales, que 

a veces se protegían con los frontiles de saco o trapo. Después se aseguraba con una correa por animal de unos 3 metros de 

largo llamadas uncideras o coyundas; por eso dicen unas seguidillas seriadas que se entonaban en Carnaval: Si supiera que 

arabas / en arenales / te daría mis cabellos / para ramales. // Si supiera que arabas / en tierra rubia / te daría mis cabellos 

/ para coyundas [Benita Gamo]. El gañán empuñaba siempre una vara larga llamada ahijada o llamadera, pues con ella 

golpeaba la madera del ubio para indicar a su pareja los giros y movimientos. 
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entraba la yunta, porque cada cepa estaba como a dos metros y medio una de otra, y los ubios 
[yugos] tenían la distancia ya medida adrede pa que los bueyes no pisaran lo sembrao. Había 
fincas que estaban ya muy divididas, porque antiguamente to el mundo quería tener aunque 
fuera un linio o dos, pa tener uvas, y en las herencias se partían, y ahí venía el problema.
[Valentín García]7

Más adelante, y al hablar del aprovechamiento que para el ganado tuvo el viñedo gualiseño, trae-
ré de nuevo a colación el Catastro de Ensenada, que tanta información arroja sobre la vida rural en 
el siglo xviii. Pero antes de cerrarse aquel siglo de las luces, don Thomás López nos dejó otra reseña 
histórica sobre la producción agraria en Guadalix, y en ella, claro está, aparece el fruto que ahora estu-
diamos: «Guadalix, Villa quinta del Real de Manzanares, está á ocho leguas de Madrid, sobre la orilla 
Meridional de un arroyo [sic], que entra en el Rio Jarama, no lejos de la Sierra de S. Pedro. Està en 
un llano, con 160. vecinos, y una Parroquia: coge bastante pan, vino, frutas, ganados, caza, y (mucha 
leña.) Poblóse como la de Galapagar, segun Colmenares en su Historia de Segovia»8.

Ausente la producción vitícola en las descripciones que de Guadalix dan los diccionarios de Miña-
no y Madoz en el siglo xix, es ya a fines de esa centuria cuando don Andrés Marín Pérez compiló un 
curiosísimo recorrido por la provincia de Madrid donde volvemos a encontrar referencias al cultivo de 
la vid en este pueblo serrano: «Extiéndese el cultivo de cereales 4.419-54-37; el de la vid 226-53-25; 

7  Valentín García González, que tenía 84 años en el verano de 1998, fue para mí un auténtico maestro a la hora 

de informarme sobre los cultivos, la ganadería, los tipos de casas y construcciones, el ajuar doméstico, las costumbres 

comunales. Con infinita paciencia y harta serenidad, conversó conmigo muchas tardes de aquel verano en casa de su hijo, en 

la urbanización que hoy ocupa la antigua Lobera que tantas viñas tuvo sembradas. Fue hijo de Ruperto García García (1874-

1947) y de Petra González García (1878-1943) quienes tuvieron su casa familiar en la calle del Caño núm. 21, allí estuvo la 

antigua bodega que más adelante describe minuciosamente.

8 Thomás López, Descripción de la provincia de Madrid. Madrid: Asociación de Libreros de Lance de Madrid, 1988; 

ed. facsímil de la editada en Madrid en 1763; pág. 167.

Los viejos arados romanos que abrieron la tierra gualiseña du-
rante siglos perecieron por ser de palo en la lumbre y en las 
brasas. En Guadalix solo este, guardado hoy con mimo por los 
hermanos Pulmariño Perdiguero, muestra a los jóvenes de hoy 
día la rudeza de la herramienta con que trabajaron sus mayores. 
Foto: Yolanda Hernán

Cuando en 1952 Berlanga rodaba en Guadalix Bienvenido, Míster Mar-
shall —parodia del franquismo que milagrosamente escapó a la censu-
ra— muchos vecinos del lugar aportaron con su presencia y buen hacer 
la naturalidad que aún transmite aquella cinta. Entre ellos, Victorio del 
Valle Hernando (1902-1999) labró con su yunta un pedazo de Los Cerros 
—pago de antiguos viñedos— para que la escena se viera desde la altura; 
su pareja la formaban Limonero, buey rojo o retinto, y Volante, que era de 
pelo pinto. Gentileza de Victoria del Valle Esteban
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el de verduras y legumbres de 
regadío 193-67-88; los prados 
340-20-60; los montes 580-18-
30; y los baldíos, caminos, ríos, 
etc., 292-55-08»9.

Fueron muchos los pagos 
gualiseños que conocieron este 
cultivo: uno todavía se llama 
Las Viñas Viejas, cerca del río 
a la vera de Robleo; otros fue-
ron Peñagorda, Matasallana, El 
Frontal, Los Cerros, Los Redon-
dos, La Lobera, La Loberilla, las 
márgenes del arroyo Salices, 
Prao Cardoso, Majalgar, Ho-
yovieco (de donde se traía la 
arena de fregar), la Cinalta o 
Encina Alta, y muy antiguamen-
te debió de haberlas en parajes 
como El Valle, donde ciertas 
parras asilvestradas testimonian 
su existencia. En cuanto a las 
variedades cultivadas, las más 
antiguas referencias aluden a la 
uva jaén, a las malvares, de raci-
mo suelto y por ello más aptas 
para la cuelga; y a las albillas10 o 
albiñas «que eran las más tem-

pranas, doraditas y dulces», siendo escasísimos los testimonios que mencionan la uva moscatel, si bien 
hay dos referencias que aseguran su cultivo: el apodo de Moscatel que recibió Víctor García Revilla 
(1855-1942) y que aún llevan sus descendientes, y la cuarteta que al son navideño de la nochebuena 
o al de la jota se entonaba en el pueblo:

Gracias a Dios que he llegado / donde están las Isabeles,
donde están los emparrados / de las uvas moscateles.

[Margarita y Carmen Márquez]11

Según opinión generalizada en el pueblo, las uvas negras llegaron más tarde, y de entre ellas se 
criaron sobre todo la garnacha y lo americano.

9  Andrés Marín Pérez, Guía de Madrid y su provincia. Madrid: Escuela Tipográfica del Hospicio, 1888. Pág. 277.

10  En el lenguaje coloquial de los cebolleros, apodo que en los contornos tienen los hijos de Guadalix, ha quedado 

referencia a esta raza de uvas, pues cuando uno emite un rotundo y sonoro «¡joder!» otro suele contestar: «Y albillo ¡qué ricas 

uvas!».

11  Cantada por Margarita y Carmen Márquez Rubio, de 82 y 80 años de edad respectivamente, quienes la 

aprendieron de su hermana Felisa (1923-1982). Recogida el día 2 de septiembre de 2013 por J. M. Fraile Gil y C. Peñas 

Gamo.

Aún en la feraz tierra de La Presilla da fruto la vid que trasplantó Domingo 
Pulmariño en la tierra que hoy labran sus hijos, Felipe y Miguel Ángel. Foto: 
Yolanda Hernán
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Las cepas se labraron como ya apun-
tamos, con la yunta de bueyes en las tie-
rras donde estaban sembradas a marco y 
a base de azadón donde crecían a granel. 
A veces se les abría un hueco en derredor 
para airearlas y para que recibieran mejor 
la lluvia, procediendo luego a cubrirlas con 
tierra o aporcarlas (del lat. porca: lomo), 
llegando incluso a cubrirlas casi completa-
mente para protegerlas del hielo:

En algunos sitios —nosotros lo ha-
cíamos en Los Cerros— cuando llegaba 
el invierno se las tapaba pa que no su-
frieran con los hielos. Porque las viñas 
cuando las podas, lloran, y se quedan 
delicadas; así es que las tapábamos y 
no veías más que un montón de tierra 
donde había una cepa.
[Valentín García]

Los sarmientos procedentes de la poda 
—operación que se hacía con una herra-
mienta llamada podadera, expresamente 
utilizada para ese menester— se engavilla-
ban recogiendo los extremos en una moña 
que luego se doblaba, a fin de reducir su 
largo tamaño. Esta leña menuda era muy 
buscada por los panaderos, dado su alto 
poder calorífico:

Aquí van mucho los panaderos a buscar sarmientos. ¡Anda que no ha ido Juan Lara a por 
sarmientos a Valdemadero, que es lo que linda ya con el término de Bustarviejo! Y allí había 
muchas viñas, y de allí bajaban las gavillas de sarmientos en las caballerías.
[Alejandro Rubio]12

Con la llegada del deshielo primaveral, las cepas se descubrían esperando su retoño; y a medida 
que de los nuevos sarmientos brotaban los tiernos pámpanos estos servían a los chicos como golosina 
a pesar de su acidez. Al apuntar ya nellos los futuros racimos, llegaban a Guadalix los azufradores que, 
procedentes de La Mancha, venían a curar el fruto en ciernes:

Aquellos hombres traían un aparato que llamaban el azufrador y era muy muy parecido a 
las fregonas que hay ahora para limpiar el piso. Tenían cordoncitos, cordoncitos colgando, y 

12  Informes dictados por Alejandro Rubio García, de 90 años de edad. Recogidos el día 23 de agosto de 2013 por 

José Manuel Fraile Gil y Francisco García Martín. Juan Lara Martín falleció en 1953 y, casado con Narcisa Carretero, trabajaron 

ambos en el negocio familiar de panadería —conocido como los panaderos de abajo— que había fundado su hermano Martín 

Lara Martín (1870-1929). Esas dos panaderías —y muy ocasionalmente otra que tuvo Mesio— abastecieron del alimento base 

al pueblo desde comienzos del pasado siglo, si bien pervivían hornos de barro para ese menester en muchas casas del pueblo 

que cocían ya muy de tarde en tarde.

Pocas son ya las herramientas relacionadas con la vid que subsis-
ten en las cámaras y casillas de este pueblo. Cuando hace años 
Felicitas Márquez Gamo puso esta en mis manos, me la entregó 
diciendo: Mi padre [Cecilio Márquez Esteban, 1881-1952] la lla-
maba podadera, y la tenía pa las viñas, pa podarlas. Guárdala tú. 
Foto: M. León



José Manuel Fraile GilEDición Digital. nº 381 52

aquellos cordoncitos los metían en el azufre y luego sacudían el azufrador encima de la vid y así 
las curaban. Y aquella gente cobraban por cepa [Valentín García]. Por dos veces recibía la viña 
aquel polvo amarillo: Las azufraban dos veces, una cuando estaban las uvas muy chiquititas, y 
otra cuando ya estaban gorditas, pero todavía no en agraz. Pero si llovía poco, cuando ibas a 
vendimiar todavía tenían las uvas un poco del polvo amarillo.
[Alejandro Rubio]

En Guadalix, como en toda tierra de labor, se medían el tiempo y las estaciones por el refranero, y 
así era corriente escuchar recitada esta seguidilla: 

Pa Santiago y Santa Ana / pintan las uvas,
pa la Virgen de agosto / ya están maduras.

Y maduras ya las uvas, venían a constituir golosina fácil para hombres y pájaros. Coger un racimo de 
pasada, del tío coge y vete, era tentación que pocos resistían. Y así, un cantar de jota o nochebuena 
dice:

Yo tenía una viñita, / la podaba y la labraba,

la daba una laborcita / y otro me la vendimiaba13.

Y en los pájaros del aire tuvieron los majuelos 
otro enemigo voraz:

En cuanto estaban las uvas ya pa cogerlas, 
los pájaros no dejaban una. Y algunas veces mi 
abuelo, que ya no trabajaba ni hacía nada, ve-
nía a casa y decía: Estáis aquí tan tranquilos y 
los pájaros en Peñagorda no os van a dejar uva 
sana. Entonces el hombre se iba allí y andaba 
dando vueltas y cantando bien fuerte pa que 
le sintieran y se fueran. Y me acuerdo yo de un 
cantar que era muy de él:

Yo me fui de rico a pobre
por ver lo que el mundo daba

y ahora que ya soy pobre
nadie me mira a la cara. 
[Miguel Ángel Pulmariño]14

Y aunque a mediados de agosto ya pudiera co-
merse algún que otro racimo, se dejaba la vendimia pa después de la Función que celebran los guali-
seños el día 8 de septiembre en honor a su patrona la Virgen del Espinar. Fundamental para esa faena 
eran los cestos que de gran tamaño y con dos asas servirían para traer el fruto en los carros desde los 
majuelos hasta la bodega familiar:

13  Se la oí cantar muchas veces al son de los almireces a Mariano Rubio García (1919-1999).

14  Informes dictados por Miguel Ángel Pulmariño Perdiguero, de 52 años de edad. Recogidos en octubre de 2013 

por José Manuel Fraile Gil. Su abuelo paterno fue Felipe Pulmariño García (1896-1974). Miguel Ángel y su hermano Felipe 

han conservado en su aún joven memoria infinidad de detalles sobre la vida tradicional gualiseña, y además han preservado 

del abandono un sinfín de útiles y herramientas que conservan con celo y que siempre han puesto a mi disposición.

Dos de los antiguos cestos (45 cm de diámetro en la boca) 
con que se recogieron las uvas de Peñagorda, y el viejo 
mecedor con que removían la casca de sus tinajas la fami-
lia Pulmariño Perdiguero. Foto: Yolanda Hernán



José Manuel Fraile GilEDición Digital. nº 381 53

Para la vendimia se usaban unos cestos altos, con dos asas, y más broncos que los que se 
usaban para llevar la ropa a lavar o para otras cosas. Yo me acuerdo del último que los hizo aquí 
que era el Mudo, que vivía ahí enfrente de la iglesia, por donde las Tres Rosas, y los hacía de 
salguera.
[Luis López]15

Concluida ya la vendimia, las hojas y pámpanos de las vides eran suculento manjar para las cabras 
y ovejas que por entonces formaban la abundante cabaña gualiseña. Su explotación estuvo desde 
antiguo fuertemente reglamentada, y ya en el conocido para nosotros Catastro de Ensenada se refleja 
su distribución:

«Ochenta fanegas de tierra que se hallan puestas de viñas a marco real; y, quitado el fruto, su 
pasto es común de la Villa de Madrid y Real de Manzanares: las sesenta de ellas, de buena cali-
dad; quinze, de mediana; y las zinco restantes, de ynferior; doscientas y treinta y ocho fanegas, 
también de viñas, puestas sin orden en su estensión; que, alzado el fruto, su pasto es común 
para los ganados del bezindario de esta Villa (solamente): las nobenta y seis de ellas, de buena 
calidad; ochenta y cinco, de mediana; y las zinquenta y siete restantes, de ynferior»16. 

Este aprovechamiento ganadero de las vides se llamó hojadero, y cuando su subasta pública en el 
ayuntamiento se repartía pan y bacalao en un ritual que recogí ya muy desdibujado; hasta muy última 
hora siguió realizándose este uso:

Los últimos que tuvimos majuelos en Peñagorda arrendábamos el hojadero a los pastores, 
y con lo que nos daban pagábamos un guarda para que estuviera al cuidado cuando ya había 
uvas. Pero al final ya no era rentable y aquello se perdió.
[Luis López]

Pero volvamos a las uvas que, transportadas en cestos como ya vimos, llegaban en carros17 a las 
pequeñas bodegas que muchas casas del pueblo tuvieron:

15  Informes dictados por Luis López Anguas, de 73 años de edad. Recogidos el día 11 de octubre de 2013 por José 

Manuel Fraile Gil. El Mudo fue Julián García Sánchez, hombre de triste vida, pues aunque no se hubieran acabado las uvas 

en Guadalix, pocas cestas habría podido hacer en sus últimos años, ya que perdió un brazo trabajando en las canteras. La 

salguera de Guadalix es la Salix atrocinerea.

16  Carmen García Márquez, Guadalix de la Sierra, 1752: según las respuestas generales del Catastro de Ensenada. 

Madrid: Centro de gestión catastral y cooperación tributaria, Ayuntamiento de Guadalix de la Sierra, Tabapress, Grupo 

Tabacalera, 1992. Pregunta 10.ª, págs. 45-46.

17  No puedo pasar por alto la mención al carro, máquina indispensable en la vida agrícola antigua de los pueblos. 

Aunque en Guadalix recogí aún menciones interesantísimas a los viejos carros castellanos: Aquí siendo yo un chaval todavía 

vi carros bajitos que tenían las ruedas macizas, sin radios. Y aquellos los usaban para mover las piedras, porque no había que 

alzarlas mucho [Valentín García]; e incluso a un medio de transporte mucho más primitivo y anterior emparentado con las 

basnas cántabras y las narrias navarras: Luego había otra cosa que la llamaban una narra, aquello era un tronco en forma de 

uve que no tenía ruedas ni nada, iba a ras de suelo, y tenía una argolla para engancharla a la pareja, y allí se iban echando 

las piedras grandes y se las movía nada más que arrastrándolas [Valentín García]. He de describir someramente el último 

carro de dos ruedas con radios que se utilizó en Guadalix de la Sierra. La base del carro se llamaba escalera y la componían: 

un madero muy largo —el pértigo o pértiga— que iba hasta el ubio de los animales y se enganchaba a este con una correa 

ancha de cuero —llamada sobeo— y por medio de los dentejones, que en número de tres estaban al final de la pértiga; 

flanqueando la pértiga iban dos maderos más cortos llamados aimones, y cruzando la pértiga de aimón a aimón, otros seis 

maderos denominados costillas; esa estructura básica conformaba la escalera del carro. Debajo de la escalera, y perpendicular 

a la pértiga, iba el eje dispuesto horizontalmente, cogido con dos abrazaderas a los aimones, penetrando en las ruedas por 
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En mi casa había una bodega, que era como una casilla [cuadra] pero enlosada, tenía unas 
losas como de un metro por sesenta centímetros, y se tenía muy curiosa, tú verás. El suelo 
estaba inclinado para que el mosto cayera en un pilón de piedra que tenía forma de tazón. En 
aquellas losas se vaciaban los cestos y allí pisábamos, descalzos claro, dos o tres, o en cada casa 
a arreglo de lo que hubiera, y el mosto caía en aquel pilón. Y de allí se iban sacando cubos y 
echándolos a la tinaja. Cuando ya se había pisao toda la uva había un aparato que se llamaba la 
zaranda, y era como una mesa rectangular con sus patas, pero en vez de tablero tenía cuerdas 
cruzás p’acá y p’allá, y ahí se sacudía bien lo que quedaba en el suelo, y quedaban los escobajos 
limpios limpios limpios.
[Valentín García]

Uno de esos escobajos tenía ya en la mano el ciego a quien sirvió el Lazarillo cuando pensativo 
meditaba sobre la forma en que comieron las uvas de aquel racimo tratando ambos de engañarse: 

«Acabado el racimo, estuvo un poco con el escobajo en la mano y meneando la cabeza dijo:

—Lázaro, engañado me has: juraré yo a Dios que has tú comido las uvas tres a tres.

—No comí —dije yo— mas ¿por qué sospecháis eso?

Respondió el sagacísimo ciego:

—¿Sabes en qué veo que las comiste tres a tres? En que comía yo dos a dos y callabas»18.

Aquel montón de hollejos, pepitas y restos que quedaron bajo la zaranda se llamaron casca, y eran 
objeto de atención y cuidado, pues se creía que en ellos estaba el germen o madre del vino, indispen-
sable para que fermentara el mosto. Y conviene aquí traer a colación el dulce más estimado en tiempo 
de vendimia, por estar confeccionado básicamente con el jugo de la uva en estado natural. Me refiero 
al arrope (del ár. hisp. arrúbb, y este del ár. clás. rubb) que hace aún agua en la boca de quienes, ha-
biéndolo probado, pronuncian su nombre:

El arrope se hacía con el mosto, con el mosto del vino que hacía aquí la gente. Se llenaba un 
caldero de cobre, o lo que quisieras, arreglo de los que fueran en la casa y de lo que se quisiera 
hacer, pero se hacía bastante porque aquello duraba, se conservaba bien. Pues el mosto había 
que cocerlo y cocerlo y cocerlo, estaba cociendo mucho pa que fuera perdiendo el agua y que 
se quedara ¿qué te voy a decir yo? no como la miel, pero como el almíbar ese que traen los bo-
tes. Y la noche de antes se partía la calabaza, una calabaza que llamaban forrajera, que estaba la 
piel dura y es así anaranjá por dentro, se pelaba y se limpiaba bien y se partía en trozos, trozos 
¿qué te voy a decir yo? como las tajadas del melón cuando se come, y se echaban en agua de 
cal, y allí estaban toa la noche, en el agua de la cal que quedaba después de echar un terrón 
de cal de la que se usaba pa jalbegar. Bueno, pues a la mañana siguiente se echaba la calabaza 

medio de las cañoneras, que tenían forma de tubo sobresaliendo un tanto y rematándose con un murrión. Estas cañoneras 

entraban en el cubo (hecho de álamo negro u olmo encinchado en hierro) del que también salían los dieciséis radios que 

tenía cada rueda y que terminaban de dos en dos en las pinas o piezas de madera, hechas de encina como los radios en que 

se segmentaba la circunferencia exterior de la rueda, que a su vez iba dentro de un aro de hierro. Alrededor del carro se 

colocaban unas abrazaderas de metal donde se ajustaban las altas estacas indispensables para cualquier tarea; tan solo en el 

extremo delantero del carro no había esos abrazos férreos, sino solamente dos hendiduras para ajustar las estacas, a fin de 

no lastimar a los animales. Complemento también indispensable para ciertas funciones del carro eran los tableros. Los últimos 

carreteros que trabajaron en Guadalix fueron Julio y Valeriano Aparicio Posteguillo (1902-1981), hermanos que tuvieron su 

casa-taller en el lugar que aún se conoce en el pueblo como Plazuela de los Carreteros.

18  Anónimo, El Lazarillo de Tormes (1554). Tratado primero.
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en el mosto que ya tenías coci-
do como quisieras. Y aquello era 
buenísimo, de lo más rico.
[Benita Gamo]19

Pero antes de llegar al vino y a 
su proceso conviene dedicar un pá-
rrafo siquiera a las tinajas donde se 
forjaba y contenía. Estaban estas en 
las bodegas arrimadas a la pared y, 
cuando no eran de gran tamaño 
—tal era el caso de los pequeños 
propietarios que fabricaban solo 
el vino para su año— se colocaba 
un madero horizontal a mediana al-
tura para evitar una posible caída. 
Aunque hubo también enormes 
recipientes que probablemente se 
situaron en las bodegas al tiempo 
de construirlas:

Había tinajas muy grandes. 
Nosotros las tuvimos, pero se 
acabaron rompiendo. Y el que 
también las tenía era el señor 
Esteban el Cojo. Y a aquellas 
tinajas había que subir por una 
escalera, y si te metías dentro 
para limpiarlas igual, con una es-
calera, si no no salías.
[Luis López]20

No he podido constatar la pro-
cedencia de estas vasijas. De muy sencilla factura, solo se observan en su panza y a trechos de una 
cuarta aproximada incisiones producidas por una soga torcida21. Cuando alguna de aquellas tinajas se 
rajaba o rompía y ya no podía contener líquido alguno, se adaptaron para otro uso que hoy no deja 
de sorprendernos:

19  Benita Gamo García (1921-2008). Hija de dos excelentes conocedores de la cultura local gualiseña, Fructuoso 

Gamo Serrano (1867-1939) y Basilisa García Ballesteros (1874-1958), Benita y sus hermanas Emilia (1901-1992) y María 

cantaron y recitaron para mí con extraordinario gusto un sinfín de romances, canciones, oraciones, retahílas e informes de 

todo tipo —como este que has leído, lector amable— que llenan hoy mis cintas y papeles. Gracias a las tres por el regalo de 

su valiosa herencia.

20  Se refiere a Esteban Hernán Arias (1891-1972), quien subastó durante años los palos y la mayordomía de la Virgen 

del Espinar en su fiesta patronal hasta que fue sustituido por Lucas Serrano Serrano (1917-2010).

21  En el monte de La Mesa, situado a la salida del pueblo conforme subimos a Miraflores de la Sierra, y a media 

altura, se han recogido numerosísimos fragmentos desperdigados por el suelo de estas tinajas, restos que nadie ha sabido 

documentar ni datar.

En el solar que hoy ocupa el bar La Parrilla (trav. de Alejandro Rubio), se 
alzó la casa de Paca Candelas Gil (1886-1974). Nella, había a mano derecha 
del corral una casilla y una bodega, donde esta tinaja estuvo flanqueada por 
dos compañeras durante años conteniendo el vino de sus majuelos (80 cm 
de altura y 29 de diámetro en la boca). Foto: M. León
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Yo me acuerdo que en mi casa se hacían veinticinco panes, y lo cocían los panaderos de 
arriba; y íbamos con las canastas y por la calleja venga a traer cestas de pan. Y qué pan sería en-
tonces que si llevábamos una fanega o dos de trigo nos daban veinticinco panes. Y mi madre lo 
metía en una tinaja, pues en esa tinaja mi madre iba metiendo to los panes, y tapaba mi madre 
la boca de la tinaja, y el último pan, que cocíamos cada ocho o diez días, estaba como el primer 
día. Y hoy compras un pan y mañana no se pue comer22.

Al derribarse las casas viejas y sus bodegas, las tinajas más medianas pasaron a ser objeto «típico» 
en mesones y bares —a los que incluso dieron nombre— y tiestos de enorme tamaño en los nuevos 
chalets que rodearon al pueblo. Pero mientras sirvieron para su uso, las tinajas se limpiaban y desin-
fectaban cada año antes de recibir en su vientre el joven mosto:

Mi padre, antes de echar el mosto, echaba en una lata de melocotón azufre y lo prendía, y 
con una cuerda la bajaba al fondo de la tinaja y la tapaba, y el azufre se iba quemando allí y así 
se desinfectaban.
[Miguel Ángel Pulmariño]

Bien limpio ya el continente, se vertía en él el contenido a base del mosto que se traía como vimos 
en cubos desde el pilón; y llena ya la tinaja, se echaba en su interior toda la casca recogida. Comenza-
ba entonces la temida fermentación:

Aquello hacía hasta ruido, si te arrimabas allí te cortaba la respiración y era mejor no entrar. 
Antiguamente decían que entraban con un candil, y en lo que se apagaba el candil al entrar no 
pasaban, y dicen que aquello era el espíritu del vino. Aquello se come todo, y había casas que 
echaban hasta una oveja... para darle fuerza al vino.
[Valentín García]

Pero aun así había que entrar periódicamente a la 
bodega para mecer el mosto. Para esta operación se 
utilizaba un mecedor hecho con una rama de árbol 
que tuviera en el extremo dos o tres horquillas, a fin 
de remover con ellas de arriba a abajo el interior de las 
tinajas. Esta operación se hacía según el gusto del pro-
pietario, pues pensaban que cuanto menos se meciera 
el vino era más dulce el resultado. Acabado el período 
de fermentación, que duraba un mes aproximadamen-
te, se colocaba en el orificio que tenía la tinaja una 
canilla para extraer por ella el vino nuevo, vino que de-
bía durar prácticamente hasta la llegada de una nueva 
cosecha, reservando algún que otro azumbre (medi-
da de dos litros) para la obtención del vinagre casero. 
Además, y en una economía tan de subsistencia como 
era la de casi todos, aquella casca transformada ya en 
madre recibía un enjuague de agua limpia que produ-
cía un vino aguado al que llamaban terciao:

22  Informes dictados por Alejandra Martín González, de 79 años de edad. Recogidos el día 1 de marzo de 1996 

por J. M. Fraile Gil y M. León Fernández. Su madre fue Alejandra González Revilla (1881-1965). Otra tinaja de pequeñas 

dimensiones y de boca estrecha, sustentada en un pie de madera, hubo también en muchas cocinas para contener el agua, 

pues en ellas se vaciaban los cántaros al venir de la fuente.
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Mi padre [Julián González García] tenía taberna, y a veces, cuando ya se acababa el vino y 
antes de limpiar las tinajas, venía la gente con una jarra y les daba un poco de terciao, y aquello 
se lo daba, y no creas, que estaba bueno todavía23.

Pero no todas las uvas gualiseñas acabaron exprimidas en la panza de las tinajas. Con las más sanas 
y blancas se hicieron cuelgas:

Hacían también cuelgas, porque las uvas no mojándose duran mucho, pero si se mojan se 
pudren todas. Este mes de setiembre, si no llovía que es cuando las uvas ya están bien, pues 
duraban; pero como llueva algo… se estrozan todas y no duran nada.
[Margarita y Carmen García]

En la viga de la cámara o esparcidas sobre el trigo de los atrojes aguardaron a la Nochebuena para 
ser rico aguinaldo, y así dice un estribillo muy sabido en el pueblo:

Torrenos y buevos, / todo lo tomamos,
y una cuelga de uvas / no la despreciamos.

Además, las uvas comenzaban a escasear desde El Molar hacia el Puerto, y de Guadalix salieron 
algunas al corazón de la Sierra en un tiempo en el que aún no había invernaderos ni vuelos transoceá-
nicos para llevar fruta variada en todo tiempo y a cualquier lugar:

Para ir a Garganta desde Guadalix se iba no por la carretera como ahora, sino por los ca-
minos, y llevaba mi madre, que era de allí, un borriquillo, porque a mi madre la gustaba llevar 
a su familia cosas del pueblo, y algunas veces subíamos un poquito en el borrico. Por allí todo 
son veredas, veredas estrechas, porque hay que pasar dos sierras muy grandes hasta llegar allí, 
primero se pasa la de Valdemanco y Bustarviejo, y luego otra muy alta que ya da a las minas 
que había en Garganta. Y el borrico se metió por la veredita, una veredita que hay entre piedras 
grandísimas, una piedra por cada lao; y era más estrecho el sitio que lo que abultaba el borrico 
con las aguaderas que llevaba a cada lao. Pasa el borrico y los aparejos no pueden pasar; el 
borrico tiró y pasó, y los aparejos se fueron p’atrás y rodaron por todas aquellas cuestas, y todo 
lo que llevaba mi madre fue a parar allí abajo al río Lozoya. Y por allí rodaban las uvas, que las 
llevaba mi madre en una cesta pa que no se estropearan, porque allí en Garganta no había uvas 
y las apreciaban mucho. ¡Pasábamos unas averías...!
[María Nuño]24

23  Petra González Martín (1909-2003) fue una de las informantes a quien hube de recurrir con frecuencia para hallar 

en su buena memoria respuesta a mis dudas e interrogantes. Reconoció siempre en las fotografías que guardaba el nombre 

y apellidos de los retratados y me aportó preciosos detalles sobre la vida en Guadalix y también en Alameda del Valle, 

pueblecito serrano donde nació su madre. La taberna que regentó su familia estuvo en la plaza del Ejido hacia el número 6.

24  María Nuño Carretero (1896-1992) heredó el apodo de su madre, Juliana Carretero Sanz (1860-1940), nacida 

en Garganta de los Montes (Madrid), que peinaba moño en la nuca y un cabello tan rizado que formaba «piquitos». Mi tía 

María fue mujer extraordinariamente observadora, y trasladada a Madrid en 1912 supo aprisionar en sus claros ojos, para 

guardarlos en su fértil memoria, un sinfín de detalles casi microscópicos sobre todo cuanto vivió. A ella debo muchas y útiles 

informaciones sobre el escultor Mariano Rubio Jiménez (Guadalix, 1897-Madrid, 1967), quien fue su concuñado, así como 

particularidades de la vida aristocrática en el Madrid de Alfonso XIII, o de aquel remoto Guadalix que vivió siendo niña.
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Además, en la dieta de los gualiseños las uvas tuvieron excepcional importancia, pues eran el 
complemento más dulce del obligado cocido. Era proverbial la imagen de los comensales llevando y 
trayendo la cuchara de la fuente comunal con la diestra sosteniendo en la izquierda una oreja de uvas 
—que así llaman a cada uno de los ramilletes que componen un racimo— mordiendo a cada viaje de 
la cuchara una uva con los dientes. A este tenor he recogido infinidad de testimonios:

Me acuerdo que decían que cuando veníamos de trillar, que mientras se preparaba la sopa y 
eso iban a por las uvas a La Lobera, a comerlas con la sopa, que antes se comían las uvas con la 
sopa, con la sopa del cocido. Aquí las había negras, que las llamaban garnachas, y blancas que 
las decían albiñas.
[Margarita y Carmen García]

Cuando yo era pequeña había todavía uvas en Los Redondos, y allí teníamos nosotros las 
uvas, la viña esa que tenemos, que la llamamos viña aunque ya no haya uvas. Y cuando íbamos a 
comer, mi padre cortaba las sopas muy finitas, y mientras las sopas se calaban, porque las sopas 
no cuecen, se echaban en la fuente y encima el caldo, pues mientras se calaban iba una de mis 
hermanas a por las uvas a Los Redondos, y en lo que iba y venía ya estaban las sopas caladas 
para comerlas con las uvas.
 [Valeriana Gil]25

Pero sin duda el relato que más me enterneció de los muchos que recogí al respecto tuvo como 
protagonista a un niño que de vivir hoy sería ya un anciano:

Cuando estábamos en la escuela algunas veces castigaban a los que eran malos, y una vez 
Santos, que era bien bueno pero le castigaron, decía: ¡Ay, mi cocidito, mis uvitas y mi pan!
[Valeriana Gil]26

Como en todo lugar de economía mediterránea, las viejas casas gualiseñas, precedidas siempre 
de un largo corral, se sombrearon por la parra y por la higuera. Parras hubo con fama de buen fruto:

De la que más me acuerdo yo era de la señora Nieves. Era vecina nuestra, allí en la calle 
del Caz, y íbamos mucho a su casa, porque tenía un corral con un pozo que tenía el agua muy 
buena, y con una lata bien limpia sacábamos el agua. Tenía una parra con unas uvas que nos da-
ban en la cara, pero descuida que las tocáramos... Bueno, pues aquella mujer gastaba el refajo 
colorao y muchas veces, cuando andaba trajinando por el corral, se subía las faldas y la veíamos 
el refajo colorao.
[Paca Arroyo]27

25  Informes dictados por Valeriana Gil Rubio, de 85 años de edad. Recogidos el día 12 de octubre de 2013 por J. 

M. Fraile Gil. Su padre fue Mariano Gil García (1885-1965). Ni que decir tiene que el común de los mortales en Guadalix y 

en toda tierra de garbanzos comían cocido cotidiano, si bien eran pocos los que iban a la carnicería a por lo que llamaban el 

diario, pues el tocino, el chorizo y los huesos eran la única sustancia animal que no faltaba; aumentando con un relleno a base 

de huevo, pan rallado, ajo y perejil el condumio si había huéspedes.

26  El testimonio alude a Santos Ballesteros Gil (1926-1997), quien junto a su esposa Lali Esteban Revilla me recibió en 

su casa de la calleja Mari Paz, contándome ambos un sinfín de anécdotas y detalles que guardo en mis cintas y mi memoria.

27  Francisca Arroyo Clemares (1923). Bisnieta del último sastre tradicional que cortó y cosió en Guadalix de la Sierra, 

Paca conserva en su prodigiosa memoria un sinfín de detalles que me sirvieron para reconstruir la vida en los barrios altos del 

pueblo —Chamberí (en el último tramo de la calle Mayor) y El Palenque— en los años anteriores a la Guerra Civil. La señora 

Nieves la ajera se apellidaba González Rubio (1883-1967), y como testimonian los informes de Paca, fue una de las últimas 

serranas que en Guadalix presumió el destello rojo de su refajo bajo las negras faldas.
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Esa abundancia de parras en los corrales hizo verosímil la cuarteta que escuché muchas veces can-
tar en tiempo de jota:

Despierta si estás dormida, / y si no dime qué haces,
mira que se están llevando / de la parra los agraces.

[Benita Gamo]

Muchos achacan a la filoxera el final de este cultivo en tierras gualiseñas: Luego vino la filosera, y 
eso fue la puntilla el toro. Acabó con todo [Valentín García]; y otros a la poca rentabilidad que tenía 
el vino hecho en casa frente al embotellado de bajo costo que comenzó a venderse en el pueblo: 
Aquello ya no era rentable. Lo cierto es que, como indiqué al comenzar este artículo, en las últimas 
décadas del pasado siglo ya no había viñas en este pueblo. Y ya envueltos en la bruma de la niebla, 
copiaré aquí por su rareza los párrafos que dedicó a Guadalix el autor de una auténtica guía turística, 
la primera según creo, de lugares madrileños. Aunque en ella no aparecen los verdes pámpanos de 
las vides que en 1928 cubrían aún gran parte de su término, el paisaje que nos pinta hace entornar los 
ojos a quienes aún recordamos aquella vega feraz que desertizó el agua de un embalse:

«El sitio más ameno de estos contornos es la ermita de la Virgen del Espinar, a un kilómetro 
del pueblo, hacia la izquierda de la carretera de Pedrezuela. Para encontrar el camino, una vez 
en la carretera, oriéntense por un manantial que se ve cerca de la cuneta (de aguas bicarbona-
docálcicas), llamado El Pilancón»28.

28 Antonio Cantó, El turismo en la provincia de Madrid. Madrid: Imprenta Alpha, 1928. Pág. 155.
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S
De la gramática*

Justino Rodríguez

Si en otra página de la revista trimestral El Santillo he hablado de la escuela de hace 160 años, 
aquí voy a contar algo que en esta época de avances tecnológicos puede parecer anacróni-
co. Por aquel entonces en que la gramática se dividía en cuatro partes (Analogía, Sintaxis, 
Prosodia y Ortografía) los materiales eran rudimentarios, de fabricación casera u obtenida 
de forma natural y los manuales de aprendizaje, si es que existía, los fabricaban los mismos 

alumnos y pasaban de unos a otros en el transcurso de los años.

Conservo alguno de esos manuales y aquí voy a mostrar dos. El primero es un ejercicio de caligra-
fía del año 1866 cuando era maestro D. José Nágera basado en un trabajo realizado en tiempos del 
maestro D. Fulgencio Gregorio. Este ejercicio de caligrafía, repetido varias veces, presenta la curiosi-
dad de que narra cómo se fabrica una pluma para escribir:

Para cortar la pluma que ha de estar remo-
jada se da un tajo como de dedo y medio de 
largo por el lado de la canal. Desde el medio 
de este tajo se va rebajando por ambos lados 
con igualdad hasta que quede bastante fina 
por la punta. Se abren los puntos canal arri-
ba en la dirección del cañón sobre un hueso 
y descarnado. Un poco por el lomo se da un 
corte diagonal que equivalga a la quinta parte 
del renglón (sigue el alfabeto en mayúscula y 
los números hasta el diez).

Y el segundo, también de caligrafía, narra 
cómo utilizar la pluma anterior, aunque lo di-
fícil es entender su significado con palabras 
hoy en desuso.

Para que la letra tenga un claro oscuro hermoso es necesario que además de seguir en su forma-
ción las reglas presentes, esté la pluma en buena posición. Se conocerá que lo está si poniendo sus 
hendidura en el caído, el punto derecho de la línea superior del renglón y llevándola hacia abajo por la 
derecha atravesando un caído con todo su grueso, quede el punto de este lado en la línea de división 
y tercera parte del vacío tomado de dos caidos.

Escrito por mano y pluma, firma Lucio Mozo Fernández Viejo Mozo

* Artículo originalmente publicado en la revista trimestral «El Santillo» de La Mudarra (Valladolid)




