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 A partir de este número, hemos cambiado la manera como vamos a presentar cada nuevo 
número. De tal manera, la revista será inicialmente publicada en dos plataformas de pago: Ama-
zon y Lektu, con la idea de incentivar el apoyo económico a nuestro proyecto. Tal como hemos 
explicado en una nota en nuestra fanpage, que sea gratuito no significa que no tenga un costo. 
Sucede que el costo lo hemos estado asumiendo nosotros, pero esto hace que la revista no sea 
sostenible con el tiempo. Requerimos de tu ayuda y tu compromiso para subsistir, y no pedimos 
mucho. En Lektu se puede descargar cada número desde 1 euro y en Amazon la versión kindle 
de la revista cuesta poco menos de 3 dólares.
 No estamos dejando de lado la gratuidad. No se preocupen. Nosotros también hemos 
sido jóvenes, con mucho entusiasmo y pocos recursos. Para aquellos que todavía no puedan 
apoyarnos económicamente, la revista será subida a las plataformas gratuitas que ya conocen: la 
biblioteca digital ACUEDI e ISSUU. Solo tendrán que esperar quince días después de publicada 
las versiones de pago.
 Una manera también de apoyarnos es haciéndonos llegar sus comentarios. Nos alegra 
mucho recibir sus correos, en donde nos comentan lo que les gusta de la revista o las críticas 
constructivas. Nuestros autores también adoran recibir mensajes sobre sus cuentos. No se olviden 
tampoco de esto.
 Al inicio de la revista, tenemos un cuento de misterio fantástico, en donde Federico Garri-
do nos transporta a los lindes de lo sobrenatural. Le sigue la inusual historia de amor de Álvaro Ca-
salino, en donde nos daremos cuenta de sus límites, que pueden ser, en ocasiones, inimaginables. 
Javier Velásquez nos transporta a la vida de un joven universitario que está dispuesto a descubrir la 
verdad detrás de los misterios que asolan a su claustro. A su vez, Patricia Olivera nos relata la his-
toria de un barrio inusual, así como de los extraños personajes que lo componen, que parecieran
abordar la vida a punta de mordiscos. También continuamos con la saga del Oscuro, en donde 
Julio Cevasco nos vuelve a presentar a Oscuro y su extraña fascinación por la muerte. Por su parte, 
Agustín Espinosa desarrolla una macabra historia, donde un ser pareciera controlar los designios 
de una pequeña niña. Jesús Manrique nos presenta una reunión familiar cualquiera o eso es lo que 
quieren que pensemos. Finalmente, Vicente Wolf describe los esfuerzos inusitados de un viejo de-
fensor de los recuerdos por mantener viva la historia de parte de la humanidad.
 Carpe diem.
         Héctor Huerto Vizcarra
         Director 

Editorial



∞ 8 ∞

Relatos Increíbles



Canción 
inacabada
Por: Federico Garrido



∞ 10 ∞

Relatos Incr eíbles  12

      

l viejo Díaz se había pasado toda la velada en silencio, fumando con su pipa de 
madera tallada a mano y, cuando se callaron todos los que estaban sentados frente 
al fuego de la chimenea, carraspeó para aclararse la voz y atrajo las miradas de los 
demás. Miró uno por uno a los presentes, exhaló una larga voluta de humo y se 
rascó la encanecida barba antes de empezar a hablar, de forma pausada y grave.

 —Os contaré una historia. Hace ya muchos años, antes de llegar a este pueblo, traba-
jé como leñador en uno de los bosques que crecen al norte de Navarra, en las estribaciones 
meridionales de los Pirineos, en un paraje no muy lejano de Roncesvalles. Había un pequeño 
pueblo al pie de una colina, y un par de años atrás se instaló una empresa maderera que surtía 
de materia prima a una parte de esa región. Era una época difícil para mí, pues había abando-
nado mi tierra natal y vagaba por el país en busca de una ocupación que me satisfaciera. Una 
noche, en una posada de Estella, escuché hablar de la fábrica y supe que buscaban jóvenes 
en buena forma física para trabajar en los bosques. Entonces vi allí mi oportunidad, lo que 
había estado buscando desde hacía tiempo. Un trabajo al aire libre, entre personas a las que 
no conocía, lejos de la ciudad y de los lugares que odiaba.
 »Me presenté a los dos o tres días en Aránzazu —pues ese era el nombre de la pobla-
ción— y solicité trabajo en la fábrica. Me aceptaron al momento, después de rellenar un for-
mulario con mis datos personales, y al día siguiente me dirigí al bosque cercano junto a una 
cuadrilla de veinte hombres, todos jóvenes y fuertes como yo, la mayoría navarros y vascos, 
pero también había un par de manchegos, extremeños y andaluces. Antes de partir me dijeron 
que, como era mi primer día, un capataz apellidado Garmendia se encargaría de ayudarme en 
lo que necesitara y supervisar mi trabajo.
 »No me fue difícil adaptarme al duro trabajo en los bosques de hayas y robles. Yo era 
joven por entonces; había navegado en un pesquero por el Cantábrico, había trabajado en la 
construcción de una carretera a través de Sierra Morena y después estuve en una plantación 
de tabaco de Cuba. Estaba habituado a realizar tareas que suponían un considerable desgaste 
físico, y mis músculos se habían fortalecido con el paso de los años. De esta manera, trabajé 
durante casi un año cortando troncos y acarreándolos de un lado para otro.
 »Un día conocí a una persona singular. Era un nuevo leñador, que se incorporó cua-
tro o cinco meses después de mi llegada. Era de baja estatura, aunque de hombros anchos y 
brazos musculosos, y siempre caminaba cabizbajo y silencioso, con una expresión de incier-
to temor en el rostro. La primera vez que vi sus ojos, me pareció advertir un brillo extraño 
en ellos, una huella que atribuí a su carácter receloso y huraño. Desde que llegó, no lo vi 
intercambiar más de dos o tres palabras con sus compañeros y aún en esas ocasiones, su voz 
parecía forzada, como si le costara sobremanera hablar con un semejante.
 »Pronto me interesé por la actitud de aquel obrero e indagué acerca de él entre sus 
compañeros de cuadrilla. Unos me confesaron que jamás habían llegado a conversar con él, 
e ignoraban incluso su nombre. Un par de ellos me dijeron que era parco en palabras, poco 
sociable y discreto, pero muy trabajador. Otro me contó que a la hora del almuerzo se reti-
raba a un rincón del bosque, y evitaba sentarse cerca del resto de leñadores. Le pareció que 
les miraba como a unos apestados. Por último, uno había logrado hablar un par de veces con 
él, no obstante, de un modo apresurado y con evasivas. Y sí, le había confesado su nombre, 
aunque jamás llegué a saber si era el suyo propio o uno falso. Se llamaba Adán Esquivel.
 »Al poco tiempo, tuve la suerte de ser asignado a su cuadrilla, y una mañana nos 
enviaron a una zona en la que todavía no habían entrado las máquinas. Se trataba de una 
hondonada por la que corría un riacho, y en la que crecían densos bosques de hayas, robles 
y arces, y entre estos, agrupaciones de alisos y olmos. El gobierno había asignado solo una 
tercera parte de la zona señalada a la empresa maderera y teníamos estrictas órdenes de no 
traspasar los límites. En los siguientes días, trabajando en aquella comarca a varios kilóme-

E
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tros de Aránzazu, tuve ocasión de conocer a Esquivel y, a pesar de sus recelos iniciales, de su 
desconfiada actitud y sus hoscas maneras, acabé entablando conversación con él.
 »Fue una tarde calurosa, a la hora del almuerzo. Él se disponía a retirarse para comer 
alejado del resto de leñadores, cuando yo me acerqué y le ofrecí la mitad de mi bocadillo. 
Me observó con detenimiento —fue la primera vez en que reparé en el peculiar destello de 
sus ojos—, y sorprendentemente, acabó por aceptarlo y sentarse junto a mí, aunque bastante 
separado de los demás compañeros.   
 »Comimos en silencio, hasta que advertí un curioso comportamiento en Esquivel. En 
lugar de mostrarse tranquilo y comer cómodamente como hacíamos todos, disfrutando de 
unos momentos de descanso, no hacía más que mirar a uno y otro lado, hacia los árboles y las 
altas ramas que pendían por encima de nuestras cabezas. Echaba rápidos vistazos, con gesto 
nervioso y, en ocasiones, se mostraba incluso temeroso. Se cuidaba mucho de no ser visto por 
mí, pero era casi imposible no percatarse de sus ademanes inquietos, de sus movimientos har-
to extraños. Decidí plantearle una pregunta, aun a riesgo de que no quisiera volver a verme.
 —¿Por qué aceptaste este trabajo?
 »Esquivel me miró con una expresión entre irritada y aprensiva, y enseguida se ence-
rró en un obstinado silencio. Acabé de comer y me puse en pie para marcharme, molesto por 
su actitud, cuando se irguió de un salto y puso una mano en mi hombro.
 —He escuchado la canción —dijo, con voz queda y mirada febril, y me di cuenta de 
que aquel hombre padecía algún tipo de trastorno mental, ligero pero evidente—. La escu-
ché nada más llegar y ahora no me la puedo quitar de la cabeza. Resuena en mis oídos, una 
y otra vez. No me deja dormir, ¿sabes? Me roba el sueño. La canción está en todas partes y 
sus voces... sus voces se me clavan como puñales. Tengo miedo. Tengo miedo de terminar la 
canción.
 »Se dio media vuelta y se fue.
 »Pasaron varios días. Había decidido no comentar con nadie, ni siquiera con el capa-
taz Garmendia, las absurdas palabras de Esquivel. Lo tomé por un loco pero sabía también 
que un loco no trabajaría como lo hacía él, sin causar problemas, de manera eficiente y pun-
tual. O tal vez su locura fuese más sutil. De cualquier manera, resolví vigilarle ahora que 
trabajábamos juntos y teníamos un mes entero por delante para despejar la zona del bosque 
que se nos había asignado. Trataría de espiar sus movimientos.
 »Esquivel continuó trabajando como de costumbre, concentrado y sin entablar charla 
con los demás. Solo cuando descansábamos o regresábamos al pueblo en los vehículos, ad-
vertía las mismas furtivas miradas y la actitud temerosa que había visto aquella tarde, cuando 
me habló de forma tan enigmática. Parecía como si se sintiese vigilado, y no precisamente 
por mí, o creyera que unas sombras maléficas le acecharan por doquier, sombras que los de-
más no veíamos.
 »Una noche, en Aránzazu, me lo encontré en mitad de la calle. Yo había estado be-
biendo algunos vasos de vino junto a varios de mis compañeros, y tras despedirme de ellos, 
salí de la taberna para dirigirme a la pensión donde me alojaba. A unos pasos de la puerta del 
bar me topé de frente con Esquivel, aunque debido a la escasa iluminación de la calle y a que 
este llevaba la capucha del abrigo sobre la cabeza, al principio no le reconocí. Me detuve y vi 
que era él.
 —Esquivel —le saludé—. ¿A dónde vas con tanta prisa?
 —Tengo cosas que hacer —gruñó. Se hizo a un lado, corrió por la calle y desapareció 
entre las sombras.
 »No le di mayor importancia a este incidente, a pesar de que desde esa noche la ac-
titud de Esquivel se volvió más recelosa, si cabe. Si antes nos saludaba a todos al comenzar 
la jornada, aunque con las reservas propias de una persona como él, a partir de entonces nos 
retiró la palabra. Nos miraba de modo cauto, y se limitaba a mover la cabeza a guisa de sa-
ludo. Cuando llegaba la hora del almuerzo, corría a esconderse entre los árboles, sin miedo 
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a ser tachado de extravagante. Cierto es que antes hacía lo mismo, pero es que ahora cogía 
sus cosas en cuanto el capataz daba la orden de suspender el trabajo, tropezaba con nosotros 
en su precipitación, nos lanzaba miradas de franca hostilidad y se perdía en la espesura como 
una liebre que corriera a esconderse en su madriguera al sentir el peligro. De vuelta a casa, 
se sentaba lo más lejos posible de nosotros, y si no le quedaba más remedio, se encogía y 
escondía sus manos en los bolsillos de la chaqueta. En Aránzazu, durante los días de descanso 
nadie volvió a verle por las calles.
 »Garmendia me llamó a su despacho un par de semanas después de mi encuentro 
nocturno con Esquivel. Como me consideraba la persona que había estrechado más lazos con 
él —si se le podía llamar así a cuatro o cinco ocasiones en que nos sentamos juntos a almor-
zar—, me comentó su súbito y visible cambio y su rendimiento cada vez más bajo. Me dijo 
que intentase hablar con él, ya que si no trabajaba como antes, sería despedido. Le prometí 
que haría lo que pudiera.
 »Ese mismo día me encontré casi por casualidad con Esquivel, y cuando traté de 
hablar con él, me rehuyó. En esa ocasión, vi algo en él tan espantoso que luego habría de 
comprender en su total dimensión. 
 »Como iba diciendo, me tropecé con Esquivel, y en lugar de detenerse a hablar con-
migo, corrió a escabullirse. Llevaba un martillo en la mano y, con las prisas, lo dejó caer ante 
mis pies, aunque no se detuvo a recogerlo. Su temor y su precipitada huida me llenaron de 
una rara inquietud, pero no fueron las causantes de mi desazón: fue lo que vi en sus manos. 
Estoy convencido de que era real lo que vi y, si al principio quise convencerme a mí mismo 
de que fui presa de una alucinación, o de un desconocido efecto óptico, ahora sé que mis ojos 
no me engañaron porque cuando Esquivel dejó caer el martillo con desacostumbrada torpeza, 
mi mirada reparó por azar en su mano derecha y, de una manera fugaz pero clara, vi que su 
piel se había tornado áspera y rugosa, llena de estrías y protuberancias, reseca y oscura como 
la corteza de un árbol.
 »A nadie confié lo que había visto, pues me habrían tachado de loco y fantasioso. 
Todavía asombrado por lo que había presenciado, al día siguiente traté de buscar a Esquivel 
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pero el propio Garmendia me dio la noticia: Adán Esquivel había desaparecido. Aquella ma-
ñana no había acudido a trabajar y enseguida intentaron ponerse en contacto con él. No fue 
posible: en la casa de huéspedes en la que residía dijeron que la noche anterior un asustado 
Esquivel había abonado el alquiler del último mes y se había marchado tan precipitadamente 
que dejó en su cuarto un par de libros y unas mudas de ropa. Se le buscó por los alrededores 
de Aránzazu, pero no se halló ni rastro de él. Nadie excepto el patrón de la casa de huéspedes 
lo había visto.
 »Un par de días después, se me ocurrió pasarme por la habitación de Esquivel para 
recoger sus pertenencias. Como nadie las llegó a reclamar, me hice cargo de ellas, con la vana 
esperanza de que algún día su dueño regresaría y daría explicaciones de su huida y de su anor-
mal comportamiento. Mientras volvía a mi pensión, me detuve junto a un par de lugareños 
que comentaban incrédulos un extraño suceso, frente a uno de los caminos que conducían al 
bosque. Uno de los vecinos, al que yo conocía, me explicó que tres días antes había pasado 
por allí, un paraje sin nada de particular y, que ahora, frente a nosotros, se alzaba un pequeño 
roble; era un ejemplar joven, a juzgar por su aspecto y su baja altura. Mas bien parecía un 
arbusto, al pie del camino.
  —Le juro que este árbol no estaba aquí —insistía el campesino, de buena fe—. Es 
imposible pero usted lo está viendo. Es como si hubiera brotado de la noche a la mañana. 
Llevo toda la vida pasando por aquí y es la primera vez que lo veo. No me lo explico.
 »Contemplé  el árbol  en silencio  y, por  una rara asociación de ideas,  pensé  en  Es-
quivel.
 »Esa noche, en la soledad de mi cuarto, eché una ojeada a los libros del desaparecido 
leñador. Uno de ellos, de tapas negras, llevaba por título «El mundo de los duendes» y todavía 
me estremezco al recordar el pasaje subrayado con un lápiz que memoricé desde entonces. 
No os pido que me creáis, pero escuchad al menos lo que decía ese párrafo, que me ha robado 
tantas horas de sueño desde aquellos días.
 »De los duendes se dice que atraen a los incautos con una canción melodiosa y tan 
sugerente que, a pesar de estar inacabada, los que la escuchan no pueden quitársela de la 
cabeza. Vagan como dementes hasta que se atreven a acabar ellos mismos la canción, en el 
mismo lugar en el que la escucharon por vez primera y, al hacerlo, los duendes castigan su 
soberbia transformándolos en árboles para toda la eternidad.



Enamorados
Por: Álvaro Casalino
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I

os dos llevaban apenas un par de meses de haberse conocido, pero de todas mane-
ras Joel tenía un buen presentimiento con respecto a esta nueva relación: Lucía no 
solamente era una joven bellísima, sino que además contaba con una personalidad 
encantadora, siendo tal la entusiasta vitalidad de su espíritu que incluso un joven 

tí- mido como Joel se sentía capaz de realizar cualquier cosa estando a su lado.
  Seguramente fue por esa misma razón que, cuando ella le sugirió irse a acampar du-
rante aquel fin de semana, Joel aceptó de inmediato con un entusiasmo bastante atípico en 
él. Cierto, Joel nunca antes se había ido de campamento en su vida, pero siempre hay una 
primera vez para todo. En especial cuando uno se enamora.
 —Imagínatelo… —le había dicho Lucía, apoyando su cabeza sobre su hombro—. Tú 
y yo, solos bajo la luz de luna y las estrellas. ¿No te parece la cosa más romántica del mundo?
 Como respuesta, Joel abrazó a Lucía y le susurró al oído las siguientes palabras:
 —Cualquier lugar es romántico para mí, si tú estás conmigo.
 Ella le sonrió con dulzura.

II

 La pareja llegó al lugar donde planeaban acampar la tarde del sábado. El sitio había 
sido escogido por Lucía: un hermoso bosquecillo situado en las afueras de la ciudad.
 —Parece sacado de un cuento de hadas, ¿no lo crees? —dijo risueña Lucía, mientras 
ella y Joel caminaban a través del bosque.
 La caminata culminó con los dos jóvenes sentándose al pie de un frondoso árbol, 
desde donde ambos se dedicaron a escuchar los ruidos de la naturaleza circundante, acto que 
tranquilizó en gran medida sus espíritus. Por fin, al cabo de un buen rato, a Joel se le ocurrió 
formular la siguiente pregunta:
 —¿Ya habías venido aquí antes, Lucía?
 —¡Sí! Varias veces en realidad. Aunque la mayor parte del tiempo he venido sola.
 —¿A tus amigos no les gusta acampar, acaso?
 —La verdad es que yo no tengo muchos amigos, Joel —respondió Lucía, de forma un 
tanto melancólica—. La verdad es que mi círculo social siempre ha sido bastante reducido, si 
me entiendes.
 —Sí… puedo entenderlo perfectamente. —le contestó Joel—. Yo tampoco soy pre-
cisamente el chico más sociable del mundo, pero de todas maneras yo me siento verdadera-
mente feliz de haber conocido a una chica tan maravillosa como tú, Lucía.
 Joel quiso besarla entonces. Sin embargo, ella lo apartó gentilmente.
 —Está empezando a hacer frío. Será mejor que empecemos a buscar algún sitio en 
donde armar nuestra tienda de campaña, antes de que oscurezca. A menos que quieras pasar 
la noche a la intemperie —señaló Lucía.
 —Tienes razón —dijo Joel, un tanto confundido por el repentino rechazo de parte de 
Lucía.
 Mientras buscaban el sitio donde iban a preparar su campamento, Joel tuvo la ligera 
impresión de estar siendo observado, mas en cuanto él volvió la mirada, no logró divisar nada 
que pudiese confirmar tales sospechas.

III

 Esa noche hubo luna llena.
 Los dos jóvenes campistas la observaron sentados junto a una fogata, y Lucía quedó 
extasiada en su contemplación por unos breves instantes, pero luego una extraña palidez 

L
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siniestra pareció adueñarse de su rostro, 
cambio que no pasó desapercibido para 
Joel, quien con voz preocupada preguntó:
 —¿Está todo bien, Lucía?
  —Estoy bien —replicó al instan-
te la aludida. Sin embargo, había algo en 
ella, que dejaba entrever una gran impa-
ciencia, una actitud que dejó perplejo a 
Joel.
 —Bueno, está haciéndose tarde. 
Deberíamos dormirnos ya…
 —Tú duérmete, si quieres. Yo me 
quedaré  aquí, un rato más.
 Lucía se oía molesta. Era la prime-
ra vez en todo el tiempo que la conocía, 
que Joel le escuchaba hablar de ese modo. 
Aun así, él no dijo nada, sino que simple-
mente se retiró al interior de la tienda y 
desenrolló allí la bolsa de dormir que traía 
guardada en su mochila.
 —Buenas noches, Lucía —mur-
muró Joel, antes de quedarse profunda-
mente dormido.

IV

 Cerca de la medianoche, el sueño 
de Joel fue abruptamente interrumpido 
por unos horribles gritos lejanos: 
 —¡Joel! ¡JOEL! 
 Se trataba de Lucía, de eso no ca-
bía duda alguna. De inmediato, el joven 
se apresuró en salir de la tienda y corrió 
desesperadamente a través del bosque 
en dirección hacia el lugar desde dónde 
parecían originarse los gritos, los cuales 
cesaron repentinamente en cuanto Joel 
llegó hasta un pequeño claro iluminado 
por la luna llena. Allí, una monstruosa y 
gigantesca figura de aspecto bestial fue al-
zándose en medio de las sombras, ante los 
aterrorizados ojos del muchacho.
 —Dios mío… —fue lo único que 
Joel alcanzó a decir antes de que aquella 
criatura se abalanzase sobre él, para luego 
destrozarlo entre sus garras con la misma 
violencia inmisericorde de un depredador 
para con su víctima.
 Los últimos pensamientos de Joel 
fueron dedicados a Lucía. Aún en medio 
de aquellas circunstancias tan terribles, él 
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todavía pensaba en salvarla. Y su más profundo arrepentimiento durante su agonía fue el no 
haber podido hacer nada para protegerla de ese monstruo.
 «Perdóname, Lucía…»

V

 La noche estaba llegando a su fin, mientras la luna llena se esfumaba entre las primeras 
luces de la madrugada, momento en el cual el monstruo, que seguía asestándole dentelladas 
a los restos destrozados de Joel, experimentó una inesperada  transformación, convirtiéndose 
así en un hombre joven, casi de la misma edad que su víctima.
 —Ya era hora —dijo Lucía al salir desde el interior del árbol hueco en donde había 
permanecido escondida hasta esos instantes—. Buenos días, Benjamín. ¿Ya quedaste satisfe-
cho?
 El aludido se limpió la sangre del rostro con el dorso de la mano, pero se mantuvo en 
silencio, mientras le sostenía la mirada a Lucía de forma un tanto amenazante.
 —Bueno, bueno… ¿se puede saber por qué me miras así? ¿Acaso estás molesto con-
migo?
 —No… no lo estoy. Aunque tampoco podría decir que apruebo del todo la realización 
de este pequeño «sacrificio».
 —No seas ridículo, Benjamín —fue la inmediata contestación de Lucía, quien se 
acercó sin temor al hombrebestia y le abrazó de la misma manera afectuosa en la que habría 
abrazado a Joel durante los últimos días—. Tú sabes que lo que hice fue por ti. Por nosotros…
 Benjamín le dirigió una breve mirada de desprecio al despedazado Joel. Por extraño 
que pareciese, él todavía era capaz de sentir cierta animosidad por ese montón de carne irre-
conocible.
 —Dime, Lucía… tú… ¿llegaste a sentir algo por ese sujeto?
 —¡Pero qué tonterías dices! Él nunca significó nada para mí, en ningún momento.
 —No sé si pueda creerte. No después de haberlos visto juntos.
 —Pues te diré que, cada vez que yo tenía que abrazar y besar al hombre que mataste, 
siempre pensaba en ti. Era la única manera en la que podía hacerlo.
 Y tras estas palabras, Lucía besó en la boca a Benjamín, quien entonces recordó la 
noche distante en la cual Lucía, aún después de conocer el secreto de su licantropía, había 
prometido amarle por siempre.
  —No creas que fue agradable para mí tener que fingir ser la novia de otro, pero era 
necesario. Tú necesitabas una presa que saciara a la bestia que llevas dentro de ti.
 —Aún pienso que yo pude haber realizado esta cacería por mi cuenta, sin necesidad 
de tu ayuda.
 —No, Benjamín, no. Tú eres muy imprudente, descuidado, y lo sabes bien. No sabes 
escoger a tus víctimas. Podrías haber matado a la persona equivocada, despertado sospechas 
y después… después te habrían cazado como si fueras un simple animal. Si eso llegase a pa-
sar, yo nunca me lo habría perdonado.
 —¿Me dices que nadie sospechará de la muerte de este sujeto?
 —Claro que no —contestó fríamente Lucía—. Este es un tipo al que nadie echará de 
menos por un largo tiempo. Joel era un chico que pasaba desapercibido, sin muchos amigos 
ni conocidos. Tampoco tenía algún pariente cercano que pudiese notar de inmediato su ausen-
cia.
 —¿Estás completamente segura de ello?
 —¿Piensas que no aprendí absolutamente nada luego de haber vivido con él estos 
últimos dos meses?
 —Pero, ¿qué me dices de ti? ¿No extrañarás ni siquiera un poquito a tu «novio» Joel?
 Como única respuesta, Lucía se limitó a soltar una risita divertida.



∞ 18 ∞

Relatos Incr eíbles  12

VI

 —¿Crees que hicimos bien al dejar abandonados los restos de ese tipo? ¿Qué tal si 
alguien los encuentra?
 —Te preocupas demasiado, Benjamín. ¿Por qué crees que escogí este lugar para la 
realización de tu cacería? Este no es precisamente el punto de encuentro más frecuentado por 
los turistas. Aunque eso sí, tendremos que borrar cualquier otra evidencia de que nosotros 
estuvimos aquí, y ya que estamos en eso…
 Lucía extrajo entonces de los bolsillos de la mochila de Joel la billetera del joven 
asesinado.
 —¡Mira nada más! Con este dinero podremos comprarnos muchas cosas lindas, creo 
que incluso podríamos tomarnos unas vacaciones, lejos de la ciudad. Justamente, ahora esta-
ba pensando que me gustaría pasar unos días en la playa. 
 Mientras la escuchaba, Benjamín meditó sobre quien era el verdadero mounstruo en 
esa relación. Quizá por eso, los dos estaban hechos el uno para el otro.
 —Imagínatelo —dijo Lucía al volverse de pronto hacia su amante bestial—. Tú y yo 
tomados de la mano frente al mar, contemplando el atardecer. ¿No te parece la cosa más ro-
mántica del mundo?
 —Sí…—respondió Benjamín mientras abrazaba por la cintura a Lucía, para luego 
besarla. Y a su vez, ella le devolvió apasionadamente el beso.  Los dos están enamorados, 
enamoradísimos
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               Testimonio #1776

as actividades académicas en mi paso por la Universidad de Noroccidente, en el 
departamento de Humanidades, en la carrera de Historia, generalmente fueron 
tranquilas. En ocasiones, las calurosas tardes se tornaban tediosas ya que gran 
parte de las lecturas propuestas en los cursos eran producto de irresponsable bús-

queda bibliográfica. Por esto, cuestionaba constantemente la falta de rigor de los textos que 
debíamos leer, dado que estos carecían de seriedad por el sentimentalismo o lo sesgos ideo-
lógicos que los contaminaban. Este desagrado me convertía en un elemento no deseado en la 
clase, por lo que faltaba o me salía de las cátedras para ojear en la biblioteca, pasando horas 
allí en busca de mejores textos sobre los temas de mi carrera y curiosear sobre otros.
 En mis constantes visitas a la fresca y pequeña biblioteca que ofrecía la institución, la 
cual era el mejor refugio contra el calor tropical vespertino, me topaba tanto con esclarecedo-
ras informaciones como con temas complejos para mi vulgar formación, pero la frecuencia 
con que la visitaba, alimentaba bastante mi interés aunque no parecía aliviar mi ignorancia y, 
por ello, muchas veces abandonaba el lugar casi errático despreciando mi inferioridad inte-
lectual. 
 El año anterior antes de finalizar la carrera, a mediados de octubre, cierto jueves du-
rante un refrigerio en la mañana, otro estudiante, cuyo nombre me averguenzo de no recordar, 
con el que veía la optativa «Cartografía», se me acercó para preguntarme sobre mi reiterada 
ausencia. Sin muchos rodeos contesté amablemente que me encontraba en un proyecto perso-
nal, nada de qué preocuparse, porque a pesar de la inasistencia presentaba puntual los trabajos 
dejados por los docentes. De camino a casa, la curiosidad de mi colega me hizo reexaminar 
mi comportamiento, lo que generó una serie de cuestionamientos existenciales, para concluir 
simplemente que mi existencia no tenía sentido,  y leer era posiblemente la mejor forma de 
buscarlo.
 El lunes de la siguiente semana, debatiéndome por entrar a una de las clases que tanto 
odiaba, el único amigo que tenía para aquellas épocas, Diego Quijano, me envió un mensaje 
al móvil invitándome a ver las estrellas en la noche, pues el clima se anunciaba como adecua-
do para esto. Al leerlo recordé la frecuencia con que observaba anteriormente el añil cielo del 
inminente anochecer, pero lo había abandonado por mis estudios. Decidí aceptar la invitación 
y, con muchos ánimos, entregué un mediocre escrito exigido por el docente de Historia Re-
gional, para irme a un pequeño claro que había dentro del frondoso campus universitario, el 
cual solíamos usar como observatorio astronómico improvisado, muy adecuado ya que allí se 
encontraban vestigios de antiguas aulas. 
 Me alegró mucho volver a ver a mi amigo. Me explicó su distanciamiento; su tesis 
para egresar de la facultad de Ciencias Planetarias lo había tenido ocupado, pero estaba dán-
dose descanso y quería retomar aquella vieja costumbre, así que llevó su austero telescopio 
y nos pusimos a observar la bóveda celeste. El último tono de azul, que muere en el hori-
zonte con la llegada de la oscuridad, es lo más hermoso que el ojo humano puede divisar y 
los primeros astros que aparecen generan una sensación atemporal al divisarlos. Diego, muy 
amable, me permitió distraerme con el telescopio, cual niño profano. A las 18:30 mientras 
curioseaba los últimos destellos del día resistiendo el anochecer al oeste, observé lo que pa-
recía ser un objeto etéreo, emitiendo un rastro de opaca luminosidad, casi imperceptible, de 
tonalidad purpúrea, atravesando el cielo a una velocidad increíble. Sucedió todo tan rápido 
que cuando le comenté a mi amigo para que mirara, ya había desaparecido y dio una serie de 
explicaciones posibles, con resignación, al haberse perdido el avistamiento. 
 Viendo la hora, mi amigo decidió invitarme unos tragos, fue a hacer unas llamadas y 
luego bebimos en un bar cercano. Hablamos como nunca de todo lo sucedido y por suceder, 
al final volvimos a tocar lo visto en el telescopio, por lo que resultó hablando de platillos vo-
ladores, sociedades misteriosas en la universidad y leyendas similares, inverosímiles desde 

L
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mi perspectiva. De todas formas, el efecto del trago hizo difusa mi memoria, por lo que no 
recuerdo mucho de la conversación. 
 A la medianoche nos despedimos, él viajó para volver a sus asuntos y yo caminé a 
casa algo alcoholizado. Recuerdo con esfuerzo llegar a la cama y caer.
 La siguiente semana volví a refugiarme en la biblioteca, anhelando que el tedioso año 
académico que restaba finalizara rápidamente. Mientras buscaba novedades entre las distin-
tas secciones, me encontré un ejemplar de «Anatomía de la melancolía» de Robert Burton. 
Abrí al azar el desgastado texto y un trozo de papel cayó al suelo, y pensé que se trataba de 
formalidades de la biblioteca. Le eché un vistazo y decía: «Atraviesa el tejido de la oscura 
eternidad… pp. 3-4 Lat. ed. Al Azif». Un extraño símbolo estaba garabateado junto con el 
mensaje. Lo relacioné directamente con los rumores que habíamos escuchado en mis épocas 
escolares, junto con David, sobre simbología mística presente en esta universidad. Aunque 
jamás creí mucho sobre esas historias, quería saber si se trataba de una floja broma. 
 Pregunté por el símbolo, sin mostrar el texto, al encargado de la biblioteca pero no 
obtuve respuesta, solo que era usual y molesto que los muchachos dejaran notas a amigos y 
parejas entre los libros. Entonces, pensé en el viejo conserje Gerardo, con treinta años en la 
institución algo debía saber si el símbolo tenía que ver con las historias de sociedades mis-
teriosas en nuestra alma mater, así que lo busqué por todo el campus hasta encontrarlo dur-
miendo en el cuarto de limpieza de las oficinas administrativas. Con un café hice que soltara 
la sopa, le pregunté por la existencia extraños símbolos en la universidad. Entre leyendas 
inverosímiles me indicó de manera somnolienta que desde hace tiempo se rumorea en los 
pasillos que hay garabatos de estos en el antiquísimo y abandonado bloque C. 
 Le agradecí y partí rápidamente empujado por una curiosidad mezclada con extrañeza, 
pero resuelto a buscar la verdad sobre aquello. Me costó llegar a este bloque, el cual estaba 
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al interior de la zona más tupida del campus, debido a la oscuridad del temprano anochecer. 
Encontrado el derruido edificio académico, vi el muro donde se encontraba la corroída letra 
C. Me interné con una pequeña linterna en el edificio buscando en vano en paredes y puertas, 
mientras ojeaba en los cajones de un viejo escritorio, subí por curiosidad al segundo piso, la 
oscuridad y el abandono del lugar no me afectaba en nada, estaba centrado en mi objetivo. Me 
detuve a pensar en la misma letra que nombraba el bloque, tal vez  actuaba como símbolo, por 
lo que bajé y me serví de un viejo escritorio de madera que estaba a las afueras de las aulas, lo 
arrastré hasta el muro donde se encontraba, subí y con un salto alcancé la placa metálica con 
la letra, luego de examinarla con mi linterna, en la parte posterior de esta encontré marcado 
el mismo símbolo que estaba garabateado en la nota de la biblioteca. Esto desató un creciente 
desasosiego en mí.
 Luchando contra el sudor que caía en mis ojos, dibujé lo mejor posible el símbolo en 
mi libreta bajo la luz de la linterna. Dejé la placa sobre la mesa y partí a casa con una creciente 
incertidumbre. Solo el agotamiento me permitió consolar el sueño. A las 3:00 a.m desperté, lo 
que había descubierto daba vueltas en mi cabeza, la intolerable incertidumbre me hizo buscar 
en internet información relacionada con el símbolo y la cita escrita en el trozo de papel pero 
no encontré nada relacionado con el tema. Al querer enviar un correo con mis dudas sobre las 
leyendas universitarias sobre el símbolo a un egresado conocido de la facultad de historia, vi 
un mensaje nuevo de un remitente extraño qaothprotocol@webmail.qtt, enviado a las 20:02 
de la noche anterior, con la misma cita del trozo de papel y mencionaba el bloque C, una hora 
y una fecha que resultaba ser ese mismo día pero en la tarde. 
 Me pasé la mañana pensando en el mensaje, en el símbolo, en las leyendas, sin enten-
der cómo habían dado con mi correo, ni de quién se trataba o qué querían de mí. Llegada la 
tarde, apelé a la razón, hice a un lado mis ridículas conjeturas y me alisté para resolver mis 
dudas e ir a averiguar si no era más que una broma de alguien que necesitaba atención o una 
variedad de casualidades que estaba malinterpretando. 
 Partí al campus universitario, al llegar al olvidado bloque C invadido por árboles y 
malezas, que ahora los últimos destellos vespertinos permitían apreciar que lo único huma-
no en el lugar eran sonidos del tráfico, vi sentado allí a un hombre en el viejo escritorio que 
había usado como plataforma la noche anterior. Estaba examinando la placa con la letra C. 
Disminuí la cadencia de mis pasos al acercarme, el hombre volteó y sonriente me saludó a 
lo lejos. Se me hizo conocido y así lo confirmé cuando me acerqué, pues se presentó como 
Esteban García, docente de Planetología de la facultad de Ciencias Planetarias. Un profesor 
que había dado clases a mi amigo Diego y de buenas referencias académicas. Me comentó 
que no debía preocuparme y que se alegraba de ver que el destino me había llevado hasta ese 
encuentro. Me contó que pertenecía a la discreta orden Qaoth y el símbolo les representaba, 
era una organización nacida en la universidad hace diez años, cuando sus fundadores entraron 
en contacto con Qaoth; una entidad cósmica orgánica que orbita la exósfera, la cual solo se 
comunica y puede ser vista por los elegidos que están dispuestos a un cambio de conciencia, 
evento que solo ocurre a determinadas horas y coordenadas. Por lo que no era casualidad 
ni algún tipo de broma, yo era uno de ellos, un elegido por esta entidad, quien había creado 
las condiciones en mi mente para que pudiese divisar «la señal» y conociera la orden en un 
momento tan importante para ellos, como lo era el inicio de un protocolo que buscaba un 
cambio a nivel planetario basado en las directrices de Qaoth, evento el que estaba destinado 
a participar, por eso su interés y mensaje enviado a mi email. 
 Debo admitir que no creí nada de esto al principio, aunque su seriedad y calma abru-
maban. Pensé que el tipo estaba loco o estaba bromeando, así se lo hice saber y salí de ahí 
precipitado por la indignación. Al darle la espalda, Esteban aseveró que me daría tiempo para 
recapacitar, ya que era habitual esa reacción en los iniciados en la orden. Intenté ignorarlo y 
partí iracundo a casa con sus palabras rondando mi cabeza. 
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 Con el paso del tiempo y las actividades académicas finalizadas, mis nervios estaban 
más calmados por las buenas calificaciones y había hecho a un lado lo sucedido. No volví a 
la biblioteca, cierta vez intenté sacarle información a David sobre la orden, pero resultó que 
mi amigo no era más que un aficionado a bulos conspirativos cibernéticos, siendo muestra de 
no saber nada serio del asunto.  
 Mi mente permaneció despejada hasta que cierto día, para la segunda semana de las 
vacaciones, un mensaje llegó a mi email en la mañana. Era del docente Esteban, el cual con-
tenía un archivo llamado AlAzif_Lated.exe. Lo abrí decidido con una gran actitud escéptica 
y me percaté que el archivo se iniciaba con el texto citado en el pedazo de papel que había 
hallado en la biblioteca, tenía anotaciones de un tal William H. Sheperd con explicaciones 
sobre su censura a través de la historia del libro «Al Azif». Además, había un mensaje de la 
orden que hablaba de la importancia de este texto, igualmente me recomendaban como inicia-
do leerlo con calma pero completamente. Hice una pausa por un creciente enojo ya que consi-
deraba esto un tipo de acoso por parte de charlatanes. Me propuse leer el texto para poder así 
refutarlo, encontrando fallos e incoherencias para así destruir todo el absurdo misticismo con 
el que me estaban fastidiando, todo plasmado en un correo que enviaría a ese señor Esteban. 
 Hasta este momento de mi experiencia debo aclarar, a quien encuentre esto, que la ac-
titud tomada hacia la orden fue un acto de execrable necedad, desagradecimiento e irrespeto 
con el compresivo trato que me dio Esteban y la orden. También debo decir que, es aquí don-
de termina mi vergonzosa actitud frente a un increíble descubrimiento que experimenté con la 
lectura del increíble texto, con la guía de este y la orden pude divisar los errores que cometí, 
iluminé mi camino y logré aceptar el destino que me llevaba a comunicarme con la concien-
cia extraplanetaria. Ahora no pienso escatimar esfuerzos por hacer parte del cambio de mano 
de la orden. Soy partícipe del protocolo y con emoción puedo decir que he de abandonar esta 
inútil carne mundana para unir mi psique a Qaoth, como muchos han hecho mediante una ar-
cana iniciación que la estigmatización por parte de la moral cristiana ha hecho poco conocida 
para el profano moderno. Todo sea con el noble objetivo de abrazar una nueva oportunidad 
de vivir, que Qaoth nos ha destinado y el mundo merece en tiempos de oscura decadencia. 
 Tú, que ahora lees esto en este viejo libro de nuestra biblioteca, estás cordialmente in-
vitado. Muchos esperamos ansiosos tu aporte al inevitable protocolo que ya ha iniciado. Esto 
nos beneficiará a todos cuando conectemos nuestras conciencias con el gran nodo metacós-
mico que Qaoth ha dispuesto para todos aquellos que quieran aceptar su guía, en el camino 
hacia el cambio extraplanetario. 
 Acércate, ya no hay razón para temer al vacío.
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ndrés caminaba presuroso por un callejón oscuro de ese barrio desconocido. El 
eco de sus pasos sobre la calle húmeda resonaba en el aire. Cada tanto miraba para 
atrás con insistencia. Estaba a punto de empezar a correr cuando al doblar la es-
quina vio aquél bar, suspiró, era una suerte encontrar algo abierto a esa hora de la 
noche. Antes de entrar, procuró mostrarse sereno e indiferente, no sin antes mirar 
tras de sí una vez más. En el interior del local sonaba un blues de los sesenta y se 

oía apenas alguna que otra conversación entre las pocas personas que había. Una vez dentro, 
saludó tocándose el ala del sombrero ―se lo había comprado a un vaquero y ya era parte de 
él― y se sentó en un taburete alto, frente a la barra. No había notado hasta ese instante el 
sudor que mojaba su frente, así que se quitó el sombrero y, con disimulo, se pasó un pañuelo 
por la cara.
 ―¿Qué le sirvo? —le preguntó el anciano que atendía la barra.
 —Una caña, por favor —respondió.
 Mientras esperaba su bebida, se entretuvo mirando hacía la calle poco transitada ―
los grandes ventanales se lo permitían― y prestó atención a la conversación que el hombre 
mantenía con unos clientes.
 —¿Y se sabe quién lo hizo? —preguntó la mujer pelirroja, con pinta de prostituta, sin 
dejar de saborear su martini.
 —La gente común nunca lo averigua. La policía está resignada —dijo el viejo con 
suavidad, sin mirarla, concentrado en lo que hacía. Parecía saber más de lo que decía—. 
Hace años se vienen sucediendo esas muertes extrañas. Siempre el mismo día del mes, a la 
misma hora y en el mismo lugar.  —Lanzó una risita ronca, propia de viejos fumadores, sin 
desatender lo que hacía—. Desprecian las historias que se cuentan de este barrio. La policía 
hace caso omiso a las evidencias que tienen frente a sus estúpidos ojos.
 —¿Y cuáles son ésas historias que dices que no tienen en cuenta, según tú?—pre-
guntó con burla el hombre que estaba junto a la mujer. Un hombre con pinta de tahúr que ha 
tenido una buena noche y busca recompensarse con un aperitivo y algo de compañía.
 El viejo le clavó los ojos negros y fríos con una expresión feroz en el rostro, pero se 
fue relajando poco a poco. Andrés se percató de ésa extraña actitud y un escalofrío le corrió 
por la espalda. Con disimulo miró hacia la calle y le pareció ver la sombra de un perro gi-
gantesco en la pared de enfrente. Contuvo la respiración y cerró los ojos con fuerza, cuando 
los volvió a abrir no había nada allí por lo qué preocuparse. Suspiró por lo bajo y se secó las 
gotas de sudor que otra vez se le habían formado en la frente. Pensó que estaba sugestionado 
por el miedo y eso le hacía ver cualquier cosa. Se acercó el vaso a los labios y se concentró 
en lo que hablaban los otros.
 ―Ríete, como hacen ellos. Ya verás que después de que te cuente lo que verdadera-
mente sucede en ese lugar, la risa se te va a congelar en la cara —dijo con burla y, luego de 
servir lo que le habían pedido, continuó—. Todo comenzó hace muchos años, tantos que ni 
siquiera mi abuelo había nacido, cuando este barrio aún no era lo que es y las pocas casas, 
ubicadas muy lejos unas de otras, eran grandes edificaciones tenebrosas y oscuras. En una 
de esas horribles casonas, ubicada al final del sendero, se instaló una viuda portuguesa con 
sus dos hijas adolescentes. Al principio, intentaron darle un estilo alegre al lugar: pintaron 
la fachada de vivos colores, plantaron flores y árboles de todas las especies y colores, y has-
ta proyectaron tener su propia huerta. Sin embargo, el trato que recibieron por parte de los 
pocos vecinos que pasaron por allí el día que llegaron ―no respondieron a sus saludos y se 
limitaron a observarlas con rostros sombríos y amenazantes― fue sólo el preludio de lo que 
les esperaba en su primer noche en la tétrica casona; mientas la tarde caía ese primer día de 
primavera, y teñía el cielo de tonos rojizos, se oía el murmullo del viento entre las copas de 
los árboles y el canto persistente de los grillos y las ranas que se escondían en los charcos 
ocultos por la espesa vegetación.

A
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 »Esa primera noche, luego de cenar algo liviano, cuando las tres mujeres se encontra-
ban cada una en sus aposentos concentradas en la tarea de arreglar sus enseres, el retumbe de 
tambores comenzó a sonar cerca de allí. Como era obvio se sobresaltaron, pero ninguna se 
animó a salir de su habitación, por el contrario: se encerraron a cal y canto. Más tarde, cuando 
comenzaron los gritos y los aullidos, solo les quedó esconderse bajo las mantas y tiritar de 
miedo hasta que el sueño las venció.
 Al otro día, las despertó el trinar de los pájaros y el resplandor del sol que se escurría 
por las rendijas de las celosías. Cuando se encontraron para desayunar, intercambiaron im-
presiones sobre lo sucedido esa noche. Se pusieron de acuerdo en que intentarían adaptarse, 
se convencieron de que no era asunto de ellas lo que sucediera allí y esperaban que ninguno 
de los vecinos fuera una amenaza para sus vidas. Luego del desayuno continuaron acondicio-
nando la casa y embelleciendo el gran jardín. 
 Cerca del mediodía, se presentó un joven, contaría con unos veinticinco años, para 
ofrecerse como ayudante. Tenía aspecto de indio e iba vestido muy humildemente, tenía el 
torso al aire, lo que permitía ver su oscura piel curtida salpicada de cicatrices, y sus remar-
cados músculos; usaba un pantalón corto, deshilachado y algo roto. Sus ojos oscuros iban de 
una mujer a la otra, mientras ofrecía sus servicios, provocando casi idénticos sentimientos en 
las tres. Si bien su mirada aparentaba ser fría e indiferente era, al mismo tiempo, seductora 
e irresistible. Las tres mujeres lo conversaron a solas, mientras él las observaba de lejos con 
una expresión salvaje y lasciva en el rostro. Decidieron contratarlo, les ayudaría con el que-
hacer de la casa durante el día, además serviría como vínculo con los vecinos que las miraban 
con recelo.
 El viejo carraspeo y calló unos instantes, mientras ponía otra ficha a la máquina de 
discos para elegir esta vez un bolero demasiado empalagoso. Todos habían quedado en silen-
cio, con los ojos fijos en sus movimientos, ansiosos por seguir escuchando la historia.
 —¿Y? ¿Qué pasó? —al fin preguntó la mujer.
 Él la miró con ojos brillosos y una sonrisa siniestra en la boca, desprovista de gran 
parte de las piezas dentarias.
 —Si piensan que las cosas mejoraron están equivocados —dijo, apoyando los codos 
sobre el mostrador y mirándolos de hito en hito.
 Se miraron entre sí con expectación y con una extraña sensación de miedo que los 
estremeció de los pies a la cabeza muy a su pesar. A Andrés ya le dolían las quijadas debido 
a la tensión e intentaba en vano retener el terror y la angustia, pero estos se deshacían entre 
sus puños apretados al igual que la historia que se iba desgajado en la boca del viejo.
 ―Pasó el tiempo y el caserío de las portuguesas nunca llegó a ser lo que sus inquili-
nas habían soñado, y jamás lo sería; tampoco ellas volvieron a ser las mismas. Las hermanas 
comenzaron a verse como rivales ante el mismo interés por conquistar al extraño jardinero. 
Las dos cayeron en sus redes y en sus costumbres oscuras, perversas y lujuriosas, frente a la 
mirada impotente de la madre, cuya salud decaía día a día.
 »No tardó mucho tiempo en morir. Luego de lo cual las puertas y ventanas volvieron 
a cerrarse como si tapiaran nuevamente una cruda historia. Pronto, el lugar lució descuidado 
y por las noches se comenzaron a oír los mismos gritos que asustaron a las mujeres cuando 
llegaron. 
 Cuentan los más viejos que a veces veían a las hermanas, o lo que quedaba de ellas, 
desgreñadas, deambulando por los restos del viejo jardín, como bestias salvajes en busca de 
una presa. Dicen, algunos pocos valientes que se aventuraron por el lugar, que las vieron con 
el hombre en sus incursiones nocturnas, exhibiéndose en sus relaciones lujuriosas, retozando 
bajo los árboles o escondiéndose entre las hierbas crecidas como lobos en celo.
 Entre tanto, el resto de las casas permanecieron a oscuras, los ojos vigilantes tras las 
ventanas tapiadas, con sus pocos y extraños habitantes listos a impedir que volviera gente de 
afuera a perturbarlos otra vez. Aún hoy, luego de tantas décadas, no hay dudas de que algo 
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maquiavélico envuelve al barrio. Incluso se piensa que aquella gente originaria aun sigue 
viva, igual que las hermanas portuguesas.
 Aunque el lugar ha cambiado ―un barrio entero se levanta allí donde antes solo ha-
bían pocas casas, apartadas unas de otra― esas antiguas edificaciones se mantienen en pie, 
abandonadas y en estado calamitoso. Y es allí donde encuentran los cadáveres, o mejor dicho: 
las partes de cadáveres que nunca se pueden identificar…
 Andrés, aburrido de la historia y del ambiente que se había gestado en el bar, pagó 
su consumición y salió. El aire frío de la madrugada le dio de lleno en el rostro. Se detuvo, 
cerró los ojos y respiró hondo. Sonrió y sacudió la cabeza de un lado al otro: era una locura 
sugestionarse por lo que había contado el viejo y mucho más por lo que había creído ver en la 
casona vieja y abandonada donde fue a recoger el paquete. Comenzó a caminar con las manos 
en los bolsillos del pantalón del traje hecho a medida, en el derecho palpó el paquetito de coca 
que el vendedor le había dejado luego de recibir el abultado sobre del pago. Maldijo en voz 
baja, al imbécil le gustaba elegir los lugares más insólitos para hacer las transacciones.
 «Solo a este tipo se le puede ocurrir hacerme venir a un lugar así», pensó.
 Le pareció oír un ruido a su espalda, se giró y no vio a nadie, aunque la sensación de 
que alguien lo seguía se intensificó. Miró en torno, ningún transeúnte caminaba por la calle a 
esa hora. La luna llena había desaparecido y en su lugar una niebla espesa surgió de repente 
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seguida por una molesta llovizna. Apuró el paso, envuelto en el eco de sus pisadas presurosas. 
El sentimiento de persecución se hizo más acuciante. Comenzó a correr, un par de cuadras 
más y llegaría a su Porsche. El corazón le golpeaba el pecho con violencia, el pánico se había 
apoderado de él. Comprendió mejor que nunca que algo siniestro se cernía a su alrededor, en 
ese momento de descarnada lucidez en el cual el bar pareció no haber existido, al igual que 
los patéticos personajes que albergaba entre sus añejas paredes; del mismo modo que la calle 
por la que corría, y las casas y los autos que pasaban fugazmente a su paso y quedaban atrás.
 —Apuesto a que usted sabe cuál es el misterio que rodea los asesinatos —dijo la mu-
jer, con un cigarrillo entre los labios.
 —¿Tendrá algo que ver con esa loca historia que nos cuenta? —agregó con ironía un 
hombre que se había sumado al grupo.
 —Conozco gente, a quienes también conté esta historia, y quienes al igual que ustedes 
se burlaron al principio. Algunos eran vendedores ambulantes. A mí me daban lástima por la 
suerte que pudieran correr si se acercaban a esas casas, por eso les contaba esta misma histo-
ria. Unos me hacían caso, quizá porque creían como yo en las cosas que no se ven; otros, se 
reían… A esos no los volví a ver jamás.
 —¡Pero al final, cuál es ese misterio que tanto escondes! —exclamaron todos casi al 
unísono.
 —Quienes vivimos por los alrededores sabemos que hay lobos viviendo entre noso-
tros —soltó el viejo al fin, con una expresión de triunfo y miedo en los ojos febriles.
 Todos se quedaron callados, dejaron a medias lo que hacían en ese momento y cla-
varon su ojos estupefactos en el viejo. Hasta la música dejó de sonar. Un aire gélido pareció 
colarse por las rendijas de la puerta cerrada. Se miraron entre sí. La mujer se arrebujó en su 
tapado de piel sintética para disimular sus estremecimientos. Nadie se percató de que el viejo 
se había deslizado hasta la máquina para ponerle una moneda. El estruendo de la música, que 
volvió a llenar el bar, los tomó a todos por sorpresa y provocó que más de uno lanzara una 
maldición y luego una sonora carcajada para aflojar tensiones. El viejo dejó escapar una risita 
burlona que dejó al descubierto una dentadura cuyo aspecto no parecía propio de un pobre 
viejito…
 Andrés sintió deseos de llorar. Algo venía pisándole los talones, algo oscuro que se 
regodearía con su carne y con su sangre. Corrió, corrió con más ímpetu, pero parecía que las 
fuerzas lo abandonaban como si creyeran inútil tal esfuerzo por agrandar las distancias.
 En un último esfuerzo de voluntad, miró hacia atrás con la esperanza de no ver nada, 
de estar sufriendo una alucinación por culpa de las drogas que hacía años venía consumiendo, 
sin perder las apariencias. Mientras giraba la cabeza, el recuerdo de la sombra que vio en la 
casona cruzó sus pensamientos, igual que el ronco gruñido y los rasguños sobre la madera 
podrida que oyó en la oscuridad. Un líquido caliente mojó sus pantalones. El terror ya era una 
parte de su ser cuando salió disparado como un poseso de aquél lugar. Algo ya lo perseguía 
de cerca.
 Bastó solo un instante. Todo dejó de importar en el momento en que, al enfocar la 
vista, vio aquello saltando sobre él, tirándolo al piso, inmovilizándolo con su peso, con las 
fauces chorreando saliva espumosa dentro de su boca abierta en un alarido mudo.
 En seguida, los relámpagos luminosos, los truenos ensordecedores enmudeciendo los 
gritos, los gruñidos y el ruido de huesos rotos y carne desgarrada. Más tarde, la lluvia torren-
cial que se desató purificadora y dejó, como único indicio de su paso por ahí, algunos charcos 
dispersos sobre las veredas y las calles.
 —¡Oh, por favor! Ya deje de burlarse de nosotros —increpó la pelirroja antes de aban-
donar el bar. No sin antes darle un retoque rojo a sus carnosos labios. 
 —Seguro, linda… —respondió con suavidad el viejo, mientras la observaba abando-
nar el local y una sonrisa burlona dejaba al descubierto sus extraños dientes.
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u nombre era hipoxifilia. Pero los soldados de la Guadaña y los labriegos de los 
Campos Pelosos conocían a esa práctica como asfixiofilia o, también, como as-
fixia autoerótica. Los hipoxífilos lograban la satisfacción sexual al disminuir la 
respiración, pero en los tiempos de la plaga alcanzaban el orgasmo con ayuda de 
la horca.

 «El hipoxífilo siente que muere ―pensaba Oscuro mientras hacía una finta sobre 
la grama, una cabriola, y trazaba un par de cortes con su acero. El viento aullaba bajo la lluvia 
fría empapando la soga amarrada en su hombro―. Por lo menos por un instante el hipoxífilo 
siente que muere, y las poluciones que derrama al arrostrar a la muerte no son el fin de dicho 
ritual. No… claro que no… Los hipoxífilos son más que burdos pajilleros de las tinieblas.»
 Sus botas se hundieron en un charco de sangre. Su acero silbó. Chasqueó. Un corte en 
diagonal y media cabeza volaba por los aires rociando trozos de huesos y masa encefálica.
 Un grito.
 —Los hipoxifilos miran a la muerte a los ojos. Encuentran a una mujer y vuelven ―
susurró el carnicero antes de dar la próxima finta y el siguiente corte con su cuchilla.
 Un soldado recibió un tajo en el brazo y, en un suspiro, cuando éste se desplomó sobre 
la hojarasca, Oscuro envainó su arma imaginando el rostro de la mujer a la cual nunca había 
visto.
 —Tú sí que la has visto, ¿no? ―le preguntó al soldado que se arrastraba herido sobre 
la grama. A su lado se encontraba una alabarda quebrada, marcada con la runa del imperio―. 
¿Cómo es la muy puta? ¿Cómo es?
 ―Tiene los ojos del color de las perlas, mi señor… ―El imperial tenía una respira-
ción ahogada. Al punto empezó a temblar y sus pantalones comenzaron a mojarse―. Su piel 
es pálida. Se le notan las venas: azules, negras, moradas. Por favor, mi señor. Clemencia.
 El carnicero comenzó a asentir. Despacio.
 ―Sigue hablando.
 Pero el soldado se había quedado mudo. Con un movimiento lento se quitó el casco, 
se arrastró sobre la sangre derramada y observó al guerrero de rostro joven, endrino y mu-
grososo. Oscuro le miró con desprecio la cota de malla gris, y la sangre, que le manaba de la 
arteria branquial que le había cortado, formaba una laguna. Echado sobre la maleza comenzó 
a dejarse morir. Tenía la cara congelada del susto y su jubón con el emblema de la escórpora 
estaba empapado de sangre y lluvia.
 ―Por favor ―suplicó con su último aliento―. No me matéis. Tengo miedo. No quie-
ro morir, mi señor. No quiero…
 Oscuro lo miraba.
 El rostro, antes rosado, había adquirido la palidez de los lemures en cuestión de se-
gundos. Las lágrimas empezaban a aflorarle.
 «Es un mocoso… ―pensó el carnicero mientras la punta de sus borceguíes se man-
chaba con el manantial que crecía bajo el moribundo― Parece que ni siquiera ha vivido 
quince inviernos ni que ha conocido mujer…»
 ―Por favor…
 ―Estas muriendo, chico ―susurró mientras se agachaba, firme, separando las rodi-
llas―. Todo pasará pronto. No seas marica que no duele tanto como crees. Sólo quiero que 
me respondas algo antes de que te largues de aquí. ¿La ves?
 Oscuro esperó arqueando las cejas.
 Esperó hasta que el viento sopló como burlándose en su rostro, y al final fue su risa la 
única respuesta.
 El soldado estaba muerto, torcido en una mueca de espanto.
 ―Te veías más hermoso vivo.
 El carnicero se puso de pie, y, con las manos en jarras, caminó por el lado del cadáver. 

S
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Pensó que pronto se pudriría, que de su cuerpo emanaría el mismo hedor a muerte que cada 
noche brotaba del suyo.
 «La Tierra de los Abismos es el destino de todos ―esbozó una sonrisa aviesa. Inhaló 
el hedor de la sangre―. Hasta las princesas más bellas, las que tienen tantos amantes como 
anillos de oro en sus arcones, terminan incubando gusanos y mierda; también los príncipes, 
los reyes y hasta los perros de los reyes; todos, incluso las bestias no son más que sacos de 
sangre, hueso y carne acomodados estéticamente por la horrible-naturaleza.»
 Desvió la mirada hacia el soldado al que acababa de cargarse. 
 Lo vio con el rabillo del ojo sin darse cuenta de que él estaba parado sobre un charco 
rojo. La sustancia manaba de un bíceps destruido. Del resto de militares de la escórpora, que 
esa noche cayó en el bosque, a sólo cuatro había aniquilado el monstruo. Los demás sucum-
bieron ante la plaga mientras huían.
 Oscuro caminó con dirección a los despojos, despacio, y empezó a dejarse envolver 
por la bruma. Casi por instinto se quitó la cuerda que llevaba enroscada al hombro y, len-
tamente, comenzó a hacer un nudo de horca. Parecía que estaba pensando en regresar a los 
abismos. En volver a descender sólo para buscar a esos ojos perlados, los ojos de los que 
tanto había oído desde que comenzó a alcanzar los confines del bosque.
 En un suspiro, con el dogal listo, ubicó un árbol de tronco grueso, negro y de madera 
de antaño.
 «Un árbol de muerte», pensó, y supo que aquél era el adecuado.
 Sabía que después de colgarse se encontraría cara a cara con la mujer; y cuando ambos 
se miraran a los ojos, él disfrutaría de sus córneas pálidas, perladas y añejas. Finalmente, le 
pediría lo que por tanto tiempo había añorado.
 «Llévame ―sería lo primero que le diría―. Llévame, Muerte, o de lo contrario te 
cortaré el cuello y te llenaré con mi semilla; te vas a henchir tanto que se te va a escurrir la 
leche hasta por la nariz.»
 El carnicero suspiró.
 Cada vez que pensaba en ella se divertía, empero, la había buscando tanto tiempo que 
estaba empezando a aburrirse. Jugar al gato y al ratón no era lo suyo.
 «Aquí vamos», pensó con el ceño fruncido.
 Pasó saliva.
 Casi sin esfuerzo, ató un extremo de la cuerda a una rama gruesa tras meter la cabeza 
por el lazo. Luego de ajustarse el dogal al cuello, trepó como un gato por el tronco del roble 
y, cuando estuvo encaramado en la copa, observó la grama. La tierra estaba sucia y cubierta 
de hojas con gusanos.
 ―Hora de bailar en la cuerda ―susurró.
 Entonces se dejó caer, y sintió un tirón de las vértebras mientras su cuerpo se balan-
ceaba de un lado a otro, faltándole el aire. Las Tierras de los Abismos lo esperaban.
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ran las tres de la tarde. Había ido a visitar a Mariana pues ya tenía tiempo, desde 
la preparatoria, que no nos veíamos y era un buen momento para ponernos al día, 
respecto a mil historias y aventuras vividas durante estos cuatro años. Llegué y la 
encontré muy feliz, nos dimos un fuerte abrazo y charlamos por horas respecto a 
como ella se quedó con Isaac, su viejo novio de la escuela, y tuvieron a Lucía, 

una linda niña de 5 años de edad. Como si escuchara que hablábamos de ella, entró a la sala. 
 —Mira Lucy, él es mi amigo Mauricio —dijo Mariana y la niña me miró confundida, 
como si estuviera examinándome.
 —Hola, Lucy —saludé—. ¿Estabas viendo la tele? —Ella negó con la cabeza y se 
sentó junto a mí.
  —No, estaba dormida. 
 Mariana me explicó que, últimamente, Lucía había tenido muchísimo sueño, al grado 
de incluso quedarse dormida en el kínder y durante la comida.  Antes de comentar algo, mi 
teléfono sonó y me alejé a un rincón de la habitación. Era una llamada de una compañera del 
Servicio Social, para recordarme que le enviara cierto archivo que ocuparíamos luego. 
 Colgué y volví a sentarme, noté a la pequeña riendo. Dijo: —¿Qué dices? Sí, es lindo. 
—luego, me volteó a ver—. Dice Johanna que le caes bien, que pareces un oso. 
 Me reí ante el comentario del oso y le pregunté sobre quien era.  
 —Cosas de niños, ya sabes —respondió por ella su mamá—. Su amiga imaginaria que 
hace poco se inventó.  
 —Pues si, a veces eso hacen los niños —dije y luego le pregunté por Isaac, pues desde 
hacía mucho tiempo que no platicábamos por ningún medio.
 La cara de Mariana se descompuso y le pidió a Lucía que fuera a su cuarto a jugar con 
sus muñecas. Una vez fuera de la sala, Mariana me contó que habían tenido problemas de 
infidelidad por parte de él, que usualmente tienen muchas discusiones y separaciones, y que, 
de hecho, estaban separados actualmente. Cuando mencionó esto último, sus ojos se llenaron 
de agua, pero el timbre de su celular impidió que se soltara a llorar del todo. Me dijo que 
no podía escuchar con su teléfono, así que pondría el altavoz y contestó. Era, precisamente, 
Isaac, diciéndole, con un notable acento propio de las personas que han bebido de más, que 
la quería ver y llevarla a cenar. Ella, llena de alegría y sin pensarlo más de cinco segundos, 
aceptó y colgó. Me preguntó que si, sinceramente, yo opinaba que podrían llegar a tener una 
relación estable con él. 
 Yo, buscando una manera agradable de decir lo que pensaba, solo alcancé a decir: 
—Pues… —y ella, como si captara mi pensamiento al escuchar mi tono de voz, me dijo que 
al menos quería intentarlo una vez más. Después, me pidió que cuidara a su hija por algunas 
horas, y puso sobre la mesa de la sala una pila de hojas, una caja de crayolas y demás artícu-
los con los que podría entretener a Lucy, en el improbable caso de que no se quedara dormida; 
también me dijo que podía tomar lo que quisiera de la cocina. 
 Al voltear a ver hacia esta, noté una bolsa de comida de perro y le pregunté por él, 
pues no lo había visto ni escuchado. Ella me dijo que ya tenía tres días que Black, su schnau-
zer, no regresaba. Luego añadió que tampoco había de que preocuparse, que hubo una vez 
que se fue una semana y volvió. 
 Entonces, me volvió a abrazar, me agradeció y se fue a ver a Isaac. En este punto, 
ya eran las 6.30 de la tarde, y yo tenía hambre, así que me decepcioné cuando noté su refri-
gerador vacío, excepto por una botella de Coca-Cola, y un traste lleno de mole, el cual me 
desagrada mucho. Me resigné, tomé el teléfono y pedí una pizza mediana para comer con el 
refresco. Mientras merendaba y buscaba algún programa o película que ver en la televisión, 
del pasillo que comunica a los cuartos con la sala, emergió Lucía. 
 —¿Y mi mami? —preguntó. 

E
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 —Salió un rato con tu papá, Lucy. —respondí —. Vuelve en unas horas. ¿Quieres 
pizza? 
 Ella asintió y se sentó junto a mi, tomando una rebanada. Al terminarla, me tomó la 
mano y me llevó a la sala, donde se puso a garabatear con las crayolas en una hoja blanca. 
 Después de unos minutos, muy feliz, me dijo que mirara su dibujo que consistía en 
sus papás tomados de la mano, ella de pie como saludando y a su derecha, y frente a ella, un 
garabato que Lucía me explicó que era Black. Luego añadió: —Aunque no va a regresar, a 
Johanna no le gusta. —confundido, le pedí que dibujara a Johanna—. Ehm… es que no le 
gusta que la dibuje… Pero… Bueno, ahorita está dormida, lo hago rápido, pero luego tiramos 
el dibujo, ¿va? —asentí, y la miré dibujando a una niña igual al dibujo que había hecho de ella 
misma. Sin embargo, había algunas diferencias. En su propio dibujo, ella intentó colorear sus 
pupilas de azul y su piel de color carne, pero en este nuevo dibujo, para sus ojos, simplemente 
hizo dos círculos y los dejó en blanco; tampoco coloreó su piel.
 —¿Y por qué no le coloreas los ojos ni la cara o los brazos? ¿Se los vas a dejar así? 
 Ella respondió: —Pues… es que… así son, blancos; también su piel es muy blanca. Es 
un poco rara. ¿Sabes cómo la conocí? —Negué con la cabeza, estando bastante confundido, 
y Lucy me señaló una foto de la pared. 
 —Ella era mi abuelita Antonia, pero se murió. El día que la enterramos conocí a Jo-
hanna, me preguntó si la dejaba jugar conmigo en mi casa, y yo le dije que sí porque mi mami 
casi no juega conmigo. —Yo no supe que responder, pues honestamente, me había asustado 
su historia. Iba a cambiarle el tema, cuando se levantó, tomó el dibujo y lo arrojó a la basura. 
 Luego, me susurró: —Es que ya se despertó, pero no hay problema eh, le caes bien. 
—Otra vez, no supe como responder, así que simplemente le dije a Lucy que llamaría a su 
mamá, para saber si venía. 
 Así lo hice y ella me dijo que se había vuelto a pelear con Isaac, y que ya iba para la 
casa, que en media hora, tal vez cuarenta minutos, estaría allí. Yo, aliviado, le conté a Lucía 
y ella se alegró. Luego, se quedó mirando a la pared por unos segundos y me dijo: —Oye, 
Johanna quiere que nos durmamos, ¿me acuestas? —Yo acepté y la seguí al baño, donde se 
lavó los dientes. Luego, me dijo que esperara afuera, mientras se ponía su pijama y cuando 
terminó, me abrió la puerta y me dejó pasar. Ella se acostó en su cama y me señaló una silla, 
para que me sentara. 
 —Mi mami da clases de inglés, ¿tú también? —me preguntó y yo respondí negativa-
mente. 
 —Yo soy… Yo… bueno, escucho a la gente. —Ella, curiosa, volvió a preguntar: 
 —Lo que es mi mamá, se llama «maestra». ¿Cómo se llama lo que tú eres? – Sin saber 
si conocía esa palabra, le contesté: —Bueno, soy psicólogo.  
 Ella sonrió y me dijo que su abuelita le había contado sobre eso. 
 —¿Y es cierto que puedes ver el alma de los demás? 
 Me reí un poco y le dije: —No, en la escuela no me enseñan a hacer eso. 
 Lucy, un poco más seria, me dijo: —Yo quiero ser eso de grande, pero pues diles que 
te enseñen a ver las almas de las personas, y también deberías aprender a robar almas. —Lucy 
sonreía cada vez más—. ¿Te conté que Johanna sabe hacer eso? Nunca me ha enseñado, pero 
ella dice que si puede hacerlo. 
 Si ya estaba nervioso, eso realmente me asustó, pero Lucía siguió hablando: —¡Ay, 
me caes muy bien! —ella hizo una sonrisa como no había hecho antes, y me lanzó una mirada 
en demasía penetrante—. Quisiera robar tu alma, lo voy a hacer. 
 Yo solté una larga (y muy, muy nerviosa) carcajada, y me levanté de la silla.  —Bue-
no, si un día aprendo. —terminé de decir. Escuché la puerta principal abriéndose y los taco-
nes de Mariana. Aliviado, grité: —¿Ya oíste? ¡Ya vino tu mami! 
 Mariana entró al cuarto y me preguntó que como me había ido con Lucy, quien, ex-
trañamente, ya estaba profundamente dormida. —Pues bien… es un poco… peculiar… pero 
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es muy linda tu niña. —Ella sonrió, levantó una ceja y me indicó que fuéramos a la sala. Una 
vez fuera, me dijo que quería caminar, que me acompañaría a mi casa, la cual estaba a unos 
veinte minutos a pie. 
 Eran las ocho de la noche y apenas estaba oscureciendo, así que acepté. De camino, 
me contó lo que había pasado con Isaac y me dijo que, ahora sí, ya nunca más volvería con 
él. No quise comunicarle mi incredulidad, para no atormentarla, y ella me preguntó: 
 —Lucía te asustó con sus ondas de Johanna, ¿no? 
 —La verdad… sí. —respondí. Ella me tomó del brazo, para apoyarse, y dijo: 
 —Mi hermana la llevó a una psicóloga de por su casa, y ella dice que no hay nada 
de que preocuparse aún. —Yo asentí, y ella prosiguió—: Si, dice que es normal que un niño 
chiquito se invente historias así de extrañas, en su situación. Tú, ¿qué opinión de profesional 
me das? 
 —Pues tiene sentido, me contó que su abuelita se murió hace poco… por cierto, siento 
eso —le dije, y detuve el paso para abrazarla—. También dice que casi ya no tienes tiempo 
de jugar con ella; y si a eso le sumamos que sus papás están en peleas constantes…pues si, 
una amiga imaginaria no es algo tan descabellado. Lo que si, jamás había escuchado un niño 
decir que quiere robar mi alma, ja, ja… La verdad, sí me asusté. 
 —¿Te dijo eso? ¡Esa chamaca! Pero tienes razón, intentaré acomodar mis horas en la 
escuela de inglés y en mis clases para tener más tiempo con ella; también mi hermana va a 
visitarla más seguido. Intentaremos que se sienta acompañada y segura. —Yo sonreí y con-
cordé con ella, pues esa me parecía la mejor manera de ayudar a Lucy en estos momentos 
tensos. Seguimos caminando hasta mi casa, ya sin hablar, hasta que llegamos a mi calle. 
 —Bueno, Mari, espero te vaya mejor y que Isaac ya no te busque para que tú también 
tengas más calma. Cualquier cosa que ocupes, me llamas, ¿ok? —Ella asintió y nos despe-
dimos. Entré a mi casa y me puse a revisar mi correo y mis redes, pues no había tocado la 
computadora en todo el día. También vi algunos videos graciosos, intentando quitarme esa 
sensación incómoda que me quedó desde que Lucy me dijo lo de las almas. Sin embargo, 
no lo logré, así que decidí mejor bañarme y dormir, seguramente por la mañana me sentiría 
mucho más calmado. Tomé un largo baño caliente, me relajé y me acomodé en la cama. 
 Por fin había terminado de ahuyentar la imagen de Lucy diciendo «Quisiera robar tu 
alma, voy a hacerlo», y estaba quedándome dormido, cuando sonó mi teléfono. Era Mariana. 
 —¡Mau! ¡Mau! ¡No está Lucy! —gritaba muy alterada. 
 —¿Cómo? ¿Qué pasa? —pregunté. 
 —Es que no sé —comenzó a llorar—, fui al súper rápido antes de volver a casa, luego 
vine y entré al cuarto de Lucía a verla, pero no estaba… ¡Ya busqué en todos lados! —Yo ya 
me había terminado de volver a despertar y, nervioso, le aconsejé que llamara a Emergencias 
y checara si pudo haber salido por las ventanas; también le dije que iría corriendo a ayudarla. 
 A prisa, me puse un pantalón de mezclilla, tenis y una chamarra, y salí de mi cuarto. 
La sala de mi casa estaba oscura, pero pude reconocer una pequeña silueta en las sombras. 
—¿Eres tú? ¿Qué haces aquí? —pregunté y saqué mi teléfono, para llamar a Mariana y decir-
le que le llevaría a su hija. 
 —Te seguí —rió Lucía—, me caíste tan bien, que quería darte un regalo. 
 —Oh… gracias, ¿qué es? —pregunté algo ansioso, mientras buscaba el interruptor de 
la luz a tientas. Sentí el apagador y la sala se llenó de luz. Ahí, frente a mí, estaba la pequeña 
pero algo no estaba bien. Su piel era totalmente pálida, casi sin color… sus ojos, abiertos en 
su totalidad, no parecían tener pupilas sino que eran como dos canicas de color blanco. Final-
mente, en sus manitas tenía una bola de pelo sanguinolenta, de color gris oscuro. 
 —A mi no me gustaba, pero tal vez a ti sí. Se llama Black. —ella tiró al cachorro 
muerto al suelo. Horrorizado, a duras penas pude emitir palabra: 
 —Lucía, Lucy, ¿por qué hiciste esto? Le voy a llamar a tu mami, ¿está bien? —La 
niña caminó hacia mí y pronto sentí que me paralizaba, lentamente, de pies a cabeza. Sin 
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fuerza en las piernas y lleno de miedo, caí al suelo. La niña hizo esa sonrisa que me había in-
comodado tanto, algunas horas atrás, y se hincó para poder verme cara a cara. Una vez cerca, 
cambió su sonrisa por una mirada más seria, pero igualmente intensa y horrible. Después, se 
acercó aún más, y dijo: 
 —¡No! No le llames, no me cae bien —ella puso una mano en mi frente y dibujó un 
círculo con su dedo, mientras yo comenzaba a ver borroso y a sentir frío en todo el cuerpo. 
Ella rió y terminó de hablar—: Y, por cierto, ya no me digas Lucy, que yo no me llamo así. 
Mi nombre es Johanna. 
 Desperté, en mi cama, bañado en sudor. Muerto de miedo, revisé mi teléfono para 
descubrir que Mariana nunca me llamó después de que volví a casa. Afortunadamente, solo 
había sido una terrible pesadilla. Me puse una sudadera, pues tenía mucho frío, y fui a la co-
cina para tomarme una aspirina, pues me dolía muchísimo la cabeza; más específicamente, 
en la frente, donde soñé que ella había puesto un círculo. Al volver a mi cuarto y recostarme, 
sentí entré las sábanas una hoja de papel arrugada. La abrí y noté que era la hoja donde Lucía 
había dibujado a Johanna. Del otro lado, tenía algo escrito: «A Lucía le caes bien, pero a mí 
ya no. No te acerques». Al terminar de leer, y antes de procesar el mensaje, un sonido me hizo 
asomar por la ventana. Afuera, estaba un pequeño schnauzer de color gris oscuro, chillando 
y corriendo calle abajo, despavorido. 
 



Un domingo
cualquiera
Por: Jesús Manrique



∞ 38 ∞

Relatos Incr eíbles  12

a familia se encontraba reunida. Algo que era poco usual puesto que solo se jun-
taban para ocasiones especiales. Hasta lo que recordaba, no era ninguna fecha en 
particular. Era un domingo cualquiera en el que normalmente cada quien vivía en 
su espacio particular de un conglomerado de ambientes al cual llamábamos hogar.
 Hacía un sol esplendoroso y el calor se hacía notar, especialmente en las zonas 
donde no llegaba el aíre frio de la época. Es curioso, pues la noche anterior había 

llovido terriblemente, lo cual hizo que corramos por la casa para cubrir las goteras que se fil-
traban y encharcaban diversas partes. Los rayos y truenos no se hicieron esperar, volviéndose 
un espectáculo de luces y estruendos dignos de un apocalipsis. Como decía mi abuela, «el 
cielo parecía haberse partido en dos». Recuerdo que mamá renegaba maldiciendo a papá por 
no haber reparado aquellas goteras cuando se lo pidió. Obviamente lo decía porque estaba 
molesta. Al menos eso queríamos pensar.
 Recuerdo a la pobre Nieve correr de un lado para otro. Bueno eso es mentira, Nieve 
es la perra más tranquila que jamás había conocido, a diferencia de otras perros que conozco 
quienes se alborotaban desesperados. Ella, por su parte, lo único para que se movía era para 
acomodarse mejor. En las noches de navidad y año nuevo, ella tenía el pasatiempo de salir 
y mirar al cielo las luces, y mover de vez en cuando las orejas en caso que una explosión se 
escuchara muy cercana. Era un miembro especial en la familia.
 Esa mañana, como todos los domingos, salí de mi habitación temprano para poder ir a 
la sala y poder ver el programa de tecnología que daban a esas horas. Era un fan desde peque-
ño de las cosas electrónicas, a lo que mis padres al ver mi gran interés por esas cosas vieron 
conveniente mandarme a estudiar natación y artes marciales. Realmente entendían muy bien 
lo que quería, a pesar que la mayoría de los casos yo no estuviera de acuerdo con lo que ellos 
entendían.
 Mamá me interceptó de camino a la sala, algo que se me hizo extraño pues para las 
06:38 am que eran, ya estaba despierta. Normalmente todos descansaban hasta tarde los do-
mingos, más aún cuando la tormenta duró hasta pasadas las cuatro de la madrugada. Muy 
inusual.
 Ella me ordenó que bajase a ayudar a la abuela a recoger frutas, verduras y especias 
de la huerta, ya que iba a preparar un almuerzo especial el día de hoy.
 Cuando me disponía a refutar, ella volvió a su habitación y cerró su puerta. Tip núme-
ro 1: «Ellos siempre tienen la última palabra».
 La abuela se disponía a preparar uno de sus famosos guisos de tres carnes, cuyo se-
creto había prometido pasarlo a sus hijas cuando estuviese a punto de morir. Eso sonaba algo 
triste, no tanto por el hecho de su muerte sino que la matriarca de la familia estaba lejos de 
eso y seguiríamos esperando resolver el misterio culinario. Lo sé, suena muy cruel.
 Durante toda la mañana la familia fue ayudando en la limpieza y preparación de la 
casa. Tíos, hermanos, primos y sobrinos iban llegando con el pasar de las horas.
 Yo seguía confundido pues no sabía lo que sucedía. Llegó un momento en el que 
ayudaba a la abuela a cargar una caja con la vajilla para ocasiones especiales, cuando se me 
ocurrió preguntarle qué era lo que sucedía. A lo que ella simplemente me miró, sonrió y con-
tinuó caminando diciéndome, «avanza querido, que la hora nos gana y debemos tener todo 
listo». Tip número 2: «Si no te quieren decir nada, no te van a decir nada».
 Ya una vez concluidas las tareas que tenía asignadas, subí a mi habitación para arre-
glarme. Separé la ropa que iba a utilizar y me dirigí al baño para poder darme un merecido 
duchazo. Al salir de la habitación, vi a la apeluchada siberiana parada en el medio del corre-
dor mirando al final del pasadizo. La observé por unos segundos, extrañado. Al momento, se 
puso a cuatro patas, como dispuesta a correr en busca de algo. Me acerqué lentamente para 
tratar de ver lo que ella veía. 

L
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 Nada. Tal vez haya sido un ratón. 
 Era curioso verla reaccionar de esa forma. En varias ocasiones se quedaba inmóvil 
mirando al vacío. A veces me gustaría saber que piensa o que ven más allá de lo que nosotros 
podemos percibir. Muchas historias se hicieron presente en mi memoria, historias sobrenatu-
rales acerca de las habilidades especiales que tenían algunos animales.
 Entré la ducha y me tomé mi tiempo. El agua caliente corría por mi cuerpo mientras 
mis músculos se relajaban.
 Al salir, Nieve se encontraba echada como si descansará después de un largo día de 
trabajo. Levantó su mirada y me observaba expectante, como si en cualquier momento le fue-
se a ofrecer un bocadillo. De ser por ella comería todo el día hasta reventar. Me dirigí hacia 
mi habitación y ella levantó la cabeza para mirarme pasar por encima de ella, ya que se había 
cruzado en todo el camino. Una expresión en su rostro parecía decir reprochante: «Al menos 
pídeme permiso, ¿no?». 
 Encendí la televisión y me empecé a vestir. Me tomó unos segundos darme cuenta 
que no había programación. Tomé el control y cambié canales rápidamente. No había nada, 
como si la señal se hubiese caído. Se me hizo extraño. La única razón que encontraba era que 
la tormenta haya causado averías en algún punto de la transmisión. Apagué el televisor y me 
apresuré a vestirme.
 Escuché a mi madre llamarme desde el primer piso. Salí de mi habitación y me asomé 
por la ventana que da hacia el primer piso preguntándole qué necesitaba, pero no me respon-
día. Como bien es sabido por todos, si tu madre te llama y no te contesta es que quiere que te 
pares a su costado para decirte lo que tiene que decirte. Tip número 3: «Si tu madre te llama, 
aunque el lugar se caiga debes llegar sea como sea».
 Me dispuse a regresar a mi habitación para terminar de arreglarme, cuando al avanzar 
pude ver con el rabillo del ojo algo que asomaba por la puerta del baño. Giré la cabeza para 
mirar en esa dirección pero no había nada. Me quedé observando por un instante. Algo pare-
cía haberme estado mirando desde detrás de la puerta. Me armé de valor y entré en el cuarto 
de baño. Me asomé lentamente y en ese preciso momento escuché nuevamente el llamado de 
mi madre, una nota más alterada que antes. 
 Está demás decir que di un brinco del susto. Solo atine a gritar: ― Ya voy.
 Volví a mi habitación. Me terminé de arreglar y salí rápidamente. Me detuve en seco 
al ver a la adorable Nieve parada al final del pasadizo donde se encontraba la escalera que 
conducía hacía abajo. Miraba en mi dirección, fijamente.
 ―¿Qué pasa pequeña? ―le pregunté cariñosamente, mientras movía sus orejas que 
parecían alertas a cualquier ruido extraño―. Nieve, ¿estás bien? ―le decía mientras continua 
a acercándome lentamente, hasta que en ese momento la voz de mi madre volvía a escucharse 
desde el primer piso, los decibeles seguían en aumento, indicándome que debía bajar en ese 
momento. 
 Juro que casi me hago en los pantalones: ―Estoy bajando ―le respondí.
 Volví a ponerle a atención a Nieve, me acuclillé delante de ella y jugué con ella ha-
ciéndole caricias en su cabeza esponjada. Movió levemente la cola en señal de agrado, pero 
algo parecía tenerla inquieta. Con ambas manos la tome por debajo del hocico y elevé su 
cabeza para mirarla directamente a los ojos. Estaba nerviosa.
 Le di un toque en su nariz como acostumbraba hacerlo y me miró preocupada. No 
entendía lo que le sucedía hasta que nuestra mirada se interrumpió al momento que trató de 
mirar por encima de mi hombro, como queriendo ver lo que estaba detrás mío. 
 Un terror inconsciente inundó mi cuerpo. Volteé para ver lo que ella quería mirar 
insistentemente y allí estaba, la extraña figura oscura que me pareció ver hace un momento 
detrás de la puerta del cuarto de baño. Me quedé petrificado, pese a que la criatura de ojos 
celestes se abalanzaba hacía mí.
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 Solo caí sentado en el suelo mientras se movía rápidamente tomándome por los tobi-
llos. El dolor siguió su camino hasta llegar a mi cerebro haciéndome reaccionar tarde, pues 
ya me había atrapado.
 Es cuando un gran mancha blanca atraviesa el espacio por encima mío lanzándose 
directamente a la criatura. Nieve trataba de defenderme. 
 Me puse de pie inmediatamente mientras la criatura forcejeaba con ella. Me detuve 
pensando que podía ayudarla, pero un veloz movimiento del monstruo lanzó a mi fiel amiga 
contra la pared. La criatura parecía enfurecida.
 «Deja de jugar y baja en este momento», la voz de mi madre nos tomó por sorpresa 
a ambos, mirando inconscientemente en dirección de dónde provenía. Mi terror fue mayor, 
pues esta criatura parecía estar dispuesta a ir tras de ella, de ellos, de toda la familia abajo 
reunida.
 No había lugar para dudar, decidí lanzarme contra eso y evitar que llegué a ellos, pero 
Nieve me ganó la iniciativa, lográndose poner de pie y lanzándose a morderla por lo que 
parecía ser el tobillo de la criatura, quedándose sujeta fuertemente. No emitía sonido alguno, 
pese a que parecía haber tomado una expresión de dolor terrible.
 El tiempo pareció hacerse lento mientras luchaban. Miré la furia de Nieve reflejada en 
su rostro esponjado, mientras una sustancia oscura chorreaba de su hocico. Por una fracción 
de segundo entendí lo que en su mirada trataba de decirme: «Huye Imbécil. Te quiero.»
 Me di media vuelta con un dolor inmenso en el corazón y baje rápidamente para dar 
aviso a mi familia. 
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 De tres zancadas llegué al primer piso. Por unos segundos creí resbalar y caer. Mi 
mente iba acelerada anticipando las acciones que aún no sucedían, permitiéndome tomar las 
precauciones necesarias para no cometer errores. Corrí por el corredor que conducía hacía la 
sala. Llegué a la entrada que conducía al ambiente donde se encontraba la familia. 
 Cuando me disponía a ingresar a darles aviso de lo que sucedía, algo llamó fuerte-
mente mi atención, algo que me hizo paralizarme de terror. Una voz se escuchaba terrible y 
amenazadora en un idioma extraño y ajeno, un lenguaje que había escuchado en mis noches 
de pesadillas. Sin embargo, estaba ahí esa voz, tan real y exclamando furiosa en tono claro y 
potente. Dichas palabras provenían de algún extraño ser, posiblemente como aquel del que 
estaba escapando y que había alcanzado a mi familia, encontrándose con ellos. Era demasia-
do tarde. Me asomé con lágrimas en los ojos a ver por la ventana que daba para ese ambiente 
y contemplar un terrible espectáculo. Tal fue mi sorpresa, al darme cuenta que toda la familia 
se encontraba sentada alrededor de la mesa, mientras mi madre continuaba atendiéndolos, no 
había nada extraño o sobrenatural hasta ese momento. Lo que ocurrió a continuación fue tan 
brutal que no podía dar crédito de lo que veía y escuchaba, pues la voz y el lenguaje extraño 
provenía de mi madre, quien notoriamente se encontraba molesta, tan molesta que sus ojos 
fulguraban de un color celeste sobrenatural. Esta cena era en honor a alguien, alguna visita 
inesperada que nadie me había querido contar y ahora todo parecía empezar a tomar sentido, 
aunque realmente no fuera así. Hay familias disfuncionales en la que ningún miembro de la 
familia conecta uno con el otro y a veces uno puede pensar o que somos adoptados o que 
todos venimos de planetas diferentes. Eso último no podía ser más cierto, ahora más que 
nunca, pues no necesitaba ser un genio para darme cuenta que todo en este momento estaba 
realmente bien jodido en esta casa.
 Mis pensamientos me traicionaron, pues en el ensimismamiento que me encontraba, 
no presté atención del aullido doloroso de Nieve, que incluso al final trataba de avisarme que 
no había podido detener a la criatura y que huyamos. 
 Huyamos…
 La criatura había descendido de un solo trancazo por las escaleras y se abalanzaba 
directamente hacía mí. Solo atiné a cerrar los ojos y rogar para que acabe rápido, para que no 
doliera demasiado.
 Toda la familia se encontraba reunida, sentados alrededor de la mesa frente al sucu-
lento almuerzo preparado por la abuela. Era uno de sus famosos guisos de tres carnes que 
tanto le gustaba a la familia. 
 La madre se encontraba renegando, malhumorada por la demora de uno de sus hijos, 
lo que inconscientemente la hizo romper el protocolo. En su interior sabía bien el porqué de 
la demora, pero no era como para que se tomase tanto tiempo. Se sentó a la mesa, forzando 
una sonrisa a los demás ahí reunidos como indicando que todo estaba bien. 
 De repente un golpe muy fuerte contra la puerta de la sala, un grito desgarrador de 
alguien que daba por vencida su resistencia y cuyo último alarido era ahogado de forma es-
calofriante.
 Todos dejaron de hacer lo que estaban haciendo en ese momento. Se miraron los unos 
a los otros, con notoria preocupación en el rostro. Sin embargo, nadie se ponía de pie, simple-
mente se quedaron sentados esperando.
 La puerta se abrió lentamente y tras ella cruzaba el umbral el tambaleante nieto que 
se encontraba demorado. Los miró a todos con expresión de alivio y vergüenza, mientras un 
hilillo de sangre descendía de la comisura de sus labios. Unas terribles marcas irregulares 
recorrían la circunferencia de su cuello, como si algo anormal lo hubiese apretado con fuerza 
descomunal. Exhaló aliviado. 
 La abuela los miró a todos y, en un idioma fuera de este mundo, le dijo a la madre: ― 
Te dije que te deshicieras de esa bestia desde hace tiempo. Ha puesto en riesgo todo ―estaba 
notoriamente molesta.
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 La madre la miró por un instante conteniéndose de tal manera que pudiese medir la 
respuesta a tal reproche: ―No podía permitir que el muchacho sospechase más de la cuenta. 
Deshacernos de la mascota hubiera sido lo correcto, pero era un riesgo que teníamos calcula-
do ―en su mano izquierda, un cubierto se encontraba siendo retorcido cual papel aluminio.
 El proceso de asimilación había tomado más tiempo del que esperaban y de ellos 
dependía la continuación del plan de invasión en esta ciudad. Se arriesgaron al informar al 
mando que ya todo estaba controlado cuando uno de los miembros de esta familia aún estaba 
pendiente de controlar. Ahora todo estaba listo.
 Su raza avanzaba en sus planes conforme lo tenían planifi cado. Lentamente, arrasa-
rían con este planeta, como antes lo hicieron con muchos otros. 



Encuentro 
con el olvido
Por: Vicente Wolf
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l agitado anciano se movía trabajosamente por la enorme estructura, a la vez que 
trataba de resguardarse bajo su voluminoso abrigo. El frío invernal se había ade-
lantado y era evidente que sería más despiadado que en los últimos años. 
 —Te das cuenta que eres viejo cuando notas esas cosas —se dijo a sí mismo, 
a la vez que mostraba una genuina sonrisa muy bien escondida tras la rolliza bu-
fanda de lana. 

 Las bombillas comenzaron a encenderse una por una tras cada paso dado, lo que deja-
ba entrever los bastantes metros que aún faltaban por recorrer. Por un momento se preguntó si 
su cita tendría el descaro de hacerlo esperar en una noche como esa. Sin pensarlo demasiado 
comenzó a aflojar el paso.
 Sus ojos, en un proceso demasiado lento para su gusto, se habían logrado acostumbrar 
a la escaza luz del lugar. Lo que en un principio parecía una ratonera húmeda y asfixiante, 
ahora se mostraba como una muy elegante pieza de arquitectura. Poco a poco, las invisibles 
esquinas empezaron a aparecer en forma de hermosos relieves decorados, de la misma mane-
ra, un bien definido techo abovedado se dejaba apreciar entre las aun densas sombras sobre 
su cabeza. Casi como caído en un embrujo, el anciano se detuvo en seco para contemplar los 
hermosos grabados que recorrían cada centímetro del pasillo a su alrededor. 
 Los encuentros a esa hora de la madrugada eran algo más que común en su línea de 
trabajo, pero citarlo en un lugar como ese era una más que agradable sorpresa. 
 Durante un tiempo considerable se había preparado para esa noche de trabajo. Varios 
relatos y fotografías le habían orientado sobre lo que tenía que esperar, pero, una vez de pie 
en aquel lugar, se daba cuenta que lo que tenía frente a él era realmente impresionante. Lar-
gos pasillos con altura de aproximadamente cinco metros, decorados en su totalidad a mano 
con grabados realizados de plantas, animales, guirnaldas y todo tipo de escudos eclesiásticos. 
Incluso, sobre su cabeza, la totalidad de la bóveda mostraba un elaborado entretejido con 
ilustraciones de la flora regional. 
 Por un segundo, tuvo la sensación de que aquellos negros trazos se extendían poco a 
poco, como si necesitaran la mirada atónita del espectador para nutrirse,  para crecer y arre-
molinarse en aquellos lugares donde la luz no lograba siquiera acercarse.  
 Tras unos minutos bajo aquel trance, el anciano sacó de entre sus polvorientos bolsi-
llos un muy bien pulido reloj de plata. Sus elegantes manecillas mostraron que estaba irreme-
diablemente retrasado, por lo que muy a su pesar y con un paso no muy acelerado, reinició su 
camino adentrándose en las inmensas habitaciones del santuario.
 Pasaron cinco minutos después de la hora establecida, cuando aquel viejo llegó a la 
sala principal del exconvento. El lugar se encontraba completamente vacío. —¿Y porque no 
me sorprende? —se preguntó a sí mismo, con un tono evidentemente molesto mientras jugue-
teaba con el viejo reloj de su bolsillo.
 Por un momento, estuvo tentado con la idea de marcharse de aquel lugar, de negarse 
a aceptar una vez más ese tipo de comportamiento, la impuntualidad era algo que no podía 
soportar, pero para su desgracia, era plenamente consciente de que era incapaz de cometer 
un acto como ese, aquella reunión no era para nada un encuentro social y tenía que llevarse a 
cabo, cueste lo que cueste.
 Una hora después, por la enorme puerta principal del convento entró la tan esperada 
cita. Desde las sombras apareció un hombre alto, no mayor a los veintisiete años, vestido con 
un elegante traje de corte inglés, de chaqueta y pantalones ajustados. 
 —Llegas tarde —gruñó el anciano, sentado junto con una mesa color café oscuro, 
sobre la cual se podía ver un hermoso tablero de ajedrez tallado a mano. 
 —Llego a la hora precisa. Ve que bien te la has arreglado tú— dijo el joven con su 
típica sonrisa de oreja a oreja. Su oscura y bien afeitada barba le hacía parecerse a un muy 
caricaturesco demonio, lo que no era una mera casualidad.

E
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 —La próxima vez me iré y será tu turno de estar esperando, chico listo.
 La risa del joven no se hizo esperar, tan escandalosa que el anciano apretó los puños 
para contener sus impulsos.
 —Ten respeto del lugar. Además, los vigilantes del convento nos pueden escuchar.
 —Corrección. Esto «era» un convento, ahora apenas es una museo que, a veces, sirve 
como iglesia y cuando termine mi trabajo, ni siquiera eso será —respondió el joven con tono 
innecesariamente alto—. Además, ¿tengo que repetirte siempre lo mismo? Las personas nor-
males pueden escucharnos pero no pueden vernos, anciano senil.
 —¿Crees que no lo sé? Pero el protocolo de trabajo de mi sección y de tu sección, 
establece claramente que no podemos hacer lo que nos dé la gana —dijo mientras que con 
una agilidad sorprendente para su edad sacó de entre su ropa un pesado manual, que terminó 
restregando en el rostro del joven.
 «Manual del especialista de mantenimiento y aseguración de recuerdos, efemérides, 
sitios históricos, nombres de personajes…» Esa era la casi interminable leyenda en la portada 
del enorme libro.
 —Hazte un favor y descarga la versión digital —respondió mostrando un reluciente 
aparato de apenas cinco centímetros.
 —Versión digital  —repitió fastidiado—. Alguna vez te darás cuenta que esas «cosas 
digitales», así como tu departamento, son únicamente una pen…, un ultraje.
 —Mi departamento… —dijo el joven que, por primer vez, se mostraba en verdad 
molesto—, es una organización responsable preocupada por el exceso de información que 
estos «lugares históricos» atiborran la mente de las personas. Alguna vez te has preguntado, 
¿qué pasaría con las personas si en sus cabezas se mantuvieran los miles y miles de pequeños 
detalles de todo lo que ha sucedido?
 —Aprenderían de sus errores —respondió inmediatamente el anciano.
 —¡Error! —gritó encolerizado—. Yo, Macario Olvido, como inspector honorífico del 
sector de saneamiento y reciclaje de información caduca, además de ser el orgulloso respon-
sable de hacer caer en el olvido ese tan molesto tercer día del fin de semana, te puedo asegurar 
que, sin los filtros adecuados, toda la información que se ha generado volvería completamen-
te demente a cada persona de este mundo.
 Ninguna palabra se pronunció después de aquello. 
 Cada uno mantenía la mirada clavada en el otro, mientras que en silencio el joven 
Olvido tomó asiento. Su mano derecha acariciaba con delicadeza la bien tallada madera de 
las piezas del tablero de ajedrez, que el anciano había colocado durante su larga espera.
 —Al parecer es hora de empezar a trabajar. Este pueblo tiene demasiada información 
acumulada —dijo el joven Olvido.
 —Yo, como representante ante la ley de toda la información histórica de este lugar, le 
informo que en esta localidad ninguna información, edificios y/o personajes, están fuera de 
norma.
 —Entonces, yo como acusador, le exijo que se lleve a cabo la única manera aprobada 
ante la ley para resolver este conflicto. Le reto a una partida de ajedrez por cada porción de 
información debatida.
 —Acepto.
 —La primera memoria que se debe borrar esta noche es el origen del nombre «Mali-
nalco» —leyó el joven Olvido, utilizando su resplandeciente aparato.
 —¿Acaso te volviste loco? —preguntó inmediatamente el viejo, a la vez que acomo-
daba sus dorados anteojos.
 —Seamos sinceros, es un nombre increíblemente difícil de recordar. Ni aunque escri-
bas un libro sobre él vas a poder pronunciarlo a la primera. Ahora bien, si se hace lo correcto 
y  se logra borrar el recuerdo  del porqué tiene  ese conflictivo nombre, dentro  de unos años 
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los mismos habitantes lo cambiarán por algo más sencillo —explicó rápidamente, mientras 
movía su primer peón. Acción que comenzó un sinfín de jugadas desde los dos bandos.
 No era la primera vez que se encontraban en el juego por la memoria de alguna locali-
dad o incluso de alguna persona en específico, pero el anciano nunca se dejaba de sorprender 
al escuchar las peticiones de aquel departamento. A veces se requería que las personas olvida-
ran una zona en específico, como un parque o una zona de edificios, otras veces se necesitaba 
hacer un ajuste a varias fechas relevantes entre un sinfín de barbaridades, pero lo que le era 
absolutamente reprobable era cuando se metían con el origen de la identidad de un lugar.
 —Terminaremos viviendo entre un montón de pueblos exactamente iguales, todo gris 
como sus estúpidos trajes modernos —gritó, mientras perdía uno de sus caballos.
 Pero así era la ley del mundo, desde mucho antes de su nacimiento ya se conocía los 
peligros de la información. Por lo que las autoridades responsables hicieron lo mejor que han 
podido hacer contra lo que realmente les asusta, la establecieron como ilegal. Como eso nun-
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ca acaba bien, terminaron por crear un sinfín de normas para regularla y desaparecerla poco a 
poco. El perfecto olvido de los recuerdos era el arma del crimen, para después lapidarlos bajo 
un buen tonelaje del material más pesado conocido por el hombre, la apatía. 
 Es de esa manera que se necesitó la creación de los departamentos del olvido y recuer-
do respectivamente, algo que en su tiempo fue un importante suceso, estandarte del desarro-
llo y laureado en cada rincón del planeta, hasta que en algún punto fue borrado de la memoria 
colectiva por ser considerado como información basura fuera de norma. 
 El anciano no podía hacer nada contra las leyes, su única esperanza era la de esfor-
zarse al máximo en todas las partidas que fueran necesarias. Aunque a decir verdad, dentro 
de su cabeza no consideraba que esforzarse al máximo fuera necesario contra esa clase de 
oponente.
 —¿Qué mente enferma puede considerar que el nombre del pueblo, basado en una 
antiquísima leyenda, deba de considerarse como una basura que deba de descartarse? —pre-
guntó el anciano irritado, mientras movía por sexta vez su único alfil restante.
 —¿Crees que lo escogí al azar? —preguntó Olvido—. Malinalco significa «Donde se 
adora a Malinalxóchitl, la flor del malinali». La leyenda que tanto defiendes habla sobre una 
hechicera que controlaba serpientes y escorpiones, entre muchas alimañas más, mientras se 
alimentaba de corazones humanos. Por el amor de dios, ¿qué clase de leyenda es esa para el 
lugar donde viven tus hijos? 
 «Siempre va por mi reina, solo basta que la mueva un poco para que él mismo des-
barate su defensa», pensó el anciano. Cuatro movimientos después y era un hecho, la partida 
estaría ganada. Lo mejor de todo es que su contrincante ni siquiera lo había notado.
 —Pero el punto central del relato es como el gran dios Sol Huitzilopochtli, el herma-
no de la hechicera, la desterró y la abandono en el olvido por sus crímenes, protegiendo a 
toda su peregrinación de ese mal. En otras palabras, el relato habla de cómo los hombres no 
están solos en este mundo y ningún mal es para siempre. Y como información adicional, es 
un relato que se queda en la mente de quien le interese, porque tengo un jaque mate en dos 
movimientos.
 —Con un demonio —murmuró el joven Olvido, mientras huía de la mirada victoriosa 
de su oponente.
 —Ha sido demasiado fácil. Además, ¡mira qué sorpresa! Solo has tomado a cinco de 
mis piezas. ¿Sabes lo que significa?
 —Lo sé, lo sé. El nombre de este municipio no será puesto a prueba durante los próxi-
mos cuarenta años —repitió en tono fastidiado, mientras mantenía la vista en su diminuto 
ordenador portátil.
 —Como siempre te equivocas, lo que realmente significa es que los niños que están 
allá fuera, le seguirán preguntando a sus abuelos sobre aquella vieja leyenda durante cuarenta 
años más.
 Aquella partida se había sentido como un balde de agua fría para el joven inspector, 
que mientras mantenía la atenta mirada en su portátil, buscando la siguiente demanda, hacía 
uso de todos sus esfuerzos para calmarse. Después de todo, la noche era joven y él tenía un 
plan.
 Los duelos siguientes fueron un cumulo de victorias y derrotas para ambos lados. El 
anciano había podido salvar el recuerdo de dos de seis monjes agustinos, además de todos 
los platillos típicos demandados, incluso los que hasta para él eran verdaderamente extraños. 
Además, se sentía particularmente orgulloso por hacer una defensa perfecta de las increíbles 
pinturas rupestres de hace casi 3 000 años a. de C. Por otro lado, nada pudo hacer por el 
recuerdo de los pobladores más longevos de la localidad, aparte de perder por completo el 
nombre y utilidad de un gran número de plantas medicinales.
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 La situación se tornó más intensa cuando el astuto Olvido le informó su penúltima pe-
tición, que no era otra sino todas las pinturas que se encontraban en el exconvento del Divino 
Salvador, incluidos cada uno de sus murales.
 Como era de esperarse, el previo de la partida estuvo adornado por una infinidad de 
datos recitados por el anciano, sobre los más que hermosos grabados y su enorme importan-
cia como parte de la identidad del pueblo, mismos que fueron totalmente ignorados por el 
acusador. 
 El transcurso de la partida, fue el más agresivo hasta ese momento. Las piezas em-
pezaban a salir del tablero con una velocidad que ninguno de los dos había previsto. Por un 
lado, el joven había sorprendido con un inicio agresivo, usando la famosa táctica de los rayos 
X, manteniendo el alfil del anciano como tapadera de su propio caballo. El viejo, por su parte, 
tuvo que sacrificar una de sus torres para poner un bloqueo al conflictivo caballo rival. La 
pérdida de tantas de sus piezas, le obligó a llevar la iniciativa del ataque, por lo que inició 
una táctica de atracción donde invitaba a su contrincante a adelantar a su alfil utilizando a su 
propia reina como carnada.
 —La partida está a punto de terminar y estás tan nervioso que voy a tener que sacarte 
en ambulancia —dijo el joven con la sonrisa renovada, mientras con un movimiento seguro 
movía el alfil de su posición.
 —¿Nervioso? Te faltan bastantes años como para ganarme una realmente importan-
te —respondió el anciano, mientras se tomaba el tiempo de ver el tablero. Por un momento 
sintió estar cayendo directamente a una trampa.
 —Te recuerdo que aquí tu eres el novato, anciano. Apenas llevas cerca de veintitrés 
años en este juego, pero debo de admitir que eres el único de mis contrincantes que mantiene 
su rostro intacto a pesar de la presión. —dijo mientras su alfil se acercaba lentamente a la 
casilla de la reina rival. La sonrisa demoniaca del joven no apareció hasta retirar del tablero 
la importante figurita de madera—. Sin embargo cuando la cosa realmente va mal, no dejas 
de jugar con ese estúpido reloj. 
 Una tormenta de recuerdos llegó a la mente del viejo, cuyas ventiscas lo alejaron de 
la partida.
 — Un día tendremos que jugar por él. No lo había notado pero no se me vería nada 
mal —dijo recalcando el lugar vacío en su muñeca derecha.
 En cualquier otra ocasión el escuchar esas palabras hubiera hecho enardecer al ancia-
no, pero un pesado palpitar en sus arrugadas sienes ensordecía cada uno de sus sentidos. Por 
un momento, pudo sentir la brisa del mar en su cara y la agitación de una multitud de gente 
a su alrededor. En medio de esa muchedumbre, un rostro le devolvía la mirada, un rostro que 
se mantendría congelado por otros sesenta años más.
 La ansiedad llegó como una punzada que asaltó su cansado pechó, el dolor le regresó 
al presente como si se tratara de la patada que silencia los desvaríos de un sucio borracho. 
Apenas logró disimular su estado ante su contrincante.
 —Sabes que tienes la oportunidad de ganar, trata de distraerte viejo tonto —se repitió 
a sí mismo, a la vez que secaba su sudorosa frente.
 Un teléfono celular interrumpió el tenso silencio. El joven Olvido contestó de inme-
diato, con un tono de voz bastante más molesto de lo normal.
 Otro de sus trucos, muy pronto sabrás con quien te metes —pensó el anciano, que de 
nuevo mantenía con fuerza el reloj entre sus arrugadas manos—. ¡Espera, ya lo tengo! —mo-
vió a su alfil tres casillas y gritó—: Jaque Mate en dos movimientos, maldito bastardo. 
 La victoria era suya. 
 El anciano volvía a tener veinte años, cualquier dolor era cosa del pasado y estaba 
convencido de que, si se lo proponía, podía saltar hasta las nubes, pero todas sus emociones 
se congelaron al ver que su oponente mantenía una inmutable sonrisa de satisfacción.
 —¿Qué te sucede? Te has vuelto loco. —dijo el anciano confundido.
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 —Tienes mucha razón, fue una victoria excepcional —respondió, aplaudiendo lenta-
mente.
 —Todas mis victorias son excepcionales. Ojalá tu andrajoso departamento termine de 
entenderlo y se canse de meterse con los datos de mi sector —gritó con todas su fuerzas, sin 
tener cuidado en la cantidad de saliva que cayó sobre el tablero. 
 Pero por alguna extraña razón, Olvido mantenía esa estúpida de cara diversión como 
si el anciano se estuviera equivocando de partida.
 Algo confundido, el viejo reviso una vez más el tablero, para darse cuenta de que todo 
estaba perfectamente bien y él se había coronado como el ganador. 
 — Es una pena que tu triunfo sea eclipsado por lo que acaba de pasar a varios kilóme-
tros en esa dirección —dijo Olvido, mientras su brazo señalaba al sur. Se mostraba bastante 
divertido a costa del rostro de su adversario. 
 —¿De qué hablas?
 —¿No lo sabes? Es que acaba de suceder hace apenas cuatro minutos. Uno de tus 
colegas acaba de perder la zona de Chichén Itzá, ¿puedes creerlo? 
 —No —el anciano no pudo decir otra cosa.
 —Es una lástima que no fuera yo mismo, pero hay que saber alegrarse de los triunfos 
del equipo —dijo, que para los odios del viejo era el tono más meloso, falso y molesto que 
alguien podía generar.
 —Para que pasara eso, tendría que haber sido una derrota absoluta. Es imposible, yo 
mismo conozco al encargado del sector —refunfuño el anciano.
 —No te podría explicar los detalles. Cuando llegues a tu oficina te enterarás de la gran 
hazaña o si quieres te puedo enseñar la descripción digital —respondió condescendientemen-
te, sin poder ocultar un momento su sonrisa burlona.
 —Estás hablando de incontables años de información. Ese lugar es un patrimonio 
mundial, sin mencionar que es el nexo cultural de varios países latinoamericanos. ¡Dios mío, 
cuántos datos e historia se perderían! —gritó el sudoroso anciano—. Blasfemia, digo yo. Esto 
es impensable. Aquí hubo un gran fraude que será apelado.
 —Algo tan monumental no se pueden olvidar tan fácil y créeme cuando te digo que 
su anulación no puede ser para siempre —recalcó Olvido —. Lo que el protocolo dice que 
deberá suceder es que a la gente simplemente no le importara más, no habrá más visitas, no 
más libros, no más nada de nada, pero si todo va bien, con el tiempo alguien se volverá a in-
teresar y aunque el pequeñísimo detalle de que los datos se habrán perdido, todos regresaran a 
sus bellas construcciones para disfrutar un bonito fin de semana y asunto resuelto. No quiero 
ser optimista, pero ve lo bien que le fue a Stonehenge en Inglaterra, nadie sabe quien la hizo 
o para que lo hicieron, pero algo es seguro, nunca de los nunca pasará de moda.
 El anciano estaba en shock, la voz de Olvido era idéntica a un vendedor de autos de 
segunda mano. Su tono de voz, sus gestos y principalmente su estúpida sonrisa le provocaba 
un odio asesino. 
 En todos sus encuentros como representante del departamento del recuerdo nunca 
había acomodado el tablero de juego por sí mismo tras una victoria, pero, en ese momento, 
las fichas se acomodaban una por una bajo impetuosos movimientos.
 —Esto lo voy a apelar yo mismo, ¿me oyes? Yo mismo.
 —Esa es una excelente idea, únicamente hay que terminar nuestros asuntos para que 
puedas hacer lo necesario. Yo sé que las verdaderas víctimas de todo esto son ustedes, que 
aman tanto la historia —dijo Olvido comprensivamente, mientras movía su primer peón.
 —Tienes mucha razón —afirmó el anciano, moviendo sus primeras piezas—. Tenía 
toda la intensión de pasearme un momento por estos jardines, pero con lo acontecido tengo la 
tarea… ¡No, espera! Tengo la obligación de poner en claro este asunto.
 —Es verdad. Es un asunto en extremo sospechoso —aceptó Olvido—. Tu turno.
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 El anciano realizó sus movimientos mientras guardaba rápidamente sus numerosas 
pertenencias en los muchos bolsillos de su traje de Tweed, cuando de repente una helada brisa 
llegó a su espalda.
 —Jaque mate en cuatro de mis movimientos, a eso le llamo una verdadera victoria 
—dijo fríamente el joven Olvido, que para ese momento aparentaba tener muchísimos más 
años que a las primeras horas de la noche.
 —Espera un momento, no estaba poniendo atención —susurró entrecortadamente—. 
¿Qué recuerdo exactamente estabas acusando?
 —¿No lo sabes? Te lo demandé abiertamente hace unos pocos minutos, mientras bal-
buceabas tus planes para después de nuestro encuentro. ¿Acaso no lo recuerdas? 
 —¿Qué recuerdo exactamente estabas acusando? —repitió gritando
 —Para tu alivio Chichén Itza está completamente seguro, pero, por otro lado, una 
de las pirámides más importantes de todo el mundo, junto con su sitio arqueológico, están a 
punto de ser olvidados por completo.
 —No puede ser —dijo el anciano llevándose las manos hacia el rostro. La cadena del 
reloj tintineaba suavemente.
 —A poca distancia de este lugar, exactamente sobre el cerro más cercano —se levantó 
y explicó orgullosamente —. Existe la llamada Morada de las Águilas, un increíble templo 
azteca, centro absoluto de su poderío militar y religioso, pero lo más importante, es que es el 
único edificio monolítico en todo el continente americano. Eso significa que durante muchí-
simo tiempo, centenares y centenares de hombres trabajaron a mano para convertir un sucio 
cerro en una magnífica pirámide. Esfuerzo que será olvidado por el bien de la humanidad —
terminó con una orgullosa sonrisa que mostraba cada uno de sus bien cuidados dientes. 
 Cada palabra era un martirio para el anciano, que sin darse cuenta se había dejado 
engañar la noche entera. La zona arqueología había sido lo primero que resaltó durante su 
investigación, era sin duda un tesoro en todos sentidos y ahora estaba perdida.
 —Gracias por tu apoyo, viejo amigo. Te mandaré a enmarcar la notificación.
 —Espera —respondió el viejo implorando—. No puedes hacer esto. Fue mi error y de 
nadie más.
 —Sé que duele ahora, pero dentro de cien o doscientos años habrá un gran interés en 
esa zona arqueológica, ya lo verás —dijo Olvido, que por primera vez parecía sincero.
 —Podemos llegar a un acuerdo. No has actualizado la información de esta última 
partida, esto aun se puede arreglar —habló el anciano con un lastimero tono.
 —No estarás insinuando algo como un soborno, ¿verdad? —dijo sin poder ocultar su 
sorpresa. 
 —No debemos llamarlo así, tan solo es un acuerdo entre caballeros. 
 —Jamás he aceptado dinero por… 
 —No estoy hablando de dinero. Estoy consciente de que para alguien como tú el di-
nero no tiene valor, pero debo de admitir que conozco de cierta posesión que es de tu interés.
 El joven inspector regresó a su silla y con toda su atención escuchó lo que el anciano 
tenía que decir.
 —Tu departamento, al igual que el mío, tienen siglos de existencia. Y no es un secreto 
que nunca ha habido un entendimiento entre las dos partes. —explicó lentamente.
 —Los aborrecemos tanto como ustedes a nosotros —aprobó Olvido.
 —¡Exacto!. A nuestro departamento se le otorgó la gracia del recuerdo omnímodo, 
por lo que es nuestro deber valorar los tesoros del pasado, mientras que a ustedes se les obse-
quió una perpetua fuerza de juventud a cambio de cada uno de sus recuerdos.
 —No veo a dónde quieres llegar anciano.
 —Yo no soy un veterano como tú, pero conozco muy bien hasta donde ha llegado la 
rivalidad que existe entre nosotros —el anciano se detuvo unos segundos para recapacitar 
lo que diría a continuación—. Es por eso que sé que en su departamento hay una especie de 
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meta, un «desafío mayor». Algo que cada uno de sus miembros ha intentado hacer y hasta 
donde es de mi conocimiento, nadie ha podido lograr.
 Adornado con un profundo silenció, el anciano extrajo entre sus ropas un pequeño 
objeto brillante que parecía propinarle la fuerza que en ese momento tanto necesitaba. 
 —¿Estarías dispuesto? —preguntó con un leve titubeo, sin dejar de ver la extraña 
expresión del viejo.
 —Te estoy ofreciendo mi… —tragó saliva—, te ofrezco uno de mis recuerdos.
 Ninguno dijo palabra alguna por un momento.
 —Ofreces demasiado anciano pero no puedo evitar preguntarme qué tan dispuesto 
estas a pagar lo que prometes. No te confundas, hay muy pocos idealistas allá afuera y cuando 
esto se conozca serás un verdadero paria dentro de tu departamento, y del negocio en general, 
sin dejar a un lado que perderás para siempre el recuerdo que yo vaya a seleccionar. ¿Tanto 
te importan esos viejos edificios que ya desde hace mucho nadie quiere conocer?
 —Las memorias de ese lugar son valiosas, son la identidad de este lugar. Tú mejor que 
nadie sabes que el poder recordar es lo que nos define, lo que escribe el porvenir. 
 La mirada de Olvido se clavó en el anciano y sin la necesidad de decir una sola pala-
bra más, el trato estaba cerrado.
 Con calma buscó su dispositivo portátil y comenzó a escribir una serie de comandos 
que estaba seguro nunca se habían usado. Una vez que pudo acceder al sistema, tomó la mano 
del anciano para visualizar la enorme lista de recuerdos.
 —Son muchos más de los que me esperaba, incluso para alguien de tu edad —excla-
mó sorprendido.
 —Tuve una larga vida antes del servicio —respondió sin entrar en detalles.
 Sin la intención de empezar una conversación, que de alguna manera influyera en su 
decisión, Olvido empezó a estudiar meticulosamente las largas descripciones de cada recuer-
do. Una extraña nostalgia por sus propios recuerdos, ya hace tiempo olvidados, se apoderó 
del joven que, a su vez, se decidió por dejar de lado la enorme cantidad de datos históricos 
almacenados, para concentrarse en la vida personal del anciano.
 La pantalla no dejaba de arrojar un sin número de encuentros, amistades e incluso una 
más que notable cantidad de intensos amores marchitos, pero la búsqueda fue detenida abrup-
tamente por Olvido, que no tardó en reconocer lo que desde el principio estaba buscando.
 —Según esto, ni siquiera perteneces a este país. Jamás podría habérmelo imaginado 
—dijo rompiendo el silencio.
 —La guerra fue la que me obligó a cruzar el Atlántico hace ya demasiados años. En 
un principio, mi plan era regresar cuando la república se alzara de nuevo pero las cosas nunca 
suceden como uno lo planea.
 —¿Qué sucedió? ¿Te enamoraste? —interrumpió Olvido.
 —La vida, eso es lo que sucedió —respondió tajantemente el anciano, que empezaba 
a ponerse nervioso.
 —Te casaste.
 No hubo respuesta.
 —Aquí dice que cruzaste el océano varias veces más. Al final, la dictadura cayó pero 
eso ya no fue suficiente para que te quedaras, sin embargo, seguiste haciendo viaje tras viaje 
cada vez que podías. Según parece, estabas buscando a alguien.
 —¿A dónde quieres llegar? —preguntó el anciano que no tardó en aferrarse a la fría 
plata en su bolsillo.
 —Tu familia. La que encontraste años más tarde a mediados del siglo pasado. Sin em-
bargo, aquí aparece que los viajes no se detuvieron ahí.  Al parecer buscabas a alguien más, 
¿no es así?
 —No… —susurró el viejo sin poder decir algo más.
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 — Buscabas a tu hermano —sentenció Olvido —, a quien no volviste a ver desde que 
tomaste el barco que te trajo aquí, el que años antes de la guerra te regaló ese bonito reloj que 
sostienes tan desesperadamente.
 El anciano se encontró a sí mismo aferrándose al viejo reloj como si se tratase de un 
firme cayado, que evitaba que se desplomara de su asiento.
 —No, por favor… —suplicó.
 —La elección se ha tomado. El recuerdo que me llevaré será el de aquel día, donde 
por última vez viste el rostro de tu hermano.
 El anciano se petrificó al escuchar esas palabras. Por un momento, tuvo miedo, tan 
solo pudo sentirlo hasta que ya era demasiado tarde, estaba hecho.
 La brisa del mar acarició sus recién rasuradas mejillas y se filtró a través de la ama-
rillenta camisa que llevaba desde hace varios días, la sensación lo hizo sentirse libre. El 
estruendoso silbato de la embarcación precedió a un pesado movimiento que significaría el 
inició de su partida. Tenía veintidós años, se alejaba de su país, de la guerra y de esos cinco 
meses que pasó encerrado como prisionero del ejército, tras ser capturado arriba de un árbol, 
intentando intervenir la línea del telégrafo. En su bolsa tan solo contaba con dos billetes de 
la extinta república, que para ese momento ya no valían ni el papel donde estaban impresos, 
y un boleto de barco que lo llevaría a un lugar cuyo nombre no sabía si pronunciaba correc-
tamente.
 El incansable barullo del puerto se ahogaba a la distancia, como si poco a poco dejara 
de existir. —No será mucho tiempo —se dijo a sí mismo, mientras se disponía a buscar en la 
abarrotada cubierta un buen espacio donde pasar la noche.
 Fue en ese momento cuando lo vio de reojo entre la ya lejana multitud del puerto. El 
pálido rostro de Raúl, el primogénito de sus padres. Con todas sus fuerzas, balanceó los bra-
zos en un desesperado intento por llamar su atención y, como por arte de magia, la mirada de 
su hermano se posó en él, de inmediato lo reconoció.
 —¿A dónde vas? —se encontró descarnándose la garganta a la vez que empujaba a la 
marea de gente de la cubierta.
 — A Paris —tan solo eso logró escuchar.
 Estaban muy lejos para seguir gritando, pero sus miradas se quedaron inmóviles hasta 
que el avanzar del barco lo permitió.
 De la nada una marea de ansiedad invadió a Olvido. El recuerdo había finalizado pero 
en su mente se había fijado dolorosamente en un último pensamiento. 
 —¿Por qué no salté del barco?
 Minutos más tarde, el cansado anciano se alejaba lentamente del convento, sostenien-
do entre sus manos el viejo reloj de plata, mientras sus pensamientos eran inusualmente asal-
tados por viejas alegrías de su hermano y momentos de infancia, esta vez no encontró sombra 
alguna que lo entristeciera. Algo extraño le sucedía, ya que sin poder explicarlo después de 
esa noche de trabajo, era particularmente feliz. 
 Como había sido planeado desde un principio, el anciano no era plenamente conscien-
te de lo sucedido en aquella fría noche de invierno, pero muy en su interior había aprendido 
que el olvido no es siempre una tragedia.
 A la distancia, el joven agente se mantenía en las sombras del convento mientras ter-
minaba de borrar el duro recuerdo de una trágica despedida. Llevaba demasiado tiempo esa 
tarea dentro de su lista de recuerdos para olvidar, algunos de sus colegas no se cansaban de 
repetir que era una tarea imposible, pero de igual manera otros aseguraban que él era el mejor 
agente. 
 —¿Te has puesto a pensar en eso? —preguntó Olvido, que no parecía esperar respues-
ta de ninguna de las sombras a su lado  —Yo lo he hecho. Tal vez no sea capaz de recordar 
cuando fue la primera vez que me tomé el tiempo para pensar sobre ello, pero estoy seguro 
que durante años y años he intentado entender la razón del porqué nos hemos impuesto ese 
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estúpido reto. ¿Por qué un inmortal se tomaría la molestia de entrar en ese tipo de juego?. 
Al igual que la mayoría, gran parte de mi servicio estuve convencido de que era una simple 
cuestión de superioridad, de una especie de victoria absoluta, después de todo hacer olvidar 
a alguien que tiene la única función de recordar, es básicamente quitarle su completa identi-
dad, ¿no crees? Pero por supuesto, como todo pensamiento absolutista, era solo una mentira 
—soltó una risa fugaz, como si acabara de terminar por entender una mala broma—. Creo 
que nos aterra lo que somos. Estoy convencido que haríamos lo que sea con tal de no seguir 
desconociendo lo que hay tras el espejo, de dejar de temer lo mucho que nuestro pasado nos 
define, de temer lo que dejamos ir. 
 —Lo que a veces se necesita, es solamente intentar recordar que alguna vez lo fuimos 
—interrumpió la sombra del anciano, que pudo ser pero no sucedió—. No importa si el re-
cuerdo no nos pertenece, tan solo debemos volver a sentir que en otro tiempo, algún momento 
nos definió.
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